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Resumen 
La traducción italiana del Diario de un poeta recién casado (1916), que Francesco Tentori Montalto 
publicó en 1973 bajo el título de Diario di poeta e mare, presenta claros rasgos de ennobleci-
miento lingüístico. Ellos se deben, por un lado, a la voluntad de establecer una relación más 
honda con la tradición poético-discursiva meta, mediante la adopción de patrones textuales 
de una lengua literaria culta; por el otro, a una universal tendencia a la normalización que 
supuestamente interviene en la producción de los textos meta, según la propuesta del Corpus-
based Translation Studies. El artículo explora algunas manifestaciones de esas dos clases de ten-
dencias y propone explicar la primera a través de la noción de ‘poetema’. 

Palabras clave: traducción, normalización lingüística, variación concepcional, noción de 
‘poetema’. 

 

Literary dignification strategies: 
poetemas and linguistic normalization resources in the Italian translation of the Diario 

de un poeta recién casado (1916) in the translation by Francesco Tentori Montalto 

Abstract 
The Italian translation of the Diario de un poeta recién casado (1916), which Francesco Tentori 
Montalto published in 1973 under the title Poeta e mare, presents clear features of linguistic 
ennoblement. They are due, on the one hand, to the desire to establish a deeper relationship 
with the target poetic-discursive tradition, thanks to the adoption of textual patterns of a 
cultured literary language; on the other, to a universal tendency towards normalization that 
normally intervenes in the production of translations, according to the Corpus-based Translation 
Studies. The article explores some examples of these two categories of features and proposes 
to explain the first through the notion of ‘poetema’. 
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1. EL VIAJE ESTÉTICO DEL DIARIO DE UN POETA RECIÉN CASADO (1916) 

En el Diario de un poeta recién casado, que Juan Ramón Jiménez publica en 1917, la experiencia 
del viaje entraña la idea de conocimiento interior. El poeta marca ese perímetro epistemológico 
en el primer prefacio del libro, donde apunta al viaje como medio de introspección, y condensa 
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en el neologismo ‘reinternación’ la paradoja aparente entre el descubrimiento de “lo diverso” 
en la repetición idéntica de la “igualdad eterna” de la realidad1. Sin embargo, esta actitud 
‘itinerante’ e ‘introspectiva’ no agota el significado del viaje a Estados Unidos que, en enero 
de 1916, el poeta emprende para casarse con Zenobia Camprubí. 

Jiménez concibe el Diario en el año de la muerte de Rubén Darío, un hecho fortuito que 
adquiere un valor simbólico ineludible y da cuenta de la fractura que la obra planteó en la 
poesía española moderna2. Parte de esa fractura apunta al clima de vanguardismo incipiente 
que se husmea en el libro3. Los mismos lectores coevos lo detectaron. Baste pensar, por ejem-
plo, en Cansinos-Asséns, que en la Correspondencia de España (1918) tilda el Diario de “ofrenda 
al irrefrenable ardor de los novísimos”, o a Guillermo de Torre que, desde las páginas de 
Cosmópolis, habla de él como un fenómeno más del Arte nuevo (Torre, 1919: 266).  

El Diario rinde tributo al clima ideológico en el cual Jiménez se movía: documenta cierto 
estancamiento del subjetivismo neorromántico y simbolista, da cuenta de la superación de una 
sensibilidad poética juvenil y la emergencia de una nueva actitud estética. Los atisbos de Van-
guardia apenas se escuchan al principio: pensemos en la tímida imagen del “mar en el teléfo-
no” del primer poema, esa moderna concha mecánica que desfigura el caracol marino en un 
aparato y plantea un cortocircuito con símbolos de lejanía más anclados al léxico simbolista 
(“luz de estrella”, “voz sin nombre”, “paso de un corcel remoto”)4. Una nueva ‘gramática’ 
lírica se adensa a medida que el poeta-viajero se adentra en el espacio de un mundo 
desconocido, y al final estalla de forma asistemática, ante la realidad portentosa, violenta y 
seductora de Nueva York, ciudad comercial y mecánica, emblema del mundo moderno. La 
experiencia del viaje, pues, se hace abandono y olvido de una forma de ser y escribir. Y este 
abandono progresivo lleva a la convivencia de un código expresivo ‘moribundo’ y uno 
‘naciente’, leitmotiv estilístico del Diario. El libro no relata tan solo un viaje físico y existencial: 
en más de un sentido, registra una ‘partida’ y una ‘llegada’ estéticas. Un viaje hacia la 
depuración del Modernismo, en el que se fragua una “lengua ultramodernista e intraobjetiva” 
que bebe en la ‘contingencia’ y la ‘inmediatez’5. Veamos más de cerca en qué consisten sus 
núcleos estilísticos y su configuración lingüística y discursiva.. 

 
2. ESCRIBIR EL INSTANTE: UNA LENGUA ‘FOTOGRÁFICA’ 

En más de un sentido el Diario es un libro ambivalente. Su forma es radicalmente híbrida, hete-
rogénea. Su trama textual, compleja. Es a la vez un libro de versos y prosas, un ‘libro de viaje’, 
un ‘diario íntimo’, una ‘peregrinatio’, un cancionero de amor, la epopeya del héroe moderno 
‘a prueba’ y un libro-guía universal6. Pero, a mi modo de ver, hay una denominación que mejor 
que todas lo define y que más encaja con sus intenciones programáticas. El Diario es ante todo 

 
1 “No el ansia de color exótico, ni el afán de «necesarias» novedades. La que viaja, siempre que viajo, es mi alma, 
entre almas. Ni más nuevo, al ir, ni más lejos; más hondo. Nunca más diferente, más alto siempre. La depuración 
constante de lo mismo, sentido en la igualdad eterna que ata por dentro lo diverso en un racimo de armonía sin fin 
y de reinternación permanente. En la tarde total, por ejemplo, lo que da la belleza es el latido íntimo de la caída 
idéntica, no el variado espectáculo externo; la exactitud del latido” (Ed. Blasco Pascual, 2005: I, II, 55). 
2 “Con mirada diacrónica, podemos hablar de la poesía española de antes y después del Diario, de modo parecido 
a como en el Barroco hablamos de antes y después de las Soledades” (Rozas, 1981: 149). 
3 Sobre la superación del Modernismo y las técnicas expresivas que el Diario preanuncian la Vanguardia, véanse 
Albornoz, 1973; Rozas, 1981; Aullón de Haro, 2000; Blasco, 2002;  Grasso, 2015; y Simonatti, 2016.  
4 “Como una luz de estrella,/como una voz sin nombre/ traída por el sueño, como el paso/de algún corcel remoto/que 
oímos anhelantes,/ el oído en la tierra;/como el mar en el teléfono…” (I 3-9; énfasis mío). Cito siempre por la 
edición de Blasco Pascual (2005). Los números romanos indican la numeración original de los textos; solo los 
poemas llevan numeración árabe, que se refiere a los versos. Las cursivas son mías. 
5 Simonatti, 2016, del que cito (78): “es precisamente ‘lo contingente’ el instrumento de medición estética más 
definitorio del libro, el que mejor revela la orientación del poeta, punto focal de mirada y audición”.   
6 Sobre la cuestión del género y sus definiciones, véanse Pérez Priego, 1981; Reyes Cano, 2001; López-Casanova, 
2007; Grasso, 2020: 99-124.  
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un “álbum de poeta”, como lo indica el mismo Jiménez en la segunda parte del prefacio ya 
citado, que Sánchez Barbudo confesó no entender del todo y juzgó algo confuso, cursi y enig-
mático7. Es allí donde aparece otro concepto clave, el de ‘instante’:  

 
En este álbum de poeta copié, en leves notas, unas veces con color solo, otras sólo 
con pensamiento, otras con luz sola, siempre frenético de emoción, las islas que la 
entraña prima y una del mundo del instante subía a mi alma, alma de viajero, atada 
al centro de lo único por un hilo elástico de gracia; pobre alma rica, que, yendo a lo 
suyo, se figuraba que iba a otra cosa… o al revés, ¡ay!, si queréis. (Ed. Blasco Pascual, 
2005: I, II, 55)8 

 
Prisma estético y criterio de configuración lingüística, la noción de ‘instante’ –realidad 

fugaz, fortuita e inasible– es el marco conceptual en el que Jiménez sitúa, a la vez, su “alma de 
viajero”, el viaje que ella emprende y el relato de ese mismo viaje. El sujeto poemático, disfra-
zado de flâneur y croniquer, solo puede ‘copiar instantes’, apoderarse de lo exterior (y lo in-
terior) con su mirada. Captar imágenes instantáneas –fragmentos de tiempo-espacio o pen-
samientos– plantea la idea de que la lengua es un instrumento de la visión. Una herencia im-
presionista y simbolista, esta, que Jiménez recupera de forma innovadora. Y esto se debe a que 
la noción de ‘álbum de poeta’ no puede desgajarse de la ‘copia’ ni del ‘instante’: el Diario es 
una secuencia de instantes ocasionales de un viaje geográfico, psicológico y estético, que con-
forman un álbum de fotografías verbales (Simonatti, 2016).  

No estará de más recordar que el segundo prefacio al libro, un Saludo del alba tomado del 
sánscrito que “tuvo que llenar de perplejidad a los lectores” (Blasco, 2002: 139), también co-
necta con la centralidad del hic et nunc: 

 
¡Cuida bien de este día! Este día es la vida, la esencia misma de la vida. En su leve 
trascurso se encierran todas las realidades y todas las variedades de tu existencia: el 
goce de crecer, la gloria de la acción y el esplendor de la hermosura. 
El día de ayer no es sino un sueño y el de mañana es sólo una visión. Pero un hoy 
bien empleado hace de cada ayer un sueño de felicidad y de cada mañana una visión 
de esperanza. ¡Cuida bien, pues, de este día! (DEL SÁNSCRITO)9 

 
No se ha reparado en que este breve fragmento, que exalta la esencia vital del presente 

como “un auténtico manifiesto vanguardista” (Blasco, 2002: 139-140), es una libre traducción 
en prosa de un poema atribuido al poeta y dramaturgo hinduista Kalidasa (ss. IV-V), que Jimé-
nez pudo leer en inglés en alguna revista de poesía por los mismos años en que él y Zenobia 
empezaron a traducir a Tagore, Premio Nobel de literatura en 1913. En una de las primeras 
antologías que lo recoge bajo el título The salutation of the Dawn, se lee:  

 
Listen to the Exhortation of the Dawn! 
Look to this Day! 
For it is Life, the very Life of Life.  

 
7“Este prólogo no es quizás la mejor entrada a tan buen libro. Resulta algo confuso. Y tiene ciertos ribetes de 
«cursilería» (aunque cursilería divina, cierto es, como dijo Ramón Gómez de la Serna), más propios del Juan Ramón 
de la primera época. [….] es bastante oscuro eso de la «entraña prima y una del mundo» bajo las islas del «mundo 
del instante»; y lo de la unión de ese «centro de lo único» y su alma por medio de un «hilo elástico de gracia»“ (Ed. 
Sánchez Barbudo 1994: 61, n. 1). 
8 Sobre este fragmento, poco o nada comentado, remito a Simonatti, 2016, donde se estudian las acepciones de 
‘álbum’ en relación con ‘instante’, al hilo de una poética que plasma el nivel lingüístico, discursivo y conceptual del 
libro. 
9 Ed. Blasco Pascual, 2005: I, II, 56. 
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In its brief course lie all the 
Verities and Realities of your Existence:  
The Bliss of Growth,  
The Glory of Action, 
The Splendor of Beauty, 
For Yesterday is but a Dream, 
And To-morrow in only a Vision: 
But To-day well-lived makes 
Every Yesterday a Dream of Happiness, 
And Every To-morrow a Vision of Hope. 
Look well therefore to this Day! 
Such is the Salutation of the Dawn!  
(Based on the Sanskrit, c. 1200 B.C.)10 

  
Del hipotexto recuperado, que hace hincapié en el valor performativo de la palabra ‘día’, 

médula de la cadencia diarística del libro de Jiménez, aflora con toda evidencia la intención de 
enlazar la tradición milenaria del hinduismo con cierta sensibilidad ‘hodiernista’ del momen-
to, al hilo de una creencia estética que concibe el arte y el pensamiento como coexistencia de 
tendencias y no sucesión de etapas evolutivas11.  

Los conceptos de ‘instante’ y ‘presente’, en detrimento del tiempo elegíaco del pasado y 
el futuro de la ilusión, enlazan con el rechazo del atrofiado sentimentalismo romántico y finise-
cular, y desplazan al observador hasta el límite de la objetividad. En esto descansa una “poé-
tica de la realidad” (Blasco Pascual, 2002: 140) que se concreta en la contemplación de lo ex-
terior. Pero ¿en qué lengua se plasma ese protagonismo de las cosas, esa autonomía de los 
objetos que no tiende nunca a lo aséptico ni a lo impersonal? Por lo pronto, en el entramado 
lingüístico del Diario pasan dos cosas: al separar el verso libre de la prosa, se intenta distinguir 
intimismo y realismo, reflexión íntima y descripción referencial. Al mismo tiempo, como se ha 
dicho, se da cuenta de una progresiva erosión de la lengua poética convencional y la instau-
ración de una lengua “de la inmediatez”, que idealmente entronca con cierto esencialismo 
conceptual. Recordaré solo algunos de sus rasgos distintivos12.  

1) La tendencia sintáctica a la fragmentación. El Diario está plagado de incrustaciones, enun-
ciados parentéticos, aposiciones nominales, cláusulas ablativas, que responden a la exigencia 
de resaltar la simultaneidad de ideas o imágenes gravitando en el entorno físico o la interio-
ridad del sujeto. La retina fotográfica o fílmica del enunciador consigue bloquear la ‘sucesión’ 
de impresiones o desordenar su progresión informativa mediante una focalización interlineal 
de detalles secundarios.  

2) La intrusión de una dimensión oral del lenguaje. El empleo de interjecciones, coloquia-
lismos, repeticiones, exclamaciones simples o prolongadas, regionalismos, onomatopeyas, se-
ñales deícticas, tiempos verbales de la actualidad o imperfectivos, huellas de conversaciones 
espontáneas, autodiálogos, léxico referencial de lo cotidiano (oficios, vestuario, comida, trans-
portes…), conectores de la autocorrección, además de la convivencia o hibridación de tipo-
logías textuales distintas (folleto publicitario, guía turística, oración fúnebre, retrato, 
caricatura, epitafio…) persiguen efectos miméticos de la oralidad. 

3) Cierto sincretismo léxico. En el Diario conviven varios estratos léxicos: los fósiles del sim-
bolismo (‘malaquita’, ‘unánime’, ‘divino’…), con su abstractismo tópico (‘infinito’, ‘alma’, 
‘dulzura’, ‘amor’…) y el acostumbrado rosario de términos botánicos (‘candelero de la pita’, 

 
10 Cito por la antología Masterpieces of Religious Verse (1948: 301, n. 940). 
11 En el primer número de la Revista de Occidente (1923), bajo el subtítulo de Soledades madrileñas y aforismos, escribe: 
“La poesía no es sucesiva, como la ciencia. Un poeta no continúa a otro poeta, sino que recrea, revive, aísla y cierra 
en sí mismo toda la poesía” (aforismo n. 23). Sobre las tendencias ‘hodiernistas’ del Diario, véase Rozas, 1981. 
12 Para una exposición completa, remito a Simonatti, 2016. 
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‘flox’…), que chocan con los vocablos del ‘exotismo’ urbano y maquinista de la ciudad mo-
derna: anglicismos (Subway, Physical Culture, sports, trust, Fire Escape…), vocablos náuticos, 
tecnicismos (‘baldeo’, ‘Transatlántico’, ‘periódico radiotelegráfico’, ‘gallardete de los palos’, 
‘borda’, ‘babor’, ‘estribor’...) y neologismos (‘lorería’, ‘nubarronada’, ‘trascielo’, ‘aireario’…)13. 
Ajenos a la lengua ordinaria y a la poética, todos ellos vehiculan cierto espíritu cosmopolita y 
una mirada virgen que logra efectos de extrañamiento, siendo ejemplos del adamismo lin-
güístico que se estrena en el Diario. Casan perfectamente con esa “actitud ingenuista de recién 
nacido espiritual” que Guillermo de Torre resalta en el poeta que se encuentra ante el cre-
púsculo del Modernismo (Torre 1920: 467-477). 

La lengua del Diario aspiró a corregir la actitud onírica y contemplativa de los libros de 
poemas que, como es notorio, Jiménez denominó despectivamente “borradores silvestres”, 
cifrando una nueva identidad estética. Su originalidad léxica, sintáctica y discursiva confluye 
en el intento de obviar los condicionamientos de una lengua poética neorromántica y 
decadente, hasta desertar un estilo y una moda literaria que el mismo Jiménez había 
contribuido a crear. Todo esto no llegó a reflejarse plenamente en la traducción italiana del 
Diario, que adoptó el título de Diario da poeta e mare, calcando el que Jiménez dio al libro en 
1948, cuando, en su exilio americano, decidió revisarlo y reeditarlo. 

 
3. EL DIARIO DI POETA E MARE: ¿UNA TRAICIÓN HERMENÉUTICA?  

La traducción italiana del Diario de un poeta recién casado que se publicó en 1973 corrió a cargo 
del hispanista romano Francesco Tentori Montalto (1924-1995)14. Poeta a su vez, periodista y 
traductor, recibió su formación literaria en Florencia gracias a la amistad de Mario Luzi; junto 
con Rinaldo Froldi y Claudio Rendina, fue una de las voces más acreditadas de la divulgación 
de Jiménez en Italia15. Su traducción vino a consolidar la canonización que se fue fraguando 
del “andaluz universal” en nuestro país, desde su primerísima recepción hasta 1956, cuando 
Jiménez ganó el Nobel de literatura16. Tentori, de hecho, abogó por una adhesión estricta a la 
imagen de poeta de amor y poeta puro. Lo hizo en detrimento del experimentalismo 
lingüístico del Diario, que aplanó en aras de una elevación formal y estilística motivada ante 
todo por la necesidad de reconocimiento que plantea toda traducción al nuevo destinatario de 
una obra extranjera.  

La dignificación literaria del Diario asoma con toda claridad, por ejemplo, en la tendencia 
a acudir a injertos culturalistas, rehusar lexemas propios de una prosa poco estetizante y ate-
nuar una lengua cotidiana y conversacional, deudora del influjo de la poesía en lengua inglesa 
que Jiménez empezó a leer tras el abandono de los modelos franceses. El espacio de esta con-

 
13 Algunos de ellos deberían integrarse en el inventario incompleto que ofreció Macrì (1996) al abordar un estudio 
de la creatividad lingüística de Jiménez.  
14 Cito siempre por la segunda edición del libro (Milano, Accademia, 1974). Tentori (1974: 22) afirma haber 
traducido a partir de la tercera edición de Libros de poesía de J.R.J. (Aguilar, 1967), que coteja con la segunda edición 
del Diario de poeta y mar (Buenos Aires, Losada, 1957). La primera edición italiana del Diario, al cuidado de Claudio 
Rendina, lleva el título genérico Poesie (Newton Compton, 1971) y un Prólogo de Rafael Alberti. Su brevísima des-
cripción formal se puede leer en Mininni, 2021: 300. 
15 Sobre la recepción de Jiménez en Italia y la presencia del Diario en las publicaciones italianas del siglo pasado, 
véanse respectivamente Mininni, 2012 y 2021. 
16 Entre sus fechas tempranas, señalo el año en que Carlo Bo escribe La poesia con Juan Ramón Jiménez (1941, 2a ed. 
esp. 1943), que presenta la obra de “uno de los más ilustres intelectuales españoles en el exilio”, y el que Tentori 
Montalto publica la antología Poesie di Juan Ramón Jiménez (Guanda, 1946; ed. ampliada en 1960), que adelanta de 
casi veinte años las traducciones de los libros más célebres del poeta: La stagione totale con le Canzoni della nuova luce 
(Passigli, 1963), Diario di poeta e mare (Milano, Accademia, 1973; reediciones: 1974 y Passigli, 1999), Pietra e cielo ed 
Eternità (Passigli, 1989). 
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tribución no consiente llevar a cabo un estudio minucioso de todas las estrategias que persi-
guen este efecto de ‘áulica domesticación’, ni permite examinar íntegra y profundamente todos 
los recursos de normalización lingüística que lo acompañan. Sin embargo, el análisis de al-
gunos ejemplos entre los más emblemáticos dará cuenta suficiente de la transformación que 
Tentori Montalto imprimió al Diario y de las razones que la determinaron.  

 
3.1. Un recurso de dignificación lingüística: los ‘poetemas’ 
Uno de los aspectos más llamativos de la traducción de Tentori atañe al nivel léxico, y no solo 
porque, junto con el fonético, constituye la parte más superficial y visible de todo sistema lin-
güístico; su versión se caracteriza por un palpable ennoblecimiento léxico-semántico, que se 
fundamenta en la sustitución de voces más comunes, propias de la prosa o de la lengua ha-
blada, por el empleo de lexemas que proceden de la tradición lírica consolidada. Abundan 
unidades léxicas de la lengua poética convencional, cuyo estatuto expresivo rebasa el uso or-
dinario, e incluso interesan textos o segmentos de textos que violentan deliberadamente las 
correspondencias entre tema, forma métrica y elección lingüística. 

Por su frecuencia en función de sucedáneos de voces mediae, los ‘poetismos’ de la versión 
italiana del Diario necesitan de un estudio profundizado para determinar con toda precisión 
su filiación literaria en relación con la historia de la lengua poética italiana del siglo XX. No 
vamos a emprender aquí esta tarea, que incumbe más bien a los historiadores del italiano 
literario. Me limitaré a considerar el fenómeno aludido y resaltar su aplicación en la economía 
semántica del Diario para averiguar qué tipología de recursos léxicos se condensan en lo que 
propongo denominar ‘poetema’, categoría que adscribo al ámbito de los estudios de 
traducción. Con este término quiero referirme, indistintamente, a todos los ‘poetismos’, 
‘cultismos’, ‘aulicismos’, ‘arcaísmos’ y ‘literalismos’ que, en un texto meta, son el resultado de 
una variación estilística y a veces referencial que se debe a la orientación estético-ideológica 
del traductor y a su intención de adecuarse a los códigos líricos tradicionales o coevos. A 
diferencia del ‘culturema’, que se vincula al mundo extralingüístico e ideológico de una 
lengua-cultura17, el concepto de ‘poetema’ –al que podríamos añadir el de ‘literaturema’– 
remite a la presión que ejercen, en un texto meta, las convenciones lingüísticas, estilos y 
modelos consolidados de la tradición literaria, especialmente culta y escrita, al que ese texto 
pertenece en tanto en cuanto traducción18. Se trata, por lo tanto, de una categoría útil para 
explorar la nivelación lingüística de muchas traducciones literarias. 

No todos los poetemas del Diario tienen el rango de poetismos, que Luca Serianni define 
en más de una ocasión según criterios morfosintácticos determinados, bien a raíz de su 
“attestazione molto più larga in poesia che non in prosa”, bien por su “presenza, nella prosa, 
soprattutto in brani che riproducono la lingua del passato” (Serianni, 2021: 188)19. Entre los 
muchos ejemplos de elevación léxica que salpican la versión de Tentori recordaré tan solo 
algunos entre los más llamativos. Empezaré por los poetemas más genuinos y arraigados en 
la tradición del italiano poético, como lungi, ove, remoto, deserto, requie, celia, astro, lume, palpito 
(palpitare), astro, cingere, (ri)destare, vegliare, recare y schiudere, inabissare, en que Tentori insiste 

 
17 Para un repaso crítico y actualizado del tema, Laurencio, 2023. 
18 Desarrollo esos conceptos en un estudio en preparación: “Una formazione di compromesso: filologia, linguistica 
e arte della lingua nella ‘teoria pratica’ della traduzione”. 
19 Por lo que toca a la tradición española, una definición de ‘poetismo’ más extendida, comprensiva de todo estrato 
léxico que se distancia de sus variantes más comunes, es la que aparece en los Extractos de algunas reglas de la lengua 
latina para evitar los vicios, que más comúnmente afean la oración gramatical (Tolosa, 1801: 52): “De los poetismos. 
Poetismo llamamos aquellas locuciones propias de los Poetas, ya en sus frases, ó variaciones, ya en sus epitetos, 
como mas largamente tratan los Rethoricos. No puede el Gramático imitar semejantes modos de decir, si quiere 
hablar cultamente”. 
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en lugar de los más prosaicos lontano, dove, vuoto, sosta (o posa), giocattolo, stella, luce, battito 
(battere), circondare o assediare, (ri)svegliare, portare, aprire, sprofondare (1): 

 
1. inmensamente lejos> immensamente lungi (I 2); lejos, solo lejos> lungi, solo lungi (LVI 11); donde iba > 

ove andavo (XXI 2); el amor se hace lejano> l’amore si fa remoto (XIII 5); más vacío> più deserto (XXXIV 
4); se mueve sin descanso> va e viene senza requie (XXVI 5); Es de juguete, el agua> È una celia, l’acqua 
(XXVII 2); Una estrella sin luz> Un astro senza luce (V 1); luz de espanto> lume di spavento (CX 5); Qué 
débil el latido> Com’è debole il palpito (CXV 1); late despacio> palpita lento (CLVII 1); cercar> cingere 
(CXXXIV); rodeado de miseria> che cingono miserie (XIV 7); ¡despertar santo!> Destarsi sacro! (XIII 14); 
sombra despierta> ombra che veglia (XIV 2); despierta sangre> sangue ridestato (XIV 2 y 14); trae> reca 
(XXIV 3); sin abrir> schiusa; le cerrarán> non schiuderanno (XXV 3 y 14-15); hunde> inabissa (CLXIII 13) 

 
Huelga indicar que la frecuencia de estas formas no es siempre sistemática, antes bien, 

es a veces aleatoria y puede responder a exigencias métricas o rítmicas20. Otros poetemas se 
podrían clasificar, respectivamente, según el grado de variación morfosintáctica o conforme la 
profundidad histórica, criterios que no raras veces se superponen. Citaré solo algunos ejem-
plos de sustantivación de infinitivos (2a), infinitivos o gerundios en función de sustantivos o 
adjetivos (2b), variación morfológica de sustantivos (3), y revitalización de arcaísmos, cul-
tismos léxicos o términos desusados (4), como el adjetivo dantesco chioccio (Inf. VII, 2): 

 
2. a) sin irse > senza moto (VI 2); su irse> la sua fuga (CXXXIII 15); en su latir hondo> nel suo profondo 

palpito (xCII 5); b) en un escalofrío > in un rabbrividire (XX 7); de todas las tardes > d’ogni annottare (XXI 
1); estallido infinito> esplodere infinito (XXXIII 21); retornos y retornos> il tornare e il ritornare (XXXV 21); 
Mi voluntad> Il mio volere (CXXXIII 26); que huía> fuggente (XIII 13); tembloroso> fremente (CXXIV); de 
mi misma viglilia > del mio stesso esser desto (CLXI 2) 

3. tu traje blanco> con l’abitino (XVII 5); del prado> del praticello (XVII 13); un olorcillo con sol> un breve 
odore di sole (CXXIV) 

4. lloro de alegría> lagrimo di gioia (XX 8); lágrimas secretas> lagrime segrete (XXV 7); salir de este castillo> 
uscire dal forte (XXX 12); por donde huías antes> ove dianzi tu fuggivi (LXXV 6); la nube en que dudé/ de 
todo > la nube ove di tutto/ si dubitò (CLX 6-7); a los que por ti vayan> a chi su te raminga (CCXVI 2); 
arañones y cacareos> unghiate e chioccio stridio (CCXXXVII) 

 
La elevación del registro no implica de modo exclusivo el uso de formas poéticamente 

marcadas, sino que se aprecia también en la selección de signos o circunloquios más propios 
de la lengua escrita y estilizada, literariamente adulterada, para los que existen vocablos com-
plementarios de uso más frecuente y genérico, o más expresivos de la lengua coloquial, que 
Tentori percibió como antipoéticos (5): 

 
5. pobre> misero (VI 14); hermosura> splendore (XI 8); vulgarota> grossolana (XXII 10); su paisaje> il suo 

alone (XXIV 7); desde el aurora> dalla soglia del giorno (XXXII 8); inútil> vano (XXXII 11); y no ven> e non 
discernono (XXXIII 19); ¡Qué bienestar nos entra> Che benessere ci penetra (LIV); llegar, contigo> 
giungere, con te (LXVIII 2); Un pajarillo, cerca, canta > Lì presso canta un uccellino (CXIII 6); secreto bajo 
y desprendido> segreto umile e dissolto (CXXXI 9); coge> imprigiona (CXXXII 14); en el estadio> nell’arena 
(CXLVII, título); con olvidar en la mañana> ad obliare nel mattino (CXLVI 2); anochecer> annottarre 
(CXXIV); feos> sgraziati (CXXXIV); en una arboleda de oro> in un folto d’alberi d’oro (CLVII); clavar > 
infiggere (CLX 2) 

 
20 Por ejemplo, el adverbio lungi (I 2, IX 8, LVI 10-11, CXXIV, CCV 5) predomina sobre lontano, que aparece cuatro veces 
en función adverbial (XCIII 19, CXVIII, CLXVII 3, CCV 5), también en una rara combinación con lungi (Qué lejos, desde 
lejos> Quanto lontano, da lungi); en cambio, la forma arcaica ove en función de relativo, que alterna con dove, se 
registra solo tres veces, siempre en textos poéticos (XXI 2, LXXV 6, CLX 6) y podría responder a razones métricas, como 
lume (LII 7, CX 5, CXII 14), que traduce ‘lámpara’, ‘luz’ y ‘esplendor’, y es menos frecuente que luce (>’luz’, ‘lumbre’). 
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Los lexemas que conforman esta categoría de poetemas son bastante representativos del 

incremento estilístico que Tentori imprimió al libro. Entre los más simbólicos, podríamos 
recordar el sustantivo dorso (esp. ‘espalda’, ‘de espaldas’), que casi siempre se prefiere a schiena 
–o a (di) spalle– en cualquier situación enunciativa, bien en verso bien en prosa, también en 
detrimento de cierta sencillez sintáctica21; y el lexema italiano frammento (esp. ‘pedazo’) que 
junto con moncone sustituye al más humilde pezzo, que no se admite sino en las prosas22. Este 
preciosismo hiperliterario, que recupera una tradición culta que remonta a Petrarca, pasa por 
Leopardi y descuella en D’Annunzio, también podría reflejar la lengua noblemente digna de 
la poesía italiana coeva, la que culmina en la modernidad hermética23.  

Los poetemas del Diario de Tentori tienen su punto álgido en la explicitación o extrapo-
lación léxica a partir del entorno textual, empírico o intertextual (6), cuya contrapartida es la 
atenuación estilística que puede derivar hacia intervenciones correctivas y censorias más o 
menos triviales, o incluso hacia propuestas de traducción erróneas (7): 

 
6. de mi dedo> dell’anulare (II 3); río/vehemente> fiumana/veemente (II 9-10); sin sentido> senza meta (V 

19); tiene> spiega (VIII 11); ¡Aquí estoy bien clavado!> Son qui le mie radici! (XIII 10); esfera > mundo (XIV 
4); desconocerse> dimenticarsi (XIX 10); minas agotadas> miniere abbandonate (XXVII 4); Las bombas> 
Le pompe da incendio (CXXXVIII); Hemos estado en ello> Ci accoglieva, materno (CXXXIX 1); entre la 
primavera verde> nel cuore della primavera verde (CXXXIX 21); ha estado en tu cabeza> è stata nella 
tua mente (CXLVII 6); de entretiempo> stagione incerta (CLIII 3); descuido> oblio (CLXIII 16); como un 
horario en igual hora/ de la esfera> come alla stessa ora la lancetta (CLXXXVII 6); riqueza de orillas> con 
una ricchezza senza limiti (CLXXXV 2); persigue mal el rostro feo> incalza con cattiveria (CCXXXVII) 

7. de aquellas rosas, reventonas> di quelle rose, sbocciate (XXII 2); su adorno> la sua terra (XXIV 3); ¡Otra 
vez las cadenas!> Di nuevo l’àncora (XLII); purifican […] como las yemas frescas el vino> non macchiano 
nulla […] come i tuorli freschi il vino (LXVII); en muda orgía > con muta frenesia (XCIX 16); este árbol 
preñado de verdura> quest’albero gonfio di verde (CXIV); representadas tétricamente> rappresentate 
tristemente (CXXXIV); se hincha> cresce (CXXXV); voluble y trasnochado> vario e trasognato (CLXXIII 2) 

 
Un caso de explicitación que interfiere en el sentido del texto es la poetización del sus-

tantivo ‘zigzagueos’ al inicio del segundo párrafo (La tormenta pasa) de Noche en Huntington 
(CXXXIV), una prosa de ambiente rural que describe una tormenta nocturna: “Como en una isla 
de luz verde, en cuya gran claridad lucen zigzagueos más claros aún” pasa a ser “Come un’isola 
di luce verde, nel cui grande chiarone brillano bagliori ancor più chiari”. En la época del Diario, 
el vocablo zigzagueo (“acción y efecto de zigzaguear”) es un neologismo de derivación francesa 
que los diccionarios académicos no recogen24. Su función en la prosa citada es evocar los relám-
pagos tan solo por su forma, de modo que se deduzca su lejanía al final de la tormenta. Tentori, 

 
21 Como en CLXVIII 4, donde para traducir “de espaldas a mis ojos” Tentori acude a una cláusula ablativa (“volto il 
dorso ai miei occhi”). De los once registros de ‘espalda’ (doce en la primera edición de Diario), incluyendo a la 
locución prepositiva ‘de espaldas’ (XXXI, XXXII 2, XCIV, CX 5, CXXIV, CLVII 4, CLXVIII 4, CLXX 1-3, CLXXXIV, CLXXXIX 8, 
CCXXXV), schiena solo aparece en la prosa CCXXXV (hombros y’ espaldas’ milenarios> spalle e schiene millenarie), pero 
en XCIV “las ‘espaldas’ y los hombros de las tumbas” se traducen “il dorso e le spalle delle tombe”. 
22 Hay seis registros de ‘pedazo’, tres en las prosas (LXIX, CXXVIII, CXLII), tres en verso (CXCVIII 4, CCVIII 3 y 7). 
23 Valdría la pena explorar posibles injertos de esa tradición, que después de la experiencia crepuscular y la 
“inversión” futurista, busca la “rinnovata autorevolezza delle forme degli ermetici” y provee a la poesía “di un 
linguaggio non più neutro e con richiami di parlato, ma di alta intensità, di rinnovata eloquenza […] di forte 
tensione lirica”, es decir, de ese tono “alto” que se caracteriza por “la ricerca espressiva di un assoluto linguistico 
che prevalga sui modi della comunicazione e la sua semantica referenziale” (Beccaria, 1989: 178-180 y passim). 
24 Drae registra el galicismo ‘zigzag’ solo a partir de 1884, y lo enlaza con el préstamo ‘ziszás’: “Zigzag. (Del fr. 
zigzag) m. Ziszás”; “Ziszás. (De ¡zis zás!) m. Serie de líneas que forman entre sí alternativamente ángulos entrantes 
y salientes” (NTLLE, s.vv.), definición que reproduce la del Diccionario de Alemany y Boufler (1917), que por 
primera vez recoge el galicismo, junto con ‘zigzaguear’; ‘zigzagueo’ solo aparece en 1985, en la tercera edición 
revisada del Diccionario manual e ilustrado de la lengua española (tomo VI, Madrid, Espasa Calpe 1985); se mantiene 
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que juzgó el término zigzagueos no suficientemente lírico, suprimió también su valor icástico y 
evocativo.  

No es un ejemplo aislado. En la traducción italiana resalta la dilución de la dimensión 
retórica originaria por medio de un léxico menos referencial y onomatopéyico, que tiende a 
borrar personificaciones (8), figuras etimológicas u otros elementos fono-simbólicos (9):  

 
8. la tarde, como una inmensa media naranja, lo gotea todo, fresca y rica> la sera, come un’immensa 

mezza arancia, fa gocciare tutto, fresca e bella (LXVII); Cruje todo el invierno/ […] –¡Ay, ay, ay, ay! > 
Geme tutto l’inverno/ […] Ahimè! Un lamento… (CXXVI 15-17); Polvo inmenso. Por sus ojos morroñosos, 
piedra y cielo> Polvere immensa. Nei suoi vuoti stentati, pietra e cielo (CCXIII) 

9.  Los plátanos, cargados de hojas secas, se cargan> carichi di foglie secche, si fanno pesanti (LXIX); aun sin 
irnos, ¡y sin querernos ir y casi yéndonos > senza andar via ancora,/senza volerlo ma quasi partendo 
(CLIII 17-18); ¡Qué tranquilo sentimos […]/ como en el sentimiento […]/ ¡Qué refugiados nos sentimos! 
> come sentiamo tranquillo […]/ come ci è quello che si sente […]/ come si ripara (CLXXII 6-7, 10); 
arañones y cacareos> unghiate e chioccio stridio (CCXXXVII) 

 
Tanto la pérdida de la dimensión figural como su incremento son aspectos que 

merecerían ser estudiados aparte, porque no implican siempre, como pudiera pensarse, un 
mecanismo efectivo de compensación. Por lo demás, el paso de un hiperónimo a un hipónimo 
(dedo> anulare), de lo concreto a lo abstracto, también mediante merónimos denotativos 
(cabeza> mente) o conceptuales (orillas> limiti), así como la explicitación de una presuposición 
léxica o una inferencia, como la sustitución de la causa por el efecto (desconocerse> 
dimenticarsi; descuido> oblio) o del efecto por la causa (estar clavado> avere radici), junto con la 
elección de unidades léxicas que gravitan en campos asociativos o ambientes semánticos 
diferentes de los que instancian los lexemas originales, determina, en términos de decremento 
o potenciación informativa, un cambio de densidad retórica difuso o capilar, dependiendo de 
los contextos, que no necesariamente repercute de modo funcional en la intención comuni-
cativa originaria ni logran mantener una equivalencia de sentido.  

Este género de variación léxica también puede suponer cambios en la extensión de los 
rasgos semánticos o semióticos de una determinada unidad lingüística e involucrar una 
interferencia asociativa o un desplazamiento metafórico ausentes en el original25. Un ejemplo 
de ese tipo de modificación estructural del ambiente semántico de una lexía es la traducción 
del sintagma masa ilusoria en uno de los poemas más programáticos del libro, Sol en el camarote 
(CLX): 

 

 
en la cuarta edición del mismo diccionario y pasa al Drae en 2001 (NTLLE, s.v. ‘zigzaguear’; Mapa de diccionarios, 
s.v. ‘zigzagueo’). 
25 Vale decir, influir en su ‘dominio nocional’ y ‘complejo semiótico’, conceptos de la lingüística enunciativa que 
han sido adoptados en un estudio reciente de Laurencio Tacoronte (2023) sobre la creación de herramientas de 
traducción, al que me acojo aquí. 

No más soñar; pensar  
y clavar la saeta, 
recta y firme, en la meta 
dulce de traspasar. 
 
Todo es bueno y sencillo;                  5 
la nube en que dudé 
de todo, hoy la fe 
la hace fuerte castillo. 
 
Nunca ya construir  

Non più sogni; pensare 
e infiggere la freccia, 
dritta e salda nel segno 
dolce ad attraversarlo. 
 
Tutto è semplice e buono; 
la nube ove di tutto 
si dubitò, la fede 
la fa forte castello. 
 
Non costruire più 
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Al amparo de la metáfora del poeta demiurgo, el breve poema celebra el triunfo de la 

vida real y la negación de sueños y quimeras. El poeta que crea el mundo se hace consciente 
de que su creación ya no es la representación de una visión sino de la vida (vv. 9-12). ‘Masa’ 
(v. 10) referencia un materia pobre, no necesariamente destinada a la construcción de 
utensilios, como el ‘barro’, mezcla arcillosa moldeable, empleada en alfarería y cerámica. Ni 
es precisamente, esa ‘masa’, materia prima de un producto artístico. Su cariz evocativo, que 
alude a una creación que aprovecha ingredientes cotidianos, como el pan, establece una 
oposición con el adjetivo ‘ilusorio’: sueños, visiones y otras ‘sustancias innaturales’ a las que 
el poeta renuncia, al hacerse ‘humilde artesano de la realidad’. En cambio, el sustantivo 
italiano argilla, al que acude Tentori, motiva en el lector una intertextualidad bíblica no 
inmediata en el original, y añade al poema una pátina culturalista a la metáfora del poeta 
demiurgo que estriba en la imagen del ceramista experto, símbolo de Dios26.  

Al revés, en Espina, la traducción “bacio/di ogni giorno” (LXXII 11-12) neutraliza la inter-
textualidad con el Padre nuestro que se evoca en el texto original gracias al sintagma “beso/ de 
cada día”, calco de “pan de cada día”27: la equivalencia dinámica “bacio/quotidiano” hubiera 
sido más deseable que la equivalencia de significados, en un poema que cuenta las dificultades 
del rito cotidiano del amor conyugal28. 

Otro ejemplo de interferencia es el lexema verbal sbocciare que traduce el esp. ‘abrir’ en 
Remordimiento (CXLVI 5). El breve poema es una reflexión sobre la imposibilidad de cancelar 
una ofensa, como declara el adynaton de los vv. 3-8, cuya modalidad exclamativa directa tiene 
valor optativo:  

 

Nunca los ‘clavos’ del agravio podrán abrir rosas blancas (‘puras’), símbolo de salud. 
Las heridas son insanables, y duelen tanto a la víctima (‘su corazón bueno’) como a su agresor 
(el enunciador del texto). El poema relata, de hecho, una doble ‘crucifixión’: la cifran los clavos 
de la ofensa y los del remordimiento, como se trasluce en el políptoton que delimita el 
segmento central (‘clavados’ y ‘enclavadas’, vv. 3 y 8) y los referentes de los deícticos ‘tus’ y 

 
26 Véanse, entre otros, Gn 2, 7; Sir 38, 29; 33, 13; Sap 15,7; Ger 18, 1-6; 19, 1-11; Is 29, 16; 45, 9 y, en particular, 64, 8: 
“Nosotros somos el barro, y tú nuestro alfarero; así que obra de tus manos somos todos nosotros”. 
27 Cfr. infra, en la lista n. 13. 
28 “Es cuesta abajo y va, / al lado del arroyo,/ a la rosa divina.// Tú haces que el corazón/la tenga que vencer, 
como si fuera/cuesta arriba.// ¡Cuánto golpe de sangre aquí en las sienes,/cuánta sal de las lágrimas bebi-
das,/cuántas estrellas en los ojos ciegos,/para coger… ¡del polvo!/ el beso/de cada día!”. Sobre el concepto 
medular de equivalencia en los estudios sobre traducción, véase el recorrido de Menéndez, 2012.  

con la masa ilusoria.                           10 
Pues que estoy ya en la gloria, 
ya no hay más que vivir.   

con l’argilla illusoria.  
Se ho messo piede in cielo  
non rimane che vivere.  
 

¿Y habrás de conformarte, 
alma, con olvidar en la mañana? 
 
¡Si cuatro largos clavos bien clavados, 
alma, hasta tus entrañas, 
abrieran cuatro grandes rosas puras           5 
de aquellas cuatro lívidas palabras 
que en su corazón bueno 
él tendrá, desde entonces, enclavadas!  
 
¿Y habrás de conformarte solamente, 
con ser feliz del todo, alma?                       10 
 

E dovrai rassegnarti, 
anima, ad obliare nel mattino? 
 
Se potessero quattro lunghi chiodi 
confitti nel tuo fondo, anima, farvi 
sbocciare quattro grandi rose pure 
da quelle quattro livide parole 
che nel suo cuore buono 
egli, da allora, porterà inchiodate! 
 
E dovrai rassegnarti solo ad essere, 
anima, compiutamente felice? 
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‘su’ (vv. 4 y 7). Tentori, que cae en la tentación de acudir al incoativo sbocciare, al que confiere 
carácter causativo para obviar su intransitividad29, excluye de su campo asociativo los ‘clavos’, 
en cuyo dominio nocional cabe más bien ‘abrir’ (agujeros, heridas), que a su vez atrae al 
antónimo ‘cerrar’. Solo esa simetría opositiva permite inferir que el auspicio del enunciador es 
vano, ya que ‘abrir rosas’ significa ‘cerrar heridas’ y ‘cerrar’ no cabe en el dominio nocional de 
‘clavo’. En esta implicatura estriba el estupor que no puede suscitar sbocciare, que con sus 
antónimos (sfiorire, appassire) se adscribe a un ambiente semántico restringido, el del léxico 
botánico, donde los clavos, en el contexto que nos ocupa, no podrían entrar sino merced a una 
operación metafórica más elaborada y preciosista. En el poema citado, además, podrán 
apreciarse la explicitación conceptual de ‘conformarse’ (vv. 1 y 9), el poetema obliare (v. 2), y la 
elevación léxica del adverbio locativo ‘del todo’ (v. 10), que se traduce compiutamente. 

 
3.2 Estrategias de normalización lingüística  
Se sabe que el papel pionero de Diario estriba en la invención de un nuevo idioma poético, de 
honda densidad referencial (Pérez Priego, 1981: 108). Pero no se ha insistido mucho en que su 
conformación lingüística –desde su poliglotismo y heterogeneidad discursiva hasta el nivel 
más superficial del significante– es una clave de acceso ineludible a la plasmación de ese idio-
ma. Tampoco es suficiente afirmar que el libro establece una relación ambigua con el género 
al que se acoge, el diario, puesto que en ocasiones subvierte sus rasgos estructurales, como el 
de la narración retrospectiva (Pérez Priego, 1981: 103; Grasso, 2020: 100-101). También hace 
falta reparar en los dispositivos formales de esa ‘ficción de inmediatez’ que persigue una 
‘escritura del instante’ y logra reducir la distancia entre el tiempo de la experiencia y el de la 
escritura, e incluso fragmentarlo. La incorporación de estructuras léxicas y sintácticas de la 
oralidad conversacional o coloquial, por ejemplo, es uno de los aspectos que más contribuye a 
construir esa percepción de hiperrealismo que la versión de Tentori tiende a contrastar. En 
muchos casos se podría hablar de variación concepcional, es decir, de nivelación de la oralidad 
medialmente escrita del Diario30. Entre los fenómenos más llamativos sobresalen el reemplazo 
de palabras del léxico cotidiano con lexemas más neutros o evocativos, la supresión o 
enmascaramiento de topónimos, la atenuación ilocutiva de injertos de lengua hablada y otros 
rasgos de la inmediatez comunicativa (10):  

 
10. imán blanco> fluido bianco (XXXIII 13); Las palabras/verdaderas;/lo justo para que ella> Le 

parole/vere;/quelle che occorrono/perché lei (CVI 1-3); ¡Dos hermanas!> Due Sorelle! (XX); Niebla> 
Nebbia (CCVIII); ¡Qué cielo más nuevo, ¡qué alegría!> Che cielo nuovissimo, che gioia! (LXXIV 1); ¡Fuego!> 
Fuoco! (XCI); ¡Ah, qué tontería!> Ah, che sciocchi! (CXLV); Que se viene el techo abajo, por Dios!> Sta per 
venire giù il soffitto, in nome di Dio! (CCXXVI) 

 
También se reducen los neologismos y toda manipulación gramatical, como la univer-

bación de la locución ‘en medio’, la sustantivación del deíctico ‘dentro’ o la forma aumentativa 
de ‘conocer’ (11), pero se muestra más tolerante con los anglicismos (12); tiende a borrar la 
deixis ad oculos, también por exigencias rítmicas (13a), pero mantiene el adjetivo demostrativo 
si aparece pospuesto, pese a que neutralice su posible valor despectivo (13b); finalmente, corri-
ge algunas inversiones o desautomatizaciones (14), y todo elemento distributivo, como quias-
mos, o enumerativo que apunte a una ‘lengua viva’, como polarizaciones léxicas, reduplica-
ciones, redundancias… (15). 

 
29 Solo en otro lugar del Diario se asocia directamente el verbo ‘abrir’ con una flor, aunque simbólica: “Amor, rosa 
encendida,/¡bien tardaste en abrirte!” > aprirti (XXXVIII 1-2); en otros dos, la asociación es indirecta o muy débil: “se 
caerá, sin abrir, la primavera” > senza sbocciare (XXV 3); “el abrirse de un breve día triste” > lo schiudersi (LXIX 4). 
30 Según las propuestas teóricas de Koch y Oesterreicher, 1990 y Oesterreicher, 2004. 
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11.  reinternación> riaddentrarsi (prefacio); lucir sus dentros de oro> vediamo, dentro, ardere l’oro (VI 9); 

lumbre célica> luce celeste (I 9); Un único pajarillo entrecanta> Un unico uccellino canta a tratti (CXLVIII); 
Hoy le conozco y le sobreconozco> Oggi lo conosco, lo conosco oltremodo (CLXVI); es decir, agua enmedio> 
cioè acqua in mezzo (CLXXI); estamos en un aireario ideal > ci troviamo in un ideale luogo d’aria (CXCIX) 

12.  Subway> in sotterranea (III 86, didascalia); Es como si en un trust de malos olores> È come se, in una 
lega di cattivi odori (III, 88); New England> Nuova Inghilterra (LXIX) 

13.  a) Como el campo este> come la campagna (X 7); vieron esta luz, mis ojos> videro gli occhi miei la luce 
(X 8); entre esta confusión de sol y nube> in tanto arbitrio di sole e di nube (XVI 2); por el mar este> per 
questo mare (XXXIV, 4); b) ¡Da ganas de llorar que el barco, ¡el oso este! > Fa venir voglia di piangere 
[…] quest’orso (XXXI) 

14.  acostumbrados desde siglos/a ver menos o más, nos ve> assuefatti da secoli/a vedere, ci guarda (CXCII 
6); el beso/ de cada día> il bacio/ di ogni giorno (LXXII 11-12) 

15.  ¡Oh, qué dulce, qué dulce/verdad sin realidad> Oh quanto dolce, verità/ancora non reale (I 1); que, gris, 
se va, y la luz gris que se viene> che, grigia, cede al grigio della luce (V 9); ¡Qué bien, qué bien 
estabais!/¡Qué bien, qué bien estáis!/ […] / –¡Qué bien!–> Come eravate belli!/ Come lo siete ancora! […] 
–Così!– (XXI 10-11 y 13); ¡Todo es menos! […]/yo era sólo/ […] lo más > Tutto è minore […]/ io 
solamente […]/ ero il più (XXXIV 1 y 7); ¡Adiós, hojitas! ¡Adiós, hojitas! ¡Adiós!> Addio, foglioline, addio! 
(XLIX); ¡Qué pequeños somos! ¡Qué pequeños somos!> Come siamo piccoli! (LXIX); ¡Más! ¡Más! > 
Ancora! (CXXXIII 26) 

 
La parcial aceptación de los neologismos podría explicarse en términos de aceptabilidad 

gramatical –presencia de prefijos o sufijos afines al italiano– o según el tipo textual, ya que casi 
siempre se rastrean en las prosas. Así que resultan de fácil aclimatación los sustantivos 
denominales subpuerto> subporto y semilucha> semilotta (CLIV), antecielo> antecielo (CLXV), 
lorería> pappagalleria (CCXXVI) y nubarronada> nuvolaglia (LXIV 9). No obstante, para el 
neologismo aireario, analógico de acuario, se prefiere la normalización “luogo d’aria” (CXCIX), 
el sintagma “lumbre célica” se normaliza en “luce celeste” (IX 8), y el prefijo oltre parece más 
adecuado para traducir trascielo>oltrecielo, pese a que la analogía con trastienda (‘retrobottega’) 
hubiera facilitado un más humilde “retrocielo”31. Tentori no quiso secundarla, posiblemente 
por las mismas razones que lo empujaran a borrar, en Felicidad (LXXI), la dimensión referencial 
del sustantivo golondrina, buque de vapor o embarcación turística impulsada a motor32: 

 
¿Subterráneo? ¿Taxi? ¿Elevado? ¿Tranvía? ¿Ómnibus? ¿Carretela? ¿Golondrina? 
¿Aeroplano? ¿Vapor?... No. Esta tarde hemos pasado New York ¡por nada! en rosa 
nube lenta. 
 
Treno sotterraneo? Taxi? Treno sopraelevato? Tram? Omnibus? Carrozzella? 
Rondine? Aeroplano? Vapore?... No. Stasera abbiamo attraversato New York, per 
niente! in rosea nube lenta.  

 
El título –que parece aludir a la paronomasia ‘felicidad-facilidad’– está relacionado con 

la negación del culto moderno de la velocidad. El poeta imagina un medio de transporte ideal 
(“unbe lenta”) y baratísimo (“¡por nada!”) que ralentice drásticamente el frenesí de New York. 
En la versión italiana, en cambio, se rompe la enumeración de los co-hipónimos (vehículos 

 
31 Del mismo modo que ‘antecielo’ pudiera despertar la asociación con otro lugar de la realidad cotidiana: “quasi 
un antepecho” (Macrì, 1996: 243). 
32 Creadas en 1888, gracias al impulso del indiano Leopoldo Herrera Jué, que residió varios años en Cuba, las 
Golondrinas siguen funcionando en Barcelona (Barcelona, Cent anys de “Las Golondrinas”, Barcelona, Abitar ediciones, 
1988). 
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modernos al alcance del turista) y se difumina la percepción de la lengua hablada: la ex-
clamación “¡por nada!” le ofrece al traductor la ocasión de emplear una locución más coloquial 
como por ejemplo per quattro soldi! o per due lire!  

Finalmente, un caso límite de manipulación en clave normalizadora lo representa la 
traducción de la estampa satírica Atlántida (CLXXVIII), donde se aglomeran varios aspectos 
comentados hasta ahora, incluyendo la extrapolación de significados latentes y la atenuación 
de la densidad retórica: 

 
Por el cielo de Atlántida, líquido hoy –¡qué bajos!–, mirando al segundo cielo, verde. 
–El fraile de las barbas azules, en un afectado misticismo oratorio, rabo de púlpito, las 
manos trenzadas sobre la boca, los ojos en lejanía tras las gafas naranjas, dice, meli-
fluo, a la cubana de la cocaína: ¡Poder de Dios! ¡Ese pico en medio del mar…! 
 
Nel cielo di Atlantide, oggi liquido –come siamo bassi!–, guardando il secondo cielo, 
verde. –Il frate dalla barba azzurra, in un affettato misticismo oratorio, che gli viene dal 
pulpito, le mani intrecciate sulla bocca, gli occhi nella distanza, dietro agli occhiali 
arancioni, dice, mellifluo, alla cubana della cocaina: Potenza di Dio! Quella vetta in 
mezzo al mare…! 

 
Ante la majestuosidad del paisaje, durante la navegación entre las Azores, el artista y el 

hombre de iglesia ven, respectivamente, el misterio del mito inasequible (Timeo 17-20) y el 
milagro de la creación divina. Dos perspectivas encontradas sobre lo sublime natural –la 
poético-filosófica y la religiosa– se complican con elementos de sátira anticlerical, gracias a la 
figura del fraile, emblema de malicia y mediocridad moral (cfr. Diario XXXI, XLII y LIV).  

Tal vez el lector italiano no se dé cuenta, de entrada, de que “come siamo bassi!”, “dalla 
barba azzurra”, “che gli viene dal pulpito” y “Potenza di Dio!” sean traducciones que plantean 
ciertos problemas. 

En primer lugar, el “cielo de Atlántida” del título es a todas luces el mar, como sugiere 
el mito homónimo de la isla sumergida. Así que la estructura bimembre e incidental “¡qué 
bajos!” ha de referirse a la acepción geográfica, que aún hoy pervive, del uso plural del sus-
tantivo ‘bajo’: “Dicho de una masa de agua o de un lugar con agua: Que tiene poca profun-
didad” (Drae). La escasa profundidad permite, pues, la visión del fondo oceánico y esa le su-
giere al poeta el recuerdo del continente mítico. En segundo lugar, la caricatura del fraile, que 
ocupa un espacio textual conspicuo, se construye a raíz de una paronomasia implícita (‘pulpo’-
‘púlpito’) y una referencia, ya explotada en Diario XLII, al célebre uxoricida Barba Azul. Para 
mantenerlas, no sería aconsejable suprimir rabo ni acudir al adjetivo cromático azzurro. Una 
equivalencia funcional a la paronomasia y a la intertextualidad con el cuento de hadas sería 
“Il frate dalla barba blu, in un affettato misticismo oratorio, tentacolo di pulpito, […]”. Finalmente, 
habría que devolver a la exclamación final del personaje una expresividad interjectiva más 
adecuada al contexto enunciativo (como por ejemplo, “Dio onnipotente!”). El asombro del fraile 
ante la naturaleza tiene toda la pinta de ser falso, como lo indicarían la imagen del pulpo, 
metáfora de una predicación meliflua e interesada, y la presencia de la “cubana de la cocaína”, 
símbolo posible de un mundo marginado y pobre, expuesto a la insidia de los poderosos33.  

Según los estudios de traducción basados en corpus (Corpus-based Translation Studies), 
algunas de las elecciones comentadas hasta aquí podrían explicarse también a raíz de una 
tendencia general a la normalización. Ella se desprende de la determinación de algunos 

 
33 Prosa de las menos comentadas (cfr. las ediciones de Predmore, 2017 y Blasco Pascual, 2005). El pico que suscita 
el estupor del fraile es, con toda probabilidad, el de la última isla de las Azores, que “sale, como una proa de luz 
cristalizada, de entre las nubes bajas, que la abrazan, que la cuelgan, que la coronan inmensamente, en la 
desproporción mágica –¡pobres de nosotros!– de su magnificencia apoteótica!” (Diario CLXXVI). 
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supuestos universales de la traducción que estarían motivados por el contexto de recepción de 
los textos traducidos34. En esto, pues, Tentori no escaparía a una orientación universal que 
estipula que las traducciones, en el marco de la producción y difusión cultural escrita o visual, 
sean las más representativas de una variedad lingüística estándar35.  

 
4. A MANERA DE CONCLUSIÓN  

Los vectores medulares del viaje y la exposición en forma de diario supusieron un cambio 
radical en la poesía de Jiménez, que aprovechó el Diario de un poeta recién casado para manifestar 
su abandono del Modernismo, del que fue aventajado protagonista a lo largo de casi dos dé-
cadas. La urgencia de un nuevo lenguaje logra una paulatina erosión del léxico solemne, 
deslumbrante y preciosista, dejando espacio a una lengua que opera en la extracción del flujo 
del tiempo instantes fortuitos de vida o pensamiento y logra una ficción de inmediatez: la 
lengua del Diario está lastrada de vestigios líricos sitiados por la intrusión de la realidad. 

La distancia que media entre el Diario de un poeta recién casado, Piedra y cielo y Eternidades, 
publicados tan solo un año y medio después, no es insignificante. A todas luces, Tentori 
Montalto, que no debió de ignorarla, decidió difuminarla. En su traducción, hace peligrar bien 
la percepción de ‘contingencia fotográfica’, bien esa koiné estilística en que coexisten una len-
gua poética clásica, neorromántica y simbolista, en parte gastada, con sus lexemas obsoletos o 
palabras-temas prototípicas (‘infinito’, ‘divino’, ‘nostalgia’), y una lengua protovanguardista, 
jalonada de innovaciones y palabras cotidianas. El desgaste de ese sincretismo se transparenta 
en una doble nivelación estética: por un lado, se tiende a una dignificación poética y, por otro, 
a una instintiva degradación de cierto experimentalismo lingüístico, en el que destaca la incor-
poración de rasgos de la oralidad cotidiana. En ello sin duda influyó la intención de atenuar 
el extrañamiento del lector36. Los índices de normalización lingüística son varios y más nume-
rosos de los que se han podido observar en esta parcial presentación. 

En términos valoriales poéticos, la orientación de Tentori parece motivada por la 
exigencia de acercar el libro a un tono más reconocible, exigencia en la que pudo jugar un 
papel relevante el hermetismo. Tentori, que no quiso arriesgarse a defraudar el gusto estético 
de su lector, tampoco quiso renunciar a su propia sensibilidad. Dos años después de la 
publicación de Diario di poeta e mare, en unas breves líneas que escribió sobre su experiencia 
como traductor, asegura que “la afinidad previa” y “la resonancia que una determinada poesía 
ejerce sobre quien la recibe” han de considerarse las más auténticas razones que guían al 
traductor en su elección (Tentori, 1978: 153). Entre las condiciones que permiten emprender 
una traducción poética priman la de que el traductor obedezca a su “verdadero llamado” y 
traduzca el “tipo de poesía que está como destinado a él” (Tentori, 1978: 154). Y que, además, 
sea poeta (Tentori, 1978: 154). Al cumplir estos requisitos, “me atrevo a decir”, escribe, “que 
de su esfuerzo no puede no salir una buena versión, que siempre quedará en arduo equilibrio 
entre la libertad del lenguaje autónomo y la fidelidad del sentido profundo, más que al 
inmediato, del original. Algo de esto intenté al traducir Juan Ramón Jiménez […]” (Tentori, 
1978: 154). Tentori Montalto, que sintió que Jiménez estaba en su destino de traductor, ofreció 
una versión del Diario mucho más coherente con su visión de poeta que con la ruptura que 
supuso el Diario en la poesía española del siglo XX.  

Franco Fortini (1990: LXXVII), al comentar su traducción del Faust, alertaba sobre el 
“nemico dei letterati e dei traduttori, il buon gusto, la cadenza estetistica, quella che secondo 

 
34 Me refiero a la law of growing standardisation (Toury, 1995) que se postuló como universal de normalisation (cfr. 
Laviosa, 2002). Sobre la adopción de la hipótesis de universalidad en los estudios españoles de traductología, véase 
Corpas Pastor, 2008. 
35 La cuestión, sin embargo, es controvertida y aceptada o demostrada solo parcialmente (cfr. Rey Quesada, 2015). 
36 Sobre traducción y extrañamiento, relación que, a partir de Lawrence Venuti (1995), encauza el debate entre 
domesticación y extranjerización, cfr. Bertazzoli, 2006: 71. 
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Puskin aveva spinto l’abate Delille a «migliorare spietatamente Virgilio»“, porque “la falsa 
poeticità”, escribía Fortini, “più mi minacciava quanto più era stata per Goethe uno degli 
ingredienti di quella vera e sua”. Por su parte, Antoine Berman, que tilda de ‘platonismo’ ese 
peligro, también recela del traductor filólogo, que no pretende ser ‘elegante’ en su traducción, 
sino correcto en la exégesis del original, y desacredita a la filología como vía de acceso a la 
labor traductiva37. Pero la filología como práctica de minuciosa adhesión a la voluntad del 
autor y al sentido de un texto tiene, en última instancia, límites igualmente ciertos como los 
que entraña la actitud deliberadamente estetizante del hedonista del poema, que ‘se arriesga 
a desfigurarlo’. ¿Qué puede hacer la ambición literaria que la filología no puede? ¿Y qué puede 
ésta que aquélla no podrá nunca? En el marco de esta pregunta podríamos situar una 
advertencia de Coseriu (1977) que, al hilo de Schleiermacher, aconsejaba al traductor de un 
texto, no solo literario, fantasía y rigor en igual medida. 
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