

# Traducir *Manuscrito cuervo* de Max Aub. Algunas consideraciones preliminares

EUGENIO MAGGI  
Università di Bologna

## Resumen

El análisis comparado de las traducciones al francés y al inglés de *Manuscrito cuervo* permite ilustrar numerosos escollos traductivos de la obra maestra aubiana. Aquí, además de las principales técnicas adoptadas por Marrast y Kirkland, se discuten desde una perspectiva traductora los problemas filológicos del texto fuente y algunas muestras de humor negro relativas al contexto de los campos de concentración.

**Palabras clave:** Max Aub - *Manuscrito cuervo* - traducción

## Abstract

The comparative analysis of the French and English version of *Manuscrito cuervo* allows to illustrate several translation hurdles of Aub's masterpiece. Along with the main translation techniques used by Marrast and Kirkland, this article discusses from a translator's viewpoint the philological problems of the source text and a few examples of black humor related to the context of concentration camps.

**Keywords:** Max Aub - *Manuscrito cuervo* - translation

## 1. DEFINICIÓN DEL CORPUS Y OBJETIVOS DEL ANÁLISIS

El presente estudio pretende examinar algunos problemas traductivos planteados por *Manuscrito cuervo*, obra maestra de Max Aub en la que la mirada extrañante de un cuervo llamado Jacobo disecciona en una serie de fichas pseudocientíficas el universo del campo de concentración francés de Vernet d'Ariège y, más en general, los aspectos más absurdos de la especie humana.

*Manuscrito cuervo* apareció por primera vez por entregas, publicadas en los números 24 a 27 (septiembre-diciembre de 1950)<sup>1</sup> de la ecléctica revista unipersonal *Sala de Espera*, cuyas lecciones indicaré a continuación con la sigla SE. Algunos años después, Aub revisó a fondo el texto para incluirlo en su antología de relatos *Cuentos ciertos* (México, D.F., Antigua Librería Robredo, 1955), aportando una cantidad considerable de variantes (más de trescientas, según la cuenta de Pérez Bowie, 1999: 40-41) que aquí se señalarán con la sigla CC. Para facilitar la localización de las citas, indicaré entre paréntesis la página de la edición crítica preparada por Luis Llorens Marzo y Javier Lluch-Prats (2006) para el tomo IV-b de las *Obras completas* de Aub; en efecto, con la salvedad de pocos reparos ortográficos y de puntuación, considero que este texto, fijado con pericia filológica, debería constituir la base para cualquier labor traductiva futura, ya que enmienda los pasajes estragados de CC (testimonio de la última voluntad del autor) recurriendo, en la gran mayoría de los casos, a las lecciones de autor correctas contenidas en SE. Mencionaré asimismo la primera edición crítica publicada por José Antonio Pérez Bowie en 1999, fundamental por su estudio introductorio y anotación, pero mucho menos sólida en cuanto a los criterios ecdóticos aplicados.

---

<sup>1</sup> Sigo aquí los datos bibliográficos registrados por Aznar Soler (2000: s.p.) y Sicot (2010), que no coinciden con los de Soldevila Durante (2001: 10) y de las ediciones críticas mencionadas a continuación.

La primera traducción de *Manuscrito cuervo* se debe a un amigo y corresponsal del escritor, el profesor Robert Marrast (Malgat 2007: 144, 162, 331, 366-367), quien ya había vertido al francés el relato *La confession de Prométhée N* (*Europe*, 377, 1960) y la novela *Las buenas intenciones* (*Les bonnes intentions*, París, Stock, 1962). *Manuscrit corbeau* se publicó por primera vez en la primavera de 1967 en la antología aubiana *Dernières nouvelles de la guerre d'Espagne* (París, Gallimard, colección *Du monde entier*, pp. 141-200), que reunía relatos de *No son cuentos*, *Cuentos ciertos* e *Historias de mala muerte*<sup>2</sup>; el epistolario entre Aub y Marrast nos informa de que este último ya había terminado su traducción en enero de 1966 (Gerhardt, 2012: 104). Unos treinta años después, en 1998, la pequeña editorial Mare Nostrum de Narbona rescató el solo *Manuscrit corbeau* publicándolo con nuevas notas integrativas de José María Naharro-Calderón, quien firmaba también una traducción del magnífico relato *El cementerio de Djelfa* y un amplio estudio final, “Max Aub : À la recherche du nom perdu”. Esta reedición es una pieza prestigiosa de un rico catálogo de estudios y testimonios dedicados a las peripecias que sufrieron los exiliados españoles después de haber atravesado la frontera pirenaica, con especial atención al oprobio de los campos de concentración franceses; por lo tanto, la nueva visibilidad ofrecida a la traducción de Marrast, ya difícil de conseguir<sup>3</sup>, se encuadra dentro de una encomiable iniciativa de preservación y difusión de la memoria histórica dirigida prioritariamente al público galo. Manejo aquí la segunda impresión (Perpiñán, 2002), utilizando la sigla *Mar* para indicar la traducción y las notas originales de Marrast, y la referencia a Naharro-Calderón (2002) para las notas de este.

Una década después del fallecimiento de Aub, la revista neoyorquina *New Directions*, dirigida por James Laughlin, acogió en su número 45, con el título *The Manuscript of a Crow: Jacob's Story*, una selección de pasajes de *Manuscrito cuervo* traducidos por el americano Will Kirkland, el cual el año anterior había publicado por la misma editorial *The Cricket Sings: Poems and Songs for Children* de Lorca<sup>4</sup>. La traducción, que a partir de ahora indicaré con la sigla *Kir*, va acompañada de una concisa introducción sobre Aub, donde Kirkland expresa su admiración por el autor, apuntando, desgraciadamente con acierto, que “Because of the long interval [entre el exilio de Aub y la muerte de Franco], and Aub's own death in 1972, he may never receive the acclaim that is due him. We know, however, when we enter his fictional-historical worlds that we are in the company of a great writer and a great man” (*Kir*, 3). En cuanto a *Manuscrito cuervo*, cuya redacción se fecha de manera imprecisa en 1941, el último párrafo aclara que “The English translation here has been somewhat edited for length and topical references that might make it less lively for English-speaking readers” (*Kir*, 4). En efecto, se observa de entrada que quedan incluidos solo la portada ficticia, el prólogo, el índice y dieciocho fichas<sup>5</sup>, sin que se indique en el paratexto el alcance de la selección, que abarca

<sup>2</sup> Las *Dernières nouvelles...* volvieron a editarse en su idioma original dos años después (*Últimos cuentos de la guerra de España*, México, D.F., Ed. Monte Ávila). Un proyecto de recopilación similar en lengua italiana, que Aub había contratado con la editorial Mondadori en 1961, no llegó a concretarse (Gerhardt, 2012: 103).

<sup>3</sup> Según la web oficial de Gallimard, *Dernières nouvelles...*, nunca reimpresso, dejó de pertenecer oficialmente al catálogo de la editorial en 1999. Observo de paso que en la edición de Mare Nostrum no se dan informaciones explícitas sobre la colocación original de *Manuscrit corbeau*, aunque aparezca el copyright de Gallimard, 1967.

<sup>4</sup> Will Kirkland, a quien agradezco encarecidamente las informaciones que me ha proporcionado, recuerda haber propuesto, sin éxito, una traducción de los *Campos* a varias editoriales estadounidenses, antes de dedicarse a escritos aubianos más breves. En efecto, su traducción de *Campo francés* (*The French Field*, 1981) permanece inédita. Entre sus versiones aubianas posteriores, cabe recordar la selección de textos de *Imposible Sinaí* publicada en 1986 (*Impossible Sinai*, *New Orleans Review*, 13(4), 24-42).

<sup>5</sup> Precisamente, se traducen *Consideraciones preliminares. De mí* (*Preliminary considerations of myself*), *De sus dioses* (*Of their gods*), *Del trabajo* (*Of work*), *De las excelencias de los campos* (*Of the excellences of the camps*), *De las jerarquías* (*On [sic] hierarchies*), *Del dinero* (*Of money*), *De las gafas* (*Of eyeglasses*), *De las armas* (*Of arms*), *De la política* (*Of politics*), *De la cantidad* (*Of quantity*), *De las guerras* (*Of wars*), *Del fascismo* (*Of Fascism*), *De los comunistas* (*Of the Communists*), *De la lógica* (*Of logic*), *De la nacionalidad* (*Of nationality*), *De las alpargatas* (*Of alpargatas*), *De la lluvia* (*Of rain*) y finalmente

grosso modo un cuarto del original, o si los apartados eran o no contiguos en la secuencia de CC.

Para terminar, en fechas mucho más recientes (2007) la traductora holandesa Esther te Lindert presentó como tesis de máster en la Universidad de Utrecht su *Análisis y traducción de "Enero sin nombre" y "Manuscrito cuervo: Historia de Jacobo" de Max Aub* (que citaré con la sigla *Lin*). Aunque no haya llegado a una colocación editorial, el trabajo, actualmente disponible en línea, es sin duda digno de mención porque presenta, además de las traducciones integrales de dos textos tan complejos, unos enjundiosos apartados metodológicos en español, donde se examinan tres recursos específicos de las obras en cuestión (frases entrecortadas, juegos de palabras e ironía) barajando varias posibilidades traductivas a la lengua meta neerlandesa. Por lo que he podido averiguar, se trata del primer acercamiento de corte traductológico a *Manuscrito cuervo*, aunque prescinda de un análisis comparado de las versiones existentes, que no se mencionan en absoluto. Aclaro, sin embargo, que lo citaré solo de manera esporádica a causa de mi desconocimiento del neerlandés, que me impide considerar con la debida competencia las soluciones propuestas por la estudiosa.

Esta cala en los métodos y técnicas de traducción de *Manuscrito cuervo* (existentes y potenciales) nace de exigencias pragmáticas: en un primer momento, como herramienta didáctica para un curso de traducción destinado a estudiantes italianos de segundo ciclo de Lengua y Literatura españolas; en un segundo momento, como proyecto más amplio de versión italiana de la obra, todavía en su fase inicial. Por este motivo, para buena parte de los ejemplos concretos que considero, me atrevo a proponer e ilustrar mi propia solución en mi lengua materna. Al focalizarme predominantemente en casos peliagudos, o incluso de interpretación discutible, manifestaré, como es natural, algunas discrepancias con las traducciones anteriores; conste aquí, por lo tanto, mi sincera admiración por quien, además de enfrentarse con un escrito magistral y a menudo desesperante por su densidad, ha contribuido con sus propios esfuerzos a difundir la obra de Aub en épocas y contextos poco receptivos.

Sentadas estas premisas, huelga añadir que los aspectos que abordaré no agotan, ni mucho menos, las cuestiones traductológicas que plantea *Manuscrito cuervo*. En cuanto a este primer artículo, he decidido centrarme en algunos escollos filológicos del texto y sus consecuencias para la traducción; luego, examinaré algunas características de *Mar y Kir* para evaluar la presencia eventual de técnicas de traducción significativas; para terminar, adelantaré algunas observaciones sobre la necesidad de captar alusiones y juegos de palabras desperdigados por el autor para conservar su característico humor negro en el texto meta, considerando aquí el ámbito semántico de los campos de concentración<sup>6</sup>. Precisamente por el gran número y complejidad de los juegos de palabras, especialmente de los basados en modismos, he optado por examinarlos con más detenimiento en otra sede (Maggi, en prensa).

## 2. LOS PROBLEMAS FILOLÓGICOS DEL TEXTO FUENTE Y SU REPERCUSIÓN EN LAS TRADUCCIONES

Aunque a la luz de la (poco problemática) historia editorial de *Manuscrito cuervo* es inevitable considerar el texto de 1955 como manifestación de la última voluntad del autor, hay varios problemas textuales que impiden suscribir plenamente el análisis filológico de Pérez Bowie (1999: 40-41), donde se defiende la superioridad constante de CC con respecto a SE.

---

*De las condiciones de salida (Of the conditions for leaving).*

<sup>6</sup> En las citas, utilizaré el subrayado para destacar los elementos de interés, y el símbolo Ø para indicar las omisiones. Todas las cursivas pertenecen a los textos originales. Aclaro, de paso, que no me ocuparé aquí de los casos, bastante numerosos, de tergiversaciones, omisiones y adiciones injustificadas, etc.

2.1 Ante todo, resulta arriesgado afirmar que las supresiones “de párrafos más o menos extensos [...] suelen afectar a algunos que añadían aclaraciones innecesarias o excesivamente prolijas como las relativas a la burocracia del gobierno de Vichy y su dependencia de los alemanes” (Pérez Bowie, 1999: 40). En realidad, precisamente este pasaje del apartado *De sus dioses*, que aparece en *SE*:



A la Burocracia la manda un viejo chocho, llamado el Mariscal, que a su vez obedece al portero de otra organización, esta casi invisible, llamados los Alemanes,

y luego se suprime en *CC*, es el que hace inteligible la referencia que asomará en *De las jerarquías*: “Ahora bien, el soldado alemán manda al general francés, como ya se dijo antes” (224). De hecho, a falta de un aparato de variantes a pie de página, aquí tanto el editor como el traductor deberían recurrir a una nota para explicar la incongruencia del discurso.

Tampoco puede sostenerse que el texto de *CC* mejore siempre las lecciones de *SE* en cuanto a corrección, puntuación y sintaxis. Doy a continuación una lista de pasajes problemáticos que influyeron en la labor traductiva de Marrast y Kirkland, quienes evidentemente lo utilizaron como texto base:

2.2 El irónico epígrafe del prólogo es una cita de la *Historia natural y moral de las Indias* del jesuita español José de Acosta. La abreviación “P.” (por “padre”), correcta en *SE*, pasa en *CC* a “J.” (“J. José de Acosta, S.J.”). Este error se reproduce tanto en *Mar* (9) como en *Kir* (6).

2.3 En *SE*, el primer punto del índice ficticio del manuscrito lee “De los campos: la lista, la cocina, el A, el B y el C”, es decir, las tres letras que, como ya ha explicado en el prólogo el editor ficticio J.R. Bululú, marcaban los cuarteles del campo de concentración de Vernet. En *CC* se produce, con toda probabilidad, una laguna: “...la lista, la cocina, el B y el C”; comparto, por lo tanto, la intervención editorial de Pérez Bowie (1999: 50, aunque no esté registrada en el aparato) y Llorens Marzo y Lluich-Prats (2006: 205), quienes restauran la variante de *SE*. Como era natural esperarse, *Mar* (15) y *Kir* (8) traducen el texto lagunoso de *CC*.

2.4 Entre *SE* y *CC* se estraga el siguiente pasaje (256), tal vez por un error ocurrido en fase de composición tipográfica:

Pequeño, gordísimo, luciente, reventando grasa por todas partes, embarazado, culón, dientes de oro, empalagoso, imbuido de su importancia, dando a entender una desconocida potencia y misteriosas y altas amistades capaces de ayudarle en todo momento. Pone toda su vida, todo su pensamiento, todas sus acciones al solo servicio de su gula (*SE*)

La lección de *CC*, aunque teóricamente tenga sentido, empeora sin duda el original:

Pequeño, gordísimo, luciente, reventando grasa por todas partes, embarazado, culón, dientes de oro, empalagoso, imbuido de su importancia, dando a entender una desconocida potencia y misteriosas y altas amistades capaces de acciones al solo servicio de su apetito (*CC*)<sup>7</sup>

<sup>7</sup> Llorens Marzo y Lluich-Prats (2006: 256) aciertan, a mi modo de ver, en restaurar el pasaje caído a través de *SE*;



*Mar* (118) traduce a partir de CC:

Petit, très gros, luisant, suant la graisse de partout, ventru, un gros cul, des dents en or, obséquieux, imbu de son importance, laissant entendre qu'il possède un pouvoir secret et de grandes amitiés susceptibles d'agir au seul service de son appétit.

2.5 No siempre los reajustes de sintaxis y puntuación de CC mejoran el texto de SE<sup>8</sup>. Este período (226), por ejemplo:



Los metales más brillantes fueron consagrados para representar ese ideal, y su valor dependió de su peso, y, por transmutación, esas *monedas* vinieron a perder el valor de lo que representaban, para convertirse en valores intrínsecos... (SE)

se hace más confuso en CC:

Los metales más brillantes fueron consagrados para representar ese ideal, acuñados su valor dependió de su peso, por transmutación, esas *monedas* perdieron el valor de lo que representaban para convertirse en valores intrínsecos...

*Mar* (56) desembrolla la frase a través de un complemento e introduce, por consiguiente, una anáfora inexistente en el texto original:

Les métaux les plus brillants furent consacrés à la représentation de cet idéal, une fois frappés sous forme de monnaies, leur valeur dépendit de leur poids, par transmutation, et ces monnaies perdirent la valeur qu'elles représentaient pour devenir des valeurs intrinsèques...

*Kir* (14), en cambio, tras repartir el pasaje del texto fuente entre dos períodos, opera un (discutible) cambio de sujeto:

The shiniest metals were consecrated to standing for that ideal; their value was minted according to weight. Then by transmutation the value of that which was represented was lost and was transformed into intrinsic value...

2.6 En el siguiente pasaje de CC se detectan dos corrupciones:

Llevan a los enfermos a la consulta, de cuatro en fondo, marcando el paso. Allí, los médicos, de toga blanca, sentados tras una mesa, juegan. El de los galones hace de fiscal...

La primera es una errata evidente. Desde luego, el verbo correcto es "juzgan", como en SE: la ficha extrañante del cuervo registra la realidad alucinante del campo de concentración, donde

Pérez Bowie (1999: 165-166) mantiene, en cambio, el texto de CC.

<sup>8</sup> Léase también este pasaje (226): "ese modelo llevó nombres distintos. Todos ellos hermosos" (SE) > "ese modelo llevó nombres distintos todos ellos hermosos" (CC, conservado tal cual en las dos ediciones críticas).

los médicos, quienes llevan una *toga* blanca (en lugar de una bata), actúan como *fiscales*, juzgando y a menudo castigando a los enfermos en lugar de socorrerlos. La segunda errata es menos patente: el cuervo se refiere aquí a uno de los médicos oficiales del campo, el de dos galones, ya que dos párrafos antes había explicado que en Vernet operaban tres doctores, “el de los tres galones, el de los dos galones, el del galoncito”. Otra vez, SE trae la lección correcta<sup>9</sup>.

Mar (46), intuyendo la presencia de la segunda errata, la corrige en su traducción, y, a juzgar por la modificación que introduce, también se da cuenta de la incongruencia del verbo principal, aunque no llegue a adivinar la lección original: “Là, les médecins en toge blanche se tiennent assis derrière une table. Le deux-galons fait office de procureur”.

2.6 He dejado por última la cuestión textual más peculiar de *Manuscrito cuervo*, relativa al prólogo ficticio de J.R. Bululú, cuyas resonancias cervantinas se han comentado en numerosas ocasiones, aunque sin destacar, que yo sepa, las aporías que presenta. En resumen: después de salir “por primera vez” del campo de Vernet, a finales de 1940, Bululú encuentra en su equipaje un misterioso cuaderno, escrito “con letra extraña [...] no muy difícil de descifrar”, de la que se da una muestra facsimilar unas líneas después. Como irónico cierre del prólogo, Bululú le da las gracias al político Henri Roy, ministro del Interior bajo Reynaud y Daladier, por haberle facilitado el “tiempo y solaz necesario, y aún alguno de más, para descifrarlo” (204), evidentemente durante un segundo período de internamiento, en paralelo con las peripecias del propio Aub. Sin embargo, la pseudo-portada de *Manuscrito cuervo* añade un dato más: el texto del manuscrito lo ha vertido de la lengua corvina al español un tal Aben Máximo Albarrón, quien también intervendrá en el paratexto con una serie de notas, igual que Bululú. Examinemos ahora las dos versiones del facsímil, la de SE y la de CC<sup>10</sup>:

CRITERIO GENERAL PARA ESTA EDICION (siguiendo, como es natural, las *Disquisiciones*, de Cuervo):

- △ Trascrito M
- △ Trascrito N (la influencia pata es clara).
- △ Trascrito S (la influencia de la preocupación lombriz es evidente).
- △ Trascrito E
- △ Trascrito A

<sup>9</sup> Llorens Marzo y Lluch-Prats (2006: 220) corrigen según SE. Pérez Bowie (1999: 83) enmienda la segunda errata, aunque sin registrarla en aparato, pero contra toda lógica promueve a lección crítica “juegan” frente a “juzgan”. La edición de Quiñones (1994: 199) repite las dos erratas de CC.

<sup>10</sup> El fragmento de SE (también reproducido por Pérez Bowie, 1999: 47) se ha escaneado del facsímil de la revista (Segorbe, Fundación Max Aub, 2002), mientras que el de CC viene, por cuestiones de calidad gráfica, de la edición de Llorens Marzo y Lluch-Prats (204; se han borrado, sin embargo, los superíndices de las notas).

↗ V ← S T R O R } Q V  
 | } | ↗ ° | A } O ↗ A

CRITERIO GENERAL PARA ESTA EDICIÓN (siguiendo, como es natural, las *Disquisiciones*, de Cuervo):

- ↗ Transcrito M
- ↖ Transcrito N (la influencia pata es clara)
- } Transcrito S (la preocupación lombriz es evidente)
- ← Transcrito E
- ↗ Transcrito A

### ibéricas y latinoamericanas

Se trata, como se puede notar, de dos fragmentos de frase, respectivamente “No se sorprenda demasiado: los hombres son lo suficientemente vanidosos para creerse” (sin correspondencias en el texto de *SE*) y “Nuestro riquísimo idioma” (que, como apuntan Llorens Marzo y Lluch Prats, 2006: 204, pertenece a la ficha *De mi método, y algunas generalidades*, 210). Primera cuestión: el juego metaficcional hilvanado por Aub no explica el porqué de los caracteres especiales, considerando que, siguiéndole el juego, el manuscrito lo ha traducido un ser humano, Aben Máximo Albarrón. En rigor, pues, una frase española en letra corvina no tiene sentido, a no ser que aluda, como creo, a ciertas estrategias criptográficas empleadas por Aub en sus períodos de internamiento, no exentas de posteriores fabulaciones literarias<sup>11</sup>. Tal vez un editor del texto español pueda pasar por alto esta (¿supuesta?) aporía, pero al traductor le impone una decisión<sup>12</sup>. En pocas palabras: si se trata la frase como una auténtica muestra facsimilar de un idioma extranjero, que por lo tanto debe reproducirse idéntica, habrá que traducirla para los lectores de la lengua meta en algún sitio (en el cuerpo del texto, entre paréntesis, o bien en una nota a pie de página); si, en cambio, a la luz de la contradicción del texto fuente, priva tan solo el interés visual por la letra corvina, el traductor tendrá que verter la frase a su propio idioma (en francés sería “Notre très riche langage”, *Mar*, 25) y luego adaptarla gráficamente con los caracteres necesarios... con todos los problemas que conlleva esta operación, a partir de la falta de simetría en las letras (en francés desaparece la eme, en italiano -“Il nostro ricchissimo idioma”- la e, etc.) que como es obvio acabaría afectando a la tabla de transcripciones.

Para más inri, hay inconsecuencias precisamente entre los fragmentos y las tablas. Mientras que la ese del facsímil de *SE* está formada por dos ángulos intersecados, en la tabla ya encontramos la *ese lombriz* que pasará a *CC*; asimismo, la a es ligeramente distinta (lleva un ángulo en el facsímil y un punto en la tabla, como la de *CC*) y, por lo visto, el facsímil de *CC* empieza por la letra equivocada, una eme en lugar de una ene.

<sup>11</sup> Léanse, al respecto, las recientes conclusiones de Sicot (2015: 19-21) sobre el supuesto manuscrito miniaturizado de *Diario de Djelfa*.

<sup>12</sup> Por lo tanto, es decepcionante constatar que tanto *Mar* (12) como *Kir* (7) reproducen la imagen de *CC* sin ningún comentario o intervención traductiva.

Y llegamos así a otra cuestión que concierne directamente a la tarea traductora: ¿qué se entiende por “influencia pata”? *Mar* (12) y *Kir* (7) coinciden en su interpretación y traducen “nette influence patte” y “the foot influence (it is clear)”. Confieso que no lo veo tan claro. ¿A qué remite el icono, en definitiva? ¿A las extremidades abiertas del ave (y entonces no podría ser “foot”), o bien a sus garras (pero la eme lo ejemplificaría de manera mucho más clara)? ¿O acaso, como creo, “pata” es aquí femenino de “pato” (con una construcción sintagmática análoga a “preocupación lombriz”, “Academia Cuerva”, etc.), por el tipo de huellas triangulares (obsérvese la ene mayúscula inicial de *SE*) que dejan las Palmípedas, frente a los Córvidos?

### 3. ESTRATEGIAS Y TÉCNICAS SIGNIFICATIVAS DE LAS TRADUCCIONES FRANCESA E INGLESA

3.1 De entrada, *Mar* mantiene el forzamiento lingüístico del título, que en *Kir* se normaliza, por el contrario, en *The Manuscript of a Crow*<sup>13</sup>. Asimismo, en *Mar* se nota una cierta tendencia a la conservación de los sintágramas anómalos del texto<sup>14</sup>:

- influencia pata (204) → influence patte (12; véase también arriba, § 2.6)
- preocupación lombriz (204) → préoccupation lombric (12; *Kir*, 7, la allana con un adjetivo: “the wormy preoccupation”)
- idioma cuervo (202, 210) → langage corbeau (15), langage corbeau (25) (En *Kir*, 5, “corvine language”)
- Academia Cuerva (229) → Académie Corbeau (64),

con una excepción en el pasaje de “la ilustre raza cuerva” (208) a “l’illustre race corvine” (20).

Este respeto a las desautomatizaciones idiomáticas de Jacobo se pierde, sin embargo, en otras ocasiones:

- Hablar corvinamente de los hombres (208) → Parler des hommes du point de vue corvin (21)
- la manera lobuna de entender el mundo (229) → la manière de concevoir le monde selon les loups (64)
- La única costumbre hombruna (231) → La seule coutume humaine (67; una normalización similar en *Kir*, 16: “The only custom men have”)

3.2 En cuanto a la onomástica del paratexto ficticio (portada, prólogo y notas), *Mar* conserva invariados, y sin anotaciones, los nombres de Jacobo y Bululú<sup>15</sup>. Al contrario, *Kir* opta por Jacob (solución perfectamente aceptable)<sup>16</sup> y el casi paronomástico Brouhaha (“A commotion, a to-do, a ‘sensation’; hubbub, uproar”, *OED*), que deriva probablemente de una interpretación alternativa del vocablo *bululú*: Moliner registra, en efecto, la acepción de “Bulla o tumulto” en el español venezolano.

<sup>13</sup> Curiosamente, la indicación de copyright en *New Directions* menciona un inexistente *El Manuscrito del Cuervo*.

<sup>14</sup> Nótese que los sintágramas aubianos presentan siempre la construcción sm+sm o bien sf+sf, característica que *Mar* no puede mantener por disimetrías lexicales y morfológicas de los idiomas.

<sup>15</sup> Es Naharro-Calderón (2002: 15) quien comenta este apellido, sin explicar su procedencia teatral y relacionándolo, de manera poco persuasiva, con el vocablo *bullo*.

<sup>16</sup> Naturalmente, *Kir* lo utiliza como nombre inglés, tal como lo hizo Arthur Koestler, también pasado por el campo de concentración de Vernet, en su libro de memorias *Scum of the Earth*, que escribió en inglés en 1941 (Koestler, 1991: 131, 137). Obsérvese, sin embargo, que por una afortunada casualidad “Jacob” sería asimismo compatible con una nota de Albarrón en *Algunos hombres*, donde se conjetura que Jacobo era “oriundo del Rosellón” (254).



3.3 En *Kir* se pierde a menudo una característica gráfica relevante del texto fuente, o sea el uso de la cursiva para marcar esos términos y conceptos, normales y corrientes para los humanos, que el cuervo no acaba de comprender plenamente (210). La recepción visual, por lo tanto, no percibe el efecto extrañante de *trabajo, capital, interés, armas*, etc.

3.4 Puede observarse que tanto *Mar* como *Kir* reservan al texto un número extremadamente limitado de notas, vinculados, con toda probabilidad, por el complejo aparato paratextual de *Manuscrito cuervo*, que ya prevé un tríptico comentario (del cuervo Jacobo, del traductor Albarrón y del editor Bululú).

La gran mayoría de notas de *Mar* se limita a indicar la presencia de frases en francés en el texto fuente, con solo dos excepciones de aclaración histórica sobre la sigla POUM (112) y el arzobispo Vidal y Barraquer (114). La única ocurrencia de una nota metalingüística se da en el prólogo (12), donde se señala el juego de palabras (cuervo/corbeau) implícito en la mención de las “*Recherches de Cuervo*”, apuntando la referencia al “grammairien Bello y Cuervo” (*sic*). Las notas integrativas de Naharro-Calderón profundizan tanto el contexto histórico y biográfico de *Manuscrito cuervo* como sus relaciones intertextuales con el resto de la producción aubiana, pero no se pronuncian sobre cuestiones traductivas. Como ilustraré de forma más profundizada en la segunda parte de mi análisis, la ausencia de un comentario de este tipo impide que el lector perciba el frecuente recurso a dilogías, figuras etimológicas y modismos que el traductor no pudo o no quiso trasponer al texto meta. El problema resulta menos significativo en *Kir* simplemente porque los pasajes antologizados presentan estos fenómenos en número limitado. En sus dos únicas notas, *Kir* aclara una referencia a monedas con imágenes de animales (14) y expresa interesantes observaciones sobre una fecha dudosa del texto fuente (18).

3.5 *Mar* aplica en el propio cuerpo del texto varias técnicas de adaptación para facilitar la recepción del lector. Se detectan, por ejemplo, varios casos de expansión (Bastin, 2009: 4), relativos principalmente a datos históricos y geográficos:

- De los internacionales (205) → Des soldats des Brigades internationales (11; *Kir*, 8, traduce literalmente: “Of the Internationals”)
- la lista de una *Amicale* de internacionales húngaros (249) → la liste d'une *Amicale* de Hongrois des Brigades internationales (104)
- asegura haber sido comandante de Cuatro Vientos (254) → affirme avoir été commandant de l'aérodrome de Cuatro Vientos à Madrid (115)
- las cornejas [...] que sirvieron para los albures (215) → les corneilles [...] du vol desquelles les augures tiraient des présages (35)

Simétricamente, también se produce una justificable omisión:

- Todos ellos han luchado en España, en las Brigadas Internacionales (257) → Tous ont combattu Ø dans les Brigades internationales (120)

En el pasaje siguiente, el intento de adecuación cultural:

- Espero que la Junta para Ampliaciones de Estudios pensione algún cuervillo para que estudie a los externos (212) → J'espère que le Centre national de la recherche scientifique attribuera une bourse à un jeune corbeau pour lui permettre d'étudier les externes (30)

parece en un primer momento exitoso. Sin embargo, cabe preguntarse si, en última instancia, este acercamiento a la realidad del lector francés, que desde luego ahorra notas explicativas, no malogra el humor del texto fuente, creado por la incongruencia entre las convicciones supremacistas del cuervo y la benemerencia de la auténtica Junta para Ampliación de Estudios (una de las manifestaciones más avanzadas de la pedagogía institucionista y republicana, ya desmantelada por los franquistas cuando Aub escribe).

Tal vez el intento de acercar el texto a un lector genérico explique también algunas párrafis o banalizaciones, aquí, en concreto, de conceptos teológicos:

- una explicación, no ya lógica, [...] sino solamente sinderética (213) → une explication, je ne dis pas logique, [...] mais simplement conforme au bon sens (31)<sup>17</sup>.
- los hombres [...] alcanzan, aunque sea por carisma, cierta idea de las categorías (223) → les hommes [...] possèdent une certaine idée intuitive des catégories (51).

3.6 Si las intervenciones recién mencionadas pueden atribuirse a una determinada estrategia comunicativa, en varios pasajes la diferencia entre texto fuente y texto meta parece causada tan solo por el arbitrio del traductor. Se dan, por ejemplo, casos de elevación del registro o eufemismos como estos:

- la morralla de las más variadas índoles: judíos... (203) → une masse hétéroclite composée de juifs... (10; *Kir*, 6, traduce “riffraff of the most varied sort”)
- la mariconería (205) → la pédérastie (17; “faggotry” en *Kir*, 8)
- la razón de tanto boato y gasto (217) → la raison de cette ostentatoire dépense d’énergie (38)

3.7 He reservado para este último apartado el examen de algunos ejemplos que, a mi entender, constituyen errores traductivos principalmente por cuestiones contextuales.

En la ficha *De la poesía*, Jacobo recoge una canción, *Alé-Alé*, escrita desde la perspectiva de los refugiados españoles atrapados en el campo de Argelès-sur-Mer. La sexta estrofa, la evocación nostálgica de los felices años republicanos se cierra con este tosco lamento: “Y hoy que ni cagar podemos / sin que venga un mohamed...” (245). Como apunta Pérez Bowie (1999: 179), el vocablo se refiere a los guardianes norteafricanos procedentes del ejército colonial francés; son los “oscuros *spahis*” que también se mencionan en *El limpiabotas del Padre Eterno* (Aub, 2011: 314). En la traducción de *Mar*, muy lograda en otros aspectos, leemos en cambio: “On ne peut plus aller chier / sans la compagnie d’un gendarme...” (96), subtraducción eufemística que, además de no ser funcional a la rima, trivializa el texto fuente (de registro deliberadamente vulgar) con una doble pérdida (de la información histórica y del matiz despectivo).

Tampoco convence esta sustitución que opera *Mar* en el retrato del internado belga Charles Colin:

- El traje, deshecho de tantas desinfecciones de cien lazaretos y hospitales (256) → Ses vêtements, en loques à force d’avoir été désinfectés dans cent infirmes et hôpitaux (119)

<sup>17</sup> Aquí la trivialización es especialmente llamativa, ya que en el apartado *De los ismos* Jacobo discute justo las multi-formes e incomprensibles creencias religiosas de los seres humanos.

Al tratarse de un personaje repugnante, “chivato, sifilítico”, que destaca por “las torcidas ganas invencidas de enlodarlo todo. [...] Podrido, tiende a pudrir lo que le rodea” (256), no parece sensato atenuar la fuerza del vocablo, aun hiperbólico, escogido por Aub.

El último ejemplo que voy a poner de subtraducción desde una perspectiva contextual viene de la versión de *Kir* de la ficha *De las guerras*:

Las guerras provienen del mando –dicen algunos– y como los que están hechos a mandar y no a resistir son los generales, ellos las fomentan contra lo general, que resiste y no manda (237) → Wars come from those in command –say some– and as those who are made to command not to fight are the generals, they foment them against the general populace, which fighters and doesn't command (17-18).

Dejando a un lado el error, o ambigüedad cuanto menos, de “to command not to fight”, aquí en mi opinión es necesario conservar el concepto de resistencia (como lo hizo *Mar*, 80: “résister”, “résistent”) porque Aub está aludiendo a los errores y complicidades que llevaron a la ocupación de Francia y a la República de Vichy, especialmente reprochables en las altas jerarquías militares que no quisieron enfrentarse con la amenaza alemana<sup>18</sup>. Al alcance traductivo de implicaciones contextuales similares dedicaré algunas observaciones en el apartado siguiente.

#### 4. HUMOR NEGRO Y CAMPOS DE CONCENTRACIÓN

Aunque, como he puesto de relieve al comienzo del artículo, pienso reservar para un estudio específico el análisis de los retos que suponen para el traductor los juegos de palabras de *Manuscrito cuervo* basados en modismos y refranes, adelantaré aquí unas notas sobre las transposiciones de ciertas agudezas de Aub relativas al universo concentracionario.

4.1 Con una de sus usuales e inconscientes generalizaciones, en la ficha *De la comida* Jacobo observa que “El hombre es el más materialista de los animales. El comer, su principal ocupación: no le importa tanto lo que come, sino lo que comerá; su norte, lo que reverencia, le pasma, embelesa y arroba: lo primordial” (222). Esta centralidad obsesiva del hambre, clave del control biopolítico sobre los internados (Sánchez Zapatero 2014: 282-292; Soler Sola 2014: 79-80), reverbera a veces en el uso *agudo* de ciertas expresiones idiomáticas referidas a los prisioneros, que un traductor debería esforzarse por conservar.

A mi entender este tipo de alusión se da, por ejemplo, en el íncipit de la ficha *De la nacionalidad*: “A veces los internados cambian de nacionalidad sin comerlo ni beberlo. Se duermen polacos y se despiertan rusos” (241). Ante la expresión subrayada, rica en matices<sup>19</sup>, los traductores han adoptado técnicas opuestas. *Mar* (88) suprime el modismo del texto fuente, aun conservando la idea de pasividad de los prisioneros: “Parfois, les internés changent de nationalité sans y être pour rien”. *Kir* (19) produce en cambio una traducción semiliteral (“Sometimes, the interneees change nationality without chewing or swallowing”) que, sin corresponder a ninguna frase hecha angloamericana, contempla, si he sabido interpretarla correctamente, una lectura polisémica de *chew* (“masticar”, pero también “To exercise the mind, meditate, ruminare upon, on, occas. at. Also with over; esp. to discuss, talk over (a matter)”, *OED*) y *swallow* (“tragar”, pero también “to slur over”, *OED*).

<sup>18</sup> Léase, en paralelo, la amarga reconstrucción histórica de Koestler (1991: 186-187).

<sup>19</sup> Tras explicar la frase como “Sin haber hecho alguien nada para que le ocurra cierta cosa, buena o mala”, Moliner (s.v. *comer*) también remite a la entrada de *\*Inesperado*.

Para una aproximación en italiano, recurriría al modismo *metter bocca*, jugando entre la posible interpretación literal ('acercar la boca (a algo)') y la figurada ('meter baza'): "Talvolta, senza metter bocca, gli internati cambiano nazionalità".

4.2 Un episodio de supresión completa del juego de palabras del texto fuente tiene lugar en el retrato del introvertido Santiago Vázquez, quien tiende a aislarse de los demás. Frente a la frase "Hace rancho aparte, sin rancho" (252), *Mar* (110) simplifica en "Fait bande à part Ø". Para no perder la ocurrencia del texto fuente, a falta de un homólogo italiano de *hacer rancho aparte* que también aluda a la comida, podría reformularse el período echando mano de la expresión *stare sullo stomaco* (cuando algo se te sienta *en la boca del estómago*): "La gente gli sta sullo stomaco (uno stomaco vuoto)".

4.3 En la misma ficha (*Algunos hombres*), al retratar al judío húngaro Jerzy Karpaty, preocupado por su familia, el propio Aub decidió sacrificar un retruécano parecido:

No sabe nada de ellos, y es lo único que le preocupa. Y la comida, que no es grano de anís, o mejor dicho que no pasa de ser dos granos de anís (SE) > No sabe nada de ellos, es lo único que le preocupa. Y la comida, que no es grano de anís (CC)

Así, en la lección final el humor se hace más conceptuoso, jugando con la doble posibilidad de lectura, figurada y literal: la comida no es una bagatela, pero el lector sabe que en el campo la comida no deja de parecerse, en cuanto a cantidad, a un grano de anís.

En *Mar* (104), el cual elimina el modismo, esta alusión se pierde por completo: "Et la nourriture, qui n'est pas à négliger".

En italiano, puede proponerse la solución siguiente, que conserva la ambigüedad: "E i grammi delle razioni, che non sono briciole" (literalmente, "Y los gramos de las raciones, que no son migajas"); aquí, la sustitución operada en el sujeto, sin duda invasiva, sirve para ajustarlo al concepto de cantidad medible, ya que *non sono briciole* se refiere normalmente a la relevancia de entidades numéricas.

4.4 Uno de los juegos de palabras más complejos de *Manuscrito cuervo* se encuentra en la ficha *Del dinero*, donde Jacobo tergiversa la naturaleza de los campos de concentración, que supuestamente le servirían al hombre para liberarse de la esclavitud de las transacciones económicas y del trabajo asalariado:

Se han reunido aquí para intentar trabajar sin ser pagados. De los resultados del procedimiento todavía es demasiado pronto para sacar consecuencias. Sin embargo, a pesar de la excelencia de los propósitos, veo que los hombres enflaquecen, se apergaminan, aunque tal vez ese chuparse para adentro sea sólo la exteriorización de una mayor espiritualidad. Como no parecen tampoco muy satisfechos, o alegres –aunque la risa sea manifestación inferior–, he oído decir que en Alemania ya existen campos de esta misma índole –y con el mismo fin– donde se lee, en la entrada: "El trabajo por la alegría". Es decir, que los hombres están intentando cambiar monedas por sonrisas (226-227).

De entrada, como han destacado varios estudiosos (Pérez Bowie, 1999: 177-178; Naharro-Calderón, 1999: 240; Llorens Marzo y Lluch-Prats, 2006: 226-227), "El trabajo por la alegría" alude a la conocida inscripción *Arbeit macht frei* ("El trabajo libera") que acogía a los internados de muchos campos nazis. A Aub, sin embargo, el campo semántico que le interesa aquí es el



de la alegría, pues en las páginas iniciales Jacobo ha descrito la reclusión en Vernet como una forma de privilegio reservado a un grupo selecto de personas, lo que inevitablemente acaba por subvertir la valoración de la libertad humana.

Ahora bien, creo que, a partir de este vínculo conceptual, Aub está insertando una ulterior alusión a la vida colectiva bajo el régimen alemán, en concreto a la organización Kraft durch Freude (“La fuerza por la alegría”) que con auténtico espíritu totalitario se ocupaba del tiempo libre de los trabajadores:

[Robert Ley] came up with an organization called Kraft durch Freude (“Strength through Joy”). This provided what can only be called regimented leisure. In a twentieth-century totalitarian dictatorship, as perhaps with older ones, it is deemed necessary to control not only the working hours but the leisure hours of the individual. This was what “Strength through Joy” did. In pre-Nazi days Germany had tens of thousands of clubs devoted to everything from chess and soccer to bird watching. Under the Nazis no organized social, sport or recreational group was allowed to function except under the control and direction of Kraft durch Freude (Shirer, 1990: 265).

Cabe conjeturar que tal vez Aub también tuviera conocimiento de la revista propagandística *Freude und Arbeit* (publicada por el Internationales Zentralbüro Freude und Arbeit y, entre 1940 y 1943, por el Zentralamt für Internationale Sozialgestaltung), que contaba con ediciones en varios idiomas europeos, incluido el español (*Alegría y Trabajo*).

Una vez creado un eslogan ficticio con este cruce de referencias, Aub lo somete a la malinterpretación de Jacobo, favorecida por las grietas de la polisemia: “El trabajo por la alegría” no significará, entonces, ‘el trabajo realizado gracias a la alegría (de la comunidad nacional)’, sino que apuntará a un canje entre “monedas” y “sonrisas”.

El problema traductivo surge, como es obvio, cuando las preposiciones de la lengua meta no prevén un uso homólogo que permita conservar la ambigüedad del texto fuente. Así, las traducciones de *Mar* y *Kir* resultan igualmente insatisfactorias, ya que cada una sacrifica una de las dos interpretaciones posibles:

- Le travail par la joie (*Mar*, 58, captando con toda probabilidad la alusión a “La fuerza por la alegría”)
- Work for Happiness (*Kir*, 15)

*Lin* (169) opta en cambio por la introducción de un verbo: “Arbeit maakt vrolijk”, con lo cual el texto meta acaba remitiendo de forma casi exclusiva al hipotexto *Arbeit macht frei*, trivializando así la construcción aubiana<sup>20</sup>.

La lengua italiana presenta la misma disimetría en las preposiciones que acabo de comentar, por lo cual resultaría imposible vehicular, al mismo tiempo, “Il lavoro attraverso/in

<sup>20</sup> Considero errónea la premisa de la traductora, quien, tras reducir las alusiones de “El trabajo por la alegría” al solo *Arbeit macht frei*, saca las siguientes conclusiones: “[...] es mejor que el traductor al neerlandés mantenga la estructura de la frase misma para que la ironía sea captada por el lector. Para que el lector español reconozca la frase como deducida del original, ‘El trabajo hace libre’, el narrador cuervo hace uso de la misma estructura, empezando con ‘el trabajo’: ‘el trabajo por la alegría’. Es necesario, por lo tanto, que el traductor también haga uso de la misma estructura para que la referencia sea clara. El problema que surge aquí es que los neerlandeses conocen este lema en mayor parte por su frase original ‘Arbeit macht frei’, posiblemente porque el alemán y el neerlandés son lenguas relacionadas y se puede entender perfectamente sin traducirlo. Si se traduce esta frase por ‘Werk voor vreugde’, es probable que se pierda la ironía, porque el lector no reconocerá la relación con la frase alemana. Por esta razón, optamos por ‘Arbeit maakt vrolijk’, manteniendo ‘arbeit’ – que en sí es una palabra poco común en neerlandés – y manteniendo la estructura de la frase original” (*Lin*, 74-75).

cambio della gioia". Barajando las posibles soluciones, he dado con el sintagma simplificado "Lavoro e gioia", que incidentalmente fue el título de un congreso internacional sobre políticas laborales organizado en 1938 por la Opera Nazionale Dopolavoro, homóloga fascista de Kraft durch Freude. Naturalmente, este rótulo de por sí no basta para traducir el texto fuente; propondría, por lo tanto, una reescritura parcial de las dos últimas frases:

...ho sentito dire che in Germania esistono già dei campi [...] che recano come insegna la scritta "Lavoro e gioia". Queste parole, che indicano i termini della permuta, dimostrano come gli uomini stiano cercando di scambiare monete con sorrisi.

La reformulación del pasaje prevé, en definitiva, una explicitación del juego de palabras original a través del añadido "Queste parole, che indicano i termini della permuta", necesaria para compensar la omisión de la preposición polisémica "por".

Revista de lenguas y literaturas  
ibéricas y latinoamericanas

### Obras y repertorios citados de forma abreviada

*Kir* = Max Aub, *The Manuscript of a Crow: Jacob's Story*, translated from the Spanish and introduced by Will Kirkland, *New Directions*, 45 (1982), 3-21.

*Lin* = Esther te Lindert, *Análisis y traducción de "Enero sin nombre" y "Manuscrito cuervo: Historia de Jacobo" de Max Aub*, Master Thesis, University of Utrecht, 2007.

<http://dSPACE.library.uu.nl/bitstream/handle/1874/24950/Tesina.doc?sequence=1>

*Mar* = Max Aub, *Manuscrit corbeau*, traduit de l'espagnol par Robert Marrast, Perpiñán, Mare Nostrum, 2002<sup>2</sup>.

*MOLINER* = María Moliner, *Diccionario de uso del español*, Madrid, Gredos, 2007<sup>3</sup>.

*OED* = *The Oxford English Dictionary*. Second edition. Prepared by J.A. Simpson and E.S.C. Weiner, Oxford, Clarendon Press, 1989.

### Bibliografía

AUB, Max (2011) *El limpiabotas del Padre Eterno*, ed. de E. Nos Aldás y J. Lluch-Prats, Segorbe, Fundación Max Aub.

AZNAR SOLER, Manuel (2000), "La espera y la esperanza de Max Aub a través de su revista *Sala de Espera* (1948-1951)", en *Sala de Espera*, t. I, reproducción facsimilar, Segorbe, Fundación Max Aub, s.p.

BASTIN, Georges L. (2009) "Adaptation", en M. Baker y G. Saldanha (eds.), *Routledge Encyclopedia of Translation Studies*, Second Edition, Londres-Nueva York, Routledge, 3-6.

GERHARDT, Federico (2012) "Max Aub y sus editores en francés. Estrategias editoriales aubianas allende las fronteras del español", *abehache*, 2, 95-107.

KOESTLER, Arthur (1991) *Scum of the Earth*, Londres, Eland.

- LLORENS MARZO, Luis y Javier LLUCH-PRATS (2006) Edición, introducción y notas a Max Aub, *Manuscrito cuervo*, en *Obras completas Vol. IV-B. Relatos II*, Valencia, Generalitat Valenciana y Diputació de València, 7-55 (estudio introductorio), 202-257 (texto anotado) y 465-473 (aparato crítico).
- MAGGI, Eugenio (en prensa) *Los retos traductivos de Max Aub. Fraseología y humor en "Manuscrito cuervo"*.
- MALGAT, Gérard (2007) *Max Aub y Francia o la esperanza traicionada*, Sevilla, Renacimiento.
- NAHARRO-CALDERÓN, José María (1999) "De *Cadahalso 34* a *Manuscrito cuervo*: el retorno de las alambradas", epílogo a Max Aub, *Manuscrito cuervo*, ed. José Antonio Pérez Bowie, Segorbe, Fundación Max Aub, 183-255.
- (2002) Notas a Max Aub, *Manuscrit corbeau*, traducción de Robert Marrast, Perpiñán, Mare Nostrum (segunda impresión).
- PÉREZ BOWIE, José Antonio (1999) Edición, introducción y notas a Max Aub, *Manuscrito cuervo*, Segorbe, Fundación Max Aub.
- QUINONES, Javier (1994) Edición de Max Aub, *Enero sin nombre. Los relatos del Laberinto mágico*, Barcelona, Alba.
- SÁNCHEZ ZAPATERO, Javier (2014) *Max Aub y la escritura de la memoria*, Valencia de la Concepción, Renacimiento.
- SHIRER, William L. (1990) *The Rise and Fall of the Third Reich. A History of Nazi Germany*, Nueva York, Simon & Schuster.
- SICOT, Bernard (2010) "Literatura y campos franceses de internamiento. *Corpus razonado (e inconcluso) III*", *Cahiers de civilisation espagnole contemporaine*, 6, <http://ccec.revues.org/3171> (04/09/2015)
- (2015) Edición de Max Aub, *Diario de Djelfa*, Madrid, Visor.
- SOLDEVILA DURANTE, Ignacio (2001) "Maxaubiana 2001 (Ensayo bibliográfico)", *Olivar* 3 (3), <http://www.olivar.fahce.unlp.edu.ar/article/view/OLIV03n03a08> (10/08/2015)
- SOLER SOLA, María (2014) "Max Aub: literatura testimonial y denuncia de los mecanismos de control biopolíticos", en A. García-Reidy, L.M. Romeu, E. Soler y L.C. Souto (eds.), *Páginas que no callan. Historia, memoria e identidad en la literatura hispánica*, Valencia, Universitat de València, 75-85.