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Resumo 
O presente texto propõe uma análise de Bailado, de Mário de Sá-Carneiro. Com o objetivo de 
o enquadrar na poética e na produção sá-carneiriana, essa tentativa de traduzir artisticamente 
a recordação de um bailado é examinada a partir das várias fases pelas quais passa: do seu 
nascimento como poesia, a sua rápida realização, até à sua eliminação e à sua sucessiva 
reutilização, primeiro noutros poemas e, depois, como obra do genial poeta fictício Petrus 
Ivanowitch Zagoriansky, do conto Asas, o artista do Além-perfeição, aquele que consegue 
quebrar a lei da gravidade no momento em que, alcançada a perfeição dos seus versos, estes 
voam do caderno azul em que foram escritos, superando a própria perfeição. 

Palavras-chave: Mário de Sá-Carneiro; Bailado; Petrus Ivanowitch Zagoriansky; Sensacio-
nismo; Cubismo 

A Dance in Words: Bailado, by Mário de Sá-Carneiro 
Abstract 
The present article proposes an analysis of Bailado by Mário de Sá-Carneiro. The purpose is to 
consider it in his poetic and production, starting from the various phases through which passes 
that artistic translation of the memory of a dance. From its birth as poem, its rapid realization, 
to its rejection and its subsequent reuse, first in other poems and then as the work of the 
brilliant fictional poet Petrus Ivanowitch Zagoriansky of the tale Asas. Zagoriansky is the artist 
from Beyond-perfection, who manages to break the law of gravity at the moment when, 
having reached the perfection of his verses, they fly from the blue notebook in which they 
were written, surpassing the same perfection. 

Keywords: Mário de Sá-Carneiro; Bailado; Petrus Ivanowitch Zagoriansky; Sensationism; 
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Bailado é, segundo as palavras de Mário de Sá-Carneiro, a tentativa de passar para o papel “a 
descrição sonora e «pintada» do bailado duma dançarina” (Sá-Carneiro, 2015: 98). Na verdade, 
na sua brevidade, Bailado é muito mais do que isso, apresentando-se como uma das melhores 
execuções da sua ideia estética de arte, para devolver ao leitor aquela: 

 
beleza – e mesmo errada, fundamentalmente errada. Mas beleza: beleza retumbante 
de destaque e brilho, infinita de espelhos, convulsa de mil cores – muito verniz e 
muito ouro: teatro de mágicas e apoteoses com rodas de fogo e corpos nus. Medo e 
sonambulismo, destrambelhos sardónicos cascalhando através de tudo (Sá-
Carneiro, 2015: 364). 
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A ideia para a realização deste “sonho” (Sá-Carneiro, 2015: 119), resultado de uma 
orquestração complexa do seu espírito, vem-lhe enquanto em Paris está a assistir à “dança 
admirável duma dançarina «Mado Minty»” (Sá-Carneiro, 2015: 98)1, durante a qual Mário de 
Sá-Carneiro vê “pela vez 1ª, uma dança-Arte” (Sá-Carneiro, 2015: 99). É assim que nasce o 
poema Bailado. Mas trata-se simplesmente de uma ideia da qual Sá-Carneiro rapidamente 
divaga, “se transvia”2, para viajar e desembarcar noutros areais. Até porque, de facto, Bailado 
tudo parece menos que a descrição da dança de uma bailarina. Sá-Carneiro nem sequer chega 
a falar da bailarina: põe de lado o instrumento, para realizar apenas a sua obra, tentando criar 
com as palavras aquilo que a bailarina faz com o próprio corpo, ajudado pela recordação da 
música, pela cor e pela luz, mas, de facto, sem se lembrar dela, recordando apenas as sensações 
suscitadas pela sua dança, pelos seus saltos, pelos seus gestos, pelo seu vestuário, pelo ritmo 
corpóreo. A bailarina acaba por se tornar sensação pura e a arte que dela deriva é uma tentativa 
de conversão artística desse sentir. E Bailado uma autêntica dança de sensações, expressas 
através de frases aparentemente desligadas umas das outras, compostas por imagens e por 
palavras que capturam e fixam instantes, mas que não dão impressão alguma dum bailado, a 
não ser, talvez, se entendermos o termo precisamente como movimento de ideias, imagens e 
palavras. 

Apenas se tentar compreender esta capacidade extraordinária de Sá-Carneiro, que por 
afirmação própria diz que “se distrai, se esquece e envereda” (Sá-Carneiro, 2015: 140), e tentar 
sentir o que o Autor sente, poderá o leitor de Bailado conseguir associar a imagem do mar à 
visão de um seio da bailarina, o qual, vibrando loucamente pela dança, recorda os esguichos 
do mar: “O mar é um seio a vibrar… // (E o seio golfa, endoidecido)” (Sá-Carneiro, 2010: 513). 
Ou o passo da bailarina que, na pegada imaginária que deixa, como um corpo sonoro, gritante 
de vitória, ao avançar, lembra um barco de ouro que, por sua vez, evoca “o carro do Triunfo” 
(Sá-Carneiro, 2015: 514) e, sucessivamente, lembra a visão puramente plástica de uma ogiva e 
de um pórtico e, ao mesmo tempo, a visão sacra da cruz da catedral: 

 
De súbito, esvai-se um meteoro a silvar… 
……………………………………………………………. 
Olha o carro do Triunfo, ascendendo o Capitólio… 
Olha o rosto leonino… 
Olha o bergantim real… 
Olha a ogiva, olha o pórtico… 
Olha a cruz da catedral… (Sá-Carneiro, 2015: 514-515) 

 
E ainda ver, no pano de fundo que se levanta, um cenário maravilhoso de cores, onde 

tudo é silêncio, e ao fundo o horizonte crepuscular e vermelho animado por um barulho tosco 
de silêncio, isto é, o voo dos pés nus da bailarina. E na neblina dourada simplesmente os tules 

 
1 “Mado Minty é uma bailarina e atriz famosa das primeiras décadas do século XX. Segundo os dados da 
Bibliothèque Nationale de France, participa como bailarina no espetáculo Giska la Bohémiene, em setembro de 1908, 
e como atriz em Avec le sourire, em fevereiro de 1911. Colabora também em cinco filmes, debutando a 20 de junho 
de 1913 no Omnia Pathé de Paris, com a película La comtesse noire, de René Leprince e Ferdinand Zecca. Na estreia 
do seu primeiro filme, Mado Minty é já uma estrela das Folies Bergère e do Marigny, como atestam os numerosos 
anúncios publicitários de espetáculos em vários jornais da época, onde o seu nome aparece como uma das atrações 
principais” (Gori, 2022: 63). 
2 É possível acompanhar o nascimento, o desenvolvimento, a queda e o renascimento de Bailado, graças às cartas 
que Sá-Carneiro escreve a Fernando Pessoa sobretudo durante a sua primeira estadia parisiense, em 1913 (vejam-
se, em particular, as cartas de 10 de março de 1913, de 25 de março de 1913, de 29 de março de 1913, de 16 de abril 
de 1913, de 21 de abril de 1913, de 4 de maio de 1913, de 6 de maio de 1913, 1 de setembro de 1914 e de 6 de outubro 
de 1914). Na carta de 21 de abril de 1913, Sá-Carneiro, respondendo a Pessoa que acha que em Bailado ele 
“transbordou”, retifica a palavra: “Eu acho preferível outro termo: transviei” (Sá-Carneiro, 2015: 136). 
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que envolvem o corpo da bailarina, agitando-se como flocos ao redor do seu corpo, sem o 
cobrirem, como acontece com a neblina real, desvelando o seu corpo, não sendo os tules 
realmente neblina e, por conseguinte, ao esvoaçarem, revelando a nudez do corpo: 

 
E a neblina começa a encrespar-se em flocos… 
A neblina volteia… 
A neblina é caudal… 
– A neblina não oculta! 
A neblina Desvenda!... (Sá-Carneiro, 2015: 516) 

 
Para conseguir ler Bailado pelo que realmente é, ou seja, a tradução artística da recor-

dação de uma dança, é necessário, antes de mais, que o leitor tenha uma ideia do assunto de 
que Sá-Carneiro fala: dos espetáculos que o inspiram e aos quais assiste durante as suas 
estadias parisienses, ciente de que as suas realizações artísticas não são apenas uma pura 
hipérbole literária, mas também a tentativa de transpor literariamente uma realidade que antes 
era efetivamente visível nos palcos de Paris. Ler as descrições e as recensões dos espetáculos 
destas dançarinas3 pode ser essencial porque põem em evidência uma dimensão performativa 
que preenche o imaginário criado pelo Autor. Não devemos esquecer que, não só Bailado nas 
suas intenções, mas muitas das numerosas descrições dos contos sá-carneirianos que remetem 
para ambientes luminosos e coloridos, que muitas das sinestesias dos seus versos que 
atravessam as perceções sensoriais retiram a sua energia e a sua força precisamente dos 
movimentos, do vestuário, das joias das bailarinas, dos jogos artísticos das iluminações das 
danças4. 

Em segundo lugar, é necessário tentar enquadrar Bailado na poética sá-carneiriana, uma 
poética que considera a palavra como matéria sonora e objeto sensível; uma arte que 
compreende que o significado latente deriva do significante e que julga a palavra não somente 
como um ato comunicativo, mas sobretudo como uma experiência onírica, imaginativa, 
sensível. Uma arte que se insere numa realidade que não existe, existindo apenas sensações5. 
Uma arte objetivamente difícil e de que Sá-Carneiro tem perfeita consciência, a ponto de se 
interrogar e de duvidar da aceitação de Bailado por parte do público: “Produções como esta 
julgo que, mesmo com algum valor, pouca gente, pouquíssima, as “aceitará” (não digo 
apreciará; digo aceitará. […] Mas isso é coisa secundária se o valor existe” (Sá-Carneiro, 2015: 
126). 

 
3 Além de Mado Minty, não se pode deixar de recordar a americana Loïe Fuller (1862-1928), a chamada “Fée 
Électricité”, com as suas performances luminosas e hipnóticas que encantaram o mundo com a manipulação dos 
tecidos, juntamente com fantásticos efeitos de luz e cores; a canadiense Maud Allan (1873-1956), a quem, pela sua 
interpretação da Salomé na performance The Vision of Salomè, de 1906, tanto se devem as femmes fatales da prosa e 
da poesia sá-carneiriana que aparecem com os nomes mais diversificados (“bailadeira astral”, “Salomé asiática”, 
“Princesa nua”, “a americana fulva”), mas sempre firmemente decididas a afirmar um universo pejado de erotismo 
e de transgressão, sequioso de delírios estáticos e de perversões viciosas, numa sensualidade que é da alma e não 
só do corpo; a americana Isadora Duncan (1877-1927), considerada a fundadora da dança moderna que se exibia 
descalça, com os cabelos soltos e envolvidos em véus flutuantes, num movimento livre e espontâneo, baseado no 
ritmo da natureza, tal como os antigos Gregos o concebiam. Embora Sá-Carneiro não faça referência explícita a elas 
nas cartas, é muito provável que tenha visto algum espetáculo delas ou que tenha lido artigos e recensões dedicados 
a elas nas revistas parisienses da época, durante as suas estadias na ville lumière. 
4 Talvez o exemplo mais conhecido e chocante seja o da dança da americana fulva no episódio da Orgia do Fogo, que 
faz parte da narrativa A Confissão de Lúcio, onde Sá-Carneiro põe em cena um espetáculo em que se condensam “as 
ideias sobre a voluptuosidade-arte. Luzes, corpos, aromas, o fogo e a água – […] uma orgia de carne espiritualizada 
em ouro” (Sá-Carneiro, 2010: 310-311). 
5 A frase é de Fernando Pessoa: “[...] não existe a realidade, apenas existem sensações” (Pessoa, 1986: 450). 
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Em acrescento, não devemos esquecer que Bailado é a única obra que, pelo que Sá-
Carneiro conta a Pessoa6, entusiasma Santa-Rita Pintor, tanto que este propõe uma publicação 
ilustrada em plaquete com águas-fortes feitas por ele, que teriam completado Bailado, ao 
mesmo tempo que lhe confessa: “Vou-lhe dizer uma coisa desagradável. É que você não tem 
valor para fazer coisas tão belas como essas” (Sá-Carneiro, 2015: 168). Não só, à sua maneira, 
Santa-Rita elogia Bailado, mas sugere a Sá-Carneiro que faça alguns ajustes, especialmente o 
de “arrancar do «Bailado» tudo quanto se percebesse” (Sá-Carneiro, 2015: 169). Do comentário 
de Sá-Carneiro ao episódio, percebe-se bem que, apesar de não partilhar a ideia de arte de 
Santa-Rita – “estas coisas eram só para marcar Paris, para não perceberem” (Sá-Carneiro, 2015: 
169) – apesar de saber que para Santa-Rita Pintor a sua obra “cubista” (Sá-Carneiro, 2015: 168)7 
não é digna dele, Sá-Carneiro agradece-lhe a frase porque “ela (para mim que só dou 
importância à obra) era um simples elogio” (Sá-Carneiro, 2015: 168). Mais: conta o episódio a 
Pessoa após o comentário não exatamente positivo que Pessoa fez sobre Bailado, porque apesar 
de reconhecer a natureza extravagante de Santa-Rita Pintor, as suas palavras de elogio 
causam-lhe orgulho, razão pela qual o considera um tipo “interessante” (Sá-Carneiro, 2015: 
36), representando nas atitudes, nos lugares e pessoas que frequenta e na sua ideia de arte o 
protótipo de artista vanguardista, daquele que “não aprecia na prosa ideias, nem belezas – 
apenas quer música” (Sá-Carneiro, 2015: 50), daquele que “canta o contrassenso, a 
impetuosidade… o disparate, a desordem” (Sá-Carneiro, 2015: 61). 

Com estas premissas, não seria errado definir Bailado como o texto que com maior vigor 
tenta realizar o Sensacionismo teorizado pelo amigo Pessoa – e de quem Sá-Carneiro é, sem 
dúvida, o mais tenaz e brilhante executor – e, em seguida, como um dos seus textos mais 
vanguardistas. E se podemos encontrar o Sensacionismo de Bailado nas suas intenções teóricas, 
na sua tessitura geral e no “material” utilizado – como vimos, imagens espalhadas que 
traduzem sensações e fixam instantes – devemos, pelo contrário, tentar encontrar o seu 
vanguardismo no que Sá-Carneiro considera ser o maior defeito da obra, no que o leva a 
reconhecer “a falência da obra” (id., 136), ou seja, no modo como Bailado é realizado. 

A primeira ideia de um poema intitulado Bailado é posta definitivamente de lado por Sá-
Carneiro após o comentário crítico e negativo que Fernando Pessoa faz8; uma crítica que leva 
Sá-Carneiro a refletir e a reconhecer o limite da obra no aspeto que talvez represente a sua 
essência mais íntima, isto é, a acumulação caótica de sensações traduzidas em imagens e frases 
desligadas umas das outras às quais, mais uma vez, Sá-Carneiro dá o nome de beleza: 
“acumulei beleza à toa, uma sobre a outra, e assim o total, composto de coisas belas, ficou 
inexpressivo, nada atraente – sem valor numa palavra” (Sá-Carneiro, 2015: 137). O defeito 
principal da obra, portanto, acha-se na sua falta de unidade, na ausência de um elemento que 
ligue as imagens, os sons e as construções vibrantes e na presença, em contrapartida, de 
palavras cujos significantes dispersos acabam por ser expostos de modo ilógico e desordenado 
na página, podendo ser associados a qualquer significado ou até a significado nenhum, a ponto 
de o próprio título se tornar de importância secundária ou de quase nenhuma importância: “o 
defeito primordial da obra é, como eu já pensava, o título ser indiferente: tanto importaria: 
«Bailado», como «Sonho d’Ópio», «Música», etc.” (Sá-Carneiro, 2015: 137). Um resultado que 
induz Sá-Carneiro a perguntar-se: “«Bailado» não será no entanto um simples bailado de 
palavras?”. Mas não são justamente os jogos de palavras, o recurso a significantes vagos e 
fragmentados um dos objetivos das artes vanguardistas do seu tempo? Não é a tentativa de 
romper com a arte mimética a favor de uma poética que visa abolir o princípio do que remete 

 
6 Veja-se a carta de 10 de maio de 1913. 
7 Sobre o cubismo de Bailado, veja-se Vasconcelos (2014). Sobre o cubismo em Mário de Sá-Carneiro, veja-se o artigo 
de Alfredo Margarido (1990). 
8 Veja-se a carta supracitada de 21 de abril de 1913. 
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para um significado exclusivo, um dos princípios cardeais do futurismo e, se quisermos, 
também do cubismo? É como se, face às vanguardas, Sá-Carneiro desse um passo para frente 
para, logo depois, arrepender-se e dar outro um para trás, como bem descreve Gustavo 
Henrique Rückert (2013) no seu artigo com esse título. 

Ainda assim, Sá-Carneiro condena Bailado: “O «Bailado» aboli-o” (Sá-Carneiro, 2015: 
151). A razão deve ser indagada talvez não só na opinião negativa que Pessoa lhe dá – com 
partes da qual, todavia, Sá-Carneiro não concorda absolutamente, defendendo algumas 
escolhas poéticas da sua criação –9 mas também na ideia de vanguarda de Sá-Carneiro, que o 
leva a exaltar tanto a essência dos conteúdos vanguardistas mas muito menos a “armadura” 
(Sá-Carneiro, 2015: 137) ao redor da qual estes conteúdos se dispõem; um conceito que Sá-
Carneiro repete igualmente a propósito do cubismo e que o leva a afirmar crer nesta corrente 
pictórica, mas não seus quadros: 

 
acredito no cubismo, mas não nos quadros cubistas até hoje executados. Mas não me 
podem deixar de ser simpáticos aqueles que, num esforço, tentam em vez de 
reproduzir vaquinhas a pastar e caras de madamas mais ou menos nuas – antes, 
interpretar um sonho, um som, um estado de alma, uma deslocação do ar etc.» (Sá-
Carneiro, 2015: 96). 

 
Mesmo assim, Bailado é uma obra de que Sá-Carneiro gosta, desde que começa a ganhar 

forma na sua mente –“se o conseguir realizar, ficará uma coisa bela” (Sá-Carneiro, 2015: 99)–, 
e continua a gostar dela mesmo depois da opinião negativa de Pessoa, porque há algumas 
frases que considera belas, muito belas, e encontra nelas algo de novo: “no seu corte, na sua 
expressão, na sua ideia – em suma, no seu todo – tem qualquer coisa de novo” (Sá-Carneiro, 
2015: 124). Eis a tortura: como salvar esta beleza? Porque, embora saiba que o poema, como 
bailado, “está inteiramente, mesmo mais do que inteiramente falhado” (Sá-Carneiro, 2015: 139) 
e que não é uma obra “a emendar, a corrigir. É uma obra a fazer” (Sá-Carneiro, 2015: 139), Sá-
Carneiro não coloca Bailado na gaveta. Pelo contrário, reutiliza-o, em parte em alguns poemas 
– Álcool e Inter-sonho –, e cede-o, na sua totalidade, ao poeta ao qual unicamente poderia cedê-
lo: ao protagonista do conto Asas de Céu em Fogo, o poeta russo Petrus Ivanowitch Zagoriansky, 
o artista do Além-perfeição, aquele que quebra a lei da gravidade no momento em que, 
alcançada a perfeição dos seus versos, estes voam do caderno azul em que foram escritos, 
superando a própria perfeição10. 

 
9 Com efeito, apesar de Sá-Carneiro pedir, muitas vezes com insistência, a opinião de Pessoa sobre as suas ideias 
literárias e sobre as suas realizações, seguindo e aceitando na maior parte das vezes os seus conselhos, na carta de 
21 de abril de 1913, defende Bailado, tentando explicar as razões da sua escolha: “Contra um pormenor mínimo da 
sua crítica me insurjo. É quando diz que «sombra ungida» não quer dizer nada. Quer olhando toda a frase […] É 
um detalhe mínimo, que nem belo chega a ser, mas que é significativo. […] Não concordo com a condenação que 
faz das linhas a partir de «Olha o carro de triunfo». Elas não serão belas, mas são das raras que julgo traduzirem o 
bailado. Não serem belas, mas estarem certas” (Sá-Carneiro, 2015: 138). Sobre a relação entre Sá-Carneiro e Pessoa 
que emerge das cartas, veja-se o excelente Posfácio de Manuela Parreira da Silva (Sá-Carneiro, 2001: 341-345). 
10 Um desaparecimento sobrenatural que lembra o de Marta n’A Confissão de Lúcio, quando, durante a execução de 
uma peça ao piano, Marta, aos olhos de Lúcio, desaparece da poltrona onde está sentada. Lúcio conta que, durante 
a execução do pianista, Marta desaparece – “à medida que a música aumentava de maravilha, eu vi [...] a figura de 
Marta dissipar-se, esbater-se, som a som, lentamente, até desaparecer por completo” (Sá-Carneiro, 2010: 343) –, 
deixando a poltrona vazia “em face dos meus olhos abismados” (Sá-Carneiro, 2010: 343). Apesar de afirmar 
veementemente que viu Marta desaparecer, Lúcio fala disso como se fosse uma alucinação, visto que é “impossível 
explicar o estranho desaparecimento por qualquer outra forma” (Sá-Carneiro, 2010: 344). Como acontece em Asas, 
também o desaparecimento de Marta está ligado a uma manifestação artística: Lúcio está sentado de modo a poder 
ser o único a “ver [Marta] olhando ao mesmo tempo para o pianista” (Sá-Carneiro, 2010: 343) e é, portanto, a única 
testemunha do evento sobrenatural, atribuindo a sua visão fantástica à “partitura imortal” executada pelo 
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Escritos em maio de 1913, o 4 de maio Álcool e o 6 de maio Inter-sonho, isto é, 
imediatamente depois da reprovação de Bailado por Pessoa, notícias que sabemos pela carta 
de Sá-Carneiro, de 21 de abril de 191311, e ambos presentes na recolha Dispersão, publicada em 
1914, estes dois poemas apresentam versos inteiros retirados de Bailado: “Vivo em roxo e morro 
em som” (Sá-Carneiro, 2010: 19), verso com que termina Inter-sonho; “Grifam-me sons de cor e 
de perfumes” e “Desce-me a alma” (Sá-Carneiro, 2010: 20), respetivamente segundo e quarto 
versos da segunda quadra de Álcool. E Sá-Carneiro considera-as “das coisas mais belas que 
tenho escrito e que de forma alguma queria perder. Gosto, afecciono estas duas poesias embora 
das menos importantes de Dispersão” (Sá-Carneiro, 2015: 157). O aspeto que acomuna este dois 
poemas a Bailado que, por admissão de Sá-Carneiro, parece “mais uma poesia do que um 
trecho de prosa” (Sá-Carneiro, 2015: 125) e no qual o ritmo lhe parece “imprescindível pois 
ajuda muito a sugestão” ((Sá-Carneiro, 2015: 125-126), é exatamente a captura de sensações e 
de imagens instantâneas que se seguem continuamente como suspensas na página, 
demonstrada pelas reticências entre um verso e o outro em Inter-sonho e no final do verso de 
Álcool, para descrever a busca, delirante e visionária, do próprio Eu disperso que, justamente 
como as palavras às quais recorre para o descrever, se encontra desagregado, privado de 
apoios, na tentativa (vã) de se reencontrar e reunir: 

 
Respiro-me no ar que ao longe vem, 
Da luz que me ilumina participo; 
Quero reunir-me, e todo me dissipo – 
Luto, estrebucho… Em vão! Silvo para além… 
 
Corro em volta de mim sem me encontrar… 
Tudo oscila e se abate como espuma… 
Um disco de ouro surge a voltear… 
Fecho os olhos com pavor da bruma… (Sá-Carneiro, 2010: 20) 

 
É sempre a natureza não-orgânica, ilógica, incoerente, desconexa, fluida e, ao mesmo 

tempo, “gasosa” que, por sua vez, une Bailado ao conto Asas e à produção poética de Petrus 
Zagoriansky, cuja perfeição da obra reside precisamente no facto de ser: 

 
Sem suporte... flexíveis... que se podem deslocar em todos os sentidos... Uma Arte 
sem articulações!... Uma Arte correspondente às formas aéreas que as realidades 
incrustam!... Sons interseccionados, planos cortados, múltiplos planos – ideias 
inflectidas, súbitas divergências... Tudo se traspassará, se esgueirará, 
perpetuamente, variável, ondulante – mas, em somatório, sempre ao mesmo 
conjunto!... [...] uma soma exacta de factores diversos! (Sá-Carneiro, 2010: 504-505) 

 
Uma descrição da obra de Zagoriansky perfeita para Bailado, tratando-se de uma obra 

que “não é uma simples realização ideográfica, em palavras, ou seja, uma simples realização 
feita por escrito” (Gori, 2022: 221-222). É mais do que isso: “é, ao mesmo tempo também, uma 
realização musical, cromática, pictórica, volátil, aromática, que pode ser percecionada até por 
quem não conhece a língua em que foi escrita, porque é uma poesia que se compreende com 
os sentidos e não com as palavras” (Gori, 2022: 222): 

 
compositor e pianista Narciso do Amaral, cujo título é, não casualmente, Além, o mesmo de um poema incompleto 
de Zagoriansky. 
11 Ainda pelas cartas sabemos que a 28 de março de 1913, Sá-Carneiro considera concluído o poema Bailado. Na 
carta a Pessoa do dia seguinte, 29 de março de 1913, diz: “Envio-lhe juntamente o «Bailado» que conclui ontem» 
(Sá-Carneiro, 2015: 125), acrescentando que “É claro que pode mostrar o Bailado a quem entender, visto ser coisa 
feita» ((Sá-Carneiro, 2015: 127). 
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Não escrevo só com ideias; escrevo com sons. As minhas obras são executadas a sons 
e ideias – a sugestões de ideias – (e a intervalos, também). Se lhe ler os meus versos, 
o meu amigo, não entendendo uma palavra, senti-los-á em parte. E será idêntico ao 
seu, o caso do surdo que os saiba ler – mas não os possa ouvir. A sensação total dos 
meus poemas só se obtém por uma leitura feita em voz alta – ouvida e compreendida 
de olhos abertos. Os meus poemas são para se interpretarem com todos os sentidos... 
Têm cor, têm som e aroma – terão gosto, quem sabe... Cada uma das minhas frases 
possui um timbre cromático ou aromal, relativo, isócrono, ao movimento de cada 
“circunstância”. Chamo assim as estrofes irregulares em que se dividem os meus 
poemas: suspensas, automáticas, com a sua velocidade própria – mas todas ligadas 
entre si por ligações fluidas, por elementos gasosos; nunca a sólido, por ideias 
sucessivas… (Sá-Carneiro, 2010: 502) 

 
Ao narrador diegético do conto, o poeta russo permite traduzir só uma composição sua, 

escrita quando tinha dezoito anos, que não faz parte do seu volume e que remonta ao tempo 
em que era estudante de Direito e vivia sozinho em Paris, num Hotel da Rue des Écoles12. 
Trata-se justamente do texto Bailado, que Sá-Carneiro publica em apêndice ao conto, 
juntamente com o outro texto, Além, como interpretações portuguesas do original em russo, 
dedicando-as à irmã de Zagoriansky: Marpha Ivanovna Zagoriansky. 

Zagoriansky é uma das realizações mais bem conseguidas de Sá-Carneiro relativamente 
à sua ideia de artista: um conúbio perfeito de genialidade e loucura que o leva a realizar aquilo 
que ninguém antes dele foi capaz de fazer, isto é, alcançar a perfeição artística, ou melhor, 
superar a perfeição artística. A sua genialidade, que deriva de um excesso do seu desequilíbrio, 
manifesta-se na capacidade de ver e sentir a realidade objetiva com outros olhos e outros 
sentidos, vendo e sentindo além da corporeidade e da fixidez das coisas, criando, assim, aquela 
“Imaginativa nova” (Sá-Carneiro, 2010: 494) em que o artista pode realmente criar “uma Arte 
interceptada, divergente, inflectida... uma Arte com força centrífuga... uma Arte que se não 
possa demonstrar por aritmética... uma Arte-geometria no espaço... [...] uma Arte a três 
dimensões... no espaço... no espaço... Áreas e Volumes!” (Sá-Carneiro, 2010: 494). 

Somente a ele, a este artista genial, a quem a qualidade artística excecional das suas 
criações poéticas lhe permite transgredir uma lei inviolável para o homem – a lei natural da 
gravidade – tornando-o divino em paridade com um Deus, Sá-Carneiro pode “ceder” Bailado, 
a sua melhor “bebedeira de palavras e ideias” (Sá-Carneiro, 2015: 137). 
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