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TORNARE A CASA

La prima volta che Alice ci ha raccontato
il suo progetto per questo numero, che si
pone 'ambizioso compito di approfondire
linterconnessione tra i regni dei viventi,
ci ha parlato di postura: avrebbe coinvol-
to persone che dimostrano questa profon-
da interconnessione tra mondi grazie al
modo stesso con cui li interrogano. Una
postura, un porsi-nel-mondo, quindi, che
mette in discussione non soltanto i confini
della propria disciplina, ma il modo in cui
siconosce e ci sirelaziona con il vivente.

Cosi, ad esempio, il duo artistico Caretto
/ Spagna si mette in ascolto della voce an-
tichissima del fiume Yamuna, interrogan-
dolo secondo i dettami dell’idromanzia e
traendone le opere che compongono uno
degli interventi artistici di questo numero.

La voce del fiume, a sua volta, si fa tan-
gibile attraverso la penna di Tim Ingold,
che ha generosamente messo per iscritto
le domande di Yamuna agli esseri umani.

O ancora, nell’intenso dialogo tra Alice
Benessia e Monica Gagliano, la scienziata
ripercorre la strada che I’ha portata a con-
siderarsi una componente inestricabile
del mondo che stava studiando, lasciando
penetrare la necessita di creare relazioni
in quello che avrebbe dovuto essere sola-
mente un campo di studio.

Allo stesso modo, I’accorato articolo di
David Waltner-Toews mette in crisi non
solo il paradigma scientifico attuale, ma il
vero senso di noi come esseri monolitici in-
caricati di frammentare il mondo per poter-
lo comprendere. Si viene cosi a delineare la
suggestiva immagine di organismi-totem,

attorno a cui si organizza una complessa
moltitudine di societa microbiche che di-
strugge I'idea che possa esserci vita al di 1a
dell’interdipendenza.

Concetto, questo, che in qualche modo ri-
suona con l'idea di humus umano che Xavier
Lujéan, in conversazione con Chiara Sgara-
mella, definisce condizione imprescindibi-
le per la creazione di progetti a lungo ter-
mine che possano “rivitalizzare la terra”.

Nel folgorante contributo artistico di
Cyrilla Mozenter, questo cambio di po-
stura implica l’accettazione profonda del
fallimento, come aspetto integrante della
nostra umanita e come occasione per impa-
rare dal processo collettivo del vivente.

Cosi, lungo le pagine di questo organi-
smo-libro - che a sua volta deve la vita alla
coesistenza e alla conversazione visibile o
invisibile tra scienziata, artista, studiosa e
professionista a cui va tutta la nostra grati-
tudine - viene suggerito un ri-centramento
del proprio posto nel mondo. Un ri-centra-
mento delle relazioni, dei saperi che ab-
biamo ricevuto in eredita e che ora scric-
chiolano sotto il peso di tutta la vita che
esige di essere presa in considerazione.

Se seguiamo John Berger, per centro non
si intende un nuovo punto di vista privi-
legiato, che di nuovo ci separa dal resto,
quanto piuttosto “il luogo in cui una linea
verticale ne incrocia una orizzontale. La
linea verticale & un percorso che porta in
alto verso il cielo e in basso verso gli in-
feri. La linea orizzontale rappresenta l'in-
treccio del mondo, tutte le possibili strade
che attraversavano la terra per raggiun-



Gabi Scardi e Valentina Avanzini

gere altri luoghi” (John Berger, E i nostri
volti, amore mio, leggeri come foto, 1984).
Il punto dove queste linee si incrociano,
secondo Berger, € cio che possiamo chia-
mare casa.

Parlando del modo in cui ha ritrovato
se stessa e il suo lavoro di nuovo immersi
nella rete della vita, Gay Bradshaw scrive
esattamente questo: “questa reintegrazio-
ne, questa riparazione, € il mio ritorno
a casa”. Ci auguriamo che per chi legge,
come per noi, questo numero di Animot
possa essere un modo di seguire con fidu-
cia le strade del vivente, per poi ritrovarsi,
di nuovo e finalmente, a casa.

Vogliamo ringraziare chi ha reso possibi-
le tutto questo: la casa editrice Safara, LAV
che ancora una volta ci permette la stampa
e la diffusione di queste pagine devolven-
do parte del suo 5x1000, il prezioso contri-
buto di Valeria De Siero per la traduzione
dei testi.

Di nuovo, la nostra gratitudine va a tut-
ti i totem umani che con il loro pensiero,
il loro operato e le loro parole hanno reso
questo numero cosl prezioso. Sopra ogni
cosa, ringraziamo Alice Benessia per la
professionalita, I'intelligenza e soprattutto
Pamore che ha riversato in queste pagine.

La scena divertita e apocalittica che da il
titolo a questo numero vede i delfini alzar-
siin volo e lasciare la terra: la specie uma-
na non e stata in grado di ascoltare i loro
avvertimenti e, fino alla fine, continua a

non comprendere, scambiando il loro ad-
dio per un’esibizione da parco acquatico.
Li immaginiamo oggi, i delfini addestrati
per difendere le navi russe nel porto di Se-
bastopoli, alzarsi in volo sopra la Crimea,
disertando l'inutilita di una violenza che
non conosce confini di spazio e di specie (o
li conosce fin troppo bene).

Ma non c’e, in questi delfini fuggitivi,
alcuna forma di amarezza, non c’é¢ rab-
bia, non c’e¢ odio e nemmeno frustrazione.
Ballano, cantano e, prima di andarsene,
trovano il tempo di ringraziare. Consape-
voli di non avere la possibilita, e neppure
il desiderio, di volare via, vogliamo porci
in ascolto con lo stesso spirito di apertura.

Gabi Scardi e Valentina Avanzini
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Introduzione

SO LONG, AND THANKS
FOR ALL THE FISH

“Addio, e grazie per tutti i pesci”. Con que-
sta frase i delfini lasciano il pianeta per nuo-
vi mondi, ascendendo all’unisono dal mare
al cosmo. La Terra sta per essere distrutta.
Hanno tentato senza sosta di avvertire gli
umani del pericolo, e tuttavia, fino all’ulti-
mo, non sono stati capiti. Molto arrogante e
poco brillante, la specie umana interpreta
come prodezza da circo quello che peridel-
fini & I'ultimo messaggio di addio. Con una
delle piu surreali immagini della letteratura
fantascientifica degli anni 80, lo scrittore e
umorista britannico Douglas Adams evoca
laridicola inadeguatezza della nostra specie
nel farsi capace di comprendere I’altro da sé
— nel caso specifico un’altra specie animale
— al punto da non accorgersi della propria
brutale presunzione e dell’imminente disa-
stro collettivo.

A distanza di quattro decenni, interro-
garsi su come comprendere I’altro da noi e
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quanto mai di vitale importanza: non solo
I’altro animale (umano e non umano) ma
anche vegetale, fungo, lichene, microrga-
nismo, minerale, roccia; e anche fiume, fo-
resta, oceano, montagna; il flusso costante
di materia organica e inorganica che ci
circonda, ci abita, ci costituisce. Nelle voci
di una nuova e indispensabile ricerca re-
lazionale — al di 1a della separazione tra
scienza e arte — questo numero della rivi-
sta esplora come possiamo fare silenzio e
prestare attenzione, aprire dei varchinelle
fessure del nostro essere, attraverso i quali
ascoltare le storie che l’altro racconta per
noi e con noi, da migliaia di millenni.

Imbarcarsi in questo movimento signifi-
ca cambiare la nostra piu recente postura,
abbandonare I'illusione Cartesiana di con-
trollo e dominio su tutti gli altri, e impara-
re (di nuovo) come si collabora, ponendoci
al servizio della vita nel suo insieme.

Il percorso e inevitabilmente immerso
in un intreccio di ostacoli e compromessi,
fallimenti e contraddizioni. Indicano i con-



Alice Benessia

fini mobili del territorio che scegliamo di
abitare insieme, e le conseguenze che sia-
mo capaci di assumerci.

Non appena iniziamo a fare silenzio e a
prestare ascolto, realizziamo rapidamen-
te che il numero di umani e non umani
che gia incarnano questa diversa postura
e sono intenti a collaborare, consapevol-
mente immersi nella rete della vita, e stra-
ordinariamente elevato.

Questo contributo aggiunge quindi solo
un piccolo seme in una foresta di speranza.

Vorrei ringraziare Gabi Scardi e Valenti-
na Avanzini per avermi invitata a curare
questo numero. Ogni invito € ’occasione
per presentarsi a un appuntamento. In
questo caso, con la possibilita di nutrire
con nuove storie una conversazione che e
al cuore della mia ricerca e pratica.

La mia profonda gratitudine va quindi a
tutti coloro, umani e non umani, che han-
no offerto le loro storie, condividendo la
loro esperienza, saggezza e competenza.

Non riassumo o rifletto qui su quanto
leggerete e vedrete, preferisco lasciare che
possiate unirvi alla conversazione in uno
spazio aperto.

Alice Benessia
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Cyrilla Mozenter

Cyrilla Mozenter

the failed utopian XXVIII (fail / yellow), 2015
Feltro di lana industriale cucito con filo di seta
122,5x 183 cm
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L'utopista fallito

L'UTOPISTA FALLITO
DI CYRILLA MOZENTER

Nel procedere con questo lavoro, I'idea del fallimento ha acquisito un’importanza cre-
scente. Ho pensato all’affresco di Masaccio, La Cacciata dal Paradiso, il che mi ha portata
a intendere Adamo ed Eva come i primi a fallire.

Non e dunque il fallimento un aspetto integrante della nostra umanita?

E come ci possiamo confrontare con questo problema innato, momento per momento?
Invece di andare in cerca di ‘paradisi’ impossibili o manuali di regole che se ne occupino
per noi.

Puo il fallimento talvolta essere accolto con entusiasmo?

Qui il nostro orso adattativo ha assunto una coda allungata da drago — un aiuto per na-
vigare in condizioni di cambiamento.

Quando creiamo il nostro lavoro, quando facciamo ricerca, vogliamo andare incontro a
qualcosa a noi sconosciuto, che abbia anche una qualita di inevitabilita — che non avreb-
be potuto essere in alcun altro modo.

La risoluzione coincide con il fallimento di essere altro, se non la cosa in sé.

Per evolvere, € necessario mettersi nei guai.

Nel lottare attraverso lo scompiglio, facciamo delle scoperte e il nostro lavoro si sviluppa.
Questo scompiglio, questi pericoli causano paura.

Avere paura significa essere attenti.

Attenti é cid che vogliamo essere.
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Cyrilla Mozenter

Cyrilla Mozenter

creature image (red), 2014

Matita, gouache e filo di seta su carta
fatta a mano in doppio strato

45,72 X 60,95 cm
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L'utopista fallito

SUL PROCESSO

Queste opere fluttuano nello spazio tra le due e le tre dimensioni.

Le forme sono ritagliate e poi inserite (e cucite) in posizione in modo simile all’intarsio,
il che richiede esattezza. La tensione tra i punti crea dei sottili bagliori dimensionali che
animano ulteriormente il lavoro.

11 feltro € un materiale non tessuto.

Utilizzo soltanto feltro di lana; € una sostanza che proviene da una creatura, cosi come
il filo di seta con il quale lo cucio.

Penso al feltro come a caos compresso.

Non e il tessuto della razionalita.

Cucire a mano, come faccio, crea delle tensioni nel feltro, che si deforma, si allunga, si
accorcia e si torce.

Queste fluttuazioni topografiche non possono essere previste.

Ma nello stesso tempo, a posteriori, sembrano seguire una legge naturale.

La qual cosa non smette mai di sorprendermi.

La intendo come una metafora.

Mentre cucio, osservo quello che accade. Con ogni punto ci puo essere uno spostamento
e questo informa con precisione il modo in cui eseguo il punto successivo. E un processo
ricco di suspense. Esige un’attenzione devozionale, punto per punto. E un tentativo di
regolarita destinato al fallimento.
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Corpi di conoscenza e saggezza: la scienza come collaborazione tra esseri

CORPI DI CONOSCENZA

E SAGGEZZA: LA SCIENZA
COME COLLABORAZIONE
TRA ESSERI

UNA CONVERSAZIONE TRA MONICA
GAGLIANO E ALICE BENESSIA

A.B. Nel tuo libro! fai risalire una svol-
ta per la tua vita personale e professio-
nale a un momento specifico: quello in
cui gli animali che stavi studiando ti
hanno fatto capire di essere conosciuta.

Uno dei pilastri della pratica scientifi-
ca é la possibilita, persino la necessita,
di isolare il proprio io interiore rispetto
al mondo esterno da indagare, mante-
nendo un’ideale posizione di neutralita.
Attraverso una meticolosa formazione,
viene eretta una sorta di parete protet-
tiva, tra cio che c’e¢ dentro di noi e cio
che si trova al di fuori. Parallelamente,
le entitd da esaminare sono conside-
rate come prive di vita interiore, degli
oggetti di indagine, neutri e uniformi.
Ho come I'impressione che il momento
da te descritto sia stato cruciale poiché
gli animali, in una volta sola, hanno dis-
solto entrambi i presupposti. Possiamo
partire dal ricordo di quel momento?

M.G. Risaliamo agli anni del mio dottora-
to. Ho una formazione da scienziata mari-
na e a quel tempo le piante erano ancora
soltanto elementi sullo sfondo. Ero osses-
sionata dall’oceano e dagli animali, ero

Un viaggio straordinario tra scoperte scientifi-
che e incontri personali con le piante”, Edizioni
Nottetempo, Milano
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interessata all’ecologia. Non a come fun-
zionano gli organismi — ai loro pezzi mo-
lecolari - bensi all’aspetto comportamen-
tale della vita, nella sua espressione non
umana. Ho svolto la mia tesi di dottorato
sull’ecologia dei pesci della barriera coral-
lina, in particolare, sul ruolo dell’informa-
zione inter-generazionale, ovvero su come
Iinformazione viene condivisa mediante
il comportamento, tra le madri, persino
tra le nonne, e le future generazioni. Su
come condizioni di salute o stress in una
generazione possono rendere qualcuno, in
quella successiva, piut 0 meno adattabile
e flessibile al cambiamento. Dunque, mi
occupavo di come questi cosiddetti effetti
parentali siano trasmessi non a livello ge-
netico ma comportamentale, in quella che
oggi & nota come epigenetica.

La maggior parte del mio lavoro si svol-
geva sott’acqua, molte ore al giorno per
mesi e mesi, e cosi per diversi anni. La mia
postazione di lavoro era nelle acque au-
straliane, intorno a un’isoletta nel mezzo
della Grande Barriera Corallina, in prossi-
mita del bordo esterno. Quando I’ho vista
per la prima volta, dal piccolo aereo che
mi portava li, non potevo credere alla sua
bellezza. Con il tempo, ho imparato a co-
noscere quel pezzo di barriera corallina in
maniera dettagliata, le sue correnti e crea-
ture. E diventato un luogo molto intimo e
amavo stare li, come si apprezza il proprio
sentiero preferito nel mezzo di una foresta,
quel sentiero in cui si cammina ogni gior-
no, dove ci si sente a casa, la mente si ac-
quieta e non c’e bisogno di dare spiegazio-
ni. E naturalmente i miei pesci vivevano li,

[



Una conversazione tra Monica Gagliano e Alice Benessia

era la loro casa; li incontravo per diverse
ore ogni giorno, anche piu volte al giorno.
Durante le immersioni, cercavo di espirare
in maniera silenziosa, perché le bolle sono
rumorose e non volevo disturbare.

Con il passare del tempo, ho sviluppato
con loro un’intimita. I miei occhi si sono
allenati a percepire le sfumature nella
loro forma, nel colore, nel movimento, e a
un certo punto ho iniziato a distinguerli:
prima i maschi dalle femmine, e poi singo-
larmente. Siccome investigavo i fenomeni
intergenerazionali, li osservavo in coppia,
maschio e femmina, nel loro intero ciclo di
vita: ’accoppiamento, le uova, la schiusa e
la sorprendente trasformazione delle lar-
ve trasparenti in pesci adulti e colorati. Per
me era come un miracolo, ogni volta.

Dunque era questa la situazione in cui
mi trovavo, e quell’esperimento, come ri-
porto nel libro, é stato sia un’apertura sia
una rottura, in senso positivo. Ripensando-
ciora, ricordo la sensazione di connessione
con gli animali che avevo da bambina. In
seguito, durante il percorso di formazione
per diventare una scienziata - per il quale
sono ad ogni modo grata — ho dovuto mette-
re in secondo piano quella parte di me, per
aderire al modo in cui attualmente inse-
gniamo e pratichiamo la scienza, come hai
ricordato anche tu; é richiesta quella che
definiamo “oggettivita”, e per essere ogget-
tivi occorre ignorare completamente la pre-
senza dell’altro come essere, come soggetto,
e pensarlo come un oggetto di studio.

Cosi i miei pesci diventarono oggetti di
studio, nonostante fossi solita dare loro
dei nomi - cosa assolutamente “illegale”

ma che fanno tutti. Li conoscevo molto
bene, sapevo che nella piccola barriera
numero 12, per esempio, il maschio era un
po’ aggressivo e la femmina molto calma,
o che entrambi i pesci della barriera nu-
mero 43 erano rilassati, o riservati e cosi
via. Visitavo ciascuno di loro ogni giorno,
prendendo appunti, monitorando il loro
comportamento e la tipologia di piccoli
che avrebbero prodotto, in relazione allo
stress sociale e ambientale, alle risorse di-
sponibili e al variare della temperatura.

E, naturalmente, anche loro ebbero
modo di conoscerti.

SI, ma non lo sapevo, 0 non me ne
rendevo conto. Ovviamente questi pesci
sono animali selvatici, non sono addestrati
né contenuti in vasche, quindi inizialmen-
te erano tutti molto sospettosi, si chiedeva-
no chi fossi e cosa ci facessi li. Quando ini-
ziai a offrire loro del cibo, dopo circa una
settimana, cominciarono ad avvicinarsi e
ad accettarlo. Poi, nel tempo, mi venivano
incontro e mi si sedevano letteralmente in
mano, indipendentemente dalla presenza
o meno del cibo. Stavo costruendo delle
relazioni personali. Erano individui. Avvol-
gevo la mia mano intorno a loro e loro si se-
devano li, sapevano chi ero. Era bellissimo.

E poi, alla fine dell’esperimento, dopo
circa tre mesi, dovevo fare quello che ave-
vo fatto molte volte prima di allora, una
procedura standard; dovevo ucciderli tutti
e prendere i “miei corpi”, i “miei organi”,
in modo da poter fare le analisi del fegato,
del cuore, del cervello, valutare i loro livel-
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li ormonali, o qualsiasi altra cosa. Faceva
parte del mio lavoro: alla fine dell’espe-
rimento si raccolgono i pesci e si torna a
casa, con i propri dati.

Avevo richiesto, come al solito, I'appro-
vazione etica e, dato che l'etica era stata
approvata, lo ero anche io. Non dovevo as-
sumermi alcun’altra responsabilita.

Arrivo il giorno della raccolta dei dati e,
senza un motivo particolare, quella mattina
decisi di immergermi solamente per saluta-
re, prima di raccogliere i pesci nel pomerig-
gio. Non l’'avevo mai fatto prima, in nessun
altro esperimento. Non avevo reti né sostan-
ze chimiche, solo la mia solita attrezzatura.

Nessuno di loro uscl allo scoperto. Rima-
sero tutti nascosti nelle loro piccole tane,
con il loro sguardo su di me. Cercai anche di
corromperli con un po’ di cibo rimasto nelle
mie tasche, ma c’era qualcosa che sapeva-
no, che nessun cibo avrebbe potuto risolve-
re. Era evidente che non erano felici, e non
c’era nulla di diverso all’esterno, nel meteo
o altro, compreso il mio aspetto fisico. Solo
che nella mia testa c’era un pensiero inten-
so e diverso da tutte le altre mattine.

La tua intenzione.

Si, e la mia intenzione era di salutarli
prima di massacrarli tutti. In quel momen-
to, come hai ben detto, qualcosa e calato
dall’esterno. Una membrana permeabile
ha iniziato a funzionare, facendo entrare
e uscire un flusso, e poi qualcosa é si é dis-
solto anche dentro di me. Mi ha colpito e
sapevo esattamente che cos’era, ma poi e
emerso il conflitto: “E ora cosa ne faccio di
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questo?”. Quindi, da un lato ci sono que-
ste bellissime relazioni, coltivate e condi-
vise per mesi, e dall’altro una voce “Sto
facendo il dottorato, devo ottenere i dati,
devo eseguire, devo spuntare le caselle,
devo andare avanti”. Che cosa avrei do-
vuto fare? Uscire dall’acqua e dire al mio
supervisore: “Mi dispiace, non ho finito l'e-
sperimento perché mi dispiaceva uccidere
1 pesci”?

Per ironia della sorte, proprio nel periodo
in cui stavo svolgendo il mio dottorato, c’era
una ragazza buddista che, in nome della sua
pratica religiosa, si rifiutava di uccidere; la-
vorava con i serpenti marini e per lei dovet-
tero trovare un progetto speciale. L’atteggia-
mento di tutti noi, come degli altri studenti
di quella classe, fu molto sprezzante: perché
non si da una calmata, perché sta renden-
do tutto cosi difficile? Se non riesce a ucci-
dere i serpenti, allora non dovrebbe fare
scienza. Piuttosto che chiederci perché noi
lo stessimo facendo, ci si chiedeva: perché
lei si comporta cosi? E perché non si adegua
alle regole? Se vuoi fare scienza, si fa cosi.
In quel momento, sott’acqua, avvertii una
sensazione di gelo: “Oh, no....”. E c’era il sen-
so di colpa, naturalmente, perché pensavo
che lo avrei fatto, dovevo farlo. Non vedevo
via d’uscita. Per di pil c’era una sensazione
di totale impotenza, mi domandavo come
avrei potuto fare diversamente, non sapevo
nemmeno se fosse possibile agire altrimen-
ti. Ad ogni modo, terminai I'immersione,
uscii fuori e non dissi nulla a nessuno, ma
mi sentivo distrutta.

In quel conflitto, non sapendo che cosa
fare, presi la strada conosciuta. Tornai nel
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pomeriggio, questa volta avevo le reti e i
prodotti chimici, cio che mi serviva per
catturare i pesci. Fu un lavoro durissimo.
Lottarono per tutto il tempo. Smontavo e
sollevavo i coralli morti, sotto i quali si na-
scondevano. Fu una lotta senza esclusione
di colpi e loro lottavano per la loro vita.

E non era mai successo prima? Le al-
tre volte non era stata una lotta? O non
I’avevi percepita come tale?

Forse semplicemente non mi importava.
Era un dato di fatto: questo e cid che si fa.
E di solito li catturavo furtivamente, senza
sforzarmi troppo. Credo che quella volta
sia stata una lotta perché non volevo dav-
vero prenderli. Forse il mio dramma inte-
riore prese corpo nel mondo esterno. Co-
mungque, alla fine li catturai tutti, li portai
a casa, raccolsi i loro organi, ricavai i dati,
e poi pensai: mai piu. I pesci erano stati
molto chiari: “non hai il diritto di farlo”.

Qualche mese dopo, feci un ritiro di die-
ci giorni di meditazione silenziosa; ricor-
do che a meta strada mi sentii del sangue
colare dalle mani. Iniziai a singhiozzare e
continuai per i due giorni successivi. Sen-
tivo il sangue di tutti gli animali, di qua-
lunque essere che avessi mai ucciso. 11
messaggio era sempre lo stesso: “non hai il
diritto di appropriarti della vita di nessu-
no, non ¢ li perché tu la possa prendere”. E
non ci fu altro, quell’esperienza mi segno
in modo definitivo. Dovevo scoprire come
stare al mondo in modo piu rispettoso. A
quel punto, da un giorno all’altro, diven-
tai vegetariana. Non fu necessario alcuno

sforzo, successe e basta. Fu il mio compro-
messo iniziale. C’era ancora da risolvere
la questione della scienza, perché mi resi
conto che nessuna domanda era abbastan-
za importante da giustificare da parte mia
I'uccisione di un altro essere.

Prima di passare alla fase successiva
della tua vita professionale, che compor-
ta un rapporto profondo con le piante,
vorrei chiederti, o forse osservare, che
c’é anche una questione di fiducia. I pe-
sci si fidavano di te. Non solo ti avevano
vista e conosciuta, ma si erano anche fi-
dati di te. Anni fa, parlando con un filo-
sofo ad una conferenza, mi sono imbat-
tuta in un modo di pensare alla fiducia.
Ricordo mi disse che la fiducia € quando
ci si rende vulnerabili, ci si mette nelle
mani di qualcuno. Diede corpo all’idea.
Dunque, i pesci si fidavano profonda-
mente di te, si mettevano letteralmente
nelle tue mani, e la fiducia che offrivano
fu infranta.

Assolutamente, stavo tradendo tutto.

E poi, ascoltando la tua storia, mi vie-
ne in mente che in inglese I’etimologia
di verita (truth) e fiducia (trust) e la
stessa® Mi pare molto significativo. Se
lo teniamo a mente, la ricerca scienti-
fica di una verita sperimentale e ogget-
tiva diventa quasi paradossale, perché
implica nei suoi fondamenti, la rottura

2 DL’etimologia di truth e trust & la radice pro-
to-indoeuropea *deru, *dreu, e significa essere
“stabile, solido, saldo”.
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della fiducia. Allora potremmo chieder-
ci: che tipo di verita possiamo persegui-
re applicando un metodo che implica la
violazione della fiducia?

E vero. Ma quando si & immersi nel pro-
cesso non lo si sa. All’epoca provavo solo un
senso di vergogna e non sapevo come venir-
ne a capo. Si trattava di rompere la fiducia
non solo con i pesci, ma anche, in effetti, con
la vita che mi sosteneva. Come avevo osa-
to? E hai ragione: che tipo di comprensione
possiamo avere della vita se la facciamo a
pezzi? La vita consiste nell’unire, nell’inter-
connettere, € solo facendolo che si arriva a
vedere il quadro completo. Ma a quel tempo
non lo sapevo, quello che avevo imparato
nella mia formazione era sezionare.

Mi pare che in questo processo di for-
mazione venga meno anche, in un cer-
to qual modo, un altro tipo di rapporto
di fiducia, con se stessi e con il proprio
passato. Con la specializzazione, la mag-
gior parte delle persone perde il senso,
profondamente relazionale, della moti-
vazione iniziale a diventare scienziati.
Quando si chiede loro se ricordano una
qualche inclinazione iniziale verso la
scienza, di solito la riconducono a un
senso di meraviglia per qualche feno-
meno naturale, o creatura.

M.G. Esatto. Mentre ti ascolto mi viene in
mente che I'elemento che viene estirpato,
sradicato, & la connessione emotiva. Come
hai detto, l’ispirazione iniziale puo essere
ricondotta a “amavo gli animali” 0 “amavo
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la natura”: un legame emotivo. Questo vale
per me come per molti altri. A condurci li
non € un generico interesse, ma una forma
di connessione emotiva. E interessante no-
tare che, mentre rimuoviamo il nostro coin-
volgimento emotivo, scartiamo anche la
vita emotiva degli “altri”. L’esistenza di una
vita emotiva degli animali € un’ammissione
recente, e vale per alcuni, non per tutti.

Quindi, rimuoviamo la vita emotiva de-
gli animali, come hai detto, e poi, in un
certo senso, la reinseriamo quando la mi-
suriamo, la certifichiamo. Visto cosi € un
processo bizzarro, persino un po’ folle.

Esatto. Per di piu, la restituiamo secondo
criteri nostri. Diciamo loro in che modo sono
emotivi, secondo i nostri criteri. Questa e la
quintessenza della visione antropocentrica:
non mi interessa vederti per quello che sei,
mi interessa vederti attraverso la mia lente
e quindi faro di te cid che penso tu sia.

L’antropocentrismo emerge spesso nelle
conversazioni che riguardano il mio lavo-
ro. Mi pare sia una parola con una cattiva
reputazione; in realta dipende da come la
si usa. Come posso non avere una visione
antropocentrica? Sono un essere umano,
quindi ovviamente ho questa prospettiva.
Se ci si limita a questo va bene, non & un
problema. In realta € un inizio: come pos-
SO entrare in contatto con un “altro”, non
umano, a partire dalla mia prospettiva
umana, che e intrinsecamente condiziona-
ta? Diverso & adottare I'antropocentrismo
come modello per valutare e giudicare gli
"altri". Peggio ancora, per costruire gerar-



Una conversazione tra Monica Gagliano e Alice Benessia

chie e sottomettere tutti gli “altri”, metten-
doli poi in condizioni di dover in qualche
modo dimostrare di essere degni, di essere
un gradino piu in alto di dove li abbiamo
collocati. Quando restituiamo la vita emo-
tiva a coloro a cui I’abbiamo sottratta, ve-
rifichiamo se soddisfano alcune precise ca-
selle. Se non lo fanno, non abbiamo prove
— e la questione e chiusa. E cosi la dissezio-
ne continua, e accade in diversi modi.

Un altro pensiero che mi viene in men-
te a proposito dell’idea di antropocen-
trismo e la convinzione che siamo sepa-
rati. La questione nel suo insieme puo
essere vista in modo diverso. Potremmo
contemplare la possibilita che la realta
- il fenomeno della vita - avvenga tra: é
incontrando gli “altri” che si impara chi
si &. E nella relazione che si scopre che
cosa significa essere umani. Se esclu-
diamo questo aspetto, il nostro senso di
umanita sara molto limitato.

Si. E se lo si riconosce pienamente ci si
rendera conto che uccidendo il pesce lag-
gil, in realta si sta infliggendo dolore qui,
in una forma di auto-violazione. In questo
senso, non essere consapevoli della connes-
sione é davvero una condizione patologica.

Quindi la domanda diventa: & possibi-
le fare scienza in modo diverso, tenendo
conto di tutto questo, adottando una po-
sizione relazionale? E che cosa signifi-
ca? Mi sembra che le scelte che hai fatto
dopo quell’evento cruciale siano state
orientate ad affrontare tali questioni

aperte. Forse potremmo parlare di que-
sto per un momento.

S, certo. Innanzitutto, credo che dobbia-
mo essere aperti all’esplorazione. La scien-
za dovrebbe essere un cercare senza idee
precostituite su cio che andremo a trovare.
Invece oggi la ricerca e per lo piu finalizza-
ta a un obiettivo particolare. Il ventaglio di
domande che poniamo é limitato. Creiamo
e progettiamo esperimenti che testano ri-
sultati molto specifici.

Inoltre, una scienza piu aperta permette
alla turbolenza dei corpi emotivi di entra-
re, e non la considera come un conflitto, ma
come un arricchimento della ricerca di cui
davvero abbiamo bisogno, delle domande
che dovremmo farci. Al dila del mio approc-
cio personale, un ottimo esempio di questo
modo di fare scienza proviene da una mia
collega, Barbara Smuts, che ha svolto un
lavoro straordinario con i babbuini. Si e se-
duta con loro e ha trascorso molto tempo
a osservarli, a stare 1i insieme a loro. A un
certo punto ha capito di doversi comporta-
re come un babbuino: non diventare una di
loro, non capire cosa significasse essere li
con loro poteva essere pericoloso, avrebbe
potuto essere attaccata. Quindi, per poter
essere 1i doveva entrare, permettendo alla
sua esperienza soggettiva di permeare dav-
vero il loro spazio, diventando un soggetto
tra soggetti. A quel punto ha potuto vedere
cose che sarebbero state inimmaginabili
nell’ambito del tradizionale ideale scientifi-
co della neutralita, cose alle quali, semplice-
mente, non avrebbe avuto accesso. Quindi,
alla fine, ha fatto le scoperte scientifiche
piu interessanti proprio perché ha permes-
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so alla sua soggettivita di entrare, non suo
malgrado. Il nostro corpo emotivo e la no-
stra esperienza soggettiva non possono es-
sere espunti. Siamo degli illusi se pensiamo
di poterlo fare. Come scienziato sei presen-
te, non sei mai oggettivo.

Il che, per inciso, emerge naturalmente
dalla meccanica quantistica, dove la no-
zione stessa di osservatore neutrale per-
de il suo significato. La questione é quin-
di, in certo senso, al cuore della scienza.

Esatto. E se pensiamo a Darwin, il fulcro
della sua ricerca riguardava l'interconnes-
sione tra le cose, la continuita delle forme.
Tutte queste forme hanno diverse soggetti-
vita, e vale la pena esplorarle. In particolare
come ecologi, ci occupiamo di come le diver-
se forme e soggettivita si creano, si dissolvo-
no, si modellano a vicenda, e determinano
cio che chiamiamo ambiente. Ovviamente in
tutto questo sono coinvolte anche le piante,
e molti “altri” che neanche consideriamo.

Uno degli aspetti che trovo piu interes-
santi nel tuo lavoro é il fatto che consenti
a tutti questi “altri” di mettere in discus-
sione, a modo loro, le modalita con cui li
guardiamo, il nostro modo di fare scien-
za. Ela prima che mettono in discussione
sei tu. E successo con i pesci e poi nei tuoi
esperimenti con le piante. Nel tuo rac-
conto di questi esperimenti c’é sempre
un momento in cui ti rendi conto che ti
stanno mostrando cose che fino a quel
momento non eri stata in grado di coglie-
re. Ti devi rendere disponibile per com-
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prendere cio che ti stanno indicando.

Con il tempo, ho imparato sempre di piu
ad andare verso diloro. Questo andare ver-
so gli “altri” fa parte della mia metodologia
scientifica, non € in contrasto.

Per esempio, in uno dei miei primi
esperimenti con il mondo vegetale, delle
piantine di piselli mi hanno mostrato che
potevano imparare per associazione, ri-
spondendo a uno stimolo condizionante
neutro - un piccolo ventilatore alla fine di
un labirinto - proprio come facevano i cani
con la campanella nel famoso esperimen-
to di Ivan Pavlov. Man mano che l’esperi-
mento proseguiva, mi resi conto che stavo
quasi per perdermi lo spettacolo. In realta
mi stavano mostrando la loro abilita di im-
parare, ma io non riuscivo a vederla. Sta-
vo interpretando il loro comportamento
attraverso la lente di un’ipotesi standard
iniziale che in realtd non era corretta: non
corrispondeva al comportamento reale
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delle piantine di piselli®. In altre parole,
la mia formazione scientifica non mi per-
metteva di vedere cio che avevo di fronte.
Mi resi conto di cio che stava accadendo
restando in silenzio con loro, nella came-
ra oscura dove si svolgeva I’esperimento,
proprio quando ero pronta ad arrendermi.
In quel momento, quando realizzai “ah, mi
sono quasi persa lo spettacolo”, capii che,
nonostante stessi facendo uno sforzo di
consapevolezza rispetto ai miei condizio-
namenti, i preconcetti dovuti alla forma-
zione scientifica erano ancora in gioco.
E continuano tuttora a insinuarsi in me,
devo essere molto vigile.

I miei esperimenti con le piante pre-
sentano dunque molte sfaccettature; da
un lato mi mostrano cio che possono fare
- ricordare un evento, imparare per asso-
ciazione, percepire ed emettere suoni e
cosl via - dall’altro mi indicano i miei pre-
concetti, aiutandomi a smantellarli, e nel
farlo mi permettono anche di cogliere da

prendimento, meta delle piantine di piselli sa-
rebbero cresciute a sinistra e meta a destra del
labirinto. Tuttavia, nella realta esterna, le pian-
tine di piselli che sono state esposte alla luce
crescono sempre nella direzione in cui hanno
sperimentato la luce I'ultima volta. Quindi, a
meno che non siano addestrate a fare diversa-
mente (lo scopo dell’esperimento), le piantine
crescerebbero il cento per cento delle volte ver-
so il ramo del labirinto nel quale, la volta prece-
dente, sono state presentate alla luce. Dunque
cio che sembrava una distribuzione casuale
50:50 (senza alcun nessun apprendimento) era
in realta circa il 50 percento delle piantine che,
ignorando la tendenza innata, adottava invece
la direzione del piccolo ventilatore, come indi-
catore affidabile della luce futura. Per maggiori
dettagli si veda Gagliano 2022.

dove provengono lincredulita e lostilita
di alcuni colleghi. Si trovano dove ero io in
quella camera oscura, prima di cambiare
prospettiva e di abbandonare i condizio-
namenti, anche solo per un momento.

Un altro aspetto che ritengo unico del-
la tua pratica e il fatto che applichi que-
sto approccio relazionale all’interno
di un laboratorio, una struttura di tipo
galileiano.

Seguo le regole.

Si, e grazie al tuo percorso personale
con le piante attraverso le conoscenze
indigene, sei in grado di vivere un’espe-
rienza nella sua interezza, in un ambien-
te molto controllato, un luogo che é pro-
gettato per ‘estrarre’ le esperienze. Una
situazione paradossale che € un po’ mi-
racolosa, destabilizzante e anche sovver-
siva, in un certo senso. Proprio come nel
lavoro di Barbara Smuts, portare il tuo
corpo emotivo e le tue esperienze sogget-
tive nel progettare ed eseguire - “perfor-
mare” - questi esperimenti, ti permette
di porre domande diverse e di scoprire
cose che sembravano inaccessibili.

Diventano accessibili quando permetto
alle barriere dovute al mio condiziona-
mento di cadere, anche se temporanea-
mente. Allora c’e la possibilita di vedere
qualcosa di diverso.

Nella mia vita personale, come hai ac-
cennato, ho svolto un lavoro che richiede
di abbandonarsi completamente a un pro-
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cesso 0 a un altro non umano, una pianta;
€ I'unico modo per poterlo fare. Mi sono
esercitata a quella forma di resa. Questo
mi consente di togliere il velo quando e il
momento - per cosi dire - e di aprirmi a cio
che sta accadendo; cosi come invece fac-
cio ricorso alla mia formazione scientifica
quando progetto gli esperimenti. Forse, in
questo senso, mi trovo ad abitare un mon-
do un po’ piu ampio rispetto all’lambiente
accademico tradizionale; in questo mondo
ci sono piu possibilita da esplorare, piu do-
mande e anche piu risposte.

Ci viene insegnato che quando facciamo
scienza, siamo dei portatori di conoscen-
za, la raccogliamo e poi la consegniamo a
qualcun altro, ed é cosi che progrediamo.
E se invece non dovessimo fare tutto que-
sto lavoro da soli? Sembra cosi spossante!
E se invece collaborassimo? E se collabo-
rassimo con “altri” che hanno diversi tipi
di conoscenza, le piante nel mio caso, ma
anche altri animali, persino la terra, i fiu-
mi, il pianeta, qualsiasi cosa vogliamo. E
se ci aprissimo davvero all’idea che pos-
siamo collaborare con questi “altri”, che
loro sarebbero felici di collaborare con
noi? Il nostro lavoro si farebbe molto piu
leggero, sostenuto da questi diversi corpi
di conoscenza e saggezza, che d’un tratto
si renderebbero disponibili. La scienza di-
venterebbe una faccenda completamente
diversa, forse piu vicina a cio che doveva
essere in principio: un’esplorazione collet-
tiva, persino giocosa, dell’ignoto.

Mi vengono in mente i dipinti rupe-
stri delle nostre origini - a Lascaux per
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esempio. Evocano un impulso primario
a comprendere, a condividere - con que-
sti “altri” - il mistero dell’essere in vita,
in una data forma, per una piccola fra-
zione di tempo. L’apertura di cui parli,
a collaborare, ad avvicinarsi insieme a
questo mistero, potrebbe diventare un
mezzo per imparare a prosperare il piu
possibile, collettivamente, e non solo a
sopravvivere. Per muoverci, tutti insie-
me, verso una certa realizzazione del Sé
comune?.
Esattamente.

Cio si ricollega all’ultimo aspetto di
cui vorrei parlare, ovvero al rapporto
tra il conoscere e I’agire. Nonostante la
sua evidente inadeguatezza empirica,
I'ideale moderno della scienza che dice
il vero al potere e del potere che quin-
di agisce per il bene comune, € ancora
presente nella nostra cultura. Deriva
dall’ingenua convinzione che, una volta
che sappiamo qualcosa nel linguaggio
della scienza, che si suppone oggettivo,
esaustivo e universale, allora ne conse-
gue, inesorabilmente, la giusta azione
normativa - etica, politica, giuridica -
come una dimostrazione razionale.

Per quanto riguarda il tuo lavoro, una
volta dimostrato in termini scientifici
che degli esseri viventi privi di un si-
stema nervoso e un cervello - come le

ferimento al principio dell’Auto-realizzazione,
realizzazione del Sé ecologico, nella prospettiva
dell’ecologia profonda di Arne Naess, nel suo
libro “Ecology, community and lifestyle”, Cam-
bridge University Press, 1989.
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piante - possono manifestare compor-
tamenti che normalmente attribuiamo
alla cognizione, dovremmo cambiare
la nostra postura valoriale — e dunque
il nostro modo di agire - nei loro con-
fronti, come conseguenza inevitabile.
Ma é evidente che non succede cosi,
proprio come nel caso degli animali e,
piu in generale, come per ciascuna delle
crisi globali che stiamo affrontando in
questo momento. Alla luce di quanto ab-
biamo detto, potremmo sostenere che
la conoscenza scientifica di per sé non
funziona come dovrebbe, perché viene
prodotta in isolamento, rimuovendo l’e-
sperienza emotiva e corporea. Per poi
essere restituita sotto forma di infor-
mazione, quindi solo alla nostra mente;
percio non induce cambiamento. Quali
sono i tuoi pensieri a riguardo? Che tipo
di pratica di ricerca potrebbe innescare
una forma di trasformazione collettiva
nel nostro modo di stare al mondo?

Mi viene da pensare alla nostra com-
prensione di cosa sia e di cosa faccia la
conoscenza, da un lato, e di cosa sia la
saggezza dall’altro. Si tratta ovviamente di
due cose molto diverse. La mia sensazione
e che, nella cultura delle nostre radici, la
ricerca fosse rivolta a renderci piu saggi,
non a collezionare fatti. L'impulso era la
curiosita di capire il senso di tutto questo,
il mistero, come lo hai definito. Penso che
chiunque si addentri in questo mistero,
nell’alchimia di questa vita, finisca inevi-
tabilmente in luoghi strani: una stranezza
che ha il potere di far crollare I'idea pre-

concetta di cido che pensiamo di sapere. E
quasi come se la conoscenza fosse 1i per
essere smembrata, in modo che noi possia-
mo crescere. Invece usiamo la scienza per
accumulare conoscenza. Non la decostru-
iamo mai, quindi non ci diamo l’occasio-
ne di crescere attraverso questo processo.
Nel disgregare la conoscenza risiede 'op-
portunita di trasformarla in saggezza, e
la saggezza é cio di cui abbiamo davvero
bisogno, in questo momento piu che mai.

In definitiva, per me la scienza € solo un
canale di esplorazione, &€ una performan-
ce. Prima hai usato la parola “performare”,
dare forma a un esperimento: per me ¢ let-
teralmente una performance. E quando ci
si prepara per una performance teatrale o
artistica si esplorano tutte le possibilita a
disposizione, per farne qualcosa di qualco-
sa di diverso.

Per trascendere i suoi confini, in un
certo senso.

Precisamente. E invece facciamo I’esatto
contrario. Continuiamo a fare esperimen-
ti che corrispondono il piu possibile alle
aspettative che gia abbiamo, soffocando la
possibilita di far emergere la saggezza. E
la saggezza emerge in superficie quando
siamo pronti ad arrenderci. Solo in quel
momento ci viene presentata: ‘eccola qui’.

Quindi ora mi sembra che stiamo tor-
nando in modo circolare alla questione
della fiducia e della verita, dal lato op-
posto. Potremmo dire che abbiamo la
possibilita di incontrare una qualche
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forma di verita - saggezza — quando ci
arrendiamo, rinunciamo al controllo,
dunque ci fidiamo: non solo degli “altri”
ma anche di noi stessi. Dobbiamo esse-
re abbastanza sicuri di noi per render-
ci vulnerabili, aperti a qualunque cosa
venga a galla.

Si, giusto. Quindi, tornando alla tua do-
manda, dovremmo creare degli spazi nei
quali gli “altri” possano collaborare con
noi per sviluppare quella fiducia, nello
sgretolare cid che pensiamo di sapere. E in
quel momento che la saggezza tipicamen-
te si manifesta, attraverso ’esperienza in-
corporata e condivisa del lasciar andare.
Ed é cosi che emergono nuove possibilita,
di trasformare il nostro modo di stare al
mondo.

Post scriptum: Etimologia

Cara Monica, oggi sono tornata all’e-
timologia di verita (truth) e fiducia
(trust), per rinfrescarmi la memoria ed
essere sicura di avere l'informazione
corretta. L’etimologia comune e *deru,
anche * dreu-, una radice proto-indoeu-
ropea che significa “essere stabile, soli-
do, saldo”. Mentre continuavo a leggere,
mi e venuto in mente che un’altra paro-
la potesse avere la stessa radice: albero
(tree). Ho controllato e si, e la stessa ra-
dice. In effetti, la radice principale, la
piu antica Sanscrita *dru. Dunque, ve-
rita (truth) e fiducia (trust) sono in un
certo modo una cosa sola, e si radicano,
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in senso piuttosto letterale, in albero
(tree). Ho pensato che lo dovessi sapere.

E bellissimo! Grazie per la condivisione,
ci riflettero.
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Tracce

TRACCE
CHARLES RUSSEL

Nella primavera del 1994, nella foresta pluviale lungo la Baia di Khutzeymateen, nella
Columbia Britannica, mi ero messo sedere su un tronco di abete di Sitka coperto di mu-
schio, quando vidi un’orsa Grizzly avvicinarsi lungo il tronco verso di me.! Sapevo che
se non mi fossi mosso, avrebbe continuato ad avvicinarsi. Decisi di lasciarla avvicinare
quanto voleva.

Delle schegge di luce penetravano a tratti la folta chioma di abeti. Mi trovavo in un mondo
di muschi e verde giada che, fino a quel momento, avevo solo sognato di condividere con
un orso Grizzly. L’orsa ed io ci conoscevamo. Per cinque anni avevo guidato dei gruppi di
appassionati di orsi nel Khutzeymateen e lei era una delle attrazioni principali, perché era
eccezionalmente amichevole. Ora, vedevo nel suo sguardo il desiderio di ampliare le frontie-
re della sua esperienza con gli umani, tanto quanto io volevo avventurarmi in qualcosa di
nuovo con gli orsi.

Si faceva strada lungo il tronco oscillando in modo indifferente. Sono certo che stesse
cercando di mettermi a mio agio. Feci del mio meglio per fare lo stesso, parlandole con
la voce piu calma che mi fosse possibile tirar fuori. C’era uno sguardo incerto nel volto
dell’orsa, e credo ci fosse qualcosa di simile nel mio.

Finalmente, si mise a sedere vicino a me. Dopo un po’, mosse una zampa lungo il tron-
co verso la mia mano e la tocco con estrema delicatezza. [...]

Anche mentre stava succedendo, sapevo che stavo sperimentando qualcosa che avrebbe
cambiato il corso della mia vita. Se fossi riuscito a costruire su questo momento, in modo
corretto e ambizioso, la portata di quello che era appena accaduto avrebbe potuto avere la
forza di cambiare la relazione tra gli esseri umani e gli orsi. So come possa suonare — come
una forma di megalomania in stadio avanzato — eppure credo che sia vero. Cosi tanto della
reputazione degli orsi, e della relazione di amore-odio dominata dalla paura che le perso-
ne hanno con gli orsi, si basa sulla convinzione che I’esperienza di cui ho potuto gioire non
e possibile. Se avessi potuto provare che non si trattava di un colpo di fortuna, ’lanomalia
isolata di un momento e un orso specifico, ne sarebbe potuto scaturire uno straordinario
cambiamento di percezione. Le persone avrebbero potuto imparare a vivere con gli orsi
senza scontri e violenze, e senza continuare a distruggere una specie minacciata.

Mi resi conto in quel momento che non potevo tirarmi indietro. Stava accadendo qual-
cosa verso la quale la mia vita si era mossa per decenni, e dalla quale non potevo deviare.
Dovevo seguire dove mi portava.

Random House of Canada, Toronto pp.1-2
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Lo spazio intermedio: comprendere la vita con gli Animali

LO SPAZIO INTERMEDIO:
COMPRENDERE LA VITA
CON GLI ANIMALI

UNA CONVERSAZIONE TRA G.A.
BRADSHAW E ALICE BENESSIA

A.B. Nel 2020 hai pubblicato “Talking
with Bears: Conversations with Charlie
Russell” 1. 11 libro é il risultato di una col-
laborazione a lungo termine con Charlie
Russell, noto scrittore e fotografo scom-
parso nel 2018, dopo una vita dedicata a
comprendere e proteggere gli Orsi’. Per
cominciare, puoi parlarci un po’ di Char-
lie e di come Vi siete conosciuti?

G.B. Charlie era brillante - un vero genio,
di cuore e di mente. Viveva dentro la pelle
della Natura. Era cresciuto in Canada, in
una famiglia piuttosto ostile agli Orsi. Non
li cacciavano ma se si presentava un Griz-
zly, lo abbattevano. Questa era I’atmosfera
e l'ordine di idee in cui viveva. Per qualche

versations with Charlie Russell”, Rocky Moun-
tain Books.

2 In accordo con l'uso prevalente presso mol-
ti popoli tribali, cosi come delle scoperte della
neuroscienza che trattano la differenza tra
specie come quella tra culture, in questa con-
versazione per i nomi degli Animali si usa la
maiuscola (ad es. Orso Bruno), in accordo con le
maiuscole utilizzate per designare i nomi delle
nazioni umane (ad es. Tewa). Anche per le paro-
le “Animale” e “Pianta” si usa la maiuscola per
sottolineare questa prospettiva. Sebbene queste
categorie mantengano una visione dualistica
che divide i fenomeni in pezzi e dunque riflet-
te una particolare percezione umana - contra-
ria all’inquadramento di questo lavoro e alle
conoscenze scientifiche di cui si parla - questa
convezione ¢ utilizzata per chiarezza nella co-
municazione.
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motivo, Charlie vedeva le cose in modo di-
verso dalla maggior parte delle persone;
era come uno studioso indigeno tradizio-
nale, nel senso che era un osservatore finis-
simo e si fidava della sua esperienza. Non
aveva un proposito specifico, se non quello
di capire come stavano le cose. Aveva una
curiosita naturale e una spinta inconscia a
scoprire la verita, laddove notava una di-
sparita tra le proprie esperienze e cio che
gli veniva detto. Ed era mosso dall’amore
per gli Orsi. Un giorno in Kamchatka, men-
tre passeggiava con la videocamera di qual-
cun altro, non si accorse che il registratore
vocale era acceso. Era incantato dal mondo
e si imbatté in un bellissimo Orso Bruno
che non conosceva, ma che gli suscitd una
tale ammirazione da esclamare spontanea-
mente: “Ti amo!”. E cosi che Charlie viveva
nel mondo. La sua vita si fondava semplice-
mente sui principi di verita e amore. Si pud
pensare a verita e amore come un sistema
di riferimento, la direzione verticale e oriz-
zontale. Ho condiviso con lui quel sistema
di riferimento, ed e cosi che siamo entrati
in sintonia. Charlie apprezzava il fatto che
io non uso la scienza in modo selettivo,
come spesso accade quando si tratta di Orsi
e altri Animali. Ci rispettavamo a vicenda
perché entrambi davamo valore alla verita
ed eravamo disposti a seguirla, a prescin-
dere dalle conseguenze, il che se non € “un
atto rivoluzionario, € per lo meno un lavo-
ro ingrato®”. E condividevamo un profondo

mals: A Naturalist’s Note”, prefazione di G.A.
Bradshaw, 2018. “Carnivore Minds: Who These
Fearsome Animals Really Are”, Yale University
Press, p. 10.



Una conversazione tra G.A. Bradshaw e Alice Benessia

amore per gli Animali. Per questo motivo
iniziammo a parlare un paio di volte alla
settimana e non smettemmo piu, fino alla
sua morte.

Ciincontrammo quando un amico comu-
ne suggeri che ci sarebbe piaciuto parlarci.
Entrambi avevamo appena pubblicato dei
libri: il mio sugli Elefanti* e il suo sui Griz-
zly®. Con grande sorpresa, andammo dav-
vero d’accordo e scoprimmo quanto ave-
vamo in comune. Credo che Charlie fosse
attratto da me inizialmente perché potevo
essere utile per gli Orsi. Avevo due dottora-
ti di ricerca, ero una scienziata accreditata
e queste credenziali erano utili perché con-
validavano pubblicamente la sua esperien-
za. Sebbene fosse profondamente rispet-
tato e nessuno mettesse in dubbio la sua
competenza, Charlie era allo stesso tempo
criticato e non gradito, poiché la maggior
parte delle persone non voleva ascoltare il
suo messaggio. La sua verita era una pillola
troppo amara da ingoiare.

Diciamo che il suo messaggio e sovver-
sivo, in un certo senso.

Si, smantella tutto. Mette in discussione
il fondamento occidentale dell’oggettiva-
zione, dello sfruttamento e della coloniz-
zazione, dissolvendo, attraverso un’espe-
rienza di vita profondamente relazionale,

What Animals Teach Us About Humanity”, Yale
University Press.

5 Charlie Russell e Maureen Enns 2002, “Grizzly
Heart: Living without fear among the brown Be-
ars of Kamchatka”, Random House of Canada.

I'illusione della nostra separazione dalla
Natura e la convinzione che noi umani sia-
mo migliori degli Animali. Questa premes-
sa non ha alcun fondamento, non ¢ nem-
meno scientifica secondo la definizione di
cio che gli scienziati chiamano “scienza”.
A differenza della maggior parte dei ricer-
catori e degli scienziati, la motivazione di
Charlie non derivava da un appetito intel-
lettuale e non era estrattiva. Il suo obietti-
vo era comprendere gli Orsi, vivendo con
loro, fianco a fianco, e dimostrare che era
possibile coesistere in modo pacifico. In
un certo senso, € un po’ il contrario della
scienza occidentale, dove attraverso la se-
parazione e 'oggettivazione - la dissezione
della Natura - accumuliamo informazioni,
collezioniamo frammenti di conoscenza e
poi diciamo di aver compreso.

A questo proposito, nel tuo libro, citi
una frase di Charlie: “Non ho mai volu-
to conoscere gli Orsi, volevo solo com-
prenderli”. Se guardiamo all’etimolo-
gia inglese del verbo “comprendere”
(understand), scopriamo che significa
“stare tra”®. Conoscere qualcosa sembra
implicare una forma di allontanamen-
to e di controllo, mentre comprendere
implica un’esperienza condivisa, senza
gerarchie, su basi comuni.

Si, esattamente. La motivazione di Char-
lie a comprendere emergeva da un profon-
do legame emotivo. Le sue osservazioni ed

6 Dall’inglese antico under “between, among”,
“tra, in mezzo” (sanscrito antar, latino inter e
greco entera).
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esperienze erano incarnate e informavano
la sua pratica. Il suo processo era molto or-
ganico. Prestava attenzione. Gli Orsi non
erano oggetti. Prestare attenzione significa
“ascoltare con gli occhi”, come era solito
dire, essere presenti e preoccuparsi pro-
fondamente di chi ci sta intorno. Si istru-
iva sugli Orsi con i loro tempi. Non dava
per scontato nulla finché non verificava i
fatti; mentalmente, emotivamente e fisi-
camente. Il suo metodo era in realtd piu
rigoroso della maggior parte della scienza
convenzionale. Eppure, se guardiamo alla
letteratura scientifica, non solo € raro, ma
spesso viene anche screditato.

In che modo?

In genere, le persone che vengono eti-
chettate come autorita ed esperte di fauna
selvatica basano la loro competenza su te-
orie e idee provenienti da una cultura di
rimozione dalla Natura, una “conoscenza
a distanza” creata in un vuoto antropocen-
trico. Per la maggior parte, la conoscenza
scientifica moderna non deriva dall’espe-
rienza, quanto piuttosto da ipotesi e miti
infondati.” In questo senso, la scienza occi-
dentale ha un pregiudizio intrinseco, per-
ché e creata in una cornice artificiale. Per
Charlie, come per le visioni indigene, non
ci si puod permettere di basarsi sui miti. Non
funziona. Ci si confronta immediatamente
con la realta dell’esperienza. Gordon Ha-
ber & un raro esempio di scienziato che si
€ avvicinato alla Natura in modo simile a

“Talking with Bears” e “Carnivore Minds”.
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Charlie. Haber ha studiato i Lupi a Denali,
in Alaska, e parlo di lui, del suo profondo
rispetto e della sua comprensione della so-
cieta del Lupo Grigio nel mio libro di pros-
sima pubblicazione, “The Evolved Nest”s.
Gordon era molto particolare perché, pur
avendo conseguito un dottorato di ricerca
e provenendo da quella tradizione di rimo-
zione - ’agenda culturale di oggettivazione
e allontanamento dalla Natura - lui, come
Charlie, si basava sulle proprie osserva-
zioni ed esperienze. Si era formato con cio
che aveva studiato a scuola, ma era aperto
a imparare dal suo stare in Natura. Si di-
stingueva tra gli scienzati occidentali per-
ché era disposto a mettere in discussione le
basi da cui proveniva.

Come pensi che si inneschi questo tipo
di profonda messa in discussione?

Credo che i dettagli specifici dipendano
dall’individuo, tuttavia si possono trovare
dei modelli comuni. Anthony Storr, un noto
psichiatra, ha scritto un intero libro su come
e perché certi individui fanno scoperte o
creano nuovi mondi nel loro campo, rom-
pendo il paradigma convenzionale nel qua-
le sono nati. Cid che accomuna tutti questi
individui é che sono stati in qualche modo
estratti o fatti deragliare dai nastri traspor-
tatori collettivi dell’educazione condiziona-
ta, che recide le nostre comuni radici biolo-
giche e le sostituisce con un programma di
separazione dal resto della Natura. Charles

Evolved Nest: Nature’s way of raising children
and creating connected community”, North At-
lantic Books.
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Darwin, ad esempio, ebbe una rottura rela-
zionale quando mori sua madre.

E Charlie?

Charlie era dislessico e aveva subito
un’esperienza traumatica da parte di un
insegnante molto sadico. Abbandono la
scuola al secondo anno di liceo. Ricordo
che mi disse che se non l’'avesse fatto sa-
rebbe morto, sapeva che se avesse conti-
nuato la sua anima sarebbe morta.

E per te? C’é stata un’esperienza che ti
ha scossa nel profondo?

No, non credo. Semplicemente non ho
mai conosciuto nulla di diverso. Sono sta-
ta cresciuta in modo molto aperto e tolle-
rante, con molta liberta interiore. Se c’e
stato qualcosa di significativo, & stato piu
che altro un trauma al contrario. Nel senso
che sono nata e mi sentivo integra, e poi a
vent’anni sono entrata nel nastro traspor-
tatore del mondo accademico. Come Char-
lie, cercavo la verita e la giustizia sociale,
ma poi, gradualmente, ho capito che questo
non era nel programma della scienza e del
mondo accademico. Le esperienze di for-
mazione e poi come scienziata, hanno cau-
sato una lacerazione. Cid che mi ha salvata,
in un certo senso, &€ che sono sempre stata
un outsider. Non mi sono mai identificata
in una particolare disciplina, come la mag-
gior parte degli studiosi. La mia materia
era la verita e per me la scienza occidenta-
le era solo un’euristica, uno strumento tra
gli altri, non la realta. Sono fatta cosi. Direi

che attraverso la mia scrittura e il mio san-
tuario, vivendo immersa tra gli Animali,
sono tornata a quel senso di interezza. Cio
si concretizza nel lavoro della mia organiz-
zazione no-profit, che offre insegnamenti e
pratiche che cercano di dissolvere questa
mentalita traumatogena e culturalmente
condizionata per riallinearci, attraverso la
minfulness e la meditazione, con l’etica e i
principi della Natura. Ho chiamato questo
ritorno “Coscienza della Natura™. Questa
reintegrazione, questa riparazione, & il mio
ritorno a casa. Se mia madre fosse ancora
viva, direbbe: “Tesoro, sei di nuovo tu”.

Anche il lavoro con Charlie puo essere
inteso come una forma di reintegrazio-
ne, giusto?

Si. Abbiamo lavorato su diversi temi
nel corso degli anni e le nostre prospetti-
ve - le cose che avevamo da dire - erano
come il buon vino: invecchiavano bene
con il tempo. La morte di Charlie fu uno
shock enorme e viscerale, anche se sapevo
che stava per accadere. Gli parlai il giorno
prima che morisse. Doveva sottoporsi a un
intervento e sapevamo entrambi che pro-
babilmente non sarebbe sopravvissuto. La
mia prima reazione dopo la sua morte fu
la sensazione di aver fallito, perché non
ero riuscita a pubblicare in tempo il libro
a cui stavamo lavorando. Ma glielo avevo
promesso e quindi ho dovuto ricominciare
tutto da capo e scriverlo da sola.

9 In originale “Nature Consciousness”. The Ke-
rulos Center for Nonviolence é stato fondato
da G.A. Bradshaw nel 2008. Ne parleremo piu
avanti. Vedi anche: https://kerulos.org/
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Quando Charlie ed io iniziammo le no-
stre conversazioni, che durarono piu di
nove anni, ci concentrammo sull’uso del-
la neuropsicologia come euristica per far
luce sulla vita e la cultura degli Orsi, attra-
verso la sua esperienza. Usavo la neurop-
sicologia per verificare e valutare se cio
che la scienza prevedeva corrispondeva a
cio che lui aveva osservato - e cosi era. Gli
Orsi non sono pazzi e imprevedibili come
dicono la maggior parte degli scienziati e
dei biologi della fauna selvatica, ma esseri
emotivamente molto intelligenti e profon-
damente etici. Scoprimmo le prove scien-
tifiche, ma non era abbastanza. Le neuro-
scienze - che parlano di cervello, mente e
tutto il resto - erano insufficienti. Avevamo
bisogno di qualcosa di piu profondo, piu
olistico e completo. Avevamo bisogno di
un modo per parlare del mondo di Charlie
e degli Orsi. Cio richiedeva di uscire dagli
schemi e aprirsi a un diverso inquadra-
mento epistemico e persino ontologico.

Mi sembra, e tu me ne hai parlato, che
il libro a quel punto non riguardasse
tanto gli Orsi in sé, la loro cultura e la
loro psiche, o la vita e il lavoro di Char-
lie, quanto lo spazio tra loro, in betwe-
en, intermedio. Quindi era necessario
un approccio diverso.

Si, e questo si e riflesso nel nostro pro-
cesso. A un certo punto eravamo in stallo.
Scrivevo delle cose e le rileggevamo, Char-
lie scriveva e rileggevamo, ma non anda-
vamo da nessuna parte. Era come se aves-
simo incontrato un muro. Per comunicare

45

adeguatamente cid che Charlie e gli Orsi
avevano visto, fatto e sperimentato, ave-
vamo bisogno di una struttura diversa dal
modello biologico convenzionale, per ren-
dere l’invisibile - il campo di interazione
che Charlie e gli Orsi occupavano - visibile.
Poi, un giorno, mi imbattei in un’intervista
rilasciata da David Bohm all’Istituto Bohr
di Copenaghen e questo cambio tutto.

David Bohm, uno dei padri fondato-
ri della meccanica quantistica, era un
altro personaggio straordinario. Ho in-
contrato i suoi scritti quando lavoravo
sui fondamenti filosofici della fisica,
molti anni fa, e sin da allora lo apprezzo
molto.

Si,ancheiolo apprezzo molto. La mia for-
mazione ¢ in fisica e matematica e ascolto
le conferenze sulla meccanica quantistica
come una sorta di cibo di conforto intel-
lettuale. David Bohm era un uomo mera-
viglioso soprattutto, credo, perché pur
essendo uno scienziato e un ricercatore
impegnato non si fermava li, non riduceva
il suo pensiero a un prodotto fatto con lo
stampino per adattarlo alle convenzioni, e
lo portava letteralmente in strada. Aveva a
cuore il mondo e voleva condividere con le
persone le profonde implicazioni della fisi-
ca quantistica. Decisi di inviare 'intervista
di Bohm a Charlie, chiedendogli di darci
un’occhiata. La guardo e mi chiamo, com-
pletamente entusiasta. Disse che David
Bohm gli sembrava un fratello ritrovato.
Fu incredibile.
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In effetti, nel libro citi Charlie che par-
la di David Bohm: “C’¢ un modo di stare
con qualcuno di cui ti fidi veramente, e
con quella fiducia c’é amore. Allora le
parole non sono importanti. Si prova
questa sensazione con certe persone,
anche se non le si conosce bene. Guar-
dare l’intervista di David Bohm é stato
come stare con gli Orsi. Provo la stessa
sensazione. Le domande e le risposte
fluiscono [...]. Come gli Orsi, chiede con
gli occhi e la domanda é chiara”'’. Per-
ché pensi che Charlie sia entrato cosi in
sintonia con lui?

Credo che ci siano molti livelli. In pri-
mo luogo, David Bohm ha interpretato la
teoria della meccanica quantistica come
la descrizione di una realta radicalmente
diversa, con un nucleo relazionale. Questo
era in completa sintonia con il modo in cui
Charlie viveva il mondo. Entrambi si occu-
pavano dello spazio intermedio, come lo
hai chiamato, dove il soggetto e 1’'oggetto,
losservatore e I'osservato sono inestrica-
bilmente un tutt’uno. E cosi che hanno vis-
suto la loro vita. Un altro aspetto e che sia
Charlie sia David fondavano la loro ricerca
sull’esperienza. La vedevano come parte
di una comprensione globale. Ad esempio,
Bohm racconta di un’esperienza vissuta da
bambino mentre attraversava un ruscello,
e la mette in relazione con un’intuizione
sulla natura della realta. Descrive il ricor-
do di quando guardava le pietre che affio-

Conversations with Charlie Russell”, Rocky
Mountain Books, p. 261.

ravano sull’acqua. Invece di camminare su
una pietra e valutare la mossa successiva
prima di fare un altro passo, attraverso il
ruscello con un unico gesto ininterrotto, e
funziono. Si rese conto che il movimento
in sé era uno stato dell’essere. Charlie fece
praticamente la stessa esperienza; ricorda-
va uno specifico stato mentale durante ’at-
traversamento di un torrente, in cui I’esse-
re e ’agire erano un tutt'uno e in completa
connessione con cio che lo circondava. E
cosl che teneva gli stivali asciutti ed e cosi
che si comportava con gli Orsi. E cio che
David Bohm ha finito per chiamare “olo-
movimento”, un processo ininterrotto di
dispiegamento che non e mai statico o
completo, e che costituisce ’essenza stes-
sa della realta'l. Le loro descrizioni sono
incredibilmente simili, anche se si tratta
di persone molto diverse. Quindj, il loro
legame spazia da una prospettiva ontolo-
gica piu ampia - ’essenza intrinsecamente
relazionale della realta - a una prospettiva
epistemica - non voler conoscere il mondo
ma comprenderlo, attraverso ’esperienza.

Metto in relazione queste esperienze
parallele al torrente con la mia pratica,
la mia vita con le creature di Pianpicol-
lo, dove, a volte, il movimento diventa
un tutt’uno con il mondo interno ed
esterno. Essere e agire entrano in riso-

11 Nelle parole di Bohm: “Non solo tutto cam-
bia, ma tutto é flusso. Ossia, cio che &, & il pro-
cesso stesso del divenire, mentre tutti gli ogget-
ti, gli eventi, le entit, le condizioni, le strutture
ecc. sono forme che possono essere astratte da
questo processo” David Bohm 1980, “Wholeness
and the implicate order”, Routledge, p. 48

46



Lo spazio intermedio: comprendere la vita con gli Animali

nanza, intenzione e caso si confondono
I'una nell’altro. Questa esperienza puo
essere trovata e descritta in vari modi.
Ora mi viene in mente il libro di Robert
Pirsig “Lo zen e ’arte della manutenzio-
ne della motocicletta”. L’ho letto anni fa
e continua a riemergere nel tempo. Pir-
sig suggerisce che la qualita puo essere
pensata come un evento relazionale, in
cui lo spazio interno e quello esterno si
incontrano, si rivelano come un tutt’u-
no e la forma si dissolve. Mi sembra che
gli eventi che Charlie e David Bohm de-
scrivono possano essere visti come ma-
nifestazioni della qualita: non possono
essere pianificati, si puo solo essere pre-
parati ad accoglierli.

Si, sono momenti di dissoluzione - di
tutti gli strati di pensiero, conoscenza e
percezione della separazione — che sono
stati accumulati e tramandati, generazio-
ne dopo generazione per migliaia di anni,
condizionando la mente umana. La mia
sensazione e che per David Bohm, e pro-
babilmente posso dire con piu autorita per
Charlie e certamente per me stessa, ’espe-
rienza é davvero un ri-entro, e ’esperienza
di entrare in una realta che é sempre stata
1i, dove siamo parte di tutto e tutto & parte
di noi. Parlare di questi momenti & molto
difficile, perché per definizione sono inef-
fabili e non possono essere descritti a pa-
role: il tutto non puo essere descritto dalle
parti. O come dicono i buddisti: il dito che
indica la Luna non & la Luna. Nel percorre-
re questo cammino, dobbiamo essere con-
sapevoli che ci sono almeno due sfide da
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affrontare: la prima é che stiamo usando
un linguaggio dualistico per descrivere
fenomeni non duali, I’altra & che, come
esseri umani, dobbiamo abituarci a capi-
re che ogni momento é in realta I'incontro
tra il non-duale e il duale, I’essenza e la
forma. La mindfulness o altri tipi di pra-
tiche spirituali possono aiutare in questo
senso. Gli Animali - e le Piante — hanno a
che fare con la stessa questione, ma pen-
so che siano molto piu capaci a convivere
pacificamente con lintrinseca contraddi-
zione. Credo che il percorso dell'umani-
ta sia imparare a essere consapevole e a
sentirsi a proprio agio con tutto questo. In
questo momento, nel mio percorso onto-
logico ed epistemico, ho la sensazione che
dobbiamo confrontare la realta costruita
in cui viviamo - basata sulla certezza, sul
determinismo e sulla forma - con una re-
alta “piu ampia” che e incerta, non deter-
ministica, non duale. Quando dissolviamo
tutte le categorizzazioni binarie del duali-
smo - mente/corpo, uomo/Natura, Anima-
le, Pianta, scienza/spiritualita - ci trovia-
mo in una terra di nessuno, non abbiamo
riferimenti. Ma & proprio questo il punto.
Questo e il nucleo, 'intersezione del lavoro
di David Bohm con quello di Charlie, con
il mio, ma anche con i percorsi spirituali
- mi riferisco al buddismo perché & qual-
cosa con cui ho piu familiarita. Sono tutti
non-duali, e il fatto che le cose non siano
necessariamente determinate, certe, non e
neanche contemplato. Non c’e altro punto
di riferimento se non l'essere proprio li,
lessere presenti. Direi quindi che il punto
in comune di queste esperienze e visioni e
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lessere presenti, il che, nel suo senso piu
profondo, rompe tutte le categorizzazioni
binarie. Potremmo pensare al palo di una
tenda, il palo centrale di questa tenda che
possiamo chiamare “realta”. Quando si
alza la tenda, il terreno € molto diverso e
all’inizio disorienta; quando il quadro di
riferimento passa all’esperienza dell’esse-
re presente - che € un dominio senza tem-
po - perdiamo la nostra impalcatura fami-
liare e il significato della vita assume un
colore molto diverso.

Quindi quello spazio intermedio, tra
Charlie e gli Orsi, puo essere pensato
come in quel terreno, intorno al palo
della tenda, che potremmo chiamare
‘Natura’, con tutte le limitazioni del no-
stro linguaggio dualistico.

Si, e questo €& fondamentalmente il modo
in cui vedo la “Natura”: semplicemente e.
Charlie era la Natura, con gli Orsi; era la
sua casa, era il suo lavoro, era tutto. Ha
vissuto in perfetto contatto con la coeren-
za della Natura, una vita che puo essere
pensata come nonviolenta. Questo € un
aspetto piu sottile.

Potresti spiegare meglio cosa intendi?

Una breve storia che Charlie ha condivi-
so con me puo essere d’aiuto. Charlie vive-
va in Alberta e spesso usciva a camminare
per le montagne dove era cresciuto. Come
diceva, non camminava mai da A a B, ma
andava semplicemente in giro. Un giorno,
durante una delle sue passeggiate, vide un

gruppo di Cervi spuntare dal bosco e irra-
diarsi. Rallento, curioso di sapere cosa stes-
se succedendo e vide che i Cervi avevano
smesso di correre e avevano iniziato a pa-
scolare. Ando un po’ piu avanti e vide che
c’era un Puma che aveva abbattuto e ucci-
so uno dei membri della famiglia dei Cervi.
Il Puma era seduto li, a mangiare il Cervo
morto. Quando raccontd questa storia a
una biologa, lei disse: “I Cervi pascolano
cosi vicino al Puma perché non gli importa,
non hanno sentimenti per la loro famiglia”.
La maggior parte dei biologi direbbe qual-
cosa del genere: gli Animali non provano
sentimenti per la loro famiglia, quindi se
qualcuno muore non € un problema. Non
€ cosi: né le neuroscienze né I'esperienza
concordano con questa affermazione in-
credibilmente ridicola. Ho assistito a qual-
cosa di simile e ho visto la famiglia di Cervi
guardare, mentre uno dei loro figli veniva
ucciso e trascinato via da un Puma. Erano
chiaramente addolorati. Ma, in primo luo-
g0, non potevano fare nulla, cioé non c’era
modo di impedire I'uccisione - il Cerbiatto
era morto. In secondo luogo, non era quel-
lo che volevano - tutt’altro - ma capivano
che era il compito del Puma. Non c’erano
rancori, per cosi dire. Per me questo riflette
la nonviolenza dell’intero sistema. Mantie-
ne la coerenza. Questo non significa che i
Cervi non provino dolore. Ma, come mi
disse Charlie, non hanno il lusso di disso-
ciarsi, non hanno il lusso di manifestare il
lutto. Possono comunque conservare una
profonda tristezza e un senso di perdita.
Ma tutto & immerso negli accadimenti,
aderisce al contesto. E molto diverso quan-
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do si ha a che fare con la caccia di massa e
con il tipo di cose che gli Animali e le Piante
subiscono da parte degli esseri umani, che
non ha alcun significato. La maggior parte
degli Orsi & stata colpita da un’arma da fuo-
co almeno una volta. Quando vengono uc-
cisi, nei loro corpi si ritrovano piu proiet-
tili. Praticamente tutti gli Orsi hanno visto
le loro madri colpite o uccise dalle armi da
fuoco. Non c’¢ alcun significato. Si rompe la
coerenza della Natura, o in altre parole, I’e-
tica e i principi della Natura. E allora che si
manifesta il PTSD (Disturbo da Stress Post
Traumatico).

Puoi parlarne un po’, in relazione al
tuo lavoro fondamentale sugli Elefanti
e alla fondazione del Centro Kerulos per
la Nonviolenza?

Nel 1996, feci parte di un gruppo di
scienziati che si reco in Sudafrica per stu-
diare i Leoni. Il Paese stava cercando di
incentivare I’ecoturismo e voleva ripopo-
lare le specie degli Animali che erano sta-
ti uccisi, per riempire parchi e riserve, e
fare soldi. Mentre ero li, sentii parlare di
un fenomeno che si stava verificando nei
parchi naturali: I'uccisione di un centina-
io di Rinoceronti. La prima ipotesi fu che i
bracconieri li avessero uccisi per ottenere
e vendere iloro corni, per la medicina tra-
dizionale. Ma i corni erano intatti. Si scopri
che ad attaccare i Rinoceronti erano stati
dei giovani Elefanti maschi. La domanda
era: perché? Iniziai a chiedermi chi fosse-
ro questi Elefanti, cosa passasse loro per
la testa e cosa stesse loro accadendo. Vo-
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levo capirli. Applicai agli Elefanti cio che
sapevo sulla mente umana e arrivai ben
presto alla diagnosi di Disturbo da Stress
Post Traumatico (PTSD). Questo mi por-
to a fondare il campo noto come psicolo-
gia trans-specifica, ossia l'affermazione
aperta, solo tacitamente riconosciuta dal-
la scienza, che tutti gli Animali, compresi
gli esseri umani, hanno essenzialmente la
stessa mente, 1o stesso cervello e le stesse
capacita di pensare, provare sentimenti,
ecc. In effetti, I'uso di Animali non umani
per gli esperimenti si basa su questo mo-
dello di un unico cervello, mente e com-
portamento nelle varie specie.

I1 PTSD é T'unica diagnosi di disturbo
mentale con una causa esterna; si verifica
perché ci é successo qualcosa. Gli Elefanti
che avevano commesso gli omicidi erano
stati testimoni di uccisioni di massa delle
loro famiglie, e di molteplici traumi. Le
uccisioni dei Rinoceronti erano una conse-
guenza del crollo della cultura e della men-
te degli Elefanti. Racconto questa storia nel
mio libro “Elephants on the Edge”. Quello
che sta accadendo agli Elefanti e a TUTTA
la fauna selvatica e una violazione radi-
cale della Natura. Cio che gli esseri umani
fanno - uccidere, torturare, ecc. - non rien-
tra nelle regole della Natura. Viola la vita.
Non si adatta al significato e al senso di
coerenza degli Elefanti e degli altri Anima-
1i, al loro Umwelt, alla loro narrazione esi-
stenziale. I1 PTSD & una risposta naturale
a condizioni innaturali. La maggior parte
delle persone non ne tiene conto. Quando
un Orso attacca qualcuno, nella maggior
parte dei casi e perché e traumatizzato.
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Si puo guardare la cosa in termini pura-
mente scientifici, molto convenzionali: da
una prospettiva evolutiva, o epigenetica, si
stanno semplicemente adattando all’am-
biente. Gli Animali sono costretti a vivere
in condizioni alle quali non erano prepara-
ti e per le quali non si sono evoluti. Hanno
dovuto fare questo enorme salto evolutivo
verso condizioni che rompono la coerenza
del loro mondo. Questo differenziale e cio
che si puo chiamare “propensione al trau-
ma”. Tutto questo mi ha portato a fondare
la mia organizzazione no-profit, il Kerulos
Center for Nonviolence, un santuario, una
casa per animali salvati e un centro per
quello che chiamiamo ‘attivismo contem-
plativo’, con lo scopo di porre fine alla vio-
lenza contro gli Animali e di promuovere
una radicale trasformazione ontologica
degli esseri umani, verso la nonviolenza.

Usando il tuo lavoro scientifico sul
PTSD come euristica, come hai men-
zionato, potremmo dire che Charlie ha
dimostrato che in assenza di traumi - in
un luogo in cui la narrazione esistenzia-
le degli Orsi era relativamente intatta -
gli esseri umani potevano in effetti vive-
re pacificamente con loro, giusto?

Si, esattamente. Ando a vivere con gli
Orsi nella penisola del Kamchatka per un
decennio. Scelse quel luogo perché, rispet-
to al Canada e ai Grizzly del Nord America,
gli Orsi sembravano essere storicamente
liberi dalla caccia e dalla persecuzione di
massa. In seguito apprese che, in effetti,
c’é stata una storia di caccia, ma niente di

simile a quello che & avvenuto qui e in Eu-
ropa. Relativamente parlando, era anco-
ra abbastanza intatta. Il suo esperimento
personale a lungo termine e notevole. Fu
in grado di allevare dieci orfani di Orso
Bruno traumatizzati - le cui madri erano
state uccise - e di metterli nella condizio-
ne di vivere bene nella loro societa e terra
d’origine. Imparo attraverso un profondo
cambiamento personale. Si prese il tem-
po per comprendere e ascoltare gli Orsi.
Come disse lui stesso, non sono molte le
persone disposte a farlo, per lo piu voglio-
no solo arrivare al risultato, ottenere i dati,
isoldi e i privilegi che ne derivano.

E prendendosi quel tempo per com-
prendere — e farsi cambiare - lo spazio
tra lui e gli orsi si é riempito di fiducia,
il che ha portato a eventi imprevedibi-
li e inspiegabili dal punto di vista della
scienza convenzionale. Forse puo parla-
re un po’ di uno di questi, di Brandy?

Si. Nel suo secondo anno in Kamcha-
tka, Charlie adotto per la prima volta tre
cuccioli orfani di Orso Bruno da uno zoo
locale, dove sarebbero stati uccisi perché
stavano crescendo e non sembravano piu
divertenti per gli esseri umani. Dopo una
lunga ricerca sui pochi tentativi simili esi-
stenti, Charlie decise di accoglierli; li porto
nella sua capanna nella Natura selvaggia
per aiutarli a crescere, a diventare Orsi
selvatici autosufficienti e a tornare alle
loro case. Mentre i piccoli crescevano, una
femmina di Orso Bruno con i suoi cuccio-
li inizi0 a mostrare interesse per Charlie.
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Un giorno, uno dei suoi cuccioli si mise a
correre e Charlie fini tra il cucciolo e la
madre. Tutta la scienza dice che questo ¢
un modo sicuro per scatenare un attacco
da parte dell’Orso. Ma Brandy, come la
chiamava Charlie, rimase completamente
a suo agio. Inizio a godersi la loro compa-
gnia durante le passeggiate, aspettandoli
quando erano in ritardo. Si assicurava
che Charlie non venisse lasciato indietro.
Nel tempo, Charlie fini per inserirsi nella
fila degli Orsi, prendendo posizione dietro
Brandy e davanti ai suoi cuccioli. Poi, un
giorno, di punto in bianco, Brandy arrivo
con i suoi cuccioli e se ne ando. Questo &
quanto. Lascio i suoi cuccioli a Charlie e
ando a lavorare. Ed eccolo 1i, con i suoi
cuccioli e quelli dell’Orsa insieme: un
evento incredibile, una svolta di fiducia.
Naturalmente, secondo gli scienziati, una
madre Orso non lascia mai i suoi cuccioli,
a meno che non li nasconda per motivi di
sicurezza. Ma quel giorno, semplicemente,
lascio i suoi figli con un umano. Come dis-
se Charlie, Brandy non offri alcun invito o
domanda, non chiese: “Sei interessato al
lavoro?”. Lo nomind semplicemente tata.
La cosa duro per sette anni, per tre coppie
di figli di Brandy. Lei se ne andava lascian-
do a Charlie il compito di occuparsene e
poi tornava piu tardi nel corso della gior-
nata. A mio parere, questo & indice della
sua straordinaria personalita, come quella
di Charlie. Voleva conoscere quell’uomo.
E un esempio di come i non umani viva-
no un apprezzamento della diversita, ma
senza separazione e differenza. In Natura
c’e molta piu porosita, molta piu fluidita.
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Con il tempo, la sua fiducia nei confronti di
Charlie crebbe al punto da permettergli di
sbagliare. In altre parole, inizio a insegnar-
gli l’etica e il galateo degli Orsi. Un giorno,
ricordava Charlie ridendo, Brandy scese
dalla collina ruggendo verso di lui e senza
mezzi termini gli disse che era irrispettoso.
Lei stava lavorando, cercando di pescare
del Salmone, e lui era li, preso a giocare
con i bambini e a disturbare il suo lavoro.
Anno dopo anno, Brandy fece da mentore
a Charlie. Lui imparo da lei le sfumature
su come allevare gli orfani di Orso. E cosi
che fu accolto e radicato nella saggez-
za dell’Orso Bruno. La storia di Charlie e
Brandy non € un’immagine romantica alla
Disney. Parla a un livello profondo. Dissol-
ve la narrazione occidentale secondo cui
la Natura si basa sulla sopravvivenza del
piu adatto. Non si tratta di sopravvivenza:
si tratta di vita. Si, per vivere bisogna so-
pravvivere. Ma la vita € molto piu ampia.
E un processo aperto di trasformazione
reciproca. E intrinsecamente relazionale.
Tiene conto di tutti. Si dipana in un mondo
mantenuto coerente dall’amore.
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TRACCE
DAVID BOHM

Direi che il mio lavoro scientifico e filosofico, il mio interesse principale, e stato rivolto
a comprendere la natura della realta in generale e della coscienza in particolare, come
una totalita coerente, che non €& mai statica o completa ma che & un processo di movi-
mento e dispiegamento senza fine.!

Tor Norretranders: Pensi che il tipo di idee che presenti siano facilmente com-
prese in un ambiente come I'Istituto Niels Bohr??

Beh, non ho ancora provato I'Istituto Bohr, sono appena arrivato. Ma penso che per
gli scienziati sia in qualche modo piu difficile rispetto alle altre persone. Perché c’é an-
cora un grande attaccamento, forse persino inconscio, alla vecchia visione atomistica
del mondo.

Dunque stai dicendo che la scienza ci ha mostrato qualcosa che gli scienziati non
vogliono vedere.

Si sono cosi abituati a quel modo di vedere che non vogliono cambiarlo. Si sentono a
disagio a cambiarlo, sentono che non c’@ un motivo per cambiare, e molti di loro dicono:
quello che facciamo funziona cosi bene, perché dovremmo cambiarlo? Vedi, in un certo
senso sembra che stiamo andando avanti benissimo, ma se si guarda alla visione piu
ampia, allora sembra molto pericoloso.

Dove vedi i limiti della visione Occidentale del mondo?

Si concentra troppo sull’analisi e questo tende a produrre frammentazione. Cio che
intendo per frammentazione non é solo divisione, distinzione, poiché le parti e il tutto
sono concetti correlativi: una parte &€ una parte solo perché & una parte di una totalita
[...]. Un frammento significa qualcosa che rompi, € nella radice della parola — spezzare,
sfasciare. Se sfasci qualcosa otterrai dei frammenti, non delle parti. La visione Occiden-

2 David Bohm all’Istituto Niels Bohr di Copenhagen, 1989, Estratto dall’intervista di Tor Norretran-
ders, min. 2 e 17-20
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tale mira a trovare le ‘vere’ parti dell’universo ma forse, in qualche modo, ottiene solo
frammenti. Questo porta confusione.

Dunque in Occidente si tendono a confondere le parti con il tutto?

Si e confusi rispetto alle parti e al tutto perché si considerano i frammenti come tota-
lita indipendenti.

Vedi, quando si fa un’osservazione, i due sistemi coinvolti non sono davvero distinti.
L’osservatore e una parte intrinseca del tutto: questo e quello che la meccanica quanti-
stica ci sta insegnando. Dunque, I'osservatore e I’'osservato partecipano 'uno nell’altro.
E percio non si pud attribuire un significato inequivocabile a una misura. Lo stesso ac-
cade tra esseri umani. Se qualcuno prova a ‘misurare’ qualcun altro, a parlarci, c’¢ uno
scambio reciproco, il che rende impossibile attribuire in modo univoco una qualita.

Quindi non e possibile sapere che cosa David Bohm direbbe in un’altra intervista,
domani alla stessa ora?

No, non & possibile, perché stiamo partecipando insieme, quindi quello che sono e fac-
cio é influenzato da quello che sei e fai, e viceversa. Questo € esattamente cid che accade
nei processi di osservazione della meccanica quantistica. [...]

Ce un tipo di comunicazione che non inizia negando questa totalita. Se diciamo “ecco-
mi qui” e “eccoti li”, allora abbiamo gia diviso, giusto? Ma forse potremmo comunicare
nello spirito della totalita, senza assumere questa divisione. Cio significa che io non sto
cercando di dire a te quello che penso, e tu non stai cercando di dirlo a me, ma piuttosto
cerchiamo di scoprire insieme come andremo a pensare, insieme. Vedi la differenza?

Assolutamente. E questo € possibile usando il linguaggio ordinario?
Si lo e. Credo che dipenda dalla disposizione d’animo. Il nostro linguaggio e stato
sviluppato per enfatizzare le parti, ma possiamo comunque usarlo diversamente. Per

esempio la poesia usa il linguaggio diversamente. E sempre possibile usare il linguaggio
in modi nuovi.
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Quindi I'ostacolo principale ¢ la disposizione d’animo delle persone coinvolte, e
non tanto lo strumento teorico o verbale che usano.

Si. E non si pud essere forzati ad avere una particolare visione del mondo, si pud solo
dire che le evidenze sono tali che ci convincono, e che ci sembra coerente.

L’attitudine psicologica di fronte ad una nuova visione del mondo pud essere
pero diametralmente opposta.

S1, uno puo volersi aggrappare alla propria vecchia visione del mondo che si sta sgre-
tolando oppure sentirsi felice di essersene liberato. Credo che in generale, le persone
siano sempre meno soddisfatte della vecchia visione del mondo. Non sono soddisfatte di
questa visione frammentaria perché ha portato cosi tanti problemi, cosi tanta incoeren-
za nelle relazioni umane e nella societa, nei sistemi ecologici e cosi via. Ad esempio, que-
sta visione frammentaria ha portato a considerare la Terra nella sua totalita come un
insieme di frammenti da sfruttare, e tutto questo equivale, nella totalita, alla distruzione
che e in corso. Dunque fintanto che pensiamo in questo modo, andra probabilmente
avanti. Se useremo questo approccio frammentario per riparare 1’ecologia, non potra
funzionare.
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SCIENZA IMMAGINATIVA
E ECOLOGIA TOTEMICA

DI DAVID WALTNER-TOEWS

Mentre ci accingiamo a riemergere dal-
la recente pandemia, rimangono ancora
aperte alcune questioni profonde, che di-
ventano sempre piu dolorose e urgenti.
L’approccio della scienza riduzionista ha
inquadrato la questione come una guerra
contro un nemico invisibile. Ancora una
volta, ci siamo visti costretti a riflettere su
che cosa significhi vivere in salute e come
possiamo stabilire una convivenza pacifica
con tutti gli esseri viventi, a partire dalle
popolazioni microscopiche che vivono in
noi, con noi e da cui tutti proveniamo. Qua-
le tipo di scienza, e piu in generale, quale
tipo di conoscenza possiamo sviluppare
per promuovere la salute collettiva? Per
far pace con la vita attorno e dentro di noi?

La costituzione dell’Organizzazione
Mondiale della Sanita, risalente al 1948,
afferma che la salute & uno stato di benes-
sere completo - fisico, mentale e sociale — e
non semplicemente l'assenza di malattia e
infermita. Nonostante questa definizione
ideale, nelle conversazioni pubbliche e
professionali, la parola “salute” & per lo
piu usata come abbreviazione per indica-
re una condizione definita dalla medicina
e quindi come sinonimo di assenza di ma-
lattie e infermita. Questo uso di “assenza
di malattia” come sineddoche per “salute”
é supportata da un sistema incentrato sul-
le strutture ospedaliere, nel quale i dottori
sono istruiti a diagnosticare e curare con-
dizioni mediche. Per facilitare questo ap-
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proccio alla diagnosi e alla terapia, é stata
costruita una complessa rete commerciale,
industriale e tecnologica, che attinge ai ra-
pidi progressi di quella che Thomas Khun
ha definito come Scienza Normale, un’im-
presa fondata sul problem-solving, il mo-
dello problema-soluzione.

Fortunatamente, molti dei fattori che
determinano la salute come stato ideale
sono decisivi anche per I’accezione piu li-
mitata — 'assenza di malattia. Sia storica-
mente sia nel mondo accademico, la salute
in tutte le sue forme é stata associata alle
condizioni sociali, al cibo, all’acqua, all’a-
ria, all’ambiente vegetale e animale con
cui si e a contatto. Questi vari fattori sono
stati oggetto di ricerche specialistiche mo-
no-disciplinari e riportate in diverse rivi-
ste scientifiche, ma non mediche. Dunque,
seppur disponibile in gran quantita, que-
sto materiale non-diagnostico ¢ rimasto
frammentato, complice la scarsa permea-
bilita tra i confini disciplinari, dipartimen-
tali e professionali.

Non c’e dubbio che queste scienze orien-
tate al problem-solving siano state estre-
mamente efficaci nel progettare e realizza-
re vaccini, farmaci antibatterici, macchine
elettriche e armamenti, ma sono risultate
molto deludenti quando le si & applicate
a sfide meno definite, poste da problemi
complessi e interconnessi come il cambia-
mento climatico, le pandemie di malattie
infettive, lo sviluppo sostenibile, I'ingiusti-
zia economica, ’accesso alle cure mediche,
al cibo e all’acqua potabile.

A partire dagli anni Sessanta, diverse
iniziative hanno tentato di rimediare a
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queste carenze, con strumenti intellettuali
e organizzativi. Questi sforzi di integrazio-
ne, che cercano di rammendare tra loro ri-
cerche scientifiche frammentarie fondate
sul problem-solving, includono campagne
globali di promozione della salute pubbli-
ca - inclusa quella degli animali, e degli
ecosistemi — I’idea di integrita ecologica, la
medicina della conservazione, un approc-
cio ecosistemico alla salute degli esseri
umani e del pianeta.

Negli anni Novanta, sull’'onda di una re-
crudescenza mondiale delle malattie in-
fettive, il termine One Health! ha assunto
una sempre maggiore importanza a livello
globale come un piu recente tentativo di
raggruppare sotto lo stesso ombrello una
varieta di discipline correlate al tema della
salute. Nel 2008, ad esempio, la Conferen-
za interministeriale sull'Influenza Aviaria
e Pandemica a Sharm-el-Sheik, in Egitto,
ha avanzato la proposta di utilizzare I'in-
quadramento One Health per affrontare
“il controllo delle malattie infettive nella
aree in cui animali, umani e ecosistemi si
incontrano”. Nel 2016, I'Universita delle In-
die Occidentali, in collaborazione con varie
organizzazioni nazionali e internazionali,
ha implementato un progetto dal titolo One
Health, One Caribbean, One Love. L'obietti-
vo specifico di questa iniziativa era quello
di sviluppare un approccio One Health alla
sorveglianza, diagnosi e risposta alle zoono-
si di origine alimentare. Nel 2015, un pro-
getto congiunto della Fondazione Rockfeller

anche in italiano, letteralmente “Una Salute”
(N.d.T.).

e The Lancet ha introdotto ancora un ulte-
riore termine, Planetary Health?, afferman-
dolo come “orientato alle soluzioni®”.

Nel migliore dei casi, queste proposte di
integrazione hanno incontrato solo suc-
cessi parziali. In effetti, le ricorrenti crisi
di sicurezza alimentare e ’emergere di In-
fluenza Aviaria, SARS, NIHI e SARS-CoV-2
hanno messo a nudo alcuni problemi fon-
damentali nell’utilizzo delle cosiddette
“scienze normali” come mattoni per co-
struire delle risposte integrate. Nel 2017,
Samuel Stanley, a capo del Comitato Scien-
tifico Nazionale per la Biosicurezza degli
Stati Uniti, ha affermato che la Natura é il
primo e piu importante dei terroristi, e che
dobbiamo opporci a essa con tutte le no-
stre forze* Questa concezione della Natura
siriflette in quasi tutte le istituzioni gover-
native e di ricerca, dai comitati scientifici
governativi e universitari, alla concezione
delle pandemie come battaglie, il cui suc-
Cesso puo essere assicurato unicamente da
un armamentario medico molto potente.
Nell’'urgenza di fortificare i sistemi di dife-
sa medica, i punti di vista alternativi ven-
gono lentamente messi da parte.

In urn’intervista realizzata a maggio
2020, T’ex direttore dell’'ufficio per la Pre-
parazione e la Risposta alle Minacce della

2 Anche in questo caso si mantiene comune-
mente il termine inglese, letteralmente “Salute
Planetaria” (N.d.T).

3 Dunque, implicitamente, ancora una volta fon-
dato sull’approccio del problem-solving (N.d.T).
4 Reardon, S. 2018. “US government lifts ban on
risky pathogen research”, Nature 553 (11) doi:
https://doi.org/10.1038/d41586-017-08837-7
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Salute Pubblica® — presso il CDC degli Stati
Uniti (Centro per il Controllo e la Preven-
zione delle Malattie®) — ha dichiarato che
il fallimento nel fornire una risposta ade-
guata alla pandemia al suo emergere non
é stato dovuto tanto a una mancanza di
informazioni scientifiche o di armamen-
tario medico, quanto a una mancanza di
immaginazione.

Che cosa intendeva? Esiste una scienza
che puo avvalersi dell’immaginazione? E
se si, dove possiamo trovarla?

Dall’altro lato del profondo abisso, prag-
matico e intellettuale, che la separa dalla
nostra pratica scientifica “normale”, c’e
un’alternativa alla visione meccanicisti-
ca e frammentaria della Natura — una vi-
sione basata su una scienza relazionale
e immaginativa. Nel mondo Occidentale,
la divisione tra le pratiche scientifiche ri-
duzioniste e orientate alla ricerca di una
soluzione - che sono diventate sinonimo e
sostituto di scienza - e le scienze alterna-
tive, immaginative e integrate, puo essere
rintracciata almeno sin dal XVII secolo. At-
tingendo alle osservazioni e riflessioni di
scienziati, filosofi e poeti come Alexander
von Humboldt, Goethe e Schelling (il cosid-
detto “Circolo di Jena”), la visione organi-
ca e olistica della Natura e stata per lo piu
relegata tra le discipline artistiche e uma-
nistiche, oppure tra discipline considerate

Response
6 CDC- Center for Disease Control and Prevention

67

come deboli o “soft’”” — quali lo studio del
comportamento umano, della comunica-
zione tra persone e altri animali, I’ecolo-
gia — oppure ancora, in modo piu aperta-
mente polemico, tra una sorta di periferica
frangia New Age. Eppure, in seguito alla
recente pandemia, alle crisi legate ai cam-
biamenti climatici catastrofici e alla dram-
matica perdita di specie animali e vegetali
a livello globale, le scienze immaginative e
relazionali che emergono da questa visio-
ne della Natura sembrano offrire un bar-
lume di speranza per il futuro.

Negli ultimi decenni, in collaborazione
con membri di varie comunita in Asia,
Africa, Latino America e Nord America,
1 miei colleghi ed io abbiamo attivamen-
te perseguito una serie di metodologie di
ricerca per integrare la salute delle per-
sone, degli animali e degli ecosistemi che
condividiamo. Molti di questi approcci
provavano a unire prospettive e metodi
diversi, inclusi studi epidemiologici, inda-
gini di laboratorio, studi su interventi spe-
cifici, ricerche di azione sociale, letture e
conversazioni con colleghi provenienti da
una vasta gamma di altre discipline e — se-
guendo l’esempio di Joan Didion, che so-
steneva di dover scrivere per capire cosa
stava pensando - la scrittura di molti libri,
su escrementi, insetti e malattie infettive.
Dopo molti decenni di lavoro, molti di noi
sono rimasti comunque con la sensazione
che questo tentativo di rammendare tra
loro delle scienze riduzioniste non potesse

ai viventi, in contrasto con le “hard sciences”,
le cosiddette scienze dure, quantitative nei loro
fondamenti e dedite al non vivente (N.d.T.).
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portare a soluzioni olistiche.

Nonostante cio, considerando sia i suc-
cessi sia i fallimenti di questo lavoro colla-
borativo, iniziano a scorgersi alcune possi-
bilita di trovare una via percorribile.

Il termine Scienza Post-Normale (PNS) é
stato introdotto nei primi anni Novanta da
Silvio Funtowicz e Jerome Ravetz per de-
scrivere e affrontare situazioni nelle quali
i fatti sono incerti, i valori in contrasto, la
posta in gioco € elevata e le decisioni sono
urgenti. L’approccio post-normale per ge-
stire questo tipo di problemi - attualmente
onnipresenti — punta a un’estensione della
comunita coinvolta nella creazione, con-
divisione e applicazione delle conoscenze
rilevanti richieste, non piu ristretta al solo
mondo della scienza. Se vogliamo trovare
una via d’uscita, che dalle rovine di questo
secolo ci possa condurre verso un pianeta
vivibile, quello che ci serve non ¢ soltanto
una Scienza Post-Normale basata su una
comunita estesa di persone, ma una Scien-
za Post-Normale che coinvolga tutti gli es-
seri viventi, incluse le popolazioni virali e
microbiche dalle quali siamo emersi.

E possibile mettere in relazione il senso
intuitivo del mondo come un insieme or-
ganico — presente da tempo immemorabile
in gran parte delle culture indigene - con
una scienza che per sua natura categoriz-
za e frammenta la nostra comprensione di
quel medesimo mondo? Invece di “chia-
marsi fuori” e ritirarsi, per vivere in modo
zen in una Natura selvaggia in rapida spa-
rizione, oppure studiare la scienza “seria”
(e quindi riduzionista) durante il giorno e
poi intrattenersi con arte e musica di sera

— come fanno molti dei miei colleghi — pos-
siamo immaginare uno spazio indiviso,
non cartesiano, per il sé e il mondo, che
attinga al nostro sé nella sua interezza in
un mondo a sua volta intero?

Scavando a fondo nei piu recenti succes-
si del problem-solving, nella biologia evo-
luzionista, nella genetica e nell’ecologia, ci
troviamo davanti a un precipizio, davanti
al limite estremo di cid che & conoscibile
dalla scienza riduzionista. Parallelamen-
te, se esploriamo le nostre narrazioni e i
nostri immaginari nella comprensione del
mondo microbico e pre-microbico, pos-
siamo trovare nuovi modi di pensare alla
malattia, al cibo, a cosa significhi vivere
e a cosa significhi morire. Nell’abisso tra
questi due modi di comprendere la condi-
zione umana, I'universo, per parafrasare
il genetista britannico J.B.S. Haldane, non
solo & piu strano di quanto immaginiamo,
€ piu strano di quanto possiamo immagi-
nare. E proprio in questo spazio non im-
maginabile e non riducibile, che possiamo
trovare un ponte, per quanto fragile, che
connette la distanza tra le scienze normali,
post-normali e immaginative.

Prima che ci fossero le persone, prima
che ci fossero altri animali, piante, funghi,
alghe, c’erano catene di nucleotidi e pro-
teine, rilucenti in un mare primordiale.
Sono queste le prime memorie frammen-
tarie della nostra esistenza collettiva.

I nucleotidi si sono formati dall’'unione,
in varie configurazioni, di ossigeno, idro-
geno, fosforo e azoto. Sono stati definiti
come i mattoni della vita, una metafora
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che forse riflette un’infanzia passata a im-
maginare le infinite possibilita dei lego.
Questi nucleotidi si sono ulteriormente
organizzati per formare acidi nucleici:
alcune di queste cosiddette basi — che ab-
biamo chiamato adenina, citosina, guani-
na e timina — hanno formato delle coppie.
Nell’acido desossiribonucleico (DNA), la
molecola che contiene le informazioni ge-
netiche per lo sviluppo e il funzionamento
di un organismo, due filamenti collegati di
queste coppie si avvolgono uno sull’altro
in quella che viene denominata “doppia
elica”, una molecola complessa che, secon-
do quelli che ’'hanno osservata, assomi-
glia a una scala contorta. Queste metafore
dell’accoppiamento e delle scale, usate per
descrivere lereditda umana, hanno pla-
smato la nostra comprensione della bio-
logia evolutiva. Riflettono non solo il ma-
teriale che viene osservato, ma anche la
prospettiva eterosessuale e ingegneristica
degli scienziati di laboratorio, cosi come la
loro visione deterministica e fatalista della
biologia.

L’acido ribonucleico (RNA) € un altro
acido nucleico, ma & composto da un unico
filamento in cui il nucleotide uracile sosti-
tuisce la timina.

Negli eucarioti, quali gli esseri umanis, il
DNA é organizzato in filamenti pill 0 meno
lunghi chiamati ‘geni’, di una lunghezza
che varia dalle poche centinaia ai milioni
di basi. I geni, che si crede siano la parte

ghi, protisti) si distinguono dai procarioti perché
composti da cellule dotate di un nucleo interno,
isolato dal resto della cellula da una membrana
autonoma (N.d.T.).
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attiva del nostro DNA, sono divisi in ‘pac-
chetti’, i cromosomi, che sono poi aggrega-
ti in un nucleo. Questo nucleo é circondato
da una membrana che é selettivamente
porosa, come tutte le membrane e tutti gli
organismi del mondo, compresi noi. Molti
(forse la maggior parte), ma non tutti que-
sti geni, forniscono le informazioni per la
creazione delle proteine. Le cellule umane
hanno miliardi di nucleotidi e circa 20-
25.000 geni. Se ci addentriamo oltre i geni
e osserviamo i dettagli, ci rendiamo conto
che solo il 2% del DNA umano & impac-
chettato in geni attivi, usati per produrre
le proteine. Perfino in quella che molti ri-
tengono la parte piu stabile di noi stessi,
si pensa che circa il 40-50% dei geni siano
trasposoni, o geni saltatori, che si possono
spostare da una posizione a un’altra. Come
esseri umani, siamo instabili alla radice. I
genetisti sostengono che solo una minu-
scola parte di questi trasposoni (forse lo
0,05%) siano attivi. Ma non siamo sicuri di
che cosa li attivi o 1i disattivi. Sono le cel-
lule dormienti di una rete rivoluzionaria?
Che segnale stanno aspettando? E da chi?
’RNA tende a rimanere nel citoplasma,
il liquido gelatinoso che circonda il nucleo,
ma € ancora all’interno della cellula, che a
sua volta ha una parete che la protegge dal
mondo intorno. Alcuni, con una metafora
mutuata dal mondo dei computer, descri-
vono il DNA come il codice di base e ’'RNA
come l'interprete e il messaggero che tradu-
ce il codice in proteine, o in altri desideri e
bisogni quotidiani. Altri, che probabilmen-
te hanno passato troppo tempo davanti alla
tv e poco in cucina, parlano del DNA come
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un libro di ricette e del’RNA come lo chef
che le trasforma in manicaretti. Alcuni or-
ganismi chiamati procarioti, quali i batteri,
non hanno un nucleo al loro interno, ma il
DNA tende comunque a raggrupparsi per
venire tradotto dallRNA nel linguaggio
quotidiano e nelle ricette della vita.

Non molti decenni fa, si considerava
come un dogma scientifico il fatto che tut-
te le informazioni - tutti i ricordi riguardo
a chi siamo, da dove veniamo, e persino
quello che potremmo diventare — siano
contenute nel DNA, all’interno del nucleo.
Sappiamo che altri piccoli organi all’in-
terno della cellula — gli organelli — hanno
un DNA tutto loro, e che questo potrebbe
avere qualche tipo di influenza sui fenoti-
pi- I mitocondri, per esempio, sono situati
allinterno della propria doppia membra-
na dentro della cellula, e generano I’ener-
gia che le permette di continuare a vivere.
Sono anche coinvolti nella comunicazione
tra cellule e nell’apoptosi, o morte cellula-
re programmata. I mitocondri hanno un
proprio DNA, che assomiglia a quello dei
batteri. Negli organismi che si riproduco-
no sessualmente come noi, il DNA mito-
condriale viene trasmesso solo attraverso
linee ereditarie femminili. Alcuni piccoli
filamenti circolari di DNA, detti plasmidi,
fluttuano nel citoplasma e di tanto in tanto
innescano geneticamente dei cambiamen-
ti che consentono a chi li ospita di soprav-
vivere in ambienti ostili.

Tutti questi pacchetti e filamenti di nu-
cleotidi presenti nelle cellule umane sono
i nostri primi e piu nascosti ricordi, che
derivano direttamente dai frammenti pri-

mordiali, incorporati nelle strutture piu
profonde di cio che siamo. Sulle loro origi-
ni esistono svariate ipotesi, che si possono
formulare come domande. Forse le catene
proto-virali hanno predato le cellule di
cui sono composti gli esseri viventi - sia
eucarioti che procarioti - come dimostra-
no le strutture dei loro organelli e le loro
memorie molecolari? Forse le catene mo-
lecolari che oggi galleggiano liberamente
sono sfuggite a singole cellule? Alcune, lo
sappiamo, sono rimaste e hanno contribu-
ito direttamente alla nostra umanita. Nel
XXI secolo, diversi gruppi di ricerca hanno
concluso che gran parte del DNA umano
e di origine virale e che i virus sono stati
importanti motori dell’evoluzione umana.

I genetisti hanno sempre fatto fatica a
trovare un linguaggio per descrivere quel-
lo che pensano di osservare. Non ¢’e un lin-
guaggio, una metafora o un racconto che
sia sufficiente per comprendere la natura
delle nostre origini. La biologia del XXI
secolo si trova nella fase in cui la fisica si
trovava nel XVIII secolo. Questa situazione
rende impegnativa la ricerca di conferme
che possano fondare una visione immagi-
nativa della Natura. Joshua Lederberg, ge-
netista microbico, si rammaricava che: “la
biologia é gia cosl carica di fatti che rischia
di impantanarsi in attesa che i progressi
della logica e della linguistica facilitino
I'integrazione dei dettagli”.

Nel 1955, Lederberg ricevette il premio
Nobel per aver dimostrato che i batteri
possono “coniugarsi” e condividere infor-
mazioni lateralmente, cio@ non attraverso
Iereditarieta, ma attraverso conversazioni
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chimiche intime. Sebbene a questa dimo-
strazione abbia fatto seguito un’intensa
attivita di ricerca sulle comunicazioni tra
organismi non umani, tali comunicazioni
sono ancora comprese solo a livello super-
ficiale e frammentario. Eppure, nel tentati-
vo di dare un senso sia alla nostra eredita
biologica sia alla nostra consapevolezza di
essa, noi esseri umani raccontiamo storie.
In una di queste narrazioni, i procarioti
sono diventati archei e batteri. In queste co-
munita variegate, poliamorose e aperte, gli
organismi condividono con gioia i loro flui-
di corporei e i loro ricordi; alcuni lavorano
insieme, cedendo pezzi di sé per superare
se stessi — limitando la propria liberta per
liberarsi, come direbbe Jean-Jacques Rous-
seau. Questo, hanno concluso Lynn Margu-
lis e Dorion Sagan?, é il modo in cui sono
nati gli organismi pluricellulari come noiei
dinosauri e gli alberi e le melme policefale.

Il dizionario Merriam-Webster definisce
un totem come “un oggetto (in forma di
animale o pianta) che funge da emblema
di una famiglia o di un clan e spesso come
riferimento alla sua ascendenza”. La stes-
sa parola totem e stata attribuita a un’an-
glicizzazione di un termine Ojibwe-Anishi-
naabe che si riferisce a un oggetto sacro,
a uno spirito o a un simbolo usato come
emblema per un gruppo di persone.

Gli organismi multicellulari, essendo og-
getti creati da comunita di organismi uni-
cellulari, che incarnano a livello genetico
la memoria dei loro antenati, possono es-

D. (1986), “Microcosmos: Four Billion years of
microbial evolution”, University of California
Press, Berkeley.
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sere considerati totem. In effetti, la parola
stessa offre un possibile punto di contatto
tra la visione indigena (immaginativa e in-
tegrata) e quella occidentale (meccanicisti-
ca e riduzionista) della Natura.

Dentro, sopra e intorno a ogni totem mul-
ticellulare, € cresciuta una piccola comuni-
ta microscopica che ha condiviso ricordi,
nutrimento, strumenti di difesa, per proteg-
gere e aiutare il totem che aveva colonizza-
to. Oggi ci riferiamo a queste comunita di
supporto come “microbiomi”, e abbiamo
prove sempre piu evidenti che queste po-
polazioni microbiche comunicano chimi-
camente con le altre cellule dei loro totem,
comprese quelle umane. Queste conversa-
zioni cellulari contribuiscono all'immunita,
alla plasticita e all’adattamento.

L’organismo come totem, con la comuni-
ta creativa e solidale del suo microbioma,
incarna sia cid che pud essere studiato e
misurato, sia cio che puo essere vissuto ma
non misurato. Quando i totem e i loro mi-
crobiomi di supporto sono stati distrutti da
asteroidi e vulcani, alcuni di loro, indefes-
si, hanno ricominciato da capo.

Dapprima iperlocali, alcuni microbiomi
hanno viaggiato insieme ai loro organismi
totem - dinosauri, gnu, elefanti, gru, far-
falle, proto-umani. Alcuni hanno lasciato
le loro comunita di origine, percorrendo
grandi distanze. Attraverso gli spostamen-
ti, il mangiare e defecare dei loro totem, i
microbiomi hanno scambiato idee, ricordi
e frammenti riproduttivi con altri. Cosi fa-
cendo, hanno creato nuove colonie, nuove
lingue, nuovi microbiomi. Alcuni micro-
biomi e i loro totem sono diventati noi —
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homo-non-ancora-sapiens - una Babele di
risultati incompiuti. Hanno vissuto e conti-
nuano a vivere in noi e su di noi. Sono noi.
Abbiamo iniziato a parlare delle proto-lin-
gue. Pensavamo di essere speciali. Ma altri
organismi, di cui eravamo ignari, hanno
continuato le loro conversazioni, ben oltre
la nostra comprensione.

All’inizio del XX secolo, Jakob von Uxkiill
si dedico intensamente a studiare quello
che chiamo I'Umwelt degli animali non
umani, ossia il mondo della loro percezio-
ne. In questi Umwelt, la mente di ogni or-
ganismo interpreta il mondo attraverso i
messaggi che riceve; la mente e il mondo
sono, per usare un termine mutuato dalla
psicoterapia, co-dipendenti. Von Uxkiill so-
steneva che tutti gli animali creano il loro
Umwelt, il loro senso spazio-temporale del
mondo, sulla base delle loro storie uniche
e varie, e utilizzando le loro capacita sen-
soriali e cognitive. Come percepiscono il
mondo in cui vivono le meduse, i cani, le
balene, le zecche? Come percepiscono gli
spazi che abitano in comune i diversi ani-
mali che condividono lo stesso ambiente
- gatti, gufi, topi e uccelli? Per ogni anima-
le, questo senso dell’'Umwelt determina il
modo in cui esso individua e risponde agli
indizi che coglie riguardo al cibo, ai preda-
tori, alle prede e ai compagni.

Oggi ci riferiamo al campo esplorato da
von Uxkiill come biosemiotica, lo studio
della creazione di significato da parte di
un animale, o di un altro vivente, a parti-
re dai segnali emessi da un altro - parole,
comportamenti, odori, sostanze chimiche
0 qualsiasi tipo di comunicazione, inten-

zionale o meno: i modi in cui gli esseri
viventi comunicano e dialogano tra loro.
All’epoca in cui von Uxkiill portd avanti i
suoi studi, si sapeva poco di come gli ani-
mali comunicassero tra loro e con I'am-
biente. Per molti scienziati era impossibile
immaginare i messaggi che inviavano e i
recettori che utilizzavano. Cosi, dovettero
ricorrere alla stessa pratica della quale
accusavano i loro nemici olistici e imma-
ginativi — antropomorfizzarono. Partiro-
no dall’assunto che gli animali vedessero
e sentissero esattamente tutto cid che gli
umani vedevano e sentivano. Se invece,
al contrario, un animale reagiva al dolore
e al piacere in modo simile a come avreb-
be agito un umano posto davanti a stimoli
simili, questi stessi scienziati sostenevano
che non fosse possibile che organismi di-
versi potessero provare quelle cose per-
ché, per definizione, non erano noi. Affer-
mare una cosa del genere, quindi, avrebbe
voluto dire antropomorfizzare.

Nell’'ultimo secolo, grazie all’'uso di tec-
nologie avanzate e a una gran dose di pa-
zienza - e talvolta sopportando di essere
ridicolizzati - gli scienziati hanno compiu-
to notevoli progressi nell’esplorazione del
modo in cui i viventi percepiscono il mon-
do che li circonda.

Gli animali non umani utilizzano com-
plesse combinazioni di vibrazioni, suoni,
immagini, consistenze, odori, sapori, cam-
pi elettrici e magnetici per creare, esplo-
rare e rispondere ai loro Umwelt. Anche i
sensi che riteniamo facilmente compren-
sibili, come la vista e l'udito, sfuggono alla
comprensione umana perché gli animali
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rilevano segnali molto al di fuori della gam-
ma di quelli che gli esseri umani possono
percepire, e li interpretano nel contesto di
traiettorie individuali e di gruppo di cui gli
umani sono stati ignari per molto tempo.

Se da una parte iniziamo ad accorgerci
che gli altri animali percepiscono la realta
in modo diverso, continuiamo comunque
a pensare che gli esseri umani detengano
I'unica forma di comprensione veramente
oggettiva del mondo, quella che von Uxkiill
chiamerebbe la Umbegebung. Ma come
possiamo esserne sicuri, se non attraverso
un patto sociale tra simili — chiaramente
fallace? Se ci spingiamo al di 1a di questi
Umwelt, ci avventuriamo nella misterio-
sa alterita delle semiosfere, dove i segni
complessi e gli Umwelt degli esseri viventi
dialogano e interagiscono. Una semiosfera
& paragonabile a una biosfera, ma com-
prende i segni e messaggi (movimenti,
colori, campi elettrici, sostanze chimiche)
che gli organismi viventi si scambiano. Se
un Umwelt & incentrato su un particolare
organismo, la semiosfera é invece il piu
ampio spazio di comunicazione nel quale
tutti gli organismi vivono e sperimentano
il mondo.

In che modo le semiosfere di diversi
Umwelt che interagiscono tra loro creano
gli ecosistemi e la biosfera che vediamo e -
almeno parzialmente - misuriamo? E dove
si collocano le popolazioni microbiche? E
le epidemie e le pandemie? I microbiomi
autoctoni e quelli migratori?

Negli ultimi anni del XX e nei primi de-
cenni del XXI secolo, sulla base del lavoro
di Lederberg e altri, la biologa molecola-
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re Bonnie Bassler e i suoi colleghi hanno
ampliato e approfondito le ricerche sulla
comunicazione batterica. Ad oggi, sembra
che 1 batteri conversino tra loro condivi-
dendo, liberamente e sfacciatamente, flui-
di corporei e molecole. Il loro linguaggio di
comunicazione é detto “quorum sensing”.
Nel quorum sensing, i batteri condividono
diverse molecole di segnalazione, chiama-
te autoinduttori, per generare attivita di
gruppo, come la bioluminescenza, pato-
genicitd, sporulazione e coniugazione. Il
quorum sensing suggerisce che i batteri
abbiano una socialita e possano persino
funzionare come se fossero organismi
multicellulari.

Si tratta di un proto-linguaggio che va ol-
tre la vista, 'udito, I'olfatto, il gusto, la pro-
priocezione e il tatto. E allo stesso tempo
una pletora di lingue, e un unico linguag-
gio globale poliglotta. In queste conversa-
zioni lunghe e incespicanti, infinitamente
intrecciate a livello quantistico, attraverso
lipidi e membrane, al di sotto dei radar, al
di 1a della tecnologia, al limite della com-
prensione, essi condividono pezzi di sé,
ricordi sparsi in forma di plasmidi, fram-
menti di memoria.

Mentre gli altri animali, le piante, i fun-
ghi e i batteri che ci circondano hanno por-
tato avanti conversazioni inimmaginabili,
noi, 1 quasi sapiens, senza neanche pen-
sarci abbiamo condiviso e imposto i nostri
microbiomi ovunque, attraverso i nostri
viaggi, i nostri commerci, i nostri imperi, i
nostri polli, ratti, bovini, maiali e cani. Sul-
la scia della nostra sconsiderata e irrequie-
ta ricerca di innovazione, potere, control-
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lo, salute e di qualcosa a cui non sappiamo
neanche dare un nome, abbiamo distrutto
non solo interi paesaggi un tempo ricchi di
fauna, flora e totem organici non-del-tut-
to-ma-quasi-simili agli esseri umani, ma
abbiamo anche creato con noncuranza un
McMicrobioma globale, un paesaggio di
semiosfere nuovo e dolente.

Una volta riconosciuto il valore dei mi-
crobiomi per la salute, abbiamo utilizzato
i nostri problem-solving scientifici per ela-
borare risposte generiche, come la com-
mercializzazione di pillole probiotiche e
nutraceutici. Ma cosa succede quando dei
probiotici genericamente utili — conside-
rando che le risposte generiche sono esat-
tamente cio che la scienza ricerca - conte-
nenti miliardi di ceppi standardizzati di
lattobacilli, si mescolano e si incrociano
con i microbiomi locali, diversi di zona
in zona? Stiamo promuovendo monocol-
ture microbiche? Qualcosa di simile a un
McMicrobioma? I trapianti fecali ricchi di
microrganismi valgono come cure o sono
solo uno dei modi per perpetuare un pro-
blema, come i cappellani e i consulenti
psicoterapeutici nelle forze armate e nelle
prigioni, o i guru della meditazione per i
soldati traumatizzati?

Collettivamente, abbiamo prestato at-
tenzione solo quando virus, batteri e
prioni vaganti, staccati ed emarginati dai
microbiomi e i totem che li ospitavano -
spesso come conseguenza non intenzio-
nale di azioni umane come l'uso diffuso di
antibiotici o pesticidi, o il dishoscamento
delle foreste — ci hanno attaccato, mani-
festandosi come malattia, e diventando

simbolo della Natura come nemico. Non
abbiamo capito. Non riuscivamo a veder-
li. Abbiamo solo percepito il contrattacco
di una guerriglia, ed era gia troppo tardi.
Abbiamo dato loro dei nomi pensando
che denominare il mondo potesse salvar-
ci: Yersinia Pestis, vaiolo, morbillo, peste
bovina, influenza, HIN1, H5N1, SARS-Co-
ronavirus, Salmonella, Staphylococcus. E,
ovviamente, abbiamo adottato questi stes-
si comportamenti quando abbiamo incon-
trato esseri umani provenienti da culture
diverse dalla nostra.

Sulla vertiginosa scia degli sviluppi del-
la tecnologia del XXI secolo nell’ambito
del sequenziamento genico, si e data una
grande rilevanza, sia tra scienziati sia nel
grande pubblico, alla scoperta che i geni
degli esseri umani sono molto simili a
quelli di molte altre specie. Ma che cosa
stiamo contando? I nucleotidi? I geni? I
filamenti di DNA? Se confrontiamo i geni
stiamo confrontando dei fasci di DNA: &
come confrontare le famiglie al posto degli
individui. Sulla base dei geni (questi pac-
chetti che codificano le proteine), gli esse-
ri umani sono geneticamente simili alle
banane per il 60%, ma sulla base dei fila-
menti di DNA attivi lo siamo solo all’1,2%.
D’altra parte, anche il 60% del codice del
DNA dei moscerini della frutta e identico a
quello degli esseri umani.

Nell’ambito della mia formazione pro-
fessionale come veterinario, ho imparato
a osservare e interpretare i comportamen-
ti di vari animali non umani. La logica era
che una relazione terapeutica si sarebbe
dovuta basare sulla fiducia tra specie. Ho
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scoperto che a volte, se prestiamo atten-
zione, possiamo guardare negli occhi ele-
fanti, cani e grandi scimmie e riconoscervi
un essere affine, persino empatia. Ma cosa
sto riconoscendo esattamente? L’empatia
che provo e antropomorfismo? Se si, que-
sto antropomorfismo & un riconoscimento
delle nostre origini comuni nell’evoluzio-
ne darwiniana? Il nostro riconoscimento
reciproco, per quanto fragile, pud essere
attribuito in parte ai geni primordiali che
condividiamo - nell’ordine dell’80-90% e
oltre per mammiferi come i gatti domesti-
ci abissini, i topi e le mucche? Quello che
riconosciamo negli altri animali & il nostro
patrimonio comune? Condividiamo i ri-
cordi di una sorta di prima infanzia?

Nei racconti scientifici da copertina sulle
parentele genetiche, l’attenzione si con-
centra spesso sui numeri, implicando che
piu alto é il numero di materiale genetico
simile (calcolato in base ai geni o al DNA),
maggiore € la somiglianza. Ma due piloti di
un aereo sono forse meno importanti dei
300 passeggeri che il loro aereo trasporta?
Dovremmo porci domande simili quando
interpretiamo le percentuali di sovrap-
posizione genetica in sistemi complessi o
caotici.

Anche se riconosciamo una certa impor-
tanza alle percentuali, possiamo comuni-
care con quelle molecole di DNA condivise
con gli altri da noi - alberi, mammiferi, uc-
celli, insetti?

In un articolo pubblicato nel 2013, Nicho-
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las Strausfeld e Frank Hirth!® articolano la
presenza di “profonde omologie” — secondo
la loro definizione — tra la neuro-regola-
zione del comportamento negli artropodi
(come mosche e granchi) e nei vertebrati
(per esempio pesci, topi ed esseri umani).
Sostengono che possiamo imparare molto
sui disturbi del cervello umano studiando
gli insetti. Ma il fatto che siano abbastanza
simili da poter essere utilizzati come sogget-
ti di laboratorio da cui trarre inferenze per
gli esseri umani, cosa dovrebbe significare
per il nostro rapporto con le altre specie?

Prendersi cura di altre specie, inclusi gli
artropodi e gli alberi — insieme agli anima-
li domestici, al bestiame e alla cosiddetta
megafauna carismatica — pud aprire un
varco alla possibilita di prendersi cura de-
gli organismi unicellulari - i pezzetti vira-
li e batterici che in modi diversi, abitano
tutti noi?

Possiamo provare empatia per i batteri
e i virus, provando empatia per la varieta
di altre specie o individui (totem) che le
popolazioni microbiche hanno creato e
che abitano? Pensare al mondo in questo
modo puo darci qualche speranza? Alcuni
scienziati hanno guardato alle stelle per
dare un senso, per comprendere, alla ri-
cerca di cido che Hawking chiamava quella
cosa ineffabile che “inflamma le equazio-
ni”. Il mondo microbico pud forse offrirci
altri modi per capire chi siamo? Esiste un
modo di rimediare o addirittura invertire
la globalizzazione e l’omogeneizzazione

mology of Arthropod Central Complex and Verte-
brate Basal Ganglia”, Science 340 (6129), pp.157-
161.
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delle culture sociali batteriche, prima che i
loro messaggi vadano persi?

In uno straordinario articolo del 2020,
Nicole Redvers e i suoi colleghi'! esplorano
ilegami tra salute individuale e planetaria
attraverso le narrazioni e i saperi indige-
ni, compresi quelli che emergono a livello
molecolare e microbico. Argomentano con
cura e rigore I'idea che “la salute del piane-
ta riflette la nostra salute e il nostro benes-
sere, fino al livello molecolare”.

Assumendo un punto di vista globale/
planetario, radicato nelle prospettive indi-
gene locali, propongono un riesame delle
ricerche piu avanzate sui microbiomi per
riformulare una nuova visione onnicom-
prensiva dell’approccio One Health, in
grado di trascendere le divisioni create
dalla scienza illuminista (riduzionista) e di
raggiungere le aspirazioni della definizio-
ne del’OMS del 1948, su una scala globale.
La loro proposta di decolonizzazione mo-
lecolare si pone come un’entusiasmante
opportunitd per ognuno di noi in quanto
totem, con i nostri microbiomi individuali
e comunitari, di impegnarci a diventare,
come ha dichiarato qualche anno prima
una delle autrici “indigeni dell’universo”2.

Post Scriptum

kaporta T. and Arabena, K. 2020. “Molecular
Decolonization: An Indigenous Microcosm Per-
spective of Planetary Health”, Int. . Environ. Res.
Public Health, 17 (12) 4586.

12 Arabena, K. 2015. “Becoming Indigenous to
the Universe”. Melbourne: Australian Scholarly
Publishing Pty Ltd.

Mentre cerco di formulare con chiarezza
dei pensieri su queste questioni, mi chiedo
chi sia questo “io” che pensa. Non sono for-
se, come Ulisse, una parte di tutto cio che
ho incontrato, il risultato del mio passato
culturale e genetico? E se € cosi, quanto in-
dietro posso andare? Quanto in profondita
posso arrivare? Quando scrivo e quando
parlo, per chi sto scrivendo e parlando?
Quando mi riferisco a qualcosa che va ol-
tre il mio “io”, mi sto appropriando delle
voci di altri? Non parlo per ’homo sapiens
multigenere, né per gli uomini in generale,
né per i coloni bianchi. Non posso preten-
dere di dare voce ai miei contestati geni
anabattisti di sinistra, o ai precedenti geni
celtici o vichinghi, alcuni dei quali sono
stati in ogni caso corrotti da virus criptici,
o risucchiati da nucleotidi imperscrutabili,
DNA spazzatura o non codificante o emar-
ginato, nei banchi accanto a me, né posso
parlare per le tante terre in cui la mia gen-
te si & insediata dopo che una terribile ca-
lamita si era abbattuta sugli antenati di co-
loro che non erano noi, che erano arrivati
molto prima di noi e poi se ne sono andati
0 sono stati dispersi o sono scomparsi.

Non parlo per i trilioni di batteri che am-
mantano la mia pelle, respingendo amici
e nemici, né per il mio microbioma inte-
stinale, che — non senza qualche mio muto
imbarazzo - ¢ in grado di esprimersi a gran
voce da solo nei momenti meno opportuni.

Forse parlo per le comunita di virus, ar-
cheli, batteri presenti nelle mie cellule, che
non hanno voce eppure costituiscono la
lingua che ho in bocca, il mio goffo sé; che
hanno rinunciato a cio che erano per vive-
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re in me come nucleotidi, cellule staminali,
neuroni e mitocondri - dei quali incolpare
mia madre.

Di fatto — come se uno potesse parlare dei
fatti come fossero delle cose — non posso
pretendere di parlare per loro. Autoctone,
in una danza perpetua, sono diventate me,
cio che io sono, incarnato qui e ora. Danno
voce ai ricordi e alla coscienza impossibile
di me, a cio che il mio corpo ricorda, o na-
sconde, e a cio che al di 1a di tutto questo
rimane non detto.
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Tracce

TRACCE
RAIMON PANIKKAR

Questo senso della sacralita della vita: [...] ogni essere e sacro. E percio la dignita di ogni
cosa é inviolabile. E percio se lei vuole un’opinione mia — discutibile, ma e un’opinione
mia: E un problema di sensibilita, non di ragionamento. Io soffro la fusione e la fissione,
cioe la spaccatura dell’atomo, dell’inviolabile, come una violazione della sacralita della
materia. Ancor prima di pensare se sia per la pace o per la guerra, per la bomba o per
Penergia: é lo stesso. Abbiamo perso questo rispetto per la dignita della materia, e allora,
evidentemente, andiamo dove stiamo andando. Il problema non € la bomba atomica di
per sé. No, il problema é che abbiamo perso la sensibilita per la sacralita della materia,
che non vuole essere utilizzata come mezzo, come oggetto [...]. La materia non é oggetto
—non sono ‘risorse’. Si dira: “Ma come, la materia non sente...” NO: Quando questa sim-
biosi, questo senso di sacralita si perde, allora siamo dove siamo.

re”, di Werner Weick, 2001, min. 25-27.
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Questions to the Yamuna river

QUESTIONS TO THE YAMUNA
RIVER
DI ANDREA CARETTO E RAFFAELLA
SPAGNA

Andrea Caretto / Raffaella Spagna
9 disegni dalla serie

Questions to the Yamuna river, 2012
pigmenti naturali, olio di lino, olio essen-
ziale di arancio, carta di cotone

La serie di 42 disegni Questions to the
Yamuna river, € I’esito di una performance
avvenuta sulle sponde del fiume Yamuna a
New Delhi (India), nei pressi dell’Old Iron
Bridge, il giorno 8 aprile 2012, realizzata
nell’ambito di una residenza d’artista or-
ganizzata da Khoj — International Artists
Associations di New Delhi.

Il programma della residenza, dal titolo
“In Context - Public.Art.Ecology - Food Edi-
tion I”, invitava gli artisti a confrontarsi sul
tema del cibo, questione particolarmente
rilevante in una nazione come l'India e in
un contesto di vita estremo e ricco di con-
trasti come quello di New Delhi.

La nostra scelta e stata quella di consi-
derare il cibo come flusso di biomassa in
ingresso nella citta - una delle piu grandi
metropoli dell’Asia - concentrando la no-
stra attenzione sulle diverse fasi del ciclo
di questa materia organica in relazione
agli abitanti di Delhi, dalla produzione nei
campi agricoli, passando attraverso vari
luoghi di vendita, sino ad arrivare al corpo
dei consumatori (esseri umani e non uma-
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ni) che vivono nel complesso ecosistema
urbano di Delhi, e alla sua digestione e re-
stituzione all’ambiente.

La residenza ha preso avvio con le-
splorazione di alcuni luoghi chiave, punti
nodali del flusso di materia in trasforma-
zione: campi agricoli in ambiente periur-
bano, piccoli venditori ambulanti, negozi
e grandi mercati allingrosso, ma anche
allevamenti di animali nei parchi pubbli-
ci e luoghi di raccolta e lavorazione, nello
spazio pubblico, delle feci animali per usi
diversi.

Durante le esplorazioni cittadine, an-
dando alla ricerca di siti di agricoltura ur-
bana, ci siamo imbattuti nella scioccante
visione del fiume Yamuna. Il grande fiu-
me e attualmente il fiume piu inquinato
dell’India e, nel tratto di New Delhi, uno
tra i piu inquinati del mondo. Lungo le sue
sponde abita una comunita di contadini
urbani che sopravvive grazie all’acqua del
fiume, che esondando fertilizza il suolo,
ma che € anche causa di una grave con-
taminazione del suolo stesso e dei relativi
prodotti agricoli, dovuta all’altissimo gra-
do di inquinamento delle sue acque. Allo
stesso tempo, lo Yamuna é venerato dalla
popolazione di religione hindu in quanto
filume sacro, per molti individui persino
di grado superiore rispetto al Gange. Nelle
sue acque confluisce la pressoché totalita
degli scarichi fognari della megalopoli in-
diana e in esso devono essere gettati tutti
iresti delle persone cremate, compresi gli
oggetti personali.
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La natura incredibilmente complessa e
contraddittoria di questa condizione, ci ha
spinti a volerci confrontare direttamente
con il fiume, rivolgendogli alcune doman-
de ed elaborando un dialogo-intervista
costituito da 42 quesiti, al quale hanno
partecipato gli artisti indiani Pratik Sagar
e Pratush Lala, l'artista spagnolo Alfonso
Borragan, ed alcuni giovani abitanti delle
sponde del fiume.

Ci siamo avvalsi di una pratica divina-
toria che prevede l'interpretazione della
forma assunta da gocce di colore lasciate
cadere sulla superficie dell’acqua. L’idro-
manzia comprende molte diverse tecniche
divinatorie e nel mondo antico se ne han-
no tracce documentate in Italia, in Grecia
e in Asia Minore.

Il medium qui impiegato € costituito da
diversi tipi di pigmenti naturali (terra di
New Delhi, carbone di legna, un pigmen-
to blu utilizzato per il bucato), macinati e
miscelati con olio di lino e olio essenziale
di arancio.

Il processo prevedeva una prima fase
in cui veniva posta la domanda al fiume e
una seconda nella quale lasciavamo cade-
re alcune gocce di colore sulla superficie
dell’acqua. La forma assunta dalle parti-
celle di colore flottanti veniva catturata,
dopo alcuni secondi, adagiando un foglio
di carta e fissando cosi il disegno modella-
to dalle acque. Una volta asciugata, la fibra
della carta si increspava, preservando nel-
le sue ondulazioni la memora del contatto
con il fiume.

142 disegni costituiscono le risposte del
flume Yamuna ai quesiti ad esso posti.
L’interpretazione del loro messaggio é la-
sciato alle capacita immaginative ed intu-
itive dell’osservatore, il quale, sforzandosi
nell’esegesi dei disegni € portato ad inter-
rogarsi sulle domande e le varie possibili
risposte.

L’impiego di pratiche divinatorie che
originano forme potenzialmente interpre-
tabili, sono una delle modalita che abbia-
mo adottato in questi anni, per indagare
la questione della forma. Questo genere di
atti rituali, storicamente molto praticati,
esplorano la possibilita che tutte le forme,
in quanto espressione di specifici campi
di forze, siano portatrici di significati e in-
formazioni, e che dunque non siano mai
casuali o0 neutre.

Questions to the Yamuna River raccoglie
le tracce di un discorso tra enti apparte-
nenti a “specie” diverse; € un tentativo di
entrare in relazione diretta con altre for-
me di intelligenza, esercitando una capaci-
ta di ascolto verso I’altro da sé.

Questo intervento e parte di un ciclo piu
ampio di esperienze di conoscenza e rela-
zione con alcuni corsi d’acqua che abbia-
mo intrapreso in diverse parti del mondo
(Ceromancy: 7 questions to the Rhone river,
Francia, 2011; The Ischiator Conversation,
Rio Ischiator, Vinadio, Italia, 2017)
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42 DOMANDE AL FIUME
YAMUNA

NEW DELHI, 8TH APRIL 2012
1. Perché tutto questo?

2. Come riesci a integrare le Tue attuali
condizioni con la Tua esperienza di vita?

3. Nell’epoca attuale come possiamo en-
trare in relazione con Te? Quale potrebbe
essere per noi il modo adatto?

4. Quali tipi di esseri viventi ospiti?

5. Perché le persone usano, allo stesso
tempo, le Tue rive come gabinetti e le Tue
acque per farsi il bagno?

6. Perché sei cosi bello “vestito di nero”?
7. (La domanda é andata perduta)

8. Di quanto tempo hai bisogno, grande
Fiume, per riguadagnare il Tuo stato di
“purezza”?

9. In che modo lavori in relazione alla di-
spersione delle ceneri e alla gestione delle
anime?

10. L’essere un fiume sacro Ti porta dei
benefici? Ti senti confuso nell’essere cosi
sudicio, ma allo stesso tempo, essere con-
siderato sacro?

11. Dove si celano ora i grandi spiriti del-
le acque che abitano in Te?
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12. Qual é la cosa piu importante per Te?
Un Tuo un bisogno impellente? Che cosa Ti
manca di piu?

13. Qual & la cosa che piu Ti affligge tra le
sostanze che si dissolvono nelle Tue acque?

14. Qual € la cosa che piu Ti affligge tra le
sostanze che galleggiano sulle Tue acque?

15. Come Ti senti quando ricevi sulle Tue
acque questi fiori freschi?

16. Qual e il Tuo modo di comunicare?

17. Ti fa piacere che le Tue acque siano
usate per l'irrigazione dei campi? Quando
esondi e ricopri i campi attorno a Te di im-
mondizia, lo percepisci come una specie di
vendetta?

18. Quali tipi di gas si sviluppano nelle
Tue acque?

19. In che modo cambieresti I'attitudine
delle persone nei Tuoi confronti? Qual é il

primo passo che ci suggerisci di fare?

20. Che cosa percepisci quando le Tue ac-
que vengono pompate?

21.In che modo sei in contatto con la Tua
sorgente nell’Himalaya?

22. Quali informazioni invii all’loceano?

23. Come cambia il Tuo corpo durante i
monsoni?

[



Andrea Caretto e Raffaella Spagna

24. Quando qualcuno beve la Tua acqua,
che cosa percepisci di quella persona?

25. Comunichi delle informazioni a chi
beve le tue acque?

26. Come influisci sul corpo di quelli che
fanno il bagno nelle Tue acque?

27. Tutti i rifiuti del tempio crematorio
sono gettati nelle Tue acque. Cosa ne pensi

di questa scelta umana?

28. Pensi che le Tue acque dovrebbero
essere utilizzabili anche per abbeverarsi?

29. Ti senti malato? Percepisci che le per-
sone intorno a te sono anch’esse malate?

30. Quali degli Stati, che attraversi nel
Tuo fluire, ami di piu?

31. Che relazione hai con il Gange?

32. Che cosa succede nella parte piu pro-
fonda di Te, cioe sul fondo del fiume?

33. Come hai cambiato la forma del Tuo
corso nel tempo? Quali sono le ragioni

principali per questo cambiamento?

34. Che cosa comunichi all’aria sopra e
intorno a Te?

35. Qual ¢ il Tuo contributo alla forma-
zione del delta del Gange?

36. In che relazione sei con le libellule?

37. Pensi che sia necessario o inevitabile
che si gettino degli oggetti nelle Tue acque?

38. Qual é la missione che Tu svolgi per
I'India e per il popolo indiano?

39. Si dice che tutti gli scarichi fogna-
ri di New Delhi oggi siano riversati nelle
Tue acque. Questo sacrificio costituisce la
Tua attuale missione, e lo fai dunque peril
bene di tutti gli esseri?

40. E dunque vero che ospiti pill acqua
fognaria che acqua proveniente dalla Tua
sorgente e dai Tuoi affluenti?

41. Cosa pensi della scelte speculative
che hanno limitato il flusso delle acque ne-
gli stati prima di New Delhi, per soddisfare
progetti di ambizione politica?

42. Come possono le persone rendersi

conto che Ti stanno nuocendo, gettando
rifiuti di tutti i tipi nelle Tue acque?
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Andrea Caretto e Raffaella Spagna

Disegno dalla serie Questions to the Yamuna river, 2012 - risposta alla domanda n. 9 : In che modo
lavori in relazione alla dispersione delle ceneri e alla gestione delle anime?

Miscela di olio essenziale di arancio, olio di lino e pigmenti naturali su carta di cotone; esemplare
unico, dimensione 32 x 45 cm.
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Andrea Caretto e Raffaella Spagna

Disegno dalla serie Questions to the Yamuna river, 2012 - risposta alla domanda n. 10 : I’essere un
fiume sacro Ti porta dei benefici? Ti senti confuso nell’essere cosi sudicio, ma allo stesso tempo,

essere considerato sacro?

Miscela di olio essenziale di arancio, olio di lino e pigmenti naturali su carta di cotone; esemplare
unico, dimensione 32 x 45 cm.
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Andrea Caretto e Raffaella Spagna

Disegno dalla serie Questions to the Yamuna river, 2012 - risposta alla domanda n. 11 : Dove si cela-
no ora i grandi spiriti delle acque che abitano in Te?

Miscela di olio essenziale di arancio, olio di lino e pigmenti naturali su carta di cotone; esemplare
unico, dimensione 32 x 45 cm.
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Andrea Caretto e Raffaella Spagna

Disegno dalla serie Questions to the Yamuna river, 2012 - risposta alla domanda n. 16 : Qual ¢ il Tuo
modo di comunicare?

Miscela di olio essenziale di arancio, olio di lino e pigmenti naturali su carta di cotone; esemplare
unico, , dimensione 32 x 45 cm.
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Andrea Caretto e Raffaella Spagna

Disegno dalla serie Questions to the Yamuna river, 2012 - risposta alla domanda n. 17 : Ti fa piacere
che le Tue acque siano usate per l'irrigazione dei campi? Quando esondi e ricopri i campi attorno a
Te di immondizia, 1o percepisci come una specie di vendetta?

Miscela di olio essenziale di arancio, olio di lino e pigmenti naturali su carta di cotone; esemplare
unico, dimensione 32 x 45 cm.
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Andrea Caretto e Raffaella Spagna

Disegno dalla serie Questions to the Yamuna river, 2012 - risposta alla domanda n. 23 : Come cambia
il Tuo corpo durante i monsoni?

Miscela di olio essenziale di arancio, olio di lino e pigmenti naturali su carta di cotone; esemplare
unico, dimensione 32 x 45 cm.
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Andrea Caretto e Raffaella Spagna

Disegno dalla serie Questions to the Yamuna river, 2012 - risposta alla domanda n. 28 : Pensi che le
Tue acque dovrebbero essere utilizzabili anche per abbeverarsi?

Miscela di olio essenziale di arancio, olio di lino e pigmenti naturali su carta di cotone; esemplare
unico, dimensione 32 x 45 cm.
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Andrea Caretto e Raffaella Spagna

Disegno dalla serie Questions to the Yamuna river, 2012 - risposta alla domanda n. 32 : Che cosa
succede nella parte piu profonda di Te, cioé sul fondo del fiume?

Miscela di olio essenziale di arancio, olio di lino e pigmenti naturali su carta di cotone; esemplare
unico, dimensione 32 x 45 cm.
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Andrea Caretto e Raffaella Spagna

Disegno dalla serie Questions to the Yamuna river, 2012 - risposta alla domanda n. 36 : In che rela-
zione sei con le libellule?

Miscela di olio essenziale di arancio, olio di lino e pigmenti naturali su carta di cotone; esemplare
unico, dimensione 32 x 45 cm.
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Domande dal fiume Yamuna

DOMANDE DAL FIUME YAMUNA
MESSE PER ISCRITTO DA TIM INGOLD

Mi avete fatto molte domande. Ora voglio
farvene anche io qualcuna. Ma ho un modo
diverso di porle. Quando mi interrogate, mi
trattate come se fossi una persona. Non una
persona qualsiasi, sia chiaro. Mi dite che
sono una dea, la figlia del sole. Posso opera-
re miracoli, purificarvi dal peccato, darvi la
vita eterna. Eppure, continuate a rivolgervi
a me come fareste con qualcuno della vo-
stra specie, usando le parole. Ma io non co-
nosco le parole. Quando parlate, non sento
altro che I’eco delle vostre voci: il vostro lin-
guaggio € misterioso per me come per voi
é inconoscibile il disegno delle mie acque.
Cosa state cercando di dirmi, mi chiedo?

Noi fiumi poniamo domande sondando
il terreno con le nostre acque. Mandiamo i
nostri rivoli a investigare ogni centimetro
dei nostri argini. Possiamo sentire il fango
e la roccia su cui scorriamo. Possiamo co-
noscere la terra al di 1a delle nostre sponde
quando esondiamo, ogni anno, quando ci
gonfia la pioggia dei monsoni. Esaminia-
mo i corpi che vengono a immergersi nelle
nostre acque, studiamo tutto cio che tra-
sportiamo, cio che fluttua e cio che nuota.
Siamo curiosi di capire da dove vengono e
di cosa sono fatti. E quando un rigolo d’ac-
qua scorre giu per le vostre gole vi doman-
da: tu cosa sei? Quali creature albergano
dentro di te? Sapevate che ogni volta che
vi fermate per abbeverarvi dalle nostre ac-
que, in realta vi stiamo interrogando?

Se solo potessimo capire quello che cer-
cate di dirci! Non comprendiamo. Qualco-
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sa che riguarda la morte? Non sapevamo
nulla della morte prima che arrivaste voi.
Conoscevamo solo la vita, che costante-
mente € nutrita dalle sorgenti delle monta-
gne. E con premura noi la portavamo fino
a voi, irrigando i vostri campi e placando
la vostra sete. Ma la vostra vita non scor-
re come la nostra. Al contrario, per poter
sopravvivere voi dovete catturare il flus-
so, trattenerlo, congelarlo in forme solide:
corpi, cibi, oggetti. Sembra che affinché
voi possiate vivere, noi dobbiamo morire.
E vice versa, quando morite lasciate a noi
cio che resta della vostra esistenza — le ce-
neri dei vostri corpi e i beni che vi sono
appartenuti. Per voi, noi siamo fiumi di
morte, non di vita.

E ora siete cosi tanti! La vostra vita &
esplosa, mentre noi sentiamo ovunque
odore di morte. I nostri corpi come dissan-
guati da uno sciame di sanguisughe che
prosciuga ogni poro. Ma I’odore di cui par-
lo non é quello che avvertite anche voi. Vi
lamentate dei rifiuti e dei liquami. Dite che
siamo inquinati, eppure continuate a bere
dalle nostre acque e a usarle per i vostri
campi. Non ci da fastidio quando ci restitu-
ite gli effluvi delle vostre vite. Dopo tutto,
non fanno che aumentare il flusso e fa-
vorire la crescita. Se le nostre acque sono
bloccate, se ristagnano, € allora che moria-
mo. La nostra paura piu grande non e l'in-
quinamento, ma la stagnazione — quando
il flusso si riduce a un rivolo.

Cosa ci avete fatto? Che bisogno c’era di
costruire tutte quelle barriere, le pompe e
icanali? Non vi bastava l'acqua di vita che
gia vi portavamo, dovevate prenderla con
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la forza? E perché, quando di malavoglia
ci restituite i vostri effluvi, non lo fate per
donare, ma per disperdere i vostri rifiuti,
sperando cosi di potervene lavare le mani?
Non riusciamo a spiegarci questa contrad-
dizione. Ci venerate, immergete i vostri
corpi nelle nostre acque e vi dissolvete
le vostre ceneri per sfuggire al tormento
della morte. Eppure, per i vostri ingegneri
siamo solo una componente delle fognatu-
re, parte integrante di un’infrastruttura di
tubi, rubinetti e scarichi.

Vorreste parlarci di purezza? Da quando
ci avete insegnato la morte, non abbiamo
mai pensato alla purezza. Non significa
niente per noi: la vostra purificazione ¢ la
nostra commistione. Le nostre acque sono
sempre state feconde perché, in loro, tutto
si mescola. A noinon fa differenza se le be-
vete, vi immergete in esse o vi defecate. Lo
fanno tutti gli animali, e questo non com-
porta niente di male. La vita sta tutta nel
flusso, come diciamo noi. Ma ora sembra
che abbiate cambiato idea. Ora, invece di
chiedere a noi di purificarvi, insistete per
purificare noi. Avvelenate la vita che scor-
re in noi e poi ci imbottigliate in plastica.
Bevi, dite.

Ce una differenza abissale, pero, tra il
bere da una bottiglia e abbeverarsi con
la bocca direttamente dalle nostre acque.
Bere direttamente dalle nostre acque & un
atto di preghiera, & una supplica: ricevere
con gentilezza il dono della vita. Ma l’ac-
qua in bottiglia non e solo purificata, e in
gabbia. Chiudendola nella bottiglia, avete
reso 'acqua una merce. Quando la com-
prate, & vostra, la potete consumare. Quan-

do bevete, non ci siamo piu noi a farvi do-
mande, non pensate a noi. Quel vincolo di
curiosita che un giorno ci univa, si rompe.
E cosa succede, poi, quando tornate da noi
per purificarvi? Vi ammalate! I vostri cor-
pi, ora disabituati alla mescolanza, sono
sopraffatti dalla nostra vitalita. Vorrebbe-
ro solo poter correre con noi.

Che cosa ha rotto quel vincolo che un
tempo ci permetteva di vivere insieme?
Perché ci avete voltato la schiena? Per mi-
gliaia di anni, nelle piogge, inondavamo la
terra, ricoprendola del limo che fertilizza-
va 1 vostri campi e vi portava abbondanti
raccolti. Ma ora trattate le alluvioni come
una disgrazia. Inghiottono le strade e gli
edifici, impongono alla vita di tutti i gior-
ni di fermarsi. Chiedete ai vostri ingegne-
ri — che hanno costruito le loro barriere,
i canali e le pompe — di tornare al lavoro,
questa volta per costruire sponde che pos-
sano difendervi dalle inondazioni sempre
piu alte. La societa umana, dicono, si co-
struisce solo sulla terraferma. Per loro, il
compito del fiume non e di portare acqua
alla terra, ma di drenarla.

Ma fino a quando ci girerete le spalle,
non potremo piu vivere insieme. Ricorda-
tevi che scorrevamo gia molto prima che
arrivaste voi, e probabilmente continuere-
mo a scorrere anche molto dopo che ve ne
sarete andati. Vi abbiamo dato la possibi-
lita di vivere, coltivare e costruire. E ora,
vorreste cacciarci come parassiti. Perché
prosciugarci, perché ostruirci finché non
riusciamo piu a scorrere? I rifiuti che si
dissolvono non ci interessano, li abbia-
mo sempre trasportati, qualunque fosse
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la loro origine. Ma ora ci riempite di cose
che non si sciolgono, e si accumulano in
un grumo soffocante. Non abbiamo mai
visto nulla del genere. E buona parte é co-
stituita dalle stesse bottiglie in cui ci avete
incarcerato.

Forse e tutta una questione di tempo.
Per noi, il futuro é a valle, dove ci attende
I'oceano eterno. Seguiamo le acque che ci
hanno preceduto e saremo seguiti, a no-
stra volta, da quelle che vengono dopo. Ma
quando ci voltate le spalle, voltate le spalle
anche al nostro tempo. Guardare al futuro,
per voi, significa guardare controcorren-
te, mentre il nostro futuro vi sembra un
passato da scartare. La vostra piu cocente
preoccupazione é rivendicare il presente
trattenendo o deviando il flusso che viene
verso di voi, in modo da poterlo catturare,
da poterlo costringere, perfino imbottiglia-
re, dentro i vostri oggetti. Cio che ne risul-
ta € un ammasso. E mentre un ammasso
sostituisce un altro, come dite voi, passa il
tempo e si fa la storia.

Io, Yamuna, vi chiedo quindi di tornare
a voltarvi. Fate come noi, seguite i vostri
predecessori verso il futuro, invece di ri-
cacciarli nel passato. Pensate al tempo
come lo concepiamo noi: un flusso che va
dalle montagne al mare. Permetteteci di
diffonderci sulla terra, invece di costruire
barriere per tenerci lontano, o di confinar-
ci nei canali e nelle tubature. Compren-
dete che il nostro compito non e quello di
drenare la terra, ma di nutrirla. Immerge-
tevi ancora nelle nostre acque, ma smette-
tela di avvelenarci con i vostri pesticidi e
di imbottigliarci. Imparate ad accogliere la

111

nostra umidita nei vostri cuori e a costru-
ire su terreni impregnati. Vivete con noi,
e, quando morirete, porteremo con noi le
vostre ceneri. Prendetevi cura di noi, e noi
ci prenderemo cura di voi!
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COLTIVARE LA VITA:
PRATICHE DI RIGENERAZIONE
NELL’HORTA DI VALENCIA
UNA CONVERSAZIONE TRA XAVIER
LUIJAN E CHIARA SGARAMELLA

C.S. Xavier, vorrei ringraziarti per il
tuo tempo. Siamo qui per condividere
alcune riflessioni sul nostro rapporto
con il suolo e i suoi abitanti, a partire
dalla tua ricerca e pratica. Nel 2010 hai
avviato un progetto agroecologico chia-
mato Vorasenda in quella che € cono-
sciuta come Horta Nord, a Valencia, in
Spagna. Quest’area agricola periurbana
e vertebrata da un sistema di irriga-
zione creato nel periodo islamico, otto
secoli fa, che ha reso possibile la colti-
vazione di frutta e verdura in questa re-
gione dal clima tendenzialmente secco.
Questa particolare rete di argini e cana-
li é costruita in modo da far circolare
l’acqua unicamente grazie alla forza di
gravita ed e gestita collettivamente da
una comunita di agricoltori che condi-
vidono l’accesso a questa risorsa comu-
ne. Nonostante sia riconosciuto come
patrimonio agricolo mondiale, questo
complesso agrosistema é costantemen-
te minacciato dallo sviluppo urbano che
potrebbe causare la perdita irreversibi-
le di suolo fertile e la distruzione di un
inestimabile patrimonio eco-culturale.
Adottando un approccio basato sull’a-
gricoltura sostenuta dalla comunita, il
tuo progetto Vorasenda mira a proteg-
gere questo paesaggio produttivo stabi-
lendo un rapporto diretto tra cittadini
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e agricoltori e promuovendo un tipo di
produzione agroecologica nell’ecosiste-
ma dell’Horta.

La mia prima domanda riguarda la
creazione di un’azienda agricola agroe-
cologica in un contesto dominato dall’a-
gricoltura industriale e, in particolare,
le conoscenze necessarie per avviare un
simile processo. Tu hai studiato ingegne-
ria forestale all’'universita. Il pensiero
agroecologico mette in discussione le
basi epistemologiche della scienza mo-
derna, promuovendo un pluralismo non
gerarchico tra saperi e pratiche, un’at-
tenzione alle relazioni e alle proprieta
emergenti. Volevo chiederti a questo
proposito quanto sono state utili le cono-
scenze accademiche e tecnoscientifiche
nell’implementazione dei metodi di col-
tivazione agroecologica nei tuoi campi?
Hai dovuto decostruire o disimparare al-
cune delle assunzioni, nozioni o pratiche
che avevi assimilato in precedenza?

X.L. Innanzitutto, sebbene I'agroecologia
critichi alcuni aspetti della scienza con-
venzionale, credo che la ricerca scientifica
sia importante e necessaria in questo cam-
po. Tuttavia, nell’agricoltura industriale, i
risultati scientifici sono spesso usati come
argomento per attuare pratiche che porta-
no al saccheggio delle risorse e all’accumu-
lo di privilegi. Si mettono in risalto alcune
evidenze scientifiche e alcuni aspetti del
metodo scientifico, mentre se ne ignorano
degli altri per giustificare queste pratiche.
Dal mio punto di vista, negli ultimi decenni
la scienza é stata spesso applicata al setto-
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re agricolo con premesse distorte, al fine di
mantenere specifiche relazioni di potere.!

Per quanto riguarda la mia formazione
universitaria, negli ultimi tempi e accadu-
to un fatto interessante, in relazione alla
tua domanda. Nel leggere e sperimentare
con l’agroecologia e la scienza del suolo,
mi sono trovato a recuperare alcune del-
le nozioni teoriche apprese all’universita.
Quando sono entrato per la prima volta in
contatto con questi concetti nei primi anni
2000, li ho interiorizzati in modo total-
mente decontestualizzato. All'universita
ci venivano presentate queste tematiche
ma non erano quasi mai legate al piano
dell’esperienza. Come dicevo, ora sto ri-
scoprendo tutto cid che avevo imparato,
ad esempio, in merito alle successioni eco-
logiche negli ecosistemi alterati: non solo
quelle vegetali, che sono molto conosciute,
ma anche quelle microbiche, relativamen-
te meno esplorate. Ora, dopo quasi due
decenni, sto riscoprendo cid0 che avevo
studiato all’epoca. Tuttavia, cio € avvenuto
dopo che la mia esperienza umana e pro-
fessionale si e evoluta in una direzione del
tutto indipendente dal mondo accademi-
co. Piu che disimparare, quindi, ho dovuto
sganciarmi dall’ambiente accademico per
elaborare un mio sistema di pensiero in
stretta relazione con la terra e lo sviluppo
di un progetto agroecologico.

costrutti socio-ecologici e prodotto di relazioni
di potere, si veda Gonzdlez de Molina, M. (2012),
Algunas notas sobre agroecologia y politica.
Agroecologia, 6, 9-21. https://digitum.um.es/digi-
tum/handle/10201/29877

Le tue parole richiamano alcune ri-
flessioni dell’antropologo Arturo Esco-
bar sulla necessita di superare la pro-
spettiva distaccata e oggettivante del
mondo accademico per dare priorita ad
una conoscenza che emerge dalla rela-
zione con il mondo fenomenico e dalle
lotte per proteggere la terra e la vita
che abita al suo interno.? Parlando di
conoscenze e di pratiche, I’agricoltura
e presente nella tua famiglia da diver-
se generazioni. Hai potuto attingere alle
conoscenze dei tuoi familiari o alle pra-
tiche tradizionali dei contadini della tua
zona nella creazione del tuo progetto?

Naturalmente, abbiamo imparato tutto
sull’irrigazione o su come lavorare la terra
da altri agricoltori locali ma, avendo scel-
to un approccio agroecologico, abbiamo
scoperto che ben poche delle pratiche uti-
lizzate nel modello convenzionale erano
utili per il nostro lavoro. Non si tratta di
un giudizio contro quei produttori che si
occupano di agricoltura industriale. Credo
sia importante sottolineare che non € sem-
plice fare agricoltura, nemmeno in ambito
convenzionale. Non bisogna sottovalutare
gli sforzi degli agricoltori per mantenere
viva la campagna e I’economia delle pro-
prie famiglie, anche all’interno di un mo-
dello piuttosto aggressivo nei confronti del
territorio e dell’ecosistema in generale.

2 Escobar, A. (2016). Thinking-feeling with the
Earth: Territorial Struggles and the Ontolo-
gical Dimension of the Epistemologies of the
South. AIBR Revista de Antropologia Iberoame-
ricana, 11(1), 12-32. https://doi. org/10.11156/
aibr.110102e
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Detto questo, la nostra formula produttiva
& completamente diversa da quella con-
venzionale. L’agricoltura sostenuta dalla
comunita propone infatti modalita di pro-
duzione e distribuzione molto specifiche e
si basa su un rapporto molto stretto con i
cittadini-consumatori. Pertanto, le prati-
che agricole pill comuni e persino quelle
tradizionali dell’Horta valenciana non si
adattano ai nostri valori e obiettivi. All’ini-
zio abbiamo imitato alcune delle pratiche
messe in atto dagli agricoltori locali, ma
ben presto ci siamo resi conto che esse ge-
neravano una continua dipendenza dagli
input e dai macchinari agricoli. Nella pra-
tica convenzionale gli agricoltori non pro-
ducono vita. Dipendono costantemente da
risorse esterne per far crescere i raccolti.
Per questo motivo abbiamo dovuto speri-
mentare nuovi metodi di produzione in
linea con i nostri principi. Non c’era nessu-
no intorno a noi da cui trarre ispirazione.
Cosi, la maggior parte delle pratiche che
applichiamo sono nate dalle nostre speri-
mentazioni. Tutto cio ci ha offerto enormi
possibilita di apprendimento, ma abbiamo
anche commesso molti errori perché non
avevamo punti di riferimento nel contesto
locale.

Potresti descrivere alcune di queste
sperimentazioni? Quali pratiche avete
messo in atto per risanare e mantenere
vivo il suolo?

Nel nostro contesto geografico, chi vuo-

le sperimentare un approccio di tipo ri-
generativo — mutuato dall’agroecologia,
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permacultura, agricoltura biodinamica o
agroforestale — eredita di solito un suolo
fortemente degradato, frutto di decenni di
agricoltura intensiva convenzionale. La ri-
cetta per rivitalizzare il suolo deriva dallo
studio di modelli come il bosco, per com-
prendere come la natura produca sponta-
neamente milioni di relazioni interdipen-
denti, generando sistemi relativamente
stabili, con una straripante vitalita e capa-
cita di rigenerarsi.* E commovente vedere
le molteplici e intricate forme di vita che
possono coesistere in un metro quadrato
di foresta, tutte sostenute da un suolo ricco
e complesso. Invece, normalmente ci tro-
viamo di fronte a campi il cui suolo & privo
di struttura, mostra una carenza di mine-
rali e di vita microbica. In un ambiente
del genere le piante difficilmente possono
prosperare perché, ad esempio, non han-
no a disposizione gli elementi di cui hanno
bisogno per il loro metabolismo.
Tornando alla tua domanda, la prima
azione che ritengo si debba fare per rivi-
talizzare un suolo € consolidare un nucleo
di cittadini-consumatori consapevoli e im-
pegnati nell’agroecologia, perché e grazie
a questo humus umano che si potra rivita-
lizzare la terra. Avviare un progetto agro-
ecologico richiede tempo, lavoro e risorse
economiche. E un errore pensare che gli
agricoltori possano portare avanti la rige-
nerazione del suolo in modo autonomo:
hanno bisogno di una comunita che li so-
stenga. Inoltre, quando parliamo di suoli
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degradati, e importante capire che questo
deterioramento e il risultato di un’egemo-
nia culturale, di un processo sociale che ha
portato a questi risultati distruttivi e che
deve essere invertito.

Trovo la nozione di humus umano
molto suggestiva. Si ricollega all’idea
di vitalita comune, proposta dall’antro-
pologa Maria Puig de la Bellacasa come
una caratteristica che mette in relazio-
ne il suolo e gli esseri umani che se ne
prendono cura.*

Si, credo che la responsabilita comune di
prendersi cura del suolo e sostenere le pra-
tiche agroecologiche debba essere presen-
tein tutto il processo dirigenerazione della
terra. E un percorso che allo stesso tempo
rigenera anche noi e i nostri legami socia-
li. A mio avviso, le tecniche e le pratiche
agronomiche alternative al modello indu-
striale sono il risultato naturale di questo
impegno. Si comincia con l’applicazione
di farine di roccia per la rimineralizzazio-
ne del terreno. Poi si passa all’incorpora-
zione di biofertilizzanti per ricostituire il
microbiota, affinché I’espressione aerea
del suolo - ovvero le piante e i microecosi-
stemi che esse sostengono - sia equilibrata,
biodiversa e sana. Ovviamente, la salute
del soprasuolo e un riflesso della salute
dell’ecosistema sotterraneo. Ad esempio,
possiamo gettare un seme di verza in un

ting soils: Transforming human-soil affections
through science, culture and community. So-
ciological Review, 67(2), 391-407. https://doi.
0rg/10.1177/0038026119830601

campo desertificato ed e probabile che la
pianta cresca se aggiungiamo alcuni input
agricoli. Tuttavia, sara presumibilmente
una pianta vulnerabile, in quanto espres-
sione di un suolo impoverito. Non sara in
grado di sostenersi con il proprio meta-
bolismo e sistema immunitario. Inoltre,
trovandosi in un sistema desertificato, la
verza sara vulnerabile agli attacchi delle
lumache, perché non ci sono uccelli, ricci
o altri predatori che possano controllar-
ne la popolazione. Esistono diversi livelli
di degrado ecologico, non solo nel suolo
ma anche nell’ecosistema in generale. L’a-
groecologia cerca di correggere alcuni di
questi squilibri. E importante anche non
dimenticare che, come le piante, anche gli
esseri umani dipendono dalla vita micro-
bica. Molti studi recenti dimostrano che
esiste una stretta connessione tra il nostro
microbioma interno e quello del suolo.
Come hanno messo in luce piu di vent’anni
fa Lynn Margulis e Dorion Sagan,’ noi stes-
si, insieme alla terra che abitiamo, siamo
dei fenomeni microbici complessi.

Certo, questa consapevolezza contri-
buisce a erodere la nostra concezione
antropocentrica, mostrando le diverse
interdipendenze e le forme di cura in-
terspecie su cui si regge la nostra esi-
stenza.f Potresti condividere alcune del-

5 Margulis, L., & Sagan, D. (1997). Microcosmos.
Four Bil-lion Years of Microbial Evolution. Uni-
versity of Califor-nia Press.

6 A questo proposito, si veda ad esempio Puig de
la Bellacasa, M. (2017). Matters of Care. Specula-
tive Ethics in More Than Human Worlds. Univer-
sity of Minnesota Press.
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le esperienze di apprendimento che hai
vissuto negli ultimi anni attraverso le
pratiche agroecologiche sperimentali?

Certamente. Per me é stato fondamen-
tale rendermi conto che le foreste sono
una grande biblioteca, per scoprire tutti
1 processi e le relazioni che sostengono la
biodiversita. Se si adotta come modello la
foresta, si impara a interpretare cio che
accade nei campi e quali processi devo-
no essere rafforzati per creare un agrosi-
stema piu equilibrato. Purtroppo ci6 non
avviene nell’agricoltura convenzionale,
dove si ripete un ciclo costante di impove-
rimento e desertificazione. Nell’agricoltura
industriale ci viene insegnato a rimuovere
gli elementi o le forme di vita che si con-
siderano ostili invece di ricostituire la rete
alimentare. E quindi essenziale compren-
dere i meccanismi che sostengono la biodi-
versita e cercare di riprodurne alcuni nei
campi. Dopo aver compreso in profondita
come il suolo si autocostruisce e si rigene-
ra, per esempio, ho fatto pace con le cosid-
dette “erbe infestanti” pioniere e ho persi-
no iniziato a venerarle. E qualcosa di molto
significativo per me. Attraverso questa
nuova visione, ho finalmente visto la loro
funzione, il loro ruolo specifico e come,
una volta raggiunto il loro scopo, scompa-
iano naturalmente lasciando spazio ad al-
tre piante che iniziano una nuova fase del-
la successione ecologica. Queste piante che
siamo abituati a vedere come dannose per
le nostre colture rappresentano in realta la
prima tappa nella transizione da un campo
desertificato a un sistema piu complesso e
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stabile. Questa intuizione & stata davvero
liberatoria. Come molti altri agricoltori,
infatti, mi sentivo coinvolto in una lotta
costante contro le “erbacce” pioniere, una
battaglia persa e senza senso.

Hai citato la capacita di leggere cio
che accade nel tuo terreno come una
delle abilita fondamentali per poter
concepire e applicare metodi per ripri-
stinare e rafforzare la vita nel suolo.
Come ascolti I’altro non umano nei tuoi
campi, ovvero le piante, i microbi, i fun-
ghi e i milioni di altri esseri che abitano
il suolo? Quali segnali indicano che le
pratiche che avete messo in atto stanno
contribuendo a vivificare il suolo e qua-
li vi informano che qualcosa deve esse-
re migliorato o modificato?

Molto semplicemente, la salute si mani-
festa. Si percepisce nei corpi delle piante,
che sono sane e non dipendono da input
esterni. Anche se lavoro con questi metodi
da un tempo relativamente breve, posso
dire che la salute si esprime chiaramente
attraverso i diversi cicli vitali che coesi-
stono nei campi. Il problema e che spes-
so siamo insensibili, distaccati e incapaci
di interpretare questi segnali. Purtroppo,
credo anche che in molti casi non abbia-
mo quasi mai incontrato un ecosistema ve-
ramente sano nel corso della nostra vita.
Anche quando andiamo in una foresta
primaria non sappiamo come leggerla da
un punto di vista ecologico. Tuttavia, l'u-
manitd non sarebbe potuta sopravvivere
senza aver instaurato un dialogo profondo
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con il proprio habitat — le sue creature e
1 suoi processi — quindi nella nostra cul-
tura dobbiamo ricostruire questo tipo di
comunicazione e di scambio. La capacita
di osservazione e l’ascolto in questo senso
sono essenziali. E necessario aprire i molti
canali percettivi che abbiamo sistematica-
mente chiuso o ignorato per vedere lo sta-
to in cui versa ’ecosistema e trasformare i
processi che deteriorano le basi materiali
a sostegno della vita.

E interessante notare come la tua
esperienza si colleghi ancora una volta a
quelle che Margulis e Sagan definiscono
come percezioni estetiche della salute.
Tali percezioni si basano sull’attenzione
empatica, sull’osservazione consapevo-
le dei processi vitali e sulla valutazione
dell’autopoiesi degli organismi e dei
sistemi, ossia della loro capacita di au-
tosostenersi e riprodursi. In relazione
a questa predisposizione all’ascolto e
all’attenzione, come possiamo coltivare
I’empatia verso esseri e processi spes-
so invisibili e molto diversi dagli esseri
umani per scala e caratteristiche? La
pratica artistica puo svolgere un ruolo
importante nel ristabilire un dialogo si-
gnificativo con il suolo?

Non sono sicuro di avere una risposta a
questa domanda. Penso che sia necessario
creare una vicinanza affettiva con il suolo
e farne esperienza diretta. Lavorare con le
percezioni sensoriali attraverso I'arte puo
sicuramente essere una strategia significa-
tiva. Forse dobbiamo anche ridefinire il no-

stro campo d’azione. Mi sembra che spes-
so il nostro agire sia dettato da una spinta
antropocentrica verso il controllo e la
manipolazione. Credo che questa tenden-
za possa avere origine da una mancanza
di fiducia in cid che la vita generosamente
offre. La mia esperienza mi ha insegnato
che e importante fidarsi dei sistemi viventi
e imparare a prendersene cura prestando
attenzione al feedback che ci forniscono.
Cio e possibile se si coltiva un dialogo e
uno scambio continuo con essi. Recente-
mente abbiamo acquisito un campo che
é stato trasformato in un bosco comme-
stibile (food forest). Abbiamo inoculato il
terreno con vari tipi di microrganismi e lo
abbiamo protetto con coperture vegetali.
In soli due anni abbiamo osservato la tra-
sformazione di un pezzo di terra totalmen-
te degradato dall’agricoltura industriale in
un suolo pieno di vita. Oggi, se scaviamo
una piccola buca in questo campo, possia-
mo vedere una quantita impressionante
di ife, insetti, lombrichi, ecc. che prima
non c’erano. Chi ce 1i ha portati? In realta,
nessuno. Abbiamo semplicemente crea-
to alcune delle condizioni necessarie per
far prosperare la vita. A volte pensiamo
al suolo come a un substrato nudo e ina-
nimato, ma in esso ci sono semi dormienti,
spore e altri esseri che hanno il potenziale
per costruire un bosco se glielo lasciamo
fare. Con un minimo sforzo umano e l'a-
zione del tempo, I’agroecosistema inizia
a riprendersi e ad autoregolarsi. E quindi
molto importante allontanarci dalla no-
stra smania antropocentrica di controlla-
re e intervenire, derivante dalla mentalita
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dell’agricoltura industriale che descrive il
suolo come uno spazio carente, nel quale
& sempre indispensabile apportare input
dall’esterno. Credo sia importante lasciarsi
sorprendere dalla sua ricchezza, dalla sua
generosita e dal suo potenziale autorigene-
rante, e integrare queste consapevolezza
nella nostra pratica.

A questo proposito, le parole dell’an-
tropologa Kristina Lyons mi sembrano
particolarmente significative. Attraver-
so il suo lavoro sulle cosmovisioni e le
pratiche dei contadini in America Lati-
na, conclude che il potenziale trasfor-
mativo non é un prerogativa umana, ma
“una materia relazionale”” che prende
forma nell’agire comune delle persone
e degli altri esseri, e nelle loro profon-
de connessioni. Per quanto riguarda la
trasformazione del nostro rapporto con
il suolo, ritengo che la ricerca artistica
possa svolgere un ruolo rilevante nel
collegare il mondo umano e non uma-
no grazie al potenziale che l’arte ha di
integrare diversi tipi di conoscenza, di
esplorarne le dimensioni incarnate e
sensoriali, di destabilizzare punti di
vista e percezioni convenzionali. Come
artista e ricercatrice, ho proposto, insie-
me a Estela Lopez de Frutos, la creazio-
ne di Agroversitat,® una piattaforma per

Practitioners and Life Politics. Duke University
Press.

8 Per approfondire, si veda: https://www.con-
sorcimuseus.gva.es/actividades/agroversi-
tat-laboratorio-de-arte-agroecologia-y-pedago-
gias-criticas/?lang=es

121

coltivare processi artistici e pedagogici
intergenerazionali, legati all’'uso della
terra e all’agroecologia nel paesaggio
dell’Horta. Nata da una collaborazione
a lungo termine con Vorasenda e altri
operatori attivi nell’area di Valencia,
questa iniziativa & partita nel 2022 con
Pobiettivo di radicare la pratica arti-
stica nel contesto locale e avvicinarla
ai sistemi e ai processi ecologici che so-
stengono la vita. In sostanza, partiamo
dalla premessa che la nostra sensibilita
puod essere trasformata dall’incontro
con l’altro non umano.’ Proponiamo un
approccio collaborativo basato sull’ap-
prendimento esperienziale, incentra-
to sulla nozione di cura delle relazioni
umane ed ecosistemiche. Questa nostra
iniziativa ti ha visto coinvolto in modo
sostanziale. Cosa motiva il tuo interesse
per la ricerca artistica e le attivita cul-
turali come Agroversitat?

Fin dall’inizio, il nostro progetto ha
avuto accanto alla produzione di alimen-
ti biologici, una linea d’azione legata alla
cultura e alla sfera sociale. Offriamo servi-
zi educativi alle scuole e ad altri collettivi.
Sosteniamo Agroversitat come spazio in
cui praticare il decentramento della nostra
ottica, del nostro sguardo sul mondo. La
maggior parte delle iniziative culturali ed
educative nascono e ruotano intorno alla
citta e ai nuclei urbani, mentre il vostro
progetto immerge la produzione culturale

the World. On the Possibility of Life in Capitalist
Ruins. Princeton University Press.
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e i processi di apprendimento collettivo in
un ambiente maggiormente legato ai cicli
naturali e alla ruralitd. Inserire ununi-
versita” aperta nei nostri campi ci permet-
te di impegnarci in forme piu orizzontali
di condivisione della conoscenza e di ali-
mentare la nostra predisposizione a impa-
rare e sperimentare. Inoltre, ci da la possi-
bilita di recuperare quei saperi subalterni
che l’agricoltura convenzionale ha spesso
relegato alla maginalita.

Grazie Xavier per questa stimolante
conversazione. La nostra speranza e che
questa piattaforma collaborativa possa
diventare nel tempo un luogo di incon-
tro tra persone e conoscenze, tra comu-
nita di umani e non umani. Uno spazio
di immaginazione condivisa sul nostro
futuro comune.
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ESSERE ANIMALE: ESTRATTI
DAL DIARIO DI PIANPICOLLO

DI ALICE BENESSIA

Pianpicollo Selvatico & I’antico toponimo
di una terra che accoglie una cascina cir-
condata da boschi e praterie, in una valla-
ta isolata del Piemonte Meridionale. Ospi-
ta una nutrita comunita di esseri viventi e
non viventi.

Paziente e generosa, da qualche anno
ospita anche me, e con me un piccolo grup-
po di animali tradizionalmente di cascina.
In questo momento, due asini e tre caval-
li, due maiali, quattro galline e un gallo.
Sono arrivati qui in dono, qualche volta
in emergenza, attraverso incontri e sto-
rie diverse, spesso difficili. Qualcuno gia
vecchio, qualcuno nato da poco, qualcuno
nel fiore degli anni. Sono specie addome-
sticate da millenni e selezionate in tempi
piu recenti, in modo sempre piu preciso e
brutale, per assolvere funzioni specifiche.
Programmati nel comportamento e nell’e-
spressione genica.

A Pianpicollo non hanno piu una vita
funzionale, non vengono mangiati e messi
allavoro. Sono liberi di muoversi nella val-
lata durante il giorno e rientrano, in orari
diversi, nei rifugi di varie forme e misure
che li riparano per la notte.

Conduco con loro un esperimento di re-
ciproca cura e trasformazione. Tendo a os-
servarli, a prestare attenzione, a stare con
loro senza uno scopo particolare, al di la
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dei rituali quotidiani di sostentamento e
pulizia. Sento la loro presenza — e la mia -
come vita in una forma.

Durante il giorno, qualche volta ci incro-
ciamo per caso, ognuno intento nelle pro-
prie faccende, come si incontra un amico
per strada. Improvvisiamo insieme il rit-
mo delle giornate secondo il tempo, le sta-
gioni, i pericoli e le opportunita. Ci diamo
degli appuntamenti quotidiani e ci presen-
tiamo puntuali, salvo imprevisti gravi.

Quando arriva il buio, prendo nota degli
eventi del giorno.

Estratti dal diario di Pianpicollo!
2021

5 novembre

Nel pomeriggio, con I'avanzare del tra-
monto, mi metto in cerca dei cavalli. Pa-
scolano liberi e di solito si fermano al li-
mitare del grande prato, in vista della loro
casa e della mia. Non li vedo. Proseguo a
camminare per un po’ e li trovo oltre il cri-
nale che si apre su un anfiteatro erboso. E
la prima volta che li vedo mangiare sereni
oltre il limite del prato. Ricordo i numerosi
tentativi di abituarli a pascolare 1i con una
recinzione a filo, negli anni passati. In pre-

Benessia 2022, “Abitare il selvatico” in: Claudia
Losi 2022. Being There. Oltre il giardino, a cura
di Leonardo Regano, VIAINDUSTRIAE publi-
shing, pp. 26-31. Tradotto in inglese da Bennett

Bezalgette-Staples
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Alice Benessia

da all’ansia di non vedere la casa, appena
mi allontanavo rompevano il filo e rientra-
vano al galoppo nel pratino davanti alla
mia cucina. Da li riprendevano ad allonta-
narsi con calma verso spazi piu aperti, ma
sempre in vista. Dopo qualche tentativo ho
sospeso gli esperimenti per tenerli al di 1a
del crinale, chiedendo al grande prato uno
sforzo maggiore per sopportare nel tempo
il loro brucare.

Dopo una vita intera di confinamento
e istruzioni, spostati dai box ai paddock,
al maneggi, ai trailer, alle gare e parate,
1 miei cavalli si abituano lentamente alla
liberta.

Con una certa soddisfazione li chiamo e
li riporto in stalla per la notte.

10 Novembre

Questa mattina mi chiama Luigi, per
dirmi che i miei cavalli sono nel suo prato.
Alleva mucche e ha grandi pascoli a dispo-
sizione. Mi scuso e lui mi dice che non c’é
problema, quel pascolo sara riseminato in
primavera e i cavalli possono tranquilla-
mente restare. Vado comunque a vedere,
li trovo a venti minuti di cammino da casa,
placidamente al pascolo al sole, un luogo
meraviglioso. Li lascio 1i e ritorno al tra-
monto. Non si sono spostati, evidentemen-
te il prato esposto a sud ovest & particolar-
mente ospitale, tiepido e ancora pieno di
erbe diverse.

Torniamo a casa insieme, in una lunga
passeggiata. Constato in me un senso di pie-
nezza, la sensazione di poter occupare uno
spazio interno un po’ piu grande. Una volta
in stalla 1i osservo assopirsi rapidamente.

21 Novembre

11 prato di Luigi ci sta regalando un bel-
lissimo autunno. Tutti i giorni lascio liberi
i cavalli vicino alla stalla e li ritrovo al tra-
monto in quel pascolo, per poi tornare a
casa insieme. Noto una corrispondenza tra
il loro areale, la superficie che si sentono
di esplorare e occupare con fiducia, e lo
spazio interno che concedo al mio essere
animale. Entrambi si stanno espandendo.

22 Dicembre

Poco prima del tramonto mi metto in
cerca dei maiali. All’ora di pranzo ne ho vi-
sto uno in lontananza, una piccola forma
grigia e tonda in fondo al campo di Franco,
al limitare di un bosco di marroni. Mi met-
to in cammino in quella direzione ma una
volta li non vedo nessuno.

Seguo un sentiero tortuoso, costeggio il
bosco e ritrovo una delle stradine interne
che ritorna a casa. In un crocevia ecco Pol-
do, sotto una quercia a mangiar ghiande.
Mi riceve come una guastafeste. Mi metto
dietro di lui e lo incoraggio a incamminar-
silungo la stradina, verso casa. Si convince
che e ora di muoversi ma non nella dire-
zione che gli indico. Insisto. Lui pure. In-
tuisco una sua precisa intenzione e decido
di seguirla. Smetto di spingerlo con la voce
e il movimento, cambio ritmo, rallento, re-
sto in silenzio e lo accompagno. Mi rendo
conto rapidamente che semplicemente la
sua strada per tornare a casa non coincide
con la mia. In un attimo mi ritrovo nel fitto
del bosco, in salita lungo una piccola pista
ben battuta, chiaramente molto famigliare
al mio compagno di cammino, probabil-
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mente ereditata e condivisa con i cinghiali.
Piccoletto e infrangibile, Poldo passa facil-
mente nell’intrico di rovi e rami caduti. A
me tocca piegarmi, in qualche momento
quasi striscio. In un’inversione di ruolj, io
lenta e goffa fatico a stargli dietro. E una
scorciatoia, in pochi minuti sbuchiamo
dietro la stalla. Baldo é gia 1i che ci aspetta.

Ho osservato tante volte i sentieri degli
animali selvatici intrecciarsi con i miei
ma non ho mai avuto il privilegio di una
guida. Sperimento di nuovo un senso di
espansione.

2022

30 gennaio

Oggi € morta Isidora, attaccata dall’alto
da un rapace. Negli anni era scampata a
molti attacchi, agile, brillante, simpatica.
La preferita del gallo Archimede. Trovo
1 resti del suo piccolo corpo bianco in un
bosco di ciliegi vicino a casa. Ci sono piu-
me dappertutto. Archimede ¢ muto e im-
mobile in un cespuglio accanto a lei, ha lo
sguardo fisso, non si vuole allontanare. Re-
stiamo insieme per un po’. La morte fa un
gran silenzio.

Quanto lontano pud spingersi verso il
selvatico una creatura addomesticata da
millenni?

31 gennaio

Questa mattina ho sepolto Isidora.

Al tramonto, il prato di Luigi & sospeso
sopra un mare di nebbia, costellato da un
arcipelago di colline. I cavalli mi seguono
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verso casa. Mi accorgo che la questione e
mal posta. Non si tratta di tornare all’eden
di un ipotetico stato selvatico perduto, tra-
iettoria topologicamente impossibile, ma
di andare verso una certa pienezza del
proprio essere in vita, qui e ora. Saluto Ar-
chimede gia addormentato nel pollaio con
Marta e Cloe. Sulla soglia di casa mi torna
in mente una frase di Elizabeth Costello,
“Uno dei nomi per I'esperienza della pie-
nezza dell’essere ¢ gioia” °.

Adelphi Edizioni, Milano.

-
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Appendice

APPENDICE - IMMAGINI

1. Delfino

Fotogramma da “So Long, and Thanks for All the Fish”,
introduzione al film: “Guida Galattica per Autostoppi-
sti” di Garth Jennings (2005), dal romanzo omonimo di
Douglas Adams (1979).

2. Fari nella notte
Alice Benessia 2022. Fotografia digitale a colori.
30-11-2022 /19.03 / 2°C

3. Albero di notte

Alice Benessia 2022. Dalla serie "Ask again". Fotografia
digitale a colori.

16-11-2022 / 19:50 / 4°C

4. Martora

Alice Benessia 2022. Dalla serie "Ask again". Fototrap-
pola a infrarossi n.3 Quadrivio.

21-06-2019 / 5:49:51 /12 °C

5. Capriolo

Alice Benessia 2022. Dalla serie "Ask again". Fototrap-
pola a infrarossi n. 3 Quadrivio.

01-07-2019 / 5:50:03 / 17 °C

6. Lupi

Alice Benessia 2022. Dalla serie "Ask again". Fototrap-
pola a infrarossi n.3 Quadrivio.

18-09-2019 / 2:41:40 / 13°C

7. Falena

Alice Benessia 2022. Dalla serie "Ask again". Fototrap-
pola a infrarossi n.1 Bosco.

2-10-2019/00:01:34 / 12°C

8. Bosco di notte

Alice Benessia 2022. Dalla serie "Ask again". Fotografia
digitale a colori.

28-11-2022 /18:07 / 3°C

9. Cinghiali

Alice Benessia 2022. Dalla serie "Ask again". Fototrap-
pola a infrarossi n.4 Sorgente.

27-06-2019 / 3:57:31/ 23 °C

10. Volpe

Alice Benessia 2022. Dalla serie "Ask again". Fototrap-
pola a infrarossi n.2 Sentiero.
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08-09-2019 / 22:35:50 / 7°C

11. Faina

Alice Benessia 2022. Dalla serie "Ask again". Fototrap-
pola a infrarossi n.2 Sentiero.

20-09-2019/1:47:34 / 11°C

12. Tasso

Alice Benessia 2022. Dalla serie "Ask again". Fototrap-
pola a infrarossi n.4 Sorgente.

23-06-2019 /1:34:55 /12 °C

13. Intrinsic Mutuality, n. 1

Chiara Sgaramella, 2022. Linoleografia su carta, 22 x
18cm.

Virus e batteri del suolo, foglia in decomposizione, par-
ticelle minerali.

Quest’opera appartiene alla serie di stampe prelimi-
nari realizzate per la creazione di una tovaglia “abi-
tata” dalle creature del suolo e utilizzata per servire
le pietanze preparate a seguito della raccolta collettiva
di erbe e frutti spontanei realizzata a Pianpicollo Sel-
vatico nel luglio del 2022. Un momento di condivisione
e commensalita basato sulla cura interspecie e la reci-
procita intrinseca.

14. Tasso
Alice Benessia 2022. Disegno su carta, carboncino rica-
vato da un salice di Pianpicollo, 20,5 x 14,5 cm

In un torrido pomeriggio di luglio, un tasso esce dal bo-
sco e si avvicina a due ragazze, impegnate in un work-
shop sul campo a Pianpicollo. Le circonda in una corsa
convulsa, poi disperato per il caldo e la sete, si accascia
ai loro piedi. Accorro, lo avvolgo con un telo bagnato,
gli do da bere e lo porto a casa in una carriola, con I’a-
iuto di un amico. Lo sdraiamo in un lavandino esterno
di pietra. Continuo a bagnarlo e abbeverarlo. E giova-
ne, sta ancora crescendo. Non ho mai toccato un tasso.
Indosso dei guanti. Mi soffermo a guardare le zampe
massicce quasi da orso, i denti aguzzi, il pelo setoloso e
bagnato. Appena si riprende, nel terrore, cerca di mor-
dermi. Con il calare della sera, lo riportiamo nel bosco
eriempiamo una pozza riarsa al suo limitare. Nelle set-
timane successive, mantenere I'acqua in quella pozza
diventa un rituale. Nella notte, fatico a dormire. Il gior-
no dopo, distrattamente, mi siedo per un momento in
una sessione di disegno del workshop. D’improvviso,
senza un pensiero, la mia mano cerca il tasso sul foglio.
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Alice Benessia ha una formazione ibrida in fisica te-
orica, filosofia della scienza e arti visive. Nel 2017, ha
fondato Pianpicollo Selvatico, centro di ricerca rurale
al confine tra arte, ecologia profonda e convivenza
interspecifica. Diventato Fondazione nel 2022, Pianpi-
collo Selvatico € oggi la sua casa, luogo di ricerca e pra-
tica quotidiana. Nel suo lavoro, utilizza la fotografia,
la scrittura e il dialogo come veicoli di presenza. Dal
2017, cura il programma annuale Pianpicollo Research
Residency, nel quale artisti e altri ricercatori lavorano
insieme, alla radice della loro ricerca, in collaborazio-
ne con la comunita di umani e non umani di Pianpi-
collo. Dal 2021, coordina la partnership di Pianpicollo
Selvatico con il Consiglio Nazionale delle Ricerche nel
progetto BRIDGES, una riflessione partecipata sull'eti-
ca della ricerca attraverso pratiche condivise di incon-
tro con il suolo.

G. A. Bradshaw e fondatrice e direttrice del Kerulos
Center for Nonviolence. Ha conseguito un dottorato in
ecologia e psicologia ed e stata la prima scienziata a ri-
conoscere e diagnosticare il disturbo post-traumatico
da stress in elefanti, scimpanzé, orche e altri animali.
Tra i suoi libri ricordiamo Elephants on the Edge: What
Animals Teach Us about Humanity, candidato al Pulitzer;
Carnivore Minds: Who these Fears Beings Really Are;
Talking with Bears: Conversations with Charlie Russell;
e The Elephant Letters; The Story of Billy and Kani. E la
direttrice e la principale responsabile del soccorso degli
animali domestici e non al Grace Village (gia The Tortoi-
se and the Hare Sanctuary) nelle montagne dell’Oregon
meridionale, negli Stati Uniti, situato nelle terre d’origi-
ne dell’orso grizzly, del taklema e del lupo grigio.

Andrea Caretto, laureato in Scienze Naturali, e Raffa-
ella Spagna, laureata in Architettura, lavorano insie-
me dal 2002 collaborando con istituzioni pubbliche e
private, in Italia e all’estero. Vivono e lavorano a Cam-
biano (To). 1l loro approccio si fonda su un’attitudine
alla “presenza” e all’esperienza nel mondo, in stretto
contatto con la materia in tutte le sue trasformazioni
e individuazioni; un esercizio di attenzione e cura per
le cose intese come nodi di un intreccio, che allena la
capacita di percepire il mondo come costituito da ele-
menti in continua corrispondenza. Sono tra i soci fon-
datori dell’associazione di artisti Diogene di Torino e
della Fondazione Pianpicollo Selvatico ETS. Collabora-
no con il Dipartimento di Filosofia e Scienze dell’Edu-
cazione dell’Universita di Torino.

Cyrilla Mozenter, artista di New York, & nota per il suo
lavoro su carta dipinta a gouache o disegnata (e scritta)
a matita e per le sue opere a parete e autoportanti in
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feltro di lana industriale cucito a mano, con inserzioni
le cui forme richiamano lettere e pittogrammi. Molti
dei titoli e delle parole che compaiono nelle sue opere
provengono da scritti di Gertrude Stein: giocosi e assur-
di, sfidano le interpretazioni singolari. Tra le mostre
personali si ricordano See Why and the failed utopian,
Lesley Heller Gallery, NY; the failed utopian &amp;
Other Stories, FiveMyles, Brooklyn; warm snow, Adam
Baumgold Gallery, NY, e Garrison Art Center, Garrison,
NY; More saints seen, The Aldrich Contemporary Art
Museum, Ridgefield, CT; e Very well saint, The Drawing
Center, NY. Octave, il suo libro bilingue in collabora-
zione con il fotografo Philip Perkis, € stato pubblicato
nel 2020 da anmoc press, Seoul. Vincitrice di una borsa
di studio del Guggenheim 2020, ha ricevuto anche due
borse di studio dalla NY Foundation for the Arts e due
sovvenzioni per progetti dalla Fifth Floor Foundation.
Le sue opere sono presenti in numerose collezioni pub-
bliche, tra cui il Brooklyn Museum e la Yale University
Art Gallery. Ha insegnato per molti anni nel program-
ma MFA del Pratt Institute.

Monica Gagliano e professoressa associata di ecologia
evolutiva presso la Southern Cross University, dove
dirige il Biological Intelligence (BI) Lab nell’ambito
della Diverse Intelligences Initiative della Templeton
World Charity Foundation. Ha aperto la strada allin-
novativo campo di ricerca della bioacustica vegetale,
dimostrando per la prima volta che le piante emettono
le proprie “voci” e rilevano e rispondono ai suoni che
le circondano. I suoi studi hanno permesso di esten-
dere il concetto di cognizione alle piante dimostrando
sperimentalmente che le piante possono apprendere
proprio come gli animali, riaccendendo il discorso sul-
la soggettivita e sulla posizione etica delle piante. La
traduzione italiana del suo ultimo libro, Thus Spoke the
Plant (North Atlantic Books, 2018), & stata pubblicata
nel 2022 da Edizioni Nottetempo.

Tim Ingold é professore emerito di antropologia
sociale presso I'Universita di Aberdeen. Ha condotto
ricerche sul campo tra Saami e finlandesi in Lapponia
e ha scritto su ambiente, tecnologia e organizzazione
sociale nel Nord circumpolare, sugli animali nella so-
cieta umana, sull’ecologia umana e sulla teoria evolu-
tiva. Le sue opere piu recenti esplorano la percezione
dell’ambiente e la messa in pratica delle abilita. Gli
interessi attuali di Ingold riguardano lintersezione
tra antropologia, archeologia, arte e architettura. Tra
i suoi libri recenti ricordiamo The Perception of the
Environment (2000), Lines (2007), Being Alive (2011),
Making (2013), The Life of Lines (2015), Anthropology
and/as Education (2018), Anthropology: why it Matters
(2018), Correspondences (2020) e Imagining for Real
(2022). Ingold € membro della British Academy e della
Royal Society of Edinburgh. Nel 2022 e stato nominato
Commander of the Most Excellent Order of the British
Empire per i servizi resi all’antropologia.
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Xavier Lujan Estellés ¢ ingegnere forestale e agri-
coltore. Ha fondato e dirige Vorasenda, un progetto di
agroecologia situato a Carpesa (Valencia, Spagna) e at-
tivo dal 2010. Il lavoro di Vorasenda si basa sui principi
dell’agricoltura rigenerativa sostenuta dalla comuni-
ta ed e avallato da Ecollaures, un sistema di garanzia
partecipativa distribuito sul territorio valenziano che
promuove i valori dell’autogestione, dell&#39;agroeco-
logia e della sovranita alimentare. Tra le iniziative piu
recenti di Vorasenda c’e¢ la creazione de L’Alter, una
food forest che & al contempo uno spazio per la produ-
zione artistica e culturale legato al mondo rurale.

Chiara Sgaramella é artista e ricercatrice presso I'U-
niversitat Politécnica de Valencia (Spagna). Il suo lavo-
ro esplora le intersezioni tra pratiche collaborative e
arte legata all’ecologia nella scena contemporanea. E
stata visiting scholar presso il Center for Creative Eco-
logies dell&#39;Universita della California (Santa Cruz,
USA, 2018). Attualmente fa parte del gruppo di ricerca
Art, Globalization, Interculturality dell’'Universita di
Barcellona. Accanto all’attivita accademica, sviluppa
progetti artistici e culturali incentrati su tematiche so-
cio-ambientali. I suo lavoro nasce dall’ibridazione di
diversi linguaggi e sistemi di conoscenza, proponendo
una riflessione critica su temi legati all’agricoltura, alla
sovranita alimentare e all’uso del suolo.

David Waltner-Toews e epidemiologo veterinario e
professore universitario emerito presso I'Universita
di Guelph. E stato presidente fondatore di Veterinari
senza frontiere / Vétérinaires sans Frontiéres - Cana-
da (www.vetswithoutborders.ca/) e membro fonda-
tore delle Communities of Practice for Ecosystem Ap-
proaches to Health in Canada (www.copeh- canada.
org). Nel 2010, I'International Association for Ecology
and Health gli ha conferito il premio inaugurale per
i contributi agli approcci ecosistemici alla salute e nel
2019 ha ricevuto un premio dalla World Small Animal
Veterinary Association, che riconosce “veterinari che
hanno esibito eccezionali atti di valore e impegno nel
servire la comunita in risposta alle avversita”. Nel
2022 é stato nominato Ufficiale dell’Order of Canada,
una delle piu alte onorificenze conferite dal governo
canadese ai cittadini che danno un contributo straordi-
nario al Paese. Oltre a essere autore di numerosi libri e
articoli scientifici, ha pubblicato sei libri di poesie, una
raccolta di ricette e monologhi drammatici, una raccol-
ta di racconti, due romanzi e vari libri di divulgazione
scientifica.
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Numero 1« 2014
Jackie D.
a cura di Leonardo Caffo e Maurizio
Ferraris

Numero 2 « 2014
Architettura e animali
a cura di Mario Carpo e Valentina
Sonzogni

Numero 3 ¢ 2015
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Numero 4 « 2015
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Numero 6 * 2016
Psicoanimot
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Numero 9 ¢ 2019
Ripensare I'animalita
a cura di Nicola Zengiaro

Numero 10 « 2020
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a cura di Gabi Scardi
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a cura di Gabi Scardi, con Valentina
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a cura di Bruno Milone

Per informazioni e abbonamenti:
www.safaraeditore.com
info@safaraeditore.com

-



\@SAFARA

Safara Editore
via Oberdan 25
33170 Pordenone
Italia

www.safaraeditore.com

Stampato presso Geca Industrie Grafiche — San Giuliano Milanese (MI)
nel mese di aprile 2023



