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Editoriale

FRANTUMI

Forse dobbiamo chiederci come possia-
mo affermare, allo stesso tempo, la nostra
umanita e la nostra animalita scrive Sunau-
ra Taylor in una capitolo del suo Bestie da
soma, che ripubblichiamo in questo nume-
ro per gentile concessione di Edizioni degli
animali.

I rapporti di potere che intrecciano le
condizioni di animalitd e umanitd sono
forse uno degli argomenti pit complessi
da affrontare nel campo teorico in cui ci
muoviamo e, allo stesso, i piu antichi e i
piu urgenti: le loro materializzazioni ten-
tacolari si infiltrano in tutti gli aspetti del-
la nostra quotidianita, plasmando in ogni
senso quella che chiamiamo vita.

Il tredicesimo numero di Animot, con la
guida dell’amico e professore Bruno Mi-
lone, traccia un percorso tra convivenze,
organizzazioni sociali e difficilissimi equi-
libri. Arte, teatro, letteratura, filosofia sono
le cartine tornasole di un presente in cui,
al contempo, agiscono come forze sovver-
sive, agenti di resistenza e formulazione
di alternative. La fuga di una mandria di
mucche, la societd aggressiva delle formi-
che, la migrazione di un pesce attraverso il
canale di Suez sono narrazioni da cui fuo-
riesce una forte messa in discussione “del-
la nostra animalita e la nostra umanita”, in
assenza di facili soluzioni.

La nostra gratitudine va a chi ha contri-
buito alla realizzazione di questo numero
con il proprio pensiero e il proprio impe-
gno, cercando, per usare le parole del cu-

ratore, “non la giusta tipologia, ma il punto
in cui il pensiero tipologico va in frantu-
mi”. Investigare questi cocci per ricostrui-
re 'umanita e ’animalita che vogliamo di-
ventare é l'obiettivo che Animot continua
a porsi da otto anni, inserendosi nel dialo-
go senza tempo della comunita dei viventi.

Ancora grazie alla nostra casa editrice,
Safara, che inserisce la rivista in un pit am-
pio impegno di riscrivere la convivenza su
questo pianeta, e a LAV, che ancora sceglie
di finanziare questo progetto, a dimostrare
che l'approfondimento del discorso teorico
e l’azione diretta sono componenti insepa-
rabili dello stesso sforzo trasformativo.

Il tredicesimo numero di Animot si af-
faccia su quella che sembra essere la fine
di una pandemia che sgorga dalla sopraf-
fazione dell’'uomo sui viventi e l'inizio di
una guerra che materializza nella nostra
quotidianita un orrore fino ad ora dimen-
ticato o nascosto.

Vogliamo prenderci tempo di riconosce-
re tutte le forme di violenza, ingiustizia,
dolore e sopruso che si riproducono nel
nostro ecosistema, anche quelle invisibili,
anche quelle legali, come ben racconta il
progetto Macellazione umana di Patrik L.
James, scelto per la copertina e il quaderno
d’artista di questo numero.

Vogliamo, ancora una volta, immaginare
un mondo dove tutto questo non sia possi-
bile: un mondo dedito alla vita.

Gabi Scardi e Valentina Avanzini






Introduzione

CONTRO LA CRUDELTA

A lungo la cultura occidentale ha conside-
rato 'uomo il punto di riferimento centrale
intorno al quale ordinare il mondo naturale.
La raffigurazione che ne nasceva era sempli-
ce e lineare, con 'uomo che incarnava il mo-
dello piu compiuto e evoluto, al culmine della
scala gerarchica degli esseri viventi. In que-
sta prospettiva, gli animali e le piante erano
rappresentati in posizione arretrata, con un
minor grado di intelligenza e sensibilita: era
una ideologia che giustificava I’espansione e
Passervimento della natura da parte dell’'uo-
mo. Solo con Darwin la cultura occidentale
ha preso coscienza che esistono altri mondi
vitali, che hanno una loro particolare evolu-
zione, la quale non segue necessariamente
le linee del modello umano. Con lo sviluppo
delle scienze antropologiche, dell’etologia e
della storia, il cosiddetto mondo “inferiore”,
naturalmente in rapporto all’'uomo, si & im-
posto con la sua originalita e complessita: il
campo delle scienze umane € stato sconvolto
dal rovesciamento dell’antropocentrismo.

Con questo nuovo numero, Animot pro-
segue nel suo impegno di porre in questio-
ne la definizione dell'umano, comune alla
tradizione occidentale. L’obiettivo € quello
di costruire una nuova prospettiva etica,
che rimanda alla possibilita di vivere in un
mondo in cui 'uomo non & 'unico custode,
tutore e guardiano della natura, ma si tro-
va sullo stesso piano, sia degli animali, sia
potenzialmente delle realta inanimate. La
separazione dell'uomo dalla natura deve es-
sere ancora affrontata e ridefinita ripensan-
do radicalmente la storia umana come storia
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della sua animalita. La nuova etica cerca una
declinazione del post-umano che giustifichi
un rapporto paritetico con le altre specie
animali, per pensare 'animale come proprio
simile e coabitatore del mondo. Ma cio com-
porta uno sforzo di ri-concettualizzazione
del modo in cui la tradizione occidentale ha
pensato la dicotomia uomo/animale. Come
scrivono J. Butler e A. Athanasiou:
«Dobbiamo lottare contro le versioni
dell'umano che presumono che l'anima-
le sia il suo opposto e proporre invece una
rivendicazione dell’animalitd dell'umano.
Quest’ultimo dato appare molto importante
non soltanto per riconsiderare le basi mate-
rialiste degli esseri umani, ma anche perché
non possiamo comprendere la vita umana
senza comprendere che le sue modalita sono
connesse con altre forme di vita rispetto alle
quali si distingue e con le quali € in continui-
ta. Se procediamo in direzione di una visione
relazionale, ne consegue che gli uomini non
solo abbiano una relazione con gli anima-
li, ma che siano a loro volta implicati nella
loro stessa animalita. Questa animalita gli
appartiene eppure non gli appartiene, che &
il motivo per cui sia 'animalita che la vita co-
stituiscono e superano qualsiasi cosa che noi
chiamiamo umana. Il punto non é trovare la
giusta tipologia, ma capire dove il pensiero
tipologico va in frantumi. I’animale umano
potrebbe essere un modo per dare un nome
a questo collasso di distinzione tipologica» 1.

Bruno Milone

I senza casa, senza patria, senza cittadinanza,
Mimesis, Mi, 2019, p. 39



Nicoletta Calvagna e Elena Frontaloni

Nicoletta Calvagna (1977) Sici-
liana, insegna italiano in una scuo-
la dell'Emilia Romagna. Collabora
a varie riviste e siti internet, illu-
stra libri di letteratura e narrativa
per alcune case editrici. Ha esposto
le sue opere in Sicilia, in Toscana,
nelle Marche e in Emilia Romagna.
Ha ideato e sperimentato un labo-
ratorio di disegno-scrittura-pre-
senza.

Elena Frontaloni (Jesi, 1980), ha
curato Sogni di Dolores Prato (Quo-
dlibet, 2010) e un assaggio di scritti
inediti dell'autrice ("Spartiture”,
Quaderni della Luna, 2018) in vista
di un piu ampio progetto di edizio-
ne. Suoi gli apparati a Giu la piazza
non c'e nessuno (Quodlibet, ulti-
ma edizione rivista e corretta del
2019) e la postfazione all'edizione
spagnola di "Scottature” ("Quema-
duras", Minuscula, 2017).
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Le formiche alate di Dolores Prato

LE FORMICHE ALATE

DI DOLORES PRATO

TESTI DI DOLORES PRATO

IMMAGINI DI NICOLETTA CALVAGNA
NOTE DI ELENA FRONTALONI

La tempesta di vento e di pioggia era
durata un giorno e una notte. La mattina
seguente faceva freddo, il mare era an-
cora burrascoso ma la spiaggia diventata
liscia come se fosse nuova, deserta come
se il carnaio del giorno avanti fosse stato
spazzato dalle onde insieme con le bruttu-
re che la insudiciavano.

Io, sola e dritta di fronte al mare, in quello
sconfinato spazio purificato, mi sentivo im-
mensa. Non c’era intorno il piu lieve moto
di vita animale. Pareva che il mondo fosse
stato creato allora e che 'uomo non vi fosse
comparso. Io sola vivevo 1a a perdita d’oc-
chio e la sensazione che me ne veniva era
d’un tale incantamento estatico che non mi
accorsi subito di un numeroso, piccolo po-
polo dolorante che s’affannava ai miei piedi.

No! La spiaggia non era deserta. Era po-
polata come sempre solo che al posto della
gente grossa nuda e sciocca, C’era una gente
minuta, ma altrettanto numerosa, di formi-
che alate portate dalla tempesta della notte.

Questa gente nuova al contrario dell’al-
tra era troppo vestita. Aveva due lunghe
ali color zucchero bruciato alle quali non
pareva ancora abituata, o delle quali era
gia stanca; avrebbe voluto modestamente
adoperare le zampette e arrancare sulla
terra come noi, ma le due alacce facevano
da vela e la capovolgevano. Dalla notte non
faceva che cadere su un lato, rialzarsi, rica-
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dendo supina sulle ali annaspando con le
zampine nel vuoto. Era un popolo immen-
S0 in tormento. Non un essere stava sicuro
e tranquillo. Quelli piu vicini al mare erano
travolti e storditi dall’acqua che ritirandosi
lasciava il segno di dove era arrivata con
una striscia nera di poveri animaletti che
1i per li sembravano morti, ma piano pia-
no riprendevano vita per essere tramortiti
poco dopo da un’onda piu forte.

No, quella spiaggia non era deserta, era
piena di dolore e di miseria piu del giorno
avanti. Ma perché Dio ha fornite quelle be-
stiole di ali se non servono per volare? E
perché tutte ne pativano?

Sulla spiaggia arida non c’e cibo per loro.
A sera digiune come alla mattina. Sulla
sabbia piu dura qualcuna senza le ali (non
le aveva ancora o la furia del temporale
gliele aveva strappate?) camminava piu
spedita, ma andava verso il mare. Io vole-
vo farmi capire: “No per di li, per di qua e
vi salverete. Laggiu c’eé ’'agonia con la mor-
te, presto, da quest’altra parte”.

o Sl

e ol .

|
-
|
r

Ma tra loro e me quanti altri mondi?
Come ci si puo intendere? E ognuna di loro

-



Nicoletta Calvagna e Elena Frontaloni

avra creduto all’inevitabilita del suo dolo-
re cosi come noi. Forse anche per noi qual-
che essere attraverso tanti mondi parla,
ma non l'intendiamo.

Anche noi crediamo all’inevitabilita del
nostro dolore. Perd per queste formiche
I'impaccio delle alacce ingombranti é ine-
vitabile, lo potrebbe essere anche il loro
andare verso il mare. Solo che noi non lo
sappiamo.

Se lacqua ne investiva una con le ali e
una senza, questa rimaneva un po’ stordi-
ta, ma riprendeva la sua strada poco dopo
ritornato il secco, I’altra rimaneva con le ali
incollate alla sabbia, aspettando capovolta
che lacqua l'investisse di nuovo. La volta
celeste doveva sembrarle terribilmente
vuota e certo era convinta che le ali sono
fatte per rimanere appicciati sulla terra.

A sera, il mare era placato, ma le formi-
che alate erano ancora li a patire.

La mattina dopo la spiaggia era di nuo-
vo violata dalla gente, non troppa, ma
abbastanza per aver gia potuto bucarla
di orme. Verso il mare larghe smerletta-
ture pilt umide listate di nero, segnavano
il limite delle onde notturne piu vaste di
quelle del giorno; ’orlo nero erano i cor-
piccioli morti delle formiche alate del
giorno avanti. La morte le aveva dunque
quietate? Molte, si, ma non tutte; qualcuna
viveva ancora e continuava ad annaspare
con le zampine sotto il vuoto della cupola
celeste. Quelle poche vive che spaventosa
notte avevano passata? La nostra notte e
per esse un anno, forse piu della loro vita.

Erano dunque condannate tutte a mori-
re qui sotto il peso inutile delle ali? Ten-

tavano di camminare, ma le zampine non
essendo fatte per la sabbia arrancavano
senza progredire, pareva che impastasse-
ro un invisibile pane.

Io ne salvavo qualcuna con la punta del-
la mia matita, essa vi si aggrappava senza
esitare, ma non sapevo dove metterla, do-
vevo per forza, pur scegliendo quella piu
compatta, riposarla sulla sabbia. E mica
potevo salvarle tutte pero! E le altre? Che
succeda cosi anche a Dio?

Le orme dei piedi umani erano per le
povere formiche cariche di ali, pericolosi
precipizi dove rotolavano appena ne sor-
montavano l'orlo e di dove annaspavano
una giornata per poterne uscire. Per esse
era come per noi arrampicarsi su una pi-
ramide di grano.

Alcune mezzo sepolte nella rena agita-
vano con disperato ritmo il capino nero. E
quelle sepolte da ieri o che la gente cammi-
nando inabissava, o che una frana appena
visibile ai nostri occhi ricopriva per sem-
pre? Qualcuna, ma rara assai, rishucava
fuori beata di tornare a patire solo quello
che pativa sulla superficie della sabbia.

Stesa sulla spiaggia fantasticavo cosi
quando su un piede poi su un braccio, verso
un ginocchio cominciai a sentire un solleti-
chino ripetuto e leggero. Le formiche vicine
erano riuscite ad aggrapparsi alla solidita
della mia epidermide e salivano l'erta fati-
cosa. Sorrisi per simpatia alle piccole crea-
ture che nella mia massa cercavano la loro
salvezza. Esse non potevano comprendere
come questa isola solida in mezzo allo sgre-
tolio della sabbia, presentasse una stabilita
transitoria, una salvezza apparente che tra
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Le formiche alate di Dolores Prato

poco, cambiando posizione, le avrebbe ri-
cacciate nel tormento della rena. Sentii per
loro laffettuosa pieta che si ha per l’essere
debole che crede nella nostra forza.

Pensai pure che esse fossero guidate
verso di me dalla misteriosa corrente di
simpatia che certo doveva esistere tra me
e loro... (il leggero solletico si spandeva e
si moltiplicava), ne avevo salvate tante
con la punta della mia matita o dall’ac-
qua, o dalle orme-burroni, o dalla sabbia
mobile, era nell’ordine naturale delle cose
che esse avessero fede nella mia potente
misericordia. Io camminando avevo guar-
dato in terra per evitare quelle povere be-
stiole cariche di un grosso paio di inutili
ali buone solo a far perdere l'equilibrio...
(“Ai! Ai!” un pizzico in un piede)... pove-
re bestiole piovute chissa di dove, chissa
perché... (“Ai! Ai!” due, tre, piccoli pizzichi
sulle gambe sulle braccia. Le care piccole
bestiole avevanocapito che era un’isola
commestibile quella dove avevano trovato
la loro salvezza; la fame era lunga e giu a
pizzicare con furia!).

Un po’ indiscrete pero queste formiche!
Ma il piccolo & sempre indiscreto col gran-
de, anche noi con Dio!

Qualcosa di confuso perché veniva di
lontano assai, come pensieri antichissimi
che nel loro misterioso andare passassero
attraverso di me, mi suscito ricordi vaghi
di religioni ove i devoti mangiano l'onni-
potente che puo salvarli e che essi adora-
no. Potrebbe anche darsi che la storia si
ripeta non solo nel tempo, ma anche nello
spazio (le formiche affluivano pit nume-
rose sul mio corpo). Fanno come noi, pen-
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savo, quando pungiamo la terra perché ci
dia sostentamento. E la cieca fiducia del
bimbo al seno materno, & quella dell’'uma-
nita per la terra madre.

— Accidenti! Ma questa fiducia & un
martirio!

Mi alzai di scatto, mi scossi tutta per li-
berarmi dalle formiche che non avevano
certo avvertito nessuna corrente di simpa-
tia tra me e loro. Spezzata I’intesa con quel
numeroso popolo estraneo, m’accorsi che
la spiaggia era tornata ingombra di gente
seminuda che continuava a pestare formi-
che senza vederle.

Secondo finale

*Qualcuna riaffiorava a fatica, forse beata
di tornare a patire solo quello che pativa sul-
la superficie della spiaggia. Rinunciai all'im-
possibile salvataggio e mi stesi sulla sabbia,
abbandonandomi alla carezza del sole.

Ben presto un leggero solletico sui piedi,
sulle ginocchia, sulle braccia, mi avverti
che le formiche vicine si aggrappavano
alla solidita della mia epidermide sfuggen-
do all’insidia mobile della rena. Esse non
potevano capire come questa isola solida e



Nicoletta Calvagna e Elena Frontaloni

ferma in mezzo alla sabbia rappresentasse
una solidita transitoria, una salvezza illu-
soria. Sentii per loro la pieta affettuosa che
si sente per ogni essere debole che crede
nella nostra forza. E poi non potevano es-
sere guidate da un loro misterioso istinto
capace di avvertire la corrente di simpatia
esistente tra me e loro? (Il leggero solletico
si estendeva e moltiplicava). Ne avevo sal-
vate tante con la punta della mia matita,
era nell’ordine naturale che esse avessero
fede nella mia potente misericordia.

Camminando io le avevo evitate per non
pestarle, povere bestiole cariche di un paio
di ali buone solo a far perdere l'equilibrio
(ai! un pizzico al piede), piovute qui chissa
da dove, chissa perché (altri due, tre pizzichi
sulle gambe, sulle braccia). Le care piccole
bestiole speravano anche che fosse un’isola
commestibile quella dove avevano approda-
to. Ma io credevo che le formiche non fos-
sero carnivore, almeno la maggior parte di
loro e allora perché pizzicavano cosi? Forse
per sola indiscrezione; il piccolo & sempre
indiscreto col grande, anche noi con Dio.

11 sole caldo nell’aria immobile mi dava
un torpore strano misto di sonnolenza ed
ebrezza, nel torpore qualcosa di confuso
perché veniva di lontano assai, come pen-
sieri antichissimi che nel loro misterioso
andare passassero attraverso di me, mi su-
scito ricordi vaghi di religioni ove i devoti
mangiano 'onnipotente che puo salvarli e
che essi adorano.

Potrebbe darsi che la storia si ripeta an-
che nell’inaccessibile mondo di altre spe-
cie viventi e che queste formiche, a loro
modo, mi adorino (le formiche affluivano

sempre piu numerose sul mio corpo).

“Fanno come noi, pensavo, quando
pungiamo la terra perché ne scaturisca il
sostentamento. E la fiducia dell’'umanita
per la terra madre. La fiducia puo esse-
re anche amore latente (il mio corpo era
crivellato da piccoli esasperanti punture),
amore subcosciente (un pizzico da far rin-
venire un morto!)... ma se questa non &
fame non so piu che sia!”. Mi alzai di scat-
to, mi scrollai di dosso “le care bestiole”
e me ne andai come se ne andava quella
gente seminuda che continuava a pestare
le formiche senza vederle, me ne andai ur-
tata con le formiche, con I'universo intero
e tanto vergognosa di me stessa.

Nota al testo

Nel 1949, Dolores Prato invio a un con-
corso letterario, il “Premio Taranto”, un
romanzo dal titolo E lui che c’entra?, dedi-
cato agli incontri di una donna col mare
dall’infanzia alla maturita, alle sue doloro-
se rinunce, a un “giallo” storico intorno al
furto di una statua di una Madonna Nera.
Da questo stesso romanzo, preparato da
numerose scritture e consegnato al con-
corso come da rivedere in futuro, in vista
di una eventuale pubblicazione, perché
assemblato in tutta fretta, ’autrice inizio
pilu avanti a toglier via e rielaborare tes-
sere narrative, versandole in testi diversi:
ne trasse con modifiche Scottature, per
esempio, pubblicato in autoedizione nel
1967, e ne inseri di peso numerose pagi-
ne in Giu la piazza non c’e nessuno (1980).
Altre scritture, incluse in E lui che c’entra?
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Le formiche alate di Dolores Prato

o estrapolate da questo romanzo, databili
con tutta probabilita tra gli anni Trenta e
gli anni Cinquanta, continuarono invece a
galleggiare tra le sue carte come testi auto-
nomi. E il caso di un racconto su formiche
inutilmente alate che invadono una spiag-
gia, delle quali fanno strazio gli uomini
con i propri piedi e il mare con le proprie
onde. Solo la voce che racconta pare pre-
stare attenzione a questo popolo in soffe-
renza; prova a far leva sulla sua superio-
rita fisica per aiutare le piccole bestie, con
I'unico risultato di percepire 'impotenza
radicale, goffa e violenta di ogni potere. La
narrazione € presente tra le carte di Dolo-
res Prato sia come testo a solo, dotato di un
doppio finale in una eterogenea raccolta di
frammenti e appunti preparatori di E lui
che c’entra? dal titolo Passato il traguardo.
Voltati indietro a guardare lultima lotta,
sia come tessera di un interrotto ciclo su-
gli infelici amori dell’autrice, col titolo Una
tragedia sulla spiaggia (amore per il dolore
del creato). Del primo testo, quello prepa-
ratorio di tutti gli altri, testimonianza di
una scrittura dalla vocazione inconclusa, &
da segnalare soprattutto la presenza di un
doppio finale: nel primo, la protagonista
e voce narrante, dopo aver interrotto I'in-
tesa col popolo delle bestie, mantiene una
posizione osservativa su formiche e uomi-
ni, facendo parte a sé; nel secondo finale si
riconosce essere umano tra esseri umani
affetti da bestialita, per questo urtata con
l'universo intero e vergognosa di sé stessa.

Il testo & conservato presso I’Archivio
Contemporaneo “Alessandro Bonsanti” del
Gabinetto G.P. Vieusseux di Firenze (ACGV,

17

Pf46 e Pg89) ed é stato pubblicato integral-
mente in Dolores Prato, Spartiture (dalle
carte inedite), a cura di Elena Frontaloni,
postfazione di Eugenio De Signoribus, As-
sociazione culturale “La Luna”, stampato
presso le Grafiche Fioroni di Casette d’Ete
(FM), 2018. 11 testo & stato presentato an-
che nella mostra Bestie e io, a cura di Elena
Frontaloni (Vallecascia di Montecassiano,
Festa della poesia, 2021), con le partiture
visive di Nicoletta Calvagna che qui si ri-
propongono.

.



Nicoletta Calvagna e Elena Frontaloni

Notizia sull’autrice

Dolores Prato nasce a Roma il 10 aprile
1892, figlia di Maria Prato, gia vedova di
Luigi Pacciarelli, e di un uomo, di mestiere
avvocato, che non riconosce la bambina
come figlia propria. Messa a balia a Sezze,
in Ciociaria, e successivamente affidata a
due zii residenti a Treia. Qui viene istrui-
ta prima dagli zii e poi preso ’'Educandato
Salesiano delle Visitandine, nel monastero
di Santa Chiara. Nel 1912 si trasferisce a
Roma, dove frequenta la facolta di Magi-
stero. Dopo la laurea nel 1918, é insegnan-
te di materie letterarie in Toscana e nelle
Marche: a Sansepolcro (1919- 1921) e San
Ginesio (1922-1927), con brevi parente-
si a Macerata e Treia (qui per soli 5 mesi
presso ’Educandato che l'aveva accolta
da adolescente). Allontanata dalla scuo-
la di San Ginesio per la sua avversione al
regime fascista, tra il 1927 e il 1928 vive a
Milano, prosegue una relazione gia avvia-
ta in precedenza con I’'avvocato Domenico
Capocaccia e insegna presso ’Accademia
libera di cultura ed arte del pedagogista
Vincenzo Cento. Tornata prima a Treia, poi
a Roma, insegna brevemente all’Istituto
Marymount. Accetta quindi di occuparsi,
dietro pagamento, di una ragazza afflitta
da gravi problemi psichici.

Dopo la guerra prendono avvio le colla-
borazioni giornalistiche e le partecipazio-
ni a concorsi letterari. Al «Premio Prato»
invia nel 1948 un testo ispirato al periodo
ginesino, Nel paese delle campane, ottenen-
do una segnalazione speciale della giuria.
Nel 1949 il romanzo sul mare E lui che c’en-

tra? (“lui” é il mare) e presentato al «Pre-
mio Taranto» e si guadagna l'interesse di
Giuseppe Ungaretti. All’inizio degli anni
Cinquanta conosce e avvia una convivenza
con Andrea Gaggero (sacerdote originario
di Genova, deportato a Mauthausen, ridot-
to allo stato laicale nel 1953 e in seguito or-
ganizzatore, con Aldo Capitini, della mar-
cia della pace Perugia-Assisi). Nel 1963, per
la casa editrice Campana di Roma, pubbli-
ca una versione (rimaneggiata e tagliata
da Andrea Gaggero) del romanzo Sangio-
condo, che verra tradotto in polacco nel
1965, per la casa editrice Pax di Varsavia.
Nel 1965 partecipa al “Premio Stradano-
va” con Scottature, narrazione ispirata
alla fase di passaggio dal collegio all’uni-
versita e largamente dipendente da E lui
che c’entra. 11 libro ottiene il primo premio
da parte della giuria; verra pubblicato in
autoedizione due anni dopo, nel 1967, per
la Tipografia Canella di Roma.

Nel frattempo, Dolores Prato coltiva
numerosi progetti di scrittura gia avviati,
come linedito Io, che include quasi 2000
aforismi e frammenti databili tra gli anni
Sessanta e Settanta, la maestosa racconta
dei Sogni (edita postuma nel 2010), Voce
fuori coro, un pamphlet sui disastri urba-
nistici provocati dall’elezione di Roma a
capitale d’Italia. Spedisce inoltre a diversi
corrispondenti un dattiloscritto dal titolo
La rosa muscosa (versione lunga e corret-
ta di Sangiocondo) e compone Il messaggio
dantesco. Alla fine degli anni Settanta da
avvio alla stesura del libro sull’«infan-
zia», Giu la piazza non c’e¢ nessuno, senza
abbandonare gli altri lavori e laboratori
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precedentemente avviati. Dopo l'uscita del
libro nel giugno 1980, per Einaudi, in una
versione tagliata e ricomposta da Natalia
Ginzburg, tenta di procurarsi contatti e de-
naro per l’edizione integrale; si impegna
inoltre a comporre il volume sull’«<adole-
scenza», che verra pubblicato postumo e
incompiuto per le cure di Giorgio Zampa
col titolo Le Ore. Nel dicembre del 1980, su
«’Osservatore Politico-Letterario», pub-
blica La tomba di Dante, narrazione ispira-
ta al desiderio di visitare Ravenna.

Nel 1981 decide di affidare le proprie
carte all’Archivio Contemporaneo del Ga-
binetto Vieusseux di Firenze (la donazione :
é perfezionata nel 1985). Nel novembre del E/
1982 una caduta la costringe al ricovero in I
ospedale, prolungato per complicazioni ,
cardiache e respiratorie. Muore il 13 luglio 8
1983 in una clinica di Anzio. Viene sepol-
ta a Roma. Nel 1987 il corpo é riesumato
e trasferito a Treia, in una tomba fatta co-
struire dal Comune.
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L'UOMO, LA MASSA,
IL POTERE, LE FORMICHE
BRUNO MILONE

Auschwitz ¢ il simbolo di un evento cen-
trale del XX secolo e non ha precedenti nel-
la storia. Ebrei, polacchi, sinti e rom, omo-
sessuali, disabili fisici e malati psichici non
furono sterminati per un fine particolare,
perché pericolosi nemici del regime hitle-
riano, o perché intralciavano con la loro
presenza in determinati territori le opera-
zioni militari. Essi furono deportati e man-
dati nelle camere a gas perché l’ideologia
nazista non riconosceva loro il diritto di
esistere all’interno della comunita umana.
Le domande circa le ragioni del cosiddetto
Olocausto e sulla possibilita di un suo ri-
presentarsi sono diventate fondamentali
per la tradizione culturale occidentale e si
sono imposte a tutte le discipline di quel-
la tradizione: dalla sociologia alla storia,
dalla politica alla filosofia, dall’arte alla
teologia. La difficolta di formulare un giu-
dizio fondato su quei crimini e sulle loro
cause nasce proprio dalla “assurdita” delle
loro motivazioni: i nazisti si arrogavano il
diritto di decidere cid che € umano e cid
che non lo ¢, e di favorire la generazione
e l'affermazione di una “razza pura” che
combinasse certe caratteristiche biologi-
che, o psico-fisiche, da loro definite pro-
prie dell'uomo in sé, a scapito di altri es-
seri da loro definiti subumani. Neanche il
riconoscimento nella cultura europea di
un pregiudizio antiebraico, di cui Hitler
era impregnato, e la ricostruzione della
lunga catena di vessazioni che la comuni-
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ta ebraica aveva dovuto subire nel corso
della storia appaiono sufficienti a spiegare
il salto di qualita rappresentato dal geno-
cidio nazista e da Auschwitz, in cui non
solo venne pianificato lo sterminio del po-
polo ebraico, la Shoah, ma di interi gruppi
umani per motivi politici e razziali. Inoltre
il regime nazista chiese e riusci a ottene-
re il sostegno della maggioranza dei tede-
schi e di molti francesi italiani ungheresi
polacchi, che collaborarono alle deporta-
zioni dei “reietti”, degli “indesiderabili”,
dei “non assimilabili”, dalle zone occupate
dalle armate tedesche o dai paesi alleati
della Germania nazista.

Se ci atteniamo alla definizione piu co-
mune di potere, secondo Mario Stoppino,
esso «designa la capacita o possibilita di
operare, di produrre effetti»' e riguarda
siail mondo umano sia quello naturale. Ma
in un senso piu determinato e riferito alla
vita dell’individuo, singolo o in gruppi, il
potere si specifica nella capacita dell’'uomo
di determinare la condotta dei propri simi-
li, i quali in qualche modo vi si sottomet-
tono a gradi diversi, ma volontariamente.
In questo senso il potere non viene fatto
coincidere né con la capacita dell’'uomo
di controllare o servirsi delle risorse
naturali, quando cioé 'uomo utilizza a
proprio vantaggio certe proprieta o forze
della natura, né con ’'uso della forza fisica
o della violenza, quando invece 'uomo
modifica direttamente lo stato fisico di
colui che sottomette (lo uccide, lo ferisce,
lo immobilizza o lo rinchiude). Infatti,

ca, Utet, Torino, p. 767
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conclude Stoppino, «& ben noto che, nei
rapporti sociali e politici, si ricorre alla
forza quando non si riesce ad esercitare
potere»?. Anche se non tutti sono d’accor-
do con questa limitazione del concetto di
potere, € anche vero che riuscire ad otte-
nere una adesione volontaria ai propri
comandi costituisce l'aspetto piu peculiare
e piu indecifrabile del potere, come dimo-
stra proprio ’'esempio del Nazismo?®.

Un presupposto ampiamente condiviso
del concetto di potere & che esso costitui-
sce «un elemento universale della socialita
umanar?*, ma in questa prospettiva gli stu-
diosi si sono chiesti su quali facolta dell’a-
gire e su quali condizionamenti si basa.
Questa antropologizzazione del concetto
di potere accetta alcune premesse fonda-
mentali: la prima «é la fede nella decidi-
bilita degli ordinamenti di potere»’, che
non hanno una origine divina, non sono
riconducibili al mito o alla necessita na-
turale; la seconda, & il presupposto della
onnipresenza del potere; la terza, & che
ogni esercizio del potere costituisce una
limitazione della liberta. Ogni potere &
quindi bisognoso di legittimazione. Quindi
il potere € una qualita dei rapporti uma-
ni che e orientata al miglioramento e alla
maggiore efficacia di questi rapporti, in un
processo continuo di affinamento e perfe-
zionamento delle proprie procedure, il cui

2 Ivi, p. 768

3 Daniel Jonah Goldhagen, I volontari carnefici
di Hitler. I tedeschi comuni e I’Olocausto, Monda-
dori, Milano, 1998

4 Heinrich Popitz, Fenomenologia del potere, 11
Mulino, Bologna, 2001, p. 7

51Ivi, p. 9

obiettivo e la migliore societa possibile. In
questo senso, il concetto di potere e la piu
duratura invenzione del mondo delle polis
greche arrivato sino a noi attraverso I'Im-
pero romano e la ripresa della riflessione
politica nell’Italia del tardo Medio Evo e
soprattutto rinascimentale. Ma questa di-
mensione del potere non ne nasconde al-
tre piu oscure e minacciose, di cui i regimi
totalitari del Novecento non sono che una
manifestazione a lungo trascurata?
Hannah Arendt elaborando il concetto
di Totalitarismo® insiste sulla combina-
zione di ideologia razzista e terrore come
fattore essenziale alla costruzione del con-
senso alle pratiche criminali e ai genocidi
di tutte le dittature monopartitiche. Cosi la
filosofa di origine ebraica, ma naturalizza-
ta statunitense, spiega il clima culturale e
politico all’interno del quale € maturato ed
e stato attuato 1’Olocausto, ma anche per
lei rimane impenetrabile e oscura I'adesio-
ne volontaria e ’'obbedienza dei tanti indi-
vidui che hanno permesso la parziale rea-
lizzazione del piano di sterminio. Parziale
perché é stato interrotto dalla sconfitta dei
tedeschi nella seconda guerra mondiale,
non per una resistenza interna al paese o
un ripensamento dei vertici del nazismo.
Tali interrogativi emergono nei resoconti
della Arendt del processo al criminale na-
zista Adolf Eichmann, che sono confluiti
nel suo controverso testo La Banalita del
male’. Invece di spiegare il comportamen-

6 Hannah Arendt, Le origini del Totalitarismo,
Comunita, Milano, 1967

7 Hannah Arendt, La banalita del male, Feltri-
nelli, Milano, 2001
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to di Eichmann sulla base di istinti malva-
gi o di categorie sociologiche, la Arendt si
sofferma sul funzionamento della capacita
di giudizio dell’'vomo Eichmann, sul suo
essere avulso dalla realta e sulla sua man-
canza di pensiero®. La lezione del processo
fu labissale superficialita di Eichmann,
che Arendt sintetizzd nella controversa
formula della banalita del male e che se-
condo lei prefigurava un nuovo tipo di cri-
minale: «una combinazione di rifiuto della
realtd, mancanza d’esperienza, fedelta al
dovere e irresponsabilita»®. Eichmann non
era un mostro, ma l’'incarnazione “dell’uo-
mo medio” che a partire dalla sua volonta
di prender parte al potere coltivd un pia-
cere nell’agire e un sentimento di poten-
za. Il suo essere funzionale ed efficiente
mancava di tutto quello che e costitutivo
dell’agire umano: il confronto, il prendere
decisioni condivise, I’assumersi responsa-
bilita. Questo movimento “puro”, indotto
dal terrore arbitrario e dall’ideologia coer-
citiva, e lo strumento fine a sé stesso su cui
sireggeva secondo la Arendt il potere tota-
litario. Quindi il consenso alle sue pratiche
disumane il nazismo lo aveva ottenuto co-
struendo un enorme apparato burocrati-
co, all’interno del quale gli individui erano
costretti a svolgere un’attivita incessante,
che impediva loro di formarsi una minima
consapevolezza della propria responsabi-
lita. Se la responsabilita dei crimini del na-
zismo non puo essere attribuita alla follia

8 Ivi, p. 291

9 U. Ludz-T. Wild, Introduzione, in H. Arendt-].
Fest, Eichmann o la banalita del male. Interviste,
lettere, documenti, Giuntina, Firenze, 2013, p. 14
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sanguinaria dei capi, altrettanto riduttivo
puod sembrare farne un caso di pura “ob-
bedienza burocratica”. Cio che non si puo
negare, proprio sulla base dei documenti
dell’epoca prodotti dagli intellettuali, filo-
sofi medici e scienziati, o delle dichiarazio-
ni degli uomini comuni che aderirono al
nazismo'?, & che essi si prestarono ai fini
di distruzione che venivano posti di volta
in volta dal regime, dall’Aktion 14 che pre-
vedeva I’eliminazione dei disabili fino agli
stermini di massa degli ebrei e degli altri
“cancri” umani'!, perché pensavano di
fare il bene di tutti. Il Nazionalsocialismo
si reggeva su una ideologia che distingue-
va gli esseri umani tra coloro la cui vita era
degna di essere vissuta e coloro la cui esi-
stenza non lo era ed anzi era dannosa per
gli altri, e per questo andavano eliminati.
Per tutelare il corpo collettivo della societa,
tutto era concesso, soprattutto contro colo-
ro che erano giudicati “inferiori”. Ma come
ha potuto radicarsi una simile ideologia? E
stato un effetto dell’abile propaganda del
regime, o altro?

E per rispondere ad una tale domanda
che Elias Canetti prova a riconsiderare
sin dalla loro origine i concetti di massa e
potere, in quanto I’Olocausto non sarebbe
stato possibile senza la mobilitazione del-
le masse e il potere carismatico di Hitler.
Canetti, scrittore di lingua tedesca, ma
nato in Bulgaria da una famiglia ebraica di

Polizia tedesca e «soluzione finale» in Polonia,
Einaudi, Torino, 2004

11 Giulio Meotti, Ippocrate é morto ad Auschwi-

tz. La vera storia dei medici nazisti, Lindau, To-
rino, 2021
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origine spagnola, trae i suoi esempi dalle
ricerche sui popoli primitivi e sugli ani-
mali, soprattutto gli insetti, piuttosto che
dalla storia economica, sociale e politica.
Anche perché la Shoah, a suo parere, sem-
bra scaturire dalla stessa radice sociale e
dal modo in cui si configurano i rapporti
di potere nelle comunita umane, che le
ideologie politiche oppure la sfera degli
interessi economici non rappresentano in
modo adeguato.

Da queste premesse, nasce un testo par-
ticolare come Massa e potere’?, che Canetti
inizia a scrivere negli anni Venti, un perio-
do storico segnato dalla violenza di massa
della prima guerra mondiale e dei movi-
menti che porteranno all’affermazione dei
regimi totalitari in Europa. Quando termi-
nera il suo libro, dopo circa 35 anni di stu-
di, nel 1960, Canetti avra vissuto non solo
la presa del potere di Hitler e Stalin, ma
anche il trauma della “soluzione finale” e
della seconda guerra mondiale, ancora piu
distruttiva della prima. Sono gli anni cen-
trali di un secolo in cui é fortemente mes-
sa in discussione la presunta razionalita
e umanita della specie umana. Infatti, Ca-
netti, attraverso il confronto e le analogie
tra 'uomo e ’animale ritiene di aver indi-
viduato quelle costanti della massa e del
potere che non sono mutate dal presunto
progresso delle strutture sociali, economi-
che e culturali dell'umanita. L'uomo condi-
vide con 'animale le due pulsioni naturali
della massa e del potere che nella visione
di Canetti rappresentano i due poli di una

no, 1981

contrapposizione tra la massa, da un lato,
che rappresenta la molteplicita, la meta-
morfosi e la vita, e il potere, dall’altro lato,
che prefigura I'unita, 'identita e la morte.
11 libro si apre con un ampio paragra-
fo dedicato al Capovolgimento del timore
di essere toccati’®, in cui la massa appare
come l'unica situazione in cui viene meno
la paura di essere toccati da qualcosa di
estraneo. Entrare in contatto improvvisa-
mente e inaspettatamente con qualcosa di
ignoto provoca nell’'uomo uno spavento
tale che puo trasformarsi facilmente in pa-
nico; al contrario, «solo nella massa 1'uo-
mo puo essere liberato dal timore d’essere
toccato. Essa € 'unica situazione in cui tale
timore si capovolge nel suo opposto. E ne-
cessaria per questo la massa densa, in cui
corpo si addossa a corpo, una massa densa
anche nella sua costituzione psichica, pro-
prio perché non si bada a chi ci sta addos-
so. Dal momento in cui ci abbandoniamo
alla massa, non temiamo di essere toccati.
Nel caso migliore si é tutti uguali. Le diffe-
renze non contano piu, neppure quella di
sesso»'4. Canetti, con questo paragrafo ini-
ziale mostra di non condividere la visione
negativa e regressiva della massa, propria
degli studiosi a lui contemporanei del fe-
nomeno, in primo luogo Freud o Le Bon.
L'uomo non ha una involuzione negativa
quando si trova insieme ad una moltitudi-
ne di suoi simili, ma obbedisce ad una pul-
sione naturale che lo affranca dalla paura
e dalla vulnerabilita del suo isolamento. In
questo 'uomo non é molto diverso da tutti
i p D PRMMMEE
14 Ivi, p. 18
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gli animali che, come le api e le formiche,
trovano nella loro socialita e nell’agire col-
lettivo un comportamento funzionale alla
loro sopravvivenza.

Le altre caratteristiche fondamentali
presentate da Canetti riguardano, in pri-
mo luogo, la tendenza della massa ad ac-
crescersi naturalmente, cosi essa assume
la configurazione specifica della massa
aperta, che e pero sottoposta costantemen-
te al pericolo della disgregazione. Quando
invece la massa si rinchiude in una pro-
pria sede per guadagnare in durata, per-
de in accrescimento. In secondo luogo, la
massa si costituisce tramite una “scarica”,
Pevento in cui «i componenti della massa
si liberano delle loro differenze e si sen-
tono uguali»®®. A questo avvenimento Ca-
netti associa 'impulso alla distruzione che
attraversa i movimenti di massa: I’icono-
clastia, oppure ’abbattimento delle statue
nelle piazze, o ancora la devastazione de-
gli edifici simbolici, nella prospettiva di
cancellare «una gerarchia che non si rico-
nosce piur*. Quando una massa & domina-
ta dalla spinta all’accrescimento, distrugge
tutti i limiti imposti e da massa chiusa si
trasforma in massa aperta, che cerca di
coinvolgere e trascinare con sé il mag-
gior numero di persone possibili. Canetti
chiama “lo scoppio” questa tendenza della
massa ad espandersi senza essere inter-
rotta da nulla: «Dalla rivoluzione francese
questi scoppi hanno acquistato una for-
ma che sentiamo moderna. Forse perché
la massa si € liberata in modo cosi ampio
S p gy
16 Ivi. P. 23
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del contenuto di religioni tradizionali, riu-
sciamo da allora piu facilmente a vederla
nuda, si direbbe biologicamente, senza le
interpretazioni e i fini trascendenti che in
passato si facevano inoculare. La storia de-
gli ultimi cinquant’anni si e orientata sem-
pre piu verso lincremento di tali scoppi:
le stesse guerre, divenute guerre di massa,
sono comprese in esso. La massa non si ac-
contenta piu di condizioni e di promesse
devote, essa vuole sentirsi sommamente
nella sua forza e nelle sue passioni anima-
lesche, e a questo fine torna sempre a ser-
virsi delle occasioni e delle esigenze sociali
che le si offrono»'’. Un ultimo elemento
che caratterizza la massa, secondo Canetti,
€ la necessita di una direzione: una meta
comune rafforza il senso di uguaglianza e
allontana il pericolo della disgregazione.
In sintesi Canetti individua quattro “qua-
lita” della massa: 1) la massa vuole sempre
crescere; 2) all’interno della massa domi-
na l'eguaglianza; 3) la massa ama la con-
centrazione; 4) la massa ha bisogno di una
direzione.

Dopo aver descritto la massa in genera-
le, Canetti distingue ulteriormente le mas-
se sulla base del ritmo. Abbiamo, da un
lato, le masse statiche, in attesa, alle qua-
li manca ancora la certezza della propria
unita, e dall’altro, le masse dinamiche, in
movimento. Queste ultime sono ricche di
forme e si suddividono secondo la «domi-
nante affettiva»'®: abbiamo cosi le masse
aizzate, la piu antica forma di massa co-
mune agli uvomini e agli animali, «che si
i p g
18 Ivi, p. 57
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forma in vista di una meta velocemente
raggiungibile. La meta le & nota, precisa-
mente designata e vicina. Essa si propone
di uccidere, e sa chi uccidera»®’, anche per-
ché conserva una schiacciante superiorita
sulla vittima designata. Seguono le masse
in fuga e poi le masse del divieto, come
quelle che non vogliono fare piu «cio che
fino a quel momento avevano fatto come
singoli... Appena il divieto é stato espres-
S0, la massa comincia a formarsi. Tutti si
rifiutano di fare cio che un mondo esterno
si aspetta da loro. D’improvviso non fareb-
bero piu per nessuna ragione cio che fino a
quel momento avevano fatto senza molta
ostentazione, come se fosse stato naturale
e per nulla difficile. Dalla determinatezza
del loro rifiuto si riconosce la loro coesio-
ne»?. L’esempio piu calzante, secondo Ca-
netti, € lo sciopero, ma si riconoscono in
questo tipo di massa tutti i movimenti di
protesta. Tra le masse dinamiche, Canetti
annovera le masse di rovesciamento, che
puntano all’abolizione delle stratificazioni
sociali, ad esempio le rivoluzioni. E infine,
lo scrittore tratta delle masse festive, prive
di una meta comune tranne la festa stessa
con tutti i beni e i piaceri che si ricavano.
Come risulta evidente dalla ricognizione
di Massa e Potere condotta fin qui, Canetti,
sviluppa una vera e propria fenomenolo-
gia della massa, che con i continui rimandi
al mondo animale, collega l'antropologia
all’etologia. Anche quando introduce il
fondamentale concetto di “massa doppia”,
Canetti, come chiarira nel seguito del testo,
ioi p g
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non siriferisce esclusivamente alle societa
umane: «Per la massa la piu sicura e spes-
so la sola possibilita di conservarsi consi-
ste nell’esistenza di una seconda massa cui
riferirsi»?l. La tensione tra i due gruppi de-
termina una pressione sulla propria gente
che assicura compattezza e concentrazio-
ne, e allontana il pericolo della disgrega-
zione, la paura piu profonda della massa.
La genesi di un tale sistema, specifica Ca-
netti, & radicata in tre contrapposizioni
che «si trovano ovunque siano degli uomi-
ni, e ogni societa ne & cosciente. La prima e
piu saliente contrapposizione é fra uomini
e donne; la seconda, fra vivi e morti; la ter-
za, forse la sola cui oggi si pensi quando si
parla di due masse contrapposte, & quella
fra amici e nemici»?, cioé la guerra. An-
che nella formazione delle masse doppie
e all’origine della guerra entra in gioco la
paura. Se all’inizio € la paura di essere toc-
cati, nella guerra tale paura si svela come
la paura della morte: «lo scoppio di una
guerra € innanzitutto lo scoppio di due
masse. Una volta costituita, ciascuna di
tali masse si preoccupa essenzialmente di
durare nell’atteggiamento e nell’azione, il
cui abbandono significherebbe una rinun-
cia alla vita stessa. La massa bellica agisce
sempre come se tutto all’esterno di essa
fosse morte»?.

Centrale e nell’analisi di Canetti 'indivi-
duazione dei cosiddetti “cristalli di massa”
che hanno la capacita, in quanto costitu-
iscono un gruppo durevole di individui
i p B L
22 Ivi, p. 76
23 Ivi, p. 86

26



L'uomo, la massa, il potere, le formiche

addestrati, di contribuire ala formazione
delle masse. Questa sezione del saggio
si conclude con l'esame dei “simboli di
massa”, fra i quali un’importanza deter-
minante ha il fuoco. Esso «& dappertutto
uguale»?, dilaga fulmineamente, «&
contagioso e insaziabile»?. Il fuoco puo na-
scere ovunque, ¢ molteplice e distruttore,
ma ha un nemico, “'acqua”, e quindi puo
essere combattuto e domato. Pur potendo-
si estinguere, «agisce come se fosse vivo, e
cosl viene trattato»?. Tutte queste caratte-
ristiche del fuoco, conclude Canetti, «<sono
quelle della massa; sarebbe difficile trova-
re una coincidenza piu precisa con i suoi
attributi»?’. Allo stesso modo sono simboli
di massa il mare, la pioggia, il filume, la fo-
resta, il grano, il vento, la sabbia, i mucchi,
il mucchio di pietre e il tesoro. Ciascuno di
questi fenomeni, pur non essendo costitu-
ito da uomini, contiene caratteristiche es-
senziali della massa, e sta simbolicamente
al suo posto nel mito e nel sogno, nel di-
scorso e nel canto®.

Dopo questa lunga esposizione delle ca-
ratteristiche essenziali della massa, Canetti
introduce il tema dell’origine della massa
stessa. Se nell’analisi della massa doppia,
lo scrittore aveva trattato esempi riferiti
alla sola dimensione umana, in questa par-
te del saggio vediamo invece come anche
nell’origine della guerra agiscono impulsi
che ci legano al mondo animale. Infatti la
siiv p o
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forma arcaica della massa € la muta. La
muta é «la forma di eccitazione collettiva
che si trova ovunque»®, essa ha la pecu-
liarita di non poter crescere in quanto non
vi sono uomini che si possono unire ad
essa. Al suo interno, perd, «il singolo non
puod mai perdersi cosi totalmente come un
uomo moderno oggi si perde in qualsiasi
massa»®. Quindi, pur presentando delle
differenze rispetto alla massa, ad esem-
pio, nella muta, al contrario della massa,
accrescimento e concentrazione sono se-
condari rispetto all’'uguaglianza e all’'o-
rientamento comune dei suoi membri, la
muta & «un’unita di azione, e si manifesta
in modo concreto. Da essa deve procede-
re chi si propone di indagare le origini del
comportamento delle masse. La muta ¢ la
piu antica e la piu limitata forma di massa
umana, quella che precedette tutte le mas-
se nel moderno significato della parola»®'.
Nelle epoche primordiali, la differenza fra
I'uomo e 'animale non era cosi netta come
oggi, e al contrario, in metamorfosi succes-
sive, favorite dai riti, 'uomo si identificava
con lanimale, facendo l’esperienza della
moltitudine. In questo modo, 'uomo pre-
se coscienza della vulnerabilita dei picco-
li gruppi in cui viveva e pertanto non c’e
dubbio che l'uomo, non appena fu tale,
volle essere in maggior numero. Tutte le
sue credenze, i suoi miti, i riti e le cerimo-
nie, contengono tale aspirazione.

La muta si manifesta in parecchi modi:
la muta di caccia, la muta di guerra, la
st p S TR
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muta del lamento e la muta di accresci-
mento. La piu naturale e genuina, da cui
deriva probabilmente la stessa parola, e la
muta di caccia. Essa si forma innanzitut-
to contro un animale pericoloso, contro il
quale il singolo & impotente, e ha lo scopo
di uccidere. Quando invece lo scopo e il
cibo, dopo aver catturato la preda, la muta
di caccia si trasforma in muta di riparti-
zione. La muta di guerra si forma in con-
trapposizione ad un’altra muta, e in questo
caso ritorna la massa doppia, anche se nel-
la forma piu arcaica, secondo Canetti, in
base alla documentazione antropologica,
la vittima da cercare € una sola, pertanto
la muta di guerra era muta della vendet-
ta, e quindi costituisce una variante della
muta di caccia. La morte di un membro del
gruppo da origine alla muta di lamento.
Mentre quando un gruppo ha bisogno di
accrescersi o ha bisogno di aumentare le
scorte di animali e piante, si forma la muta
di accrescimento. In quest’ultimo caso,
il gruppo fa ricorso a riti e danze dall’e-
vidente significato mitico. La tesi princi-
pale di Massa e Potere & che i quattro tipi
fondamentali di muta sono presenti fin
dal tempo delle origini, ovunque vi siano
uomini, e che sono sempre possibili tutte
le trasformazioni dall’'uno e all’altro tipo
di muta. Tali capovolgimenti «sono il vero
e proprio contenuto, il nucleo, di tutte le
fedi importanti» tanto che «l’ascesa del-
le religioni mondiali pud essere spiegata
dalla dinamica delle mute e dai particolari
rapporti di trasmutazione fra una muta e
Paltra». Canetti giustifica questa sua af-
fermazione con una serie di esempi tratti

dalle analisi di Mary Douglas sulla popo-
lazione dei Lele in Congo, e da altri presi
dalle religioni monoteiste, dall’Islam al
Cristianesimo. In queste pagine del saggio,
Canetti approfondisce il senso delle sue
affermazioni e fornisce prove della vali-
dita delle sue tesi, e rivela la motivazione
di fondo che lo ha spinto alla stesura del
libro, in quanto i continui riferimenti alla
situazione della Germania dopo il trattato
di Versailles, e ai movimenti nazionalisti
che dominavano la scena politica europea
degli anni Venti e Trenta, mostrano i suoi
tentativi di offrire una analisi per quanto
possibile razionale di fenomeni che allora
sembravano nuovi e apparentemente in-
comprensibili. Di fronte alla critica di ana-
cronismo, per il fatto di applicare elementi
tratti dalle societa primitive, in cui non era
possibile parlare di masse perché c’erano
pochissimi uomini, alle societa contem-
poranee, Canetti rivendica I'importanza
degli elementi arcaici da lui individuati:
«Non é possibile studiare la massa soltan-
to cosi come appare oggi, sebbene appaia
sufficientemente e in forme molteplici.
Credo che sia importante ricondurla a
qualcosa che esisteva gia da molto tempo,
che si & manifestato spesso e in forme di-
verse»®2, Quindi, a suo parere, i fenomeni
di massa individuati per quanto sembrino
arcaici, sono in realtd moderni. In tutte le
forme delle esecuzioni pubbliche si ripete
la pratica antica dell’uccisione collettiva®,

32 T. W. Adorno-E. Canetti, Colloquio, in Adorno,
Canetti, Gehlen: Desiderio di vita, Mimesis, Mila-
no, 1995, p. 69

33 Canetti, Massa e Potere, op. cit., p. 60
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come nel pubblico dei lettori di giornali,
e diremmo noi oggi dei fruitori dei social
media, € sopravvissuta una massa aizzata
piu moderata ma piu irresponsabile®.
Dopo lanalisi della massa, Canetti nella
seconda parte del suo saggio compie una
indagine sul potere. Anche qui lo scritto-
re usa un metodo fenomenologico che lo
porta a evidenziare certi fatti sociali spes-
so invisibili ad occhio nudo. Dal timore di
essere toccati, si passa ora ai gesti ordinari
dell’afferrare e dell’incorporare, alla cui
descrizione Canetti dedica interi paragrafi,
offrendo un insieme di elementi collegati
in modo sistematico, che formano quelle
«mute costellazioni»®, che hanno condi-
zionato la configurazione storica del po-
tere. La paura di essere toccati, in realta,
preannuncia il piu antico terrore dell’uo-
mo, quello di essere “incorporato”, cioe
mangiato. I diversi gradi dell’afferrare, che
possono portare anche all’essere schiac-
ciati o sfracellati, sono il preludio alla vera
minaccia che si manifesta ogni volta che si
apre la bocca: «La bocca e i denti, scrive
Canetti, sono il piu evidente strumento di
potere che uomini e animali portano con
sé». La minaccia dell’incorporazione di-
venta per Canetti la peculiarita propria
del potere. Chi detiene il potere considera
coloro che gli sono sottoposti alla stregua
di un gregge, di animali da sfruttare e in-
corporare, anche quando afferma il con-
trario. Ma se l’afferrare e il mangiare sono
le azioni originarie del potere, il vero atto
del potere e quello della sopravvivenza.
i p Gy
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Chi sopravvive a molti assapora la sensa-
zione di essere un eletto, o comungque cre-
de di essere il migliore. Al desiderio della
sopravvivenza sono legate tutte le aspira-
zioni allimmortalita e anche la passione
di uccidere. Colui che sopravvive ai molti
in battaglia é il piu delle volte considera-
to e si considera un eroe immortale. Ma
non é sufficiente mettere in pericolo di-
rettamente la propria vita. Il comandante
e per estensione il sovrano, pur non par-
tecipando direttamente ai combattimenti,
nel caso di vittoria possono intestarsi il
successo, ma anche il numero dei morti, e
assaporare il piacere della sopravvivenza.
Ad ogni modo, poiché la morte ¢ il pericolo
supremo per 'uomo, il potente per eccel-
lenza é colui che decide della vita e della
morte dei suoi sudditi,. Ma lo stesso sovra-
no puo essere in pericolo man mano che
aumenta il suo potere, e il numero delle
sue vittime, e proprio per questo egli non
puo fermarsi, deve sempre avere dei nemi-
ci da uccidere, e se non ne ha si serve della
propria gente, per mantenere I'immagine
di sé come I'unico che é in grado di soprav-
vivere. Anche la sopravvivenza si manife-
sta in diverse forme: ad esempio, nei miti
dell’origine presso molti popoli e culture
la discendenza é assicurata da una coppia
originaria sopravvissuta ad un evento ca-
tastrofico. Ma vi € anche la sopravvivenza
come timore dei morti e della loro invidia,
in questo caso si formano “mute del lutto”
che per placare il risentimento del morto,
si dedicano al culto degli antenati. Canet-
ti parla anche del cosiddetto “sentimento
del cimitero”, la soddisfazione segreta che
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si prova di fronte ad un mucchio di cada-
veri, ai morti su un campo di battaglia, o
tra la schiera delle tombe in una necropoli.
Infine lo scrittore tratta anche di forme di
ricerca dell’immortalitd che non compor-
tano il sacrificio degli altri come quella at-
tuata da scrittori e poeti, con cio indicando
una via al superamento della paura della
morte che non implichi uno svantaggio
per gli altri.

Poiché il potere si esplica essenzialmen-
te nel dare comandi che riguardano la vita
e la morte, ’analisi degli elementi del pote-
re condotta da Canetti si concentra soprat-
tutto sulle facolta di condannare e grazia-
re. Anche qui le analisi traggono spunto
dal mondo animale. Solo cosi € possibile
seguire, a parere dello scrittore, l’evolu-
zione del fenomeno. Il potere & piu antico
del linguaggio, per questo & conosciuto
anche dagli animali. Esso non ha nessun
rapporto con il fare, anzi si caratterizza
per la sua capacita di ottenere obbedienza
a prescindere dal fare. Infatti, per Canetti,
la forma piu arcaica di potere é il coman-
do di fuga. Ad un predatore, é sufficiente
essere presente, immobile, perché la sua
vittima riceva lordine prelinguistico di
fuga. La sola consapevolezza della capa-
cita del predatore di poterla raggiungere
e sufficiente a scatenare la fuga della vit-
tima. Quella di Canetti si configura come
una sociologia del comando. D’altronde,
ogni comando, in quanto e preceduto da
un giudizio sulle forze in campo, ed é se-
guito da un’azione che decreta una senten-
za, € sempre un comando di morte. Queste
riflessioni consentono a Canetti di distin-

guere forza e potere. Quando il comando
esegue la sentenza di morte, esplica la sua
forza. Quando invece concede piu spazio
e tempo, quindi speranza, allora si parla
di potere. Per spiegarsi Canetti descrive
la lotta tipica tra il gatto e il topo: «Il topo,
una volta prigioniero, € in balia della forza
del gatto. Il gatto lo ha afferrato, lo tiene
e lo uccidera. Ma non appena il gatto in-
comincia a giocare col topo, sopravviene
qualcosa di nuovo. Il gatto infatti lascia li-
bero il topo e gli permette di correre qua e
1a per un poco. Appena il topo incomincia
a correre, non é piu in balia della forza del
gatto; ma il gatto ha pienamente il potere
di riprendere il topo. Permettendo al topo
di correre, il gatto lo ha pure lasciato sfug-
gire dall’ambito immediato d’azione della
sua forza; ma finché il topo resta afferra-
bile dal gatto, continua ad essere in suo
potere. Lo spazio sul quale il topo proiet-
ta la sua ombra, gli attimi di speranza che
esso concede al topo, sorvegliandolo pero
con la massima attenzione, senza perdere
interesse per il topo, per la sua prossima
distruzione, - tutto cid insieme, spazio,
speranza, sorveglianza, interesse per la
distruzione, potrebbe essere definito come
il vero corpo del potere, o semplicemente
il potere stesso»*¢. Secondo Canetti c’e con-
tinuita tra 'uomo e ’'animale. Questo per-
ché gia nell’animale e presente una dimen-
sione sociale. La differenza tra socialita
umana e animale sta nel fatto che la prima
€ basata sull’istinto, la seconda si fonda su
una dimensione simbolica e culturale. Ma
in entrambi i casi agiscono le stesse pulsio-

36 Canetti, Massa e Potere, op. cit., pp. 339-40
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ni legate alla paura e alla sopravvivenza.
In fin dei conti, la sostanza del potere e de-
viare su altri la nostra mortalita e la paura
che ne deriva. All’ordine segue un’azione,
ma perché cio accada, il comando deve es-
sere pronunciato da qualcosa o qualcuno
di estraneo che deve essere considerato
piu forte da colui che obbedisce. Canetti
definisce “spina” cio che compare in segui-
to all’esecuzione di comandi, poiché il co-
mando stesso si afferma come una pressio-
ne esterna. Delle spine si puo dire che sono
come le nostre paure e in un certo senso si
legano ad esse, e non vanno mai perdute
anche seiloro nascondigli sono misteriosi.

Nell’esperienza contemporanea, scri-
ve Canetti, il comando nell’'uomo sem-
bra essersi allontanato dalla sua origine
biologica, cioé dal comando di fuga e si e
addomesticato. Le tecniche di ammaestra-
mento hanno reso innocua la minaccia di
morte e hanno creato una stretta relazio-
ne tra comando e garanzia di nutrimento e
di benessere. Ora il modello é quello della
madre e del bambino dove il figlio & il nuo-
vo oggetto di potere, analogo al cittadino
nei confronti dello stato, e del servo nei
confronti del padrone. Essi si sottopongo-
no a una schiavitu volontaria per avere
la garanzia del nutrimento. Ma anche in
quest’ulteriore forma sono la paura della
morte o l'istinto di sopravvivenza che in-
ducono l'uomo a cercare gusci protettivi,
prigionie volontarie e a sottostare al po-
tere. Il costante riferimento al sentimento
della paura ha fatto si che alcuni critici ar-
rivassero ad accostare Canetti ad Hobbes,
ma le prospettive sono diverse: mentre il
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filosofo inglese pone la salvezza dell'uomo
in un Leviatano, Canetti vuole sfuggire ad
ogni forma di potere assoluto o totalitario
che sia. Il potere riesce a bloccare l’essere
umano nella fissitd di una identita e nella
rigidita, che negano la sua singolarita e ca-
pacita di metamorfosi, cioe di vita.

Canetti fa sempre riferimento agli in-
setti o agli animali nella loro dimensione
sociale per cogliere le analogie e le diffe-
renze con il mondo umano. Gli studi di
Edward O. Wilson sulle formiche®” offrono
un ottimo banco di prova per verificare le
intuizioni dello scrittore proprio rispet-
to ai concetti di massa e potere. Infatti, il
sorprendente successo delle formiche &
dovuto, secondo Wilson, alla potenza tra-
volgente e dispiegata rapidamente che
deriva dalla cooperazione dei membri di
una colonia. L’efficiente azione combinata
€ resa possibile dall’elevato sviluppo della
comunicazione che si realizza attraverso
Pemissione da diverse parti del corpo di
sostanze chimiche che vengono percepite
dalle compagne di nido e suscitano a se-
conda delle circostanze e delle sostanze
emesse, allarme, attrazione, cura, offerta
di cibo e una gamma di altre attivita.

La colonia e l'unita significativa di base
della vita delle formiche. La dedizione
delle operaie nei suoi confronti & quasi
totale. Per questo il conflitto organizzato
tra colonie della stessa specie & molto piu
frequente della guerra tra uomini. Ma non
vi e solo armonia negli stati guerrieri delle

che, Adelphi, Milano, 1997. Cfr anche degli stessi
autori, Le formiche tagliafoglie, Adelphi, Milano,
2020
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formiche. Comune in tali insetti € anche il
comportamento egoistico, soprattutto per
la competizione per il diritto alla riprodu-
zione in assenza della regina. Una colonia
di formiche e governata da un equilibrio
darwiniano tra sopravvivenza dovuta alla
devozione verso la colonia, da un lato, e
lotta per il controllo al suo interno, dall’al-
tro. Di conseguenza, I'organizzazione dei
membri della colonia &€ complessa e solida,
quanto basta per generare 'equivalente di
un ben coordinato organismo gigante, cio
che Wilson chiama: il super-organismo di
insetti.

Le formiche ebbero origine dalle vespe
solitarie circa 120 milioni di anni fa e si dif-
fusero rapidamente in tutto il mondo cre-
ando decine di migliaia di specie. In tutta
la loro storia evolutiva, l'organizzazione
sociale e stata una delle strategie di mag-
gior successo. Gli insetti sociali piu evoluti
come le formiche, cioe api, vespe e termi-
ti, che costituiscono le societa piu grandi e
complesse, hanno raggiunto questo rango
grazie a una combinazione di tre caratteri-
stiche biologiche: 1) gli adulti si prendono
cura dei giovani; 2) due o piu generazioni
di adulti convivono nello stesso nido; 3) i
membri di ciascuna colonia sono divisi in
una casta reale riproduttiva e in una casta
operaia sterile. Quindi, il vantaggio com-
petitivo che porto all’ascesa delle formiche
quale gruppo predominante in buona par-
te del mondo é dovuto alla loro esistenza
coloniale estremamente evoluta e carat-
terizzata dal sacrificio del singolo. Le for-
miche hanno abbandonato la vita solitaria
deiluoghi impervi dove vivevano, ma dove

le risorse erano limitate ed effimere, per
adattarsi ad habitat caratterizzati da ab-
bondanza di risorse ma molto competitivi.
Cosli le formiche sono enormi “mostri” eco-
logici che hanno bisogno di accrescersi nel
tempo, si spostano lentamente, ma una vol-
ta insediate e avviate le colonie sono mol-
to difficili da fermare3®. Secondo Wilson,
la peculiarita del ciclo vitale e del sistema
di caste delle formiche derivano dal fatto
che la colonia é una famiglia. I’organizza-
zione sociale & cosi rigida da giustificare il
termine di super-organismo: un unico or-
ganismo sovradimensionato e diffuso. La
regina e il cuore di questa entita, in senso
sia ereditario, sia fisiologico. Essa & respon-
sabile della riproduzione del gruppo, tanto
per la produzione delle singole parti, quan-
to per la creazione di super-organismi nuo-
vi. La normale discendenza delle colonie
passa dalla regina madre alle regine figlie
e quindi alla nipote e cosi via. Le operaie,
sorelle sterili di regine vergini, sono poco
piu che appendici. Esse sono I'insieme del-
le cellule somatiche del super-organismo,
bocche stomaco e occhi, raggruppate in-
torno agli ovari racchiusi nella regina. E
se e vero che le operaie nelle varie situa-
zioni contingenti prendono la grande mag-
gioranza delle decisioni, i loro atti hanno
come unico scopo finale quello di permet-
tere alla madre di produrre nuove regine.

38 La sociobiologia ¢ lo studio sistematico del-
le basi biologiche del comportamento sociale e
dell’organizzazione di societd complesse. Si con-
sidera I’organismo nel suo complesso e nella sua
interezza e si cerca di capire come il suo com-
portamento e la sua fisiologia lo rendano adatto
al mono reale.
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Cosi facendo, le operaie diffondono i propri
geni grazie alle sorelle regine. La formica
regina € un insetto assistito da una schiera
di aiutanti fanatici.

Le formiche sono animali aggressivi e
bellicosi come tutti gli insetti sociali. Il loro
programma di politica estera pud essere
riassunto in assalto continuo, conquista
territoriale e genocidio, fino all’annien-
tamento delle colonie limitrofe. Spesso le
colonie piu grandi distruggono quelle piu
piccole, che per difesa possono selezionare
una casta specializzata di soldati. Le guer-
re tra formiche riguardano esclusivamen-
te il territorio e il cibo. Anche guerre can-
nibalesche nei periodi di carenza di cibo.
Formiche particolarmente aggressive, in-
trodotte in ambienti diversi dai mezzi di
trasporto umani, possono colonizzare il
nuovo territorio sterminando molte specie
d’insetti locali e contribuendo all’estinzio-
ne di specie indigene di uccelli. Quando
una specie di formica domina I’ambiente
puo minacciare le aree abitate dall’'uomo.

Nelle specie con un alto grado di orga-
nizzazione, le varie regine sono in compe-
tizione per il favore delle operaie, in una
contesa mortale. Il conflitto e la dominan-
za sono diffusi tra le formiche compagne
di nido. In molte specie la competizione &
fortemente ritualizzata, durante l’evolu-
zione, e ha avuto un ruolo primario nella
regolazione del ciclo vitale della colonia.
Lotta di dominanza per l’acquisizione dei
diritti riproduttivi si verificano anche tra
le regine di colonie mature e piu vecchie.
Collaborando aumentano la velocita di
formazione delle colonie, rendendole piu
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sicure e aggressive, ma poi competono per
favorire la riproduzione della propria pro-
le. Nel loro elaborato sistema di classi, il
rango viene stabilito mediante una forma
ritualizzata di duelli, in cui le operaie ado-
perano le antenne come fruste. Le lotte di
dominanza si verificano anche tra le ope-
raie della stessa colonia per ricevere una
quantita maggiore di cibo, che le mette in
grado di sviluppare grossi ovari pieni di
uova, non fecondate, e quindi destinate a
produrre maschi: sia in presenza che in as-
senza di regine. Grandi colonie di diverse
specie di formiche sono societa rigidamen-
te divise in classi e presentano continue
tensioni per le manovre di cambiamento
della condizione sociale. Qual é il vantag-
gio della vita sociale in termini darwinia-
ni? La singola caratteristica piu significa-
tiva delle colonie di formiche e I'esistenza
della casta operaia, femmine subordinate
alle esigenze della madre, disposte a per-
dere la propria capacita riproduttiva allo
scopo di allevare sorelle e fratelli: il loro
istinto fa si che rinuncino ad avere una
propria prole, ma anche rischiano la vita
nellinteresse della colonia. Anche le for-
miche foraggiatrici, impegnate nella ricer-
ca di cibo per la colonia, sono femmine e
hanno una mortalita piu elevata rispetto
alle loro compagne durante le esplorazio-
ni lunghe e pericolose. Perché le formiche
si comportano in modo altruistico? Se un
animale sopravvive meglio e ha una prole
piu numerosa nel corso della propria vita
quale membro di un gruppo, allora é piu
conveniente cooperare anziché continuare
una vita solitaria. L’enigma dell’altruismo
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delle formiche ha avuto un ruolo storico,
nello studio del comportamento animale.
La teoria darwiniana dell’evoluzione per
selezione naturale é stata resa piu com-
plessa fino ad approdare a quella dell’evo-
luzione per selezione parentale. Ma l'altru-
ismo, la generosita istintiva e il sacrificio
di sé, senza l’aspettativa di essere ripagati,
esiste solo tra i parenti stretti. L’altruismo
ereditario e strettamente mirato. Le inte-
razioni tra i vari membri delle colonie di
formiche «mostrano una notevole seppur
superficiale somiglianza con alcuni aspet-
ti del comportamento politico umano»®,
naturalmente un conto, osserva Wilson,
e dire che la logica di base e la stessa tra
le formiche e 'uomo, e studiare i diversi
meccanismi in gioco, un altro conto é an-
nullare le distanze tra i due mondi. Infatti,
in un precedente testo del 2009, scritto con
Bert Holldobler, Il Superorganismo®, Wil-
son affermava che gli insetti sociali sono
rigidamente governati dall’istinto, e lo sa-
ranno sempre. Gli esseri umani, invece,
sono dotati di ragione e hanno culture in
rapida evoluzione. Per questo e grazie alla
loro capacita di introspezione, concludeva
Wilson, gli umani, al contrario degli insetti
sociali, possono trovare il modo di autore-
golarsi e tenere a freno i conflitti autodi-
struttivi all’interno della specie. Anche se
non si capisce se questa affermazione di
Wilson sia una certezza, un auspicio o una
speranza.

miche, Cortina, Milano, 2021, p. 155

40 Bert Holldobler-Edward O. Wilson, Il Supe-
rorganismo. Bellezza, eleganza e stranezza delle
societa degli insetti, Adelphi, Mi, 2011
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BESTIE DA SOMA
DI SUNAURA TAYLOR

“In che modo un animale viene trasfor-
mato in un oggetto? Come ci viene inse-
gnato a considerare normale questa ogget-
tivazione? Interrogarsi sulla disabilita puo
aiutarci a considerare gli animali in ma-
niera differente?” a queste domande Su-
naura Taylor, autrice del libro Bestie da
Soma: disabilita e liberazione animale arri-
va dopo aver notato come gli animali alle-
vati dall'uomo siano feriti e debilitati - in
altre parole, disabili; e dopo aver a lungo
osservato la condizione di alcuni tra gli
animali piu sfruttati del pianeta: i polli, piu
in particolare le galline ovaiole; deforma-
te, svilite al punto da non valere piu quasi
nulla, neanche come carne da mangiare.

Affetta da artrogriposi, vegetariana da
quando, a pochi anni di eta, scopre l'origi-
ne animale della carne e con essa la cru-
delta umana fino ad allora impensata, da
anni Taylor porta avanti una riflessione
radicale su quanto tende ad accomunare
la condizione delle persone con disabilita
e quella degli animali non umani nel loro
asimmetrico rapporto con 'uomo.

A partire dalla constatazione che nell’in-
dustria dello sfruttamento animale “il
corpo disabile & ovunque”, e che “T'op-
pressione animale e quella di chi é disa-
bilitato sono intrecciate”, Taylor analizza
entrambe le situazioni attraverso la lente
dei Disability Studies e dell’attivismo disa-
bile, arrivando a chiedersi se anche i “ri-
spettivi percorsi di liberazione” non deb-
bano procedere in parallelo. Un pensiero
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chiaro e radicale che, oltre a prendere
forma nell’lambito della sua attivita di pit-
trice, ’ha portata appunto alla scrittura di
questo libro d’inusitata potenza, Beasts of
Buden. Animals and disability liberation, fi-
nalmente pubblicato anche in Italia per
Edizioni degli animali con la traduzione di
feminoska, che lo ha anche curato insieme
a Marco Reggio.

Vero e proprio esempio di intersezionali-
ta, Bestie da Soma conduce il lettore a con-
frontarsi con i confini degli umani sistemi
di conoscenza. Per Sunaura Taylor, se le
diverse forme di oppressione sono inter-
connesse, i Critical Disability Studies non
possono che essere profondamente radi-
cati in un’idea di giustizia, di uguaglianza
e di emancipazione che si allarga a com-
prendere le infinite forme possibili di in-
telligenza e di emotivita, comprese quelle
degli animali non umani.

11 libro vede una confutazione di tutte le
posizioni dicotomiche, e la sfida a trovare
un valore “in modi di vivere che non sono
necessariamente centrati su efficienza,
progresso, indipendenza e razionalita”.

In nome di questa visione Taylor mette
tra l’altro in discussione le posizioni di Sin-
ger, troppo legato all’equazione disabilita
- sofferenza e a un modo abilista di fissare i
prerequisiti che rendono una vita necessa-
ria. E invece nella consapevolezza di una
diversita ardua e irriducibile che ci si pud
muovere per incidere sulla realta in nome
di un nuovo paradigma basato sull’inter-
connessione e sulla complementarieta e
capace di comprendere davvero le diverse
forme di vita.
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“La disabilita puo aiutare tutti noi a porci
domande piu vaste su questioni quali cultu-
ra, politica, indipendenza, produttivita, effi-
cienza, vulnerabilita e capacita di empatia
e solidarieta, oltre le differenze, comprese
quelle di specie. (pg 224-225).” A fronte di
una societa che richiede continuamente
di essere “normali”, la disabilita non é un
aspetto negativo da superare, ma coraggio
di fronte alla norma che esclude, e spinta
a trovare “modi nuovi di interagire con il
mondo”; anche facendo ricorso a qualita
che si tende ad attribuire agli animali.

Gabi Scardi
8. Camminare come una scimmia

«Ehi! Cammini come una scimmial».
La voce proviene da una ragazzina sedu-
ta con un gruppo di amici. Stanno ridac-
chiando, e mi indicano come se fossi un
mostro esibito su un palco. Continuo la
mia breve passeggiata dalla sedia a rotelle
alla panchina e mi siedo tra alcuni amici.
Cerco di non fargli capire quanto mi sento
mortificata.

Sono all’asilo in una scuola pubblica ad
Athens, in Georgia. Ho degli amici, ma ven-
go comunque regolarmente presa in giro
per il modo in cui mi muovo, soprattutto
per il modo in cui cammino. Gli altri bam-
bini mi dicono che cammino come una
scimmia. A volte viene detto come se fosse
un dato di fatto, altre volte vogliono farmi
arrabbiare.

E la ricreazione, e sono nel parco giochi
conun’amica. La mia sedia a rotelle elettri-

ca e di un rosso brillante e si muove rapi-
damente sul terreno.

«Venite qua» ci gridano alcuni ragazzi-
ni. Io e la mia amica ci dirigiamo verso di
loro. Uno di loro dice: «Guarda. Abbiamo
costruito un forte». «E un club», dichiara
un altro.

Io e la mia amica lo guardiamo: il «club»
mi sembra semplicemente una delle at-
trezzature del parco giochi, forse con qual-
che bastoncino in pilu aggiunto qua e 1a.

«Fantastico!» rispondiamo sia io che la
mia amica con entusiasmo.

Una delle ragazze, che sembra essere il
capo, fa cenno alla mia amica di entrare.
La mia amica entra nel club in preda all’ec-
citazione.

Parcheggio la sedia a rotelle e comincio a
fare qualche passo.

«Oh no...» dice la ragazza. «Questo club e
solo per le persone che sanno camminare.
Scusa, Sunny».

Mi fermo. «Perché?» «E solo la regola».
«Io so camminare».

Mi guarda triste, come se non avesse
alcun controllo sulla questione. «Sunny,
non cammini abbastanza bene. Sono le re-
gole». Torno alla sedia a rotelle, un passo
di scimmia dopo l'altro. Sento i miei ami-
ci divertirsi sotto alla struttura del parco
giochi.

«F una regola stupida», penso tra me.

9. Insulti animali
Nel corso della mia vita sono stata para-

gonata a svariati animali. Mi é stato det-
to che cammino come una scimmia, che
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mangio come un cane, che le mie mani
assomigliano alle chele di un’aragosta e,
in generale, che assomiglio a un pollo o
a un pinguino. Questi paragoni sono stati
fatti sia per meschinita che per scherzo.
Ricordo di essere stata consapevole che i
miei compagni di classe all’asilo intende-
vano ferire i miei sentimenti quando mi
dicevano che camminavo come una scim-
mia, e ovviamente ci riuscivano. Tuttavia,
non ero esattamente sicura del motivo per
cui quelle parole avrebbero dovuto ferire i
miei sentimenti: dopotutto, le scimmie era-
no il mio animale preferito. Avevo dozzine
di giocattoli a forma di scimmia. I miei ge-
nitori ricordano che la cosa che preferivo
fare da bambina era andare al locale cam-
po da minigolf per vedere il King Kong gi-
gante. Ciononostante, sapevo che quando
gli altri bambini mi paragonavano a una
scimmia, non lo facevano per lusingar-
mi. Era un insulto. Capii che in quel modo
commentavano la mia incapacita di stare
del tutto in piedi quando non ero sulla mia
sedia a rotelle: la mia incapacita di stare
in piedi come un normale essere umano.
Capii che sentirsi dire che ero «come un
animale» mi rendeva diversa dalle altre
persone.

Il fatto e che avevano ragione. Assomi-
glio a una scimmia quando cammino. O
meglio, sembro un primate non umano,
probabilmente uno scimpanzé. La mia po-
sizione eretta assomiglia di piu alla secon-
da o terza figura de La marcia del progres-
so che all’ultima. Semplicemente, questa
somiglianza é reale, cosi come l'afferma-
zione che mangio come un cane, quando
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non uso le mani e gli utensili. Questi pa-
ragoni portano in sé una verita che non
€ negativa o, meglio, non deve essere per
forza negativa.

Quando chiedo ai membri della comu-
nita disabile se sono mai stati paragonati
ad animali a causa delle loro disabilita, ri-
cevo un fiume in piena di risposte. Vengo
trasportata in un vero e proprio bestiario,
fatto di zampe di rana e ancheggiamenti
da pinguini, arti di foca e braccia di scim-
mia. E chiaro, tuttavia, dai sussulti e dalle
interiezioni negative, che questi confronti
sono per la maggior parte non piacevoli da
ricordare. Un’amica mi ha raccontato che
sua madre le disse un giorno che cammi-
nava come un cammello. «Era l'etichetta
che mi aveva affibbiato perché cammina-
vo con le mani e le gambe a terra, con il se-
dere in aria come una gobba di cammello.
Non mi ha mai infastidito e, anzi, provavo
lorgoglio dei cammelli». Ma poi ha conti-
nuato dicendo: «Non mi piaceva che il mio
patrigno mi dicesse che avevo le braccia
come una scimmia».

Si puod tranquillamente affermare che i
circhi americani ed europei del dicianno-
vesimo e dell’inizio del ventesimo secolo
siano stati i luoghi in cui le storie delle
persone disabili — paragonate agli animali
e trattate come tali - sono state messe mag-
giormente in mostra e rese piu sfacciata-
mente esplicite. Versione populista delle
antiche meraviglie di corte, questi circhi
rappresentavano i vari drammi coloniali e
scientifici del loro tempo. C’erano Mignon,
la ragazza pinguino, Jo-Jo, il ragazzo dalla
faccia da cane, Cos’e¢? ’anello mancante, e



Sunaura Taylor

Krao, la ragazza scimmia. Nello spettaco-
lo del baraccone, ’animalita era in primo
piano, stava al centro, e riservava il pa-
ragone animale piu umiliante alle perso-
ne di colore e alle persone con disabilita
intellettiva. Nel baraccone, l’animalita
veniva usata per stimolare 'immaginazio-
ne, trasgredendo categorie e distinzioni
comuni attraverso teatralita e spettacolo,
legittimando allo stesso tempo il razzismo
scientifico, ’espansione imperiale, la colo-
nizzazione e la paura della disabilita.

La storia di Julia Pastrana, pubblicizzata
come «La donna piu brutta del mondo», &
uno degli esempi piu strazianti di come la
fusione delle mostre «educative» pseudo-
scientifiche con gli spettacoli d’intratteni-
mento abbia contribuito a perpetuare lo
sfruttamento delle persone di colore e la
medicalizzazione dei corpi devianti attra-
verso ’animalizzazione. Donna indigena
del Messico, Pastrana era nata nel 1834
con abbondanti peli sul viso e sul corpo.
La studiosa di Disability Studies Rosema-
rie Garland-Thomson scrive che Pastrana
venne esibita «come “semi-umana”, de-
finita in base a caratteristiche che aveva-
no una “stretta somiglianza con quelle di
un orso e di un orango”». Venne studiata
da medici, antropologi e scienziati che
descrissero il suo corpo come «orribile»,
«carente», «straordinario» e «ibrido». Le
vennero dati nomi di fantasia come «Don-
na babbuino», «Donna scimmia» e «Donna
orso». Scienziati e uomini di spettacolo si
chiedevano se fosse umana o scimmia, o
se fosse di origine africana (la scienza raz-
zista dell’epoca immaginava che I’«anello

mancante» arrivasse proprio da li). La sua
«figura femminile», la vita piccola, i piedi
delicati, il «seno straordinariamente pie-
no» e la bella voce quando cantava erano
in netto contrasto con i peli del corpo, la
barba e i tratti del viso apparentemente
maschili e scimmieschi. Il suo genere con-
tribui ulteriormente alla sua reificazione,
infatti veniva messa in mostra dal marito,
Theodore Lent, uno showman che la sposo
solo per monetizzare il suo successo. Lent
trattava Pastrana in tutto e per tutto come
un oggetto, che aveva comprato espressa-
mente per metterlo in mostra .

Pastrana mori nel 1860 a soli ventisei
anni, giorni dopo aver dato alla luce un
bambino che mori poco dopo la nascita.
Lent volle proseguire il tour, e fece imbal-
samare sia il corpo di Pastrana che quello
del figlio, che esibi costantemente fino al
giorno della sua morte. I loro corpi conti-
nuarono a essere esposti per piu di cento
anni. Ancora nel 1972, il corpo di Pastra-
na veniva mostrato in tournée da un circo
negli Stati Uniti. Venne finalmente sepolta
nel febbraio 2013, 153 anni dopo la sua
morte.

In quanto donna indigena disabile, Pa-
strana era segnata da molteplici identita
a lungo oggetto di reificazione, studio, esi-
bizione e animalizzazione. Queste storie
hanno influenzato i modi in cui Pastrana e
stata animalizzata in vita e da morta, un’a-
nimalizzazione che andava ben oltre l’e-
spediente promozionale sensazionalistico,
e la rendeva qualcuno che poteva essere
acquistato, venduto e completamente rei-
ficato per piu di un secolo.
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La storia di Pastrana € un monito, e met-
te a nudo quanto la mia possibilita e il mio
desiderio di rivendicare i miei tratti ani-
mali siano un segno della mia bianchezza
e privilegio di classe. Le persone con disa-
bilita non hanno subito ’'animalizzazione
tutte allo stesso modo. Per alcune persone,
i paragoni con gli animali non sono sem-
plicemente offensivi: rischiano di far per-
dere loro lo status umano.

Come Licia Carlson descrive ampiamen-
te nel saggio Philosophers of Intellectual Di-
sability: A Taxonomy e nel libro The Faces
of Intellectual Disability, la disabilita intel-
lettiva, in particolare, € stata considerata
tramite il paradigma dell’animalita ben
prima di Peter Singer e il suo argomento
dei casi marginali. Carlson scrive: «Fou-
cault ha detto che la follia “ha preso il suo
volto dalla maschera della bestia”, e per
molti versi lo stesso si puo dire della disa-
bilita intellettiva. [Erano] piu che semplici
associazioni teoriche: la storia istituziona-
le della disabilita intellettiva indica nume-
rosi casi in cui il trattamento delle persone
con disabilita intellettive veniva giustifica-
to sulla base della loro natura animale».
Carlson rileva la convinzione storica che
gli individui «ritardati» «fossero insensibi-
lial caldo e al freddo», e quindi non ci fosse
bisogno di riscaldare le loro celle in inver-
no: «Fino a pochi decenni fa gli individui
con disabilita intellettiva sono stati tenuti
in condizioni che possono essere descritte
esclusivamente come “subumane”».

Siconsideri I'esempio della Willowbrook
School di New York, un’istituzione finan-
ziata dallo stato che ospitava 5.400 bambi-
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ni con disabilita intellettiva. Le condizioni
di sovraffollamento e sporcizia di Willow-
brook scioccarono la nazione, quando nel
1972 le riprese di bambini che vivevano
nella sporcizia, vestiti di stracci, furono
rese pubbliche. Gli abusi erano dilaganti,
e alcuni dei bambini erano stati persino
usati come cavie nella sperimentazio-
ne medica (gli era stato deliberatamente
iniettato il virus dell’epatite). Anche prima
della denuncia pubblica, Willowbrook era
descritta da Robert Kennedy come «una
fossa di serpenti» e «meno confortevole e
accogliente delle gabbie in cui chiudiamo
gli animali negli zoo». In seguito all’ap-
provazione di un’importante legislazione
federale sui diritti civili a protezione dei
disabili, la nazione ha fortunatamente fat-
to progressi dall’inizio degli anni *70. Ma
spesso veniamo ancora a conoscenza di
storie inquietanti, di persone con disabilita
costrette a vivere in condizioni disumaniz-
zanti. Nel 2013 si e scoperto che trentadue
uomini intellettualmente disabili erano
stati ridotti in schiavitu da un impianto di
lavorazione dei tacchini dell’Towa, per piu
di trent’anni. Per tre decenni questi uomi-
ni furono costretti a vivere nello squallore,
a volte chiusi con un lucchetto nella loro
casa infestata da insetti, e almeno uno di
loro venne addirittura incatenato piu e piu
volte al suo letto. I preoccupanti retaggi
dell’animalizzazione sono tuttora evidenti
e operanti nell’odierna terapia di modifica-
zione del comportamento attuata su bam-
bini disabili. Nell’articolo «Shocking into
Submission: Soppressive Practices and Use
of Behavior Modification on Nonhuman
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Animals, People with Disabilities, and the
Environment», gli studiosi D.L. Adams e
Kim Socha riferiscono, «Le tecniche di
modifica comportamentale utilizzate per
addestrare i cani a smettere di abbaiare,
a restare, a buttarsi a pancia all’insu sono
le stesse utilizzate nella modifica del com-
portamento degli studenti con disabilita».

Come mostrano queste storie, 'anima-
lizzazione e stata utilizzata anche come
strumento per segregare e sorvegliare le
persone disabili. E evidente nelle cosidette
«Ugly Laws», in forza dal 1860 agli anni’70
negli Stati Uniti, che rendevano illegale la
presenza di persone «sgradevoli» o «disgu-
stose» in determinati spazi pubblici. Que-
ste leggi erano spesso intese a sharazzarsi
dei mendicanti e, a volte, si sovrapponeva-
no a leggi progettate per ripulire le strade
dagli animali randagi. Nel libro The Ugly
Laws: Disability in Public, Susan Schweik,
docente di inglese e Disability Studies
all’'Universita di Berkeley, descrive come
in queste leggi si intersecassero le ansie su
disabilita e su poverta, classe, razza, gene-
re, nazionalita e animalita. In alcuni casi,
i mendicanti umani venivano paragonati
a cani randagi o altri animali, e Schweik
afferma che «la minaccia rappresentata
dai mendicanti sgradevoli, in grado di dif-
fondere malattie o mordere la mano che li
ha nutriti, venne espressa a volte come un
problema di controllo degli animali».

Il modo in cui le persone disabili si muo-
vono, quando «gattoniamo» 0 «cammi-
niamo a quattro zampe», il modo in cui
veniamo percepiti quando «stridiamo» o
«ululiamo» o «facciamo strani rumori»,

il modo in cui manchiamo di controllo
quando il nostro corpo si libera in manie-
ra talvolta inadeguata, il modo in cui tra-
sgrediamo letichetta sociale «mangiando
come cani» e non riuscendo a stare eretti
su due piedi: tutti questi elementi sono sta-
ti usati per confermare la percezione della
disabilita come «indisciplinata», «bestiale»
e «animalesca».

E possibile rivendicare la mia identifica-
zione con gli animali di fronte alla brutale
realtd dell’animalizzazione umana? E pos-
sibile rivendicare un’identificazione con gli
animali, date queste storie? Esiste un modo
di riconoscere il ruolo dell’animalizzazione
nella violenza indicibile subita da alcuni
esseri umani, pur riconoscendo anche la
violenza che lo specismo infligge ad altre
specie? Mel Y. Chen scrive che quando gli es-
seri umani vengono paragonati agli anima-
li, non vengono paragonati «a quella classe
di creature che include anche gli umani, ma
piuttosto il contrario, alla classe contrappo-
sta a quella umana, definita come razionale,
dotata di soggettivita piena e inviolata». Gli
animali possono rappresentare insulti po-
tenti proprio perché li immaginiamo privi
di vite soggettive ed emotive, vite che ci ob-
bligherebbero ad avere una responsabilita
nei loro confronti. Gli animali sono quella
categoria di esseri verso cui, nella tradi-
zione occidentale, abbiamo deciso di non
avere doveri: possiamo comprarli, venderli
e buttarli come fossero oggetti. Chiamare
qualcuno «animale» significa renderlo un
essere verso il quale non si hanno respon-
sabilitd, un essere vivente che puo essere
reificato senza vergogna.
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Lo studioso di Animal Studies Cary Wolfe
scrive che «il discorso dello specismo sara
sempre a disposizione di alcuni umani
contro altri umani per sostenere la violen-
za contro l'altro sociale di qualunque spe-
cie — o genere, razza o classe». Ma, come
sostiene Schweik, «i Disability Studies non
devono replicare questo specismo o ripu-
diare I'animale per difendere la dignita e
l'umanita di persone trattate come cani».

Tornando al baraccone, possiamo vede-
re la natura intricata dell’animalizzazione
umana e dello specismo. Il baraccone e lo
zoo moderno sono emersi entrambi nel
diciannovesimo secolo, un secolo che ha
visto la proliferazione di varie modalita
spettacolari di esposizione di uomini e ani-
mali: zoo e baracconi, ma anche serragli
itineranti, circhi, musei, fiere universali,
parchi divertimento e mostre etnografiche
0 zoo umani. Lo showman piu famoso del
mondo, PT. Barnum, noto per la sua straor-
dinaria capacita di creare intrattenimento
e trarre profitto dalle «stranezze» umane e
animali, e stato uno dei primi obiettivi del-
le critiche degli animalisti, che hanno rico-
nosciuto nel suo disprezzo per gli animali
un esempio eclatante del modo in cui zoo
e carnevali nascondevano la loro crudel-
ta dietro una facciata di divertimento per
famiglie. Nel 1867 Henry Bergh, fondato-
re dell’American Society for the Prevention
of Cruelty to Animals, inizi0 a criticare
pubblicamente i serragli e gli spettacoli di
animali addestrati di Barnum, che erano
spesso piu grandi e diversificati delle col-
lezioni di molti zoo. La storica Diane Beers
scrive che Bergh «accusd lo showman di
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strappare gli animali ai loro ambienti na-
tivi, imprigionarli in recinti piccoli, umidi
e non ventilati costringendoli a compiere
atti umilianti per “farsilanciare noccioline
e tabacco” da folle urlanti». A propria di-
scolpa, Barnum dichiaro di amare i propri
animali e, utilizzando una linea di difesa
ancora in voga oggi, sostenne che gli ani-
mali vivevano una vita migliore e piu sicu-
ra in cattivita di quanto avrebbero fatto se
fossero stati liberi in natura.

L’esibizione di umani e animali ha una
genealogia comune, bestie da soma 177 in-
corporata nelle pratiche religiose, scientifi-
che e coloniali. Dalle collezioni medievali
di stranezze viventi che rappresentavano
la forza del re, agli zoo, ai baracconi e alle
fiere universali del XIX secolo, che avevano
lo scopo di mostrare il trionfo delle potenze
coloniali occidentali, ’esposizione di esseri
umani e animali, o dei cosiddetti «beni co-
loniali», & stata a lungo intrecciata, econo-
micamente e culturalmente. Figure come
quella di Carl Hagenbeck, mercante tede-
sco di animali selvatici del diciannovesimo
secolo, esemplificano la storia condivisa
delle esibizioni di umani e animali. Hagen-
beck catturava animali per venderli a zoo
e showmen come Barnum. Apri il proprio
circo nel 1887 e contribul a rivoluzionare
il design degli zoo per renderli piu «natu-
rali». Mise in mostra anche esseri umani,
strappando indigeni alle loro terre natali
per farli esibire. Nel corso della sua vita
Hagenbeck organizzo -cinquantaquattro
mostre etnografiche, in cui venivano esi-
bite persone di varie comunita colonizzate
come «genti naturali» o come «selvaggi»,
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insieme ad animali «esotici» delle stesse re-
gioni. Molte di queste persone sono morte
di vaiolo, tubercolosi o altre malattie con-
tagiose, oppure non sono state in grado di
tornare a casa, nonostante le promesse, a
causa dei costi del viaggio o della coloniz-
zazione e distruzione delle loro comunita
di origine. Tra il 1866 e il 1886 Hagenbeck
esportd anche «circa settecento leopar-
di, mille leoni e quattrocento tigri, mille
orsi, ottocento iene, trecento elefanti, set-
tanta rinoceronti [...], trecento cammelli,
centocinquanta giraffe, seicento antilopi,
decine di migliaia di scimmie, migliaia
di coccodrilli, boa e pitoni [...], e all’incir-
ca piu di centomila uccelli», scrivono Eric
Baratay ed Elisabeth Hardouin-Fugier nel
libro Zoo: A History of Zoological Gardens
in the West. Queste cifre dovrebbero pero
essere raddoppiate, poiché non tengono
conto degli animali morti durante il lungo
ed estenuante viaggio, della durata di mesi,
dai loro paesi d’origine all’Europa; i deces-
si sono stimati in circa il 50%. Né questi
numeri tengono conto degli innumerevoli
animali uccisi durante la cattura: per ogni
cattura di un esemplare vivo, molti animali
venivano uccisi. In alcuni casi intere specie
furono completamente decimate. I singoli
animali sopravvissuti vivevano una vita
fatta di minuscole gabbie, esseri umani che
li fissavano, esercizi estenuanti e durata
della vita drasticamente ridotta. Che dire
di questi animali intrappolati, portati via
dailoro ambienti, tenuti in cattivita e adde-
strati con la violenza per esibirsi davanti a
folle sbalordite? Che dire degli animali che,
ancora oggi, si esibiscono nei circhi come

Barnum & Bailey, dove la violenza é dila-
gante, o che vivono la loro vita rinchiusi
negli zoo, privi di stimoli mentali, emblemi
viventi di un’idea umana di selvaticita resa
disponibile per un pubblico infinito? Meri-
tano forse di essere trattati come animali?

E innegabile che gli animali abbiano su-
bito una violenza terribile per mano degli
umani, violenza che molto spesso condi-
vide la genealogia con la violenza che gli
uomini si infliggono I'un I’altro. E se consi-
derassimo i terribili atti che hanno subito
come un esempio del motivo per cui meri-
tano non solo la nostra empatia e rispetto,
ma anche il riconoscimento della nostra
comune parentela? E se invece di sentirci
umiliati, rivendicare l'animalita potesse
essere un modo per sfidare la violenza
dell’animalizzazione e dello specismo, e
riconoscere che la liberazione animale e
intrecciata con la nostra?

Carlson si chiede se sia persino possi-
bile riaffermare la nostra animalita. La
trova un’idea potente, ma ci mette anche
in guardia ponendo una domanda impor-
tante: «Perché certi volti umani richiama-
no il volto della bestia piu prontamente di
altri?» E continua: «Possiamo parlare, a
grandi linee, di una “riaffermazione dell’a-
nimalitd” senza prestare attenzione a colo-
ro la cui animalita & stata, o non & stata, en-
fatizzata e sfruttata? Senza considerare il
fatto che alcune persone potrebbero aver
bisogno di (ri)affermare la propria umani-
ta piuttosto che la propria animalita?».

Carlson ci esorta a ricordare che, per
molti esseri umani, I'identificazione con gli
animali o con 'animalita potrebbe non es-
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sere possibile o sicura, anche quando fosse
desiderabile. Lo specismo non impedisce
necessariamente alle persone di volersi
identificare con gli animali; la disumaniz-
zazione si. Forse dobbiamo chiederci come
possiamo affermare, allo stesso tempo, la
nostra umanita e la nostra animalita. In
che modo quelli di noi che sono stati pa-
ragonati negativamente agli animali non
umani possono affermare il proprio valo-
re come esseri umani, senza implicare la
superioritd umana né negare la propria
stessa animalita?

Per gentile concessione
di Edizioni degli animali

Self-Portrait as Manatee 2013 olio su carta 28 x
28 cm
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ALIENI DEL MEDITERRANEO:
PESCI MOSTRUOSI E L'AFFINITA
(IM)POSSBILE CON GLI ALTRI
NON-UMANI

DI PANOS KOMPATSIARIS

L’'invasione dei mostri

Questo testo indaga i limiti dell’affiliazio-
ne con lalterita non umana attraverso un
pesce velenoso migrato nell’ultimo decen-
nio dal Mar Rosso alle acque del Mediter-
raneo. Da un punto di vista postantropo-
centrico all’alterita, il confine tra I'umano
e 'animale dovrebbe sfumarsi, diventare
incommensurabile, discontinuo o “abissa-
le” — per usare le parole di Derrida - piut-
tosto che una linea di divisione netta’. Al
contrario, la rappresentazione e il tratta-
mento riservato a questo pesce velenoso
dalle comunita di pescatori consolidano,
materialmente e metaforicamente, una
decisalinea di demarcazione fra noi e loro,
I'umano e I’altro non umano. Si parlera di
come la fragilita costitutiva di questo con-
fine e delle sue attuali contestazioni ali-
menti le tensioni che popolano la politica
e letica postumana, implicando questioni
di classe, pregiudizi legati all’antropocen-
trismo, la possibilita di comunicazione
interspecie e tentativi di riarticolare le ge-
rarchie basate sulle differenze di specie.

Perplexed (London: Bloomsbury, 2017), pp. 220-
221 e Jacques Derrida, ‘The Animal that There-
fore I Am (More to Follow)’, Critical Inquiry, Vol.
28, No. 2 (Winter 2002), pp. 369-418.
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Il pesce in questione appartiene alla fa-
miglia dei Tetraodontidae (o, pi comune-
mente, “pesci palla”). Gia nel 2007 era stato
scientificamente provato che il pesce avesse
“popolato stabilmente l'area intorno alla
piattaforma continentale di Creta”. L'ospi-
te, che risponde al nome scientifico di Lago-
cephalus sceleratus (i pescatori greci usano
la parola lagopsaro per descriverlo, letteral-
mente “pesce lepre”), era gia stato avvista-
to nella piu ampia area sudorientale della
costa egea della Turchia nel 2003 e, succes-
sivamente, a Izmir e nei pressi della costa
israeliana. Nel 2018, registrazioni scientifi-
che hanno attestato la presenza del pesce
nella coste di Malta, Croazia, Egitto, Italia
e — piu recentemente — in Spagna. Il Lago-
cephalus sceleratus, o pesce palla argenteo
- come e pit comunemente chiamato — e ora
un abitante stabile del Mar Mediterraneo.

L’avvento di questo nuovo arrivato dal
Mar Rosso attraverso il canale di Suez ha
allarmato gli ambientalisti, i pescatori e
1 legislatori in Grecia, nel Mediterraneo
Orientale e in tutta Europa, dando vita a
discussioni ancora in corso riguardo alle
potenziali infrastrutture e alle metodolo-
gie per la sua eliminazione o, in alterna-
tiva, sfruttamento commerciale. La pelle,
le gonadi e il fegato del pesce palla con-
tengono una tossina velenosa chiamata
tetrodotossina, una sostanza neuropara-

Georgios Tserpes and Antonios Magoulas, ‘First
record of the Lessepsian migrant Lagocephalus
sceleratus (Gmelin 1789) (Osteichthyes: Tetrao-
dontidae) in the Cretan Sea (Aegean, Greece)’,
Aquatic Invasions, Vol. 2, n. 1 (2007), pp. 71-73.
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lizzante che causa la morte se consumata
dagli umani e da altri organismi. Il Lagoce-
phalus sceleratus & uno dei pesci palla piu
velenosi del mondo. Per questo, le autorita,
specialmente durante la stagione turistica,
devono fare moltissima attenzione e
informare i pescatori amatoriali del rischio
potenzialmente fatale che si corre ingeren-
dolo. Quando avverte un pericolo, il Lago-
cephalus puo gonfiare i muscoli addomina-
li riempiendoli d’acqua e ricoprire il corpo
di punte. Dato il numero molto limitato di
squali e altri grandi pesci che potrebbero
cacciarlo, il pesce ha ben pochi nemici nel
Mediterraneo. II numero degli esemplari
€ cresciuto costantemente, non solo occu-
pando aree piu estese, ma anche diventan-
do fisicamente piu grande. Recenti testi-
monianze di pescatori non professionisti
parlano di pesci palla di oltre 50 cm e piu
di 30 kg che attaccano e riducono le popo-
lazioni di pesci nativi, ben piu redditizi a li-
vello commerciale, come polpi e calamari.

Mentre i pesci palla sono considerati un
specialita in Giappone, Corea e Cina — gli
chef devono sottoporsi a anni di allena-
mento per imparare come rimuovere le
parti velenose - in Europa ne e proibito il
commercio, quindi non hanno valore eco-
nomico. Come se non bastasse, distruggo-
no lattrezzatura dei pescatori, ingoiando
spesso ami da pesca a filo lungo o facendo
a pezzi le reti quando vengono catturati
durante la pesca a strascico. Inoltre, con i
quattro orribili denti davanti, il pesce ha
un aspetto minaccioso, impavido e ripu-
gnante per i nuotatori. Risulta quindi inde-

siderato non solo perché non ha alcun va-
lore di scambio per la popolazione locale,
ma anche perché costituisce un problema,
un’irregolare mostruosita che deve essere
eliminata prima che elimini i loro mezzi
di sussistenza. E un invasore nel loro ter-
ritorio nativo, uno straniero, un migrante
dannoso e un colonizzatore che é arrivato
al solo scopo di distruggere: “ormai e fini-
ta, nessuno puo salvarci...mangiano tutto,
niente li puo fermare [...] e ora & arrivato
il nostro turno. Cominceranno a mangiare
noi” (Mihalis, pescatore cretese, 82 anni).?

Alterita radicale

La teoria post-antropocentrica concepi-
sce il sé come un fenomeno non unitario in
dialogo costitutivo con altri umani e non
umani. Per Rosi Braidotti, si tratta di un’e-
tica “[...] per un soggetto non unitario [...]
che promuove [...] un senso allargato di
interconnessione fra se e l’altro [...] rimuo-
vendo gli ostacoli di un individualismo au-
toreferenziale®. Questa etica € comunitaria
— se non comunista — dal momento che ri-
collocaiprocessidil...] ibridazione, noma-
dismo, diaspore e creolizzazioni [...] impli-
cati nella comprensione [...] come mezzi
per rifondare le connessioni e la comunita
tra soggetti umani e non umani”®. Allo stes-
so modo, nel suo recente Staying with the
trouble, Donna Haraway evoca un linguag-

3 https://www.youtube.com/watch?v=Wzj-
6DCor-Bg&t=8s

4 Rosi Braidotti, The Post-Human (Cambridge:
Polity Press, 2013), pp. 49-50.

5 Ibid.
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gio affermativo per parlare di incontri di
questo tipo, chiedendo ai suoi lettori di
prendere in considerazione le pratiche che
portano alla creazione di parentele, al nu-
trimento di dialoghi cross-specie, di affetto
e cura per cio che sitrova al di 1a della spe-
cie umana‘. Respingendo la visione di un
mondo composto da organismi autonomi,
Haraway parla di relazioni simbiotiche
e simpoetiche che attraversano l'idea di
eccezionalismo umano e autosufficienza
atomistica. Queste relazioni non devono
per forza essere mutualmente benefiche
0 obbedire alla teleologia dell’interesse
egoistico o alla metanarrativa della biolo-
gia evoluzionistica. Piuttosto, sono il risul-
tato del necessari coabitare e mescolarsi
della materia che vanno dalla nostra quo-
tidianita fino agli incontri inaspettati con
forme aliene’. L’etica del creare parentele

Making Kin in the Chthulucene (Durham, North
Carolina: Duke University Press, 2016).

7 Uno degli esempi che Haraway usa per parlare
di “fare parentela” é la “collaborazione”, come
la definisce, tra attivisti e piccioni da corsa nel
progetto chiamato “Pigeon-Blog”, avviato da ar-
tisti di ricerca in California nel 2006. Gli scien-
ziati che gestiscono questo progetto hanno fatto
portare ai piccioni dei piccoli trasmettitori che
riuscivano a misurare I'inquinamento dell’aria
nel sud della California. Questo, per Haraway, e
un esempio di “arte multispecifica in

azione”, un modo di relazionarsi con ’altro non
umano in cui entrambe le parti collaborano in
una dinamica vicina a quella del gioco. La de-
scrizione di questo progetto come ‘collaborazio-
ne’, tuttavia, solleva qualche perplessita perché
c’@ un chiaro squilibrio di potere tra umani e
piccioni, per non per non parlare del fatto che
questo esempio si riferisce a un caso di “collabo-
razione” in cui I”altro” € non solo innocuo ma
anche vantaggioso per le comunita umane. Vedi
Staying with the trouble..., p. 21.
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quindi, per Haraway, comporta un affetto
cross-specie, un divenire con la continuita
della materia e la capacita di co-plasmare
mondi di appartenenza multispecie insie-
me a tutti gli esseri della Terra®. In modo
ancora piu esplicito, Timothy Morton so-
stiene che l'interrogarsi su come relazio-
narsi con gli altri non-umani e 'unico vero
problema comunista della nostra contem-
poraneita.® Vale a dire, la politica comu-
nista deve essere planetaria piuttosto che
semplicemente internazionale e quindi gli
umani, come specie dominante, devono
creare legami di solidarieta con quelle che
Morton chiama persone non umane.*®

Le idee di affetto cross-specie, divenire con
e solidarieta non umana possono attivare
regimi di indeterminabilita quando le spe-
cie, o le creature (per usare la definizione
di Haraway), con cui bisognerebbe relazio-
narsi sono una piaga economica, sociale ed
ecologica'l. Come possiamo riuscire a ela-
borare metodologie per relazionarci con il
pesce-lepre, una creatura che per le comu-
nita locali non e altro che un mero rifiuto,
una minaccia costante e una mostruosita?
Come zombie sul grande schermo - per
utilizzare un’eloquente metafora filmica -
questo pesce € semplicemente “puro istinto
motorizzato”, senza coscienza o capacita di
apprendimento, il suo unico desiderio é in-
vadere, espandersi, moltiplicarsi, occupare,

9 Timothy Morton, Humankind: Solidarity with
Non-Human People (London: Verso, 2017).

10 Ibid.

11 La parola “piaga” (udotiya) € spesso usata
dai pescatori greci in riferimento all’arrivo del
Lagopsaro.
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uccidere e depredare le nostre ricchezze!2
Non appellandosi certo a legami di parente-
la e solidarieta, tutte le voci ufficiali e non,
sia in Grecia che altrove, continuando a ri-
petere lo stesso mantra: per riuscire reali-
sticamente ad avere a che fare con questo
pesce mostruoso, dovranno trovare il modo
di sterminarlo e sfruttarlo per il commercio.
Ma nemmeno distruggerlo e un’impresa
semplice: € in grado di mescolarsi con altri
pesci e scomparire, 'area che occupa si spo-
sta continuamente e sceglie acque torbide.

Questa minaccia ¢ in grado di dare for-
ma a un’etica per la relazione con l'altro
non umano?

Esaminando questo caso, possiamo osser-
vare una duplice tensione presente all’inter-
no dell’idea di universalita della solidarieta
non umana appena teorizzata, che riguarda
sia il chi (é invitato a creare una relazione
di parentela), sia il cosa (con cui dovremmo
creare questa relazione). In primo luogo, il
riferimento all’affetto animale pud diven-
tare in se stesso un segno di distinzione
culturale fra le masse urbane e metropo-
litane “istruite” e le altre “non istruite”. Le
questioni di classe e di privilegio sociale
sono particolarmente importanti per que-
sta discussione. La creazione di solidarieta
e 'abbandono di un individualismo autore-
ferenziale di cui sopra sono principi guida
in tutte le lotte per 'uguaglianza universale.
Ma, a questo proposito, ci si potrebbe chie-

lizzata da uno scienziato nel film sull’apocalisse
zombie di George Romero L’alba dei morti viven-
ti (1978) per descrivere il comportamento degli
zombie.

dere chi, esattamente, fa parte di questo
“universale”? A chi e richiesto di abbando-
nare il proprio individualismo e da chi pro-
viene questa richiesta? Se i pescatori della
classe operaia sono invitati ad abbandonare
1 propri mezzi di sussistenza e a mostrare
solidarieta al Lagopsaro, impegnandosi in
alleanze collaborative e permettendone
Pespansione, questo gesto finira per dan-
neggiarli materialmente e forse perfino fi-
sicamente e il costo, in ogni caso, non sara
distribuito universalmente. Nella misura
in cui la richiesta di creare parentele fini-
sce per danneggiare l'esistenza di qualcuno
piu povero che vive da qualche altra parte,
abbiamo sempre il sospetto che si tratti di
una riaffermazione della compiacenza bhor-
ghese. In altre parole, questo appello po-
trebbe essere visto come un’estetizzazione
di questioni etiche attraverso l'utilizzo di
un linguaggio e i associazioni affettive (che,
per esempio, abbondano nell’opera di Ha-
raway). I teorici post-antropocentrici pos-
sono, quindi, essere accusati di prescrivere
una chiamata apparentemente universale a
una condotta etica, mantenendo pero una
distanza di sicurezza dalle minacce reali.

In secondo luogo, se prendiamo il punto
di vista della minaccia, ’appello a creare
parentele si puo facilmente trasformare da
una possibilita radicalmente utopica e un
tipo di ecologia positivista, camuffata da
una retorica sulla sostenibilita o sull’amore
solo per un certo tipo di animali. Un’etica
cinica derivata da questa possibilita po-
trebbe scegliere di creare legami di paren-
tela e solidarieta con altri non umani che
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non arrecano danni a “noi” mentre tutti gli
altri possono essere tranquillamente ster-
minati (i parassiti, gli invasori eccetera).
Questo ragionamento, pero, non fa altro
che reiterare l’antropocentrismo e ripor-
tare il dibattito nel ben noto territorio del
noi contro di loro. Bisogna riconoscere che
le idee di ecologia e di ecosistema hanno
una prospettiva biopolitica in cui gli uma-
ni occupano la prospettiva dominante. La
domanda quindi diventa “a quali specie
& permesso di vivere e a quali di morire
[...e] in quali circostanze?”!3. Chi tagliamo
fuori quando parliamo di un sistema per-
fettamente funzionante? Le societa umane
producono gerarchie, visibili o invisibili,
che lasciano trasparire — seguendo Drucilla
Cornell e Stephen D. Seely — come 'umano
sia uno spettro sempre presente quando ci
sforziamo di parlare di etica postumana.#

Partendo da questo assunto, si potrebbe
sostenere che I'unica vera posizione post
antropocentrica che porti a un’empatia
con gli altri non umani sia la pratica di
creare relazioni con la minaccia, con il mo-
stro, con l’altro pitu ostile e ripugnante (sta-
bilire relazioni affettive con il ratto, lo sca-
rafaggio, il rospo). Potrebbe essere questo
il paradosso dell’etica postumana, ’aporia
secondo la quale I'unico vero idealismo di
un’etica del genere &, allo stesso tempo, un
idealismo irrealizzabile perché abbraccia-
re la minaccia significherebbe annientare

14 Drucilla Cornell and Stephen D. Seely, The
Spirit of Revolution: Beyond the Dead Ends of
Man (Cambridge: Polity Press, 2016), pp. 3-5
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la propria sopravvivenza e il proprio esse-
re. In altre parole, 'unica possibilita vali-
da di un amore umano a livello idealistico
non e valida affatto. Il testo affronta questa
impasse in un’ottica piu speculativa che
descrittiva, seguendo la quale il fenomeno
e il suo contesto vengono analizzati con-
cettualmente, attraverso quelli che George
Marcus chiama “le vie della sua circolazio-
ne”s, Queste “vie” includono il posiziona-
mento del Lagocephalus sceleratus come
organismo biologico e come intreccio sto-
rico e teorico, sia materialita che discorso,
che entra in dialogo con i confini e con la
loro contestazione, con regimi di classifi-
cazione e con il colonialismo, con i progetti
faraonici e con la migrazione, con l’attra-
versamento dei confini e l’alienazione, il
capitalismo, la mostruosita, le tassonomie,
gli esploratori e il lavoro forzato. Lo scopo
non e quello di celebrare il mostro né di
ripetere l'astrazione borghese dell’amore
animale o solidarieta non umana, ma di
riflettere sui limiti epistemici derivanti
dal relazionarsi con un altro che e anche
una minaccia, attraversando lo spettro in-
festante della divisione umano-animale.!®

Tassonomie

I Logocephalus sceleratus € una delle
nove specie attualmente riconosciute del

1d System: The Emergence of Multi-Sited Ethno-
graphy’, Annual Review of Anthropology, Vol. 24,
No.1 (1995), pp. 95 - 117

16 Per un esempio di un’argomentazione della
cosiddetta “soldiarietd non umana” si veda Hu-
mankind: Solidarity with Non-Human People
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genere Lagocephalus appartenente alla fa-
miglia dei Tetraodonte. Deve il suo nome
al naturalista, biologo e botanico tedesco
Johann Friedrich Gmelin, che, nel 1789,
pubblico la tredicesima edizione del famo-
so Systema Naturae (le prime dodici furono
pubblicate da Carl Linnaeus), considerato
la bibbia della tassonomia moderna'’. I1
nome del Lagocephalus sceleratus venne
quindi assegnato, per puro caso, lo stesso
anno in cui i rivoluzionari francesi assal-
tarono la Bastiglia, dichiarando la fine
dell’Ancient Regime. Il famoso Swede Carl
Linnaeus (o Carl von Linné dopo la sua
nobilitazione), lo scrittore delle dodici edi-
zioni precedenti del Systema Naturae, non
solo pensava che pesci e altri organismi
non andassero confusi con gli esseri uma-
ni, ma anche che gli umani stessi possedes-
sero diverse varianti. Linnaeus pubblico
la prima edizione del Systema Naturae nel
1735, mentre la ben piu avanzata decima
edizione del 1758 (in cui appare per la pri-
ma volta la famiglia dei Tetraodontidae e il
genere del Lagocephalus) proponeva que-
ste varianti: ’Americanus, 'Eropeanus, I’A-
siaticus e 'Africanus, che si distinguevano
fa loro per tratti anatomici che a loro volta
corrispondevano a certi modelli di com-
portamento (compariva anche una quinta
variante chiamata “Uomo Selvaggio”, un
uomo peloso che cammina a quattro zam-
pe, e una sesta chiamata “il Mostruoso”,
con la quale Linnaeus si riferiva alle perso-
ne con disabilita fisiche). In questo sistema
C’era una gerarchia implicita di intelligen-

Carl Linnaeus.

za e capacita, dal momento in cui l'Africa-
nus era descritto come “nero, flemmatico,
rilassato [...] scaltro, indolente, negligente
e spinto dal capriccio”, mentre I’Europeo
era descritto come “onesto, sanguigno, vi-
goroso [...] con gli occhi blu, gentile, acuto,
inventivo e governato dalle leggi”s.

Nel suo Imperial Eyes, Mary Louis Prattt
sostiene che il Systema Naturae di Linna-
eus fu uno dei due eventi che nel 1735
permise agli europei di acquisire una
“coscienza planetaria” (I’altro evento é il
lancio della prima grande esplorazione
scientifica internazionale dell’Europa),
che divenne uno degli elementi centrali
del moderno eurocentrismo e della rela-
tiva intensificazione dell’espansione im-
periale.’® In questi due progetti, il mondo
naturale comincid a essere catalogato,
cartografato, categorizzato e frammentato
nelle sue componenti. La tesi secondo cui il
sistema di Linnaeus (piu 0 meno inavverti-
tamente) abbia contribuito all’introduzio-
ne di categorizzazioni razziali & ben nota
negli studi post coloniali.?’ Rispondendo
a queste accuse, Marie-Christine Skuncke
sostiene, in una pubblicazione finanziata
dalla Linnean Society of London, che Lin-
naeus non era razzista ma semplicemente

18 Mary Louis Pratt, Imperial Eyes, 2nd ed. (Lon-
don; New York: Routledge, 2007), p. 32.

19 Ibid p. 29 la recente proposta di Morton di
una “politica planetaria” puo essere vista come
parte di questo progetto coloniale, dal momen-
to che si rivolge specialmente a persone la cui
coscienza é gia planetaria, quindi alle elites co-
smopolite, urbane e creative.

20 Si veda per esempio Neil MacMaster, Racism
in Europe: 1870-2000 (Houndmills, Basingstoke;
New York: Palgrave, 2001).
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eurocentrico.? Il fatto che 'eurocentrismo
e il razzismo condividano le stesse basi &
inavvertitamente rivelate anche da Skun-
cke che ammette che, per Linnaeus, “[...]
gli Europei civilizzati sono superiori ai
popoli primitivi [...] ma [...] la loro supe-
riorita risiede nella “cultura” [...] non nel-
la razza”.?? Che abbia la cultura o la razza
come propri capisaldi pseudoscientifici, il
discorso della supremazia europea, radi-
cato nella possesso del mondo tramite la
conoscenza, € intimamente connesso con i
processi di ordinamento delle specie.

Avvelenamento

Piu di dieci anni prima del suo ingresso
nei canoni della tassonomia occidentale
e della contemporanea rivoluzione che
avrebbe cambiato il corso della storia uma-

Century Background’ in Mary J. Morris and Le-
onie Berwick (eds.), The Linnaean Legacy (Lon-
don: The Linnaean Society of London, 2008), p.
25.

22 The very use of the word ‘race’ — sostiene
Skuncke - ‘[...] was introduced by his French
opponent Buffon [...]". Ibid. Buffon, che pubblico
la sua Histoire Naturelle alcuni decenni dopo la
prima edizione di Linnaeus, realizzo uno sforzo
molto simile di catalogare il “mondo naturale”.
Non solo le sue teorie ma anche il suo stile di
vita dissoluto furono disprezzati dai rivoluzio-
nari francesi e la sua tomba fu “[...] opened, and
his corpse defiled by a Burgundian mob angry
that his yearly income of 80,000 livres had come
in part from taxes on the people [...and] his only
son, Buffonet, was guillotined.” Charles T. Am-
brose, ‘Georges-Louis Leclerc, compte de Buffon
(1701-1788): The French Rival of Linnaeus’, Mi-
crobiology, Immunology, and Molecular Genetics
University of Kentucky Faculty Publications, Vol.
2, No. 2 (Summer 2009), pp. 1-3, p. 3.
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na, la reputazione demoniaca del Lagoce-
phalus sceleratus raggiunse ’Europa con
racconti terrificanti. Le storie riguardava-
no un avvelenamento quasi fatale che coin-
volse il capitano James Cook e il suo equi-
paggio nel 1774. Nel 1772, ’ammiragliato
britannico finanzio la seconda spedizione
di Cook nel Pacifico meridionale al fine di
mappare i territori ancora non tracciati
a sud dell’Australia. I’incidente avvenne
mentre la HMS Resolution di Cook era an-
corata alle coste di un’isola nell’area della
Nuova Caledonia. Un giorno 'equipaggio,
la cui monotona dieta consisteva principal-
mente di avena e brodo, fu ben felice di ri-
cevere la notizia di un pasto caldo, dato che
“[...] a riva l’assistente del capitano aveva
acquistato da uno dei nativi un pesce in
cambio di un tessuto di Thaiti”?. Il natura-
lista tedesco Georg Forster, che accompa-
gnava Cook nella traversata insieme al pa-
dre, riconobbe il pesce appena acquistato e
avviso il capitano che si trattava di quello
che “[...] Linnaeus ha chiamato tetraodon,
di cui molte specie sono riconosciute come
velenose [...] e che [...] la brutta forma e la
testa larga giocavano in grande sfavore di
questo esemplare [...]”?. Secondo il diario
personale di Forster, Cook ignoro il suo av-
vertimento, dicendo di aver gia incontrato
lo stesso pesce in vari viaggi e che era certo
che fosse innocuo. Fidandosi delle rassicu-
razioni del capitano, tutto 'equipaggio si
sedette “[...] festante aspettando un pasto

His Britannic Majesty’s Sloop, Resolution (Lon-
don: No publisher, 1777), p. 403.

24 Ibid.
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fresco [...]”®. 1l Lagopsaro, pero, aveva in
serbo una sorpresa poco piacevole per gli
esploratori che, dopo aver mangiato parti
del fegato, dovettero affrontarne le terribi-
le conseguenze. Come racconta Forster,

Andammo a letto piuttosto presto, con
lintenzione di visitare nuovamente la terra-
ferma all’alba; ma alle tre di notte in punto
io padre, svegliandosi, si ritrovo estrema-
mente stordito con le mani e i piedi com-
pletamente intorpiditi. [...] Solo una parete
sottile ci separava dall’appartamento del
capitano Cook: era sveglio e aveva gli stessi
sintomi di cui avevo sentito lamentarsi mio
padre. Alzatosi dal letto, si trovo incapace
di stare in piedi senza appoggiarsi a qualco-
sa. Io ero nella stessa situazione e dopo es-
sere stato svegliato da mio padre mi trasci-
nai alla cabina dove il chirurgo, Mr. Patton,
apparve immediatamente per aiutarci. Il
nostro disordine aveva pero un aspetto mol-
to piu serio: il sangue aveva abbandonato
le nostre guance, gli arti erano intorpiditi e
non sentivano nulla e provavamo un gran-
de senso di languore e oppressione. Ci furo-
no somministrati degli emetici che diedero
un po’ di sollievo a me e mio padre, ma non
ebbero molto effetto sul capitano Cook”*

Tutti gli umani alla fine si ripresero, ma
non erano stati solo Cook e il suo equipag-
gio a essere avvelenati, ma anche molti
degli animali che li accompagnavano. La
tossina “[...] aveva probabilmente avvele-
nato molti dei cani che si erano gettati su-

26 Thid. p. 404

gli avanzi del fegato e ora stavano molto
male [...] cosi come [...] un piccolo maiale
che aveva mangiato le interiora del pesce
e che mori poco dopo essersi gonfiato in
modo inusuale [...]” (nel racconto di un al-
tro viaggiatore veniamo a sapere che an-
che i cani sono morti).?”

La testimonianza di Forster — accompa-
gnata da una rappresentazione del pesce
—introdusse alle piu alte classi sociali euro-
pee la minaccia che avrebbero dovuto im-
parare a riconoscere nei loro viaggi esotici.
In questa avventura settecentesca, il Lago-
cephalus sceleratus divenne identificabile
come parte di un progetto di acquisizione
di conoscenza che dipendeva dai racconti
dei viaggiatori e dalla categorizzazione, un
progetto che ha definito I'evoluzione della
modernita, la colonizzazione, la costruzio-
ne degli stati nazione e della scienza, ma
che ha anche reso possibili le rivolte con-
tro dispotismo e monarchia. Il Lagocepha-
lus sceleratus si colloca in questo crocevia
come una minaccia che non puo6 semplice-
mente “consumata” o facilmente inserita in
un paradigma: scivola e si espande, deve
essere controllato o gestito o, come vedre-
mo, deve scegliere se lavorare o morire. Per
creare le condizioni della sua apparizione
nelle acque europee, pero, si dovette realiz-
zare un progetto ben piu maestoso (e vio-
lento). Nello specifico, un progetto spettaco-
lare come il Canale di Suez.

27 Thid. p. 406
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Rotte migratorie

Il Lagocephalus sceleratus & considerato
come migrante Leesepsiano, un nome che
si riferisce alle specie marine che passano
dal Mar Rosso al Mar Mediterraneo
attraverso il Canale di Suez. ED. Por, che
nel 178 ha reso celebre questo termine
nel campo della biologia marina, definisce
“migrazione lessepsiana” come un feno-
meno unidirezionale che accade per un
“[...] avanzamento biotico dal Mar Rosso al
Mediterraneo orientale” e che non include
1 movimenti migratori dal Mediterraneo
al Mar Rosso 0 i movimenti all’interno del
canale.?? Il Lagocephalus e attualmente ca-
talogato dalla Commissione Europea come
‘specie aliena invasiva’ che deve essere
controllata e gestita; Lagocephalus scele-
ratus e una specie che, come la Commis-
sione in qualche modo grottescamente e
irragionevolmente (per un pesce) sostiene,
non “rispetta i confini”?. In modo simi-
le ai flussi di persone che oggi cercano di
entrare nel territorio europeo, il flusso di
questi migranti lessepsiani ¢ il risultato di
un progetto coloniale o imperialista in cui
conoscenza, potere e spettacolarizzazione
della violenza convergono per produrre
un assetto geopolitico piu favorevole per
le élite economiche e politiche.

Influx of Red Sea Biota into the Mediterranean by
Way of the Suez Canal, Ecological Studies Series,
Vol. 23 (Berlin; Heidelberg; New York: Springer
Science & Business Media, 1978), p. 1

29 Per la versione integrale del report della Co-
missione Europea si veda ‘Environment — Inva-
sive Alien Species’, ec.europa.eu (senza data)
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Ferdinand de Lesseps, dai cui questo mo-
vimento prende il nome, e stato uno dei piu
grandi funzionari che lavoravano al servi-
zio del capitale e dell’imperialismo che sono
alla base di questi flussi migratori succes-
sivamente dichiarati “illegittimi” o “alieni”
dalle stesse autorita che li hanno provocati.
Nella prima meta del diciannovesimo seco-
lo, De Lesseps lavorava come diplomatico
francese in Nord Africa, dove divenne poi
ingegnere capo nella costruzione del Cana-
le di Suez, inaugurato nel 1869 e presenta-
to dalle maggiori testate francesi e inglesi
come un evento che avrebbe sicuramente
cambiato gli equilibri di potere a livello ge-
opolitico. Il canale offriva alle navi europee
che viaggiavano verso e dall’Asia la possibi-
litd di un viaggio molto piu economico ed ef-
ficiente in termini di tempo, risparmiando
circa 4000 miglia. Questa possibilita si e di-
mostrata particolarmente vantaggiosa per
le industrie petrolifere, che dai primi anni
del 20esimo secolo hanno maggiormente
sfruttato il canale. Questo spettacolare pro-
getto faraonico si riveld un investimento
particolarmente redditizio in termini sia
economici che politici, pur richiedendo un
decennio di lavoro e 'impiego di migliaia di
lavoratori forzati africani. Piu di centomila
operai egiziani morirono durante la costru-
zione e altri sono rimasti feriti a causa delle
terribili condizioni di lavoro.* Lesseps, cosi
come molti altri grandi uomini europei del
passato, viene ancora oggi considerato come

that Killed 130,000 Egyptians’, Raseef22.com (2
novembre 2016) https://raseef22.com/en/politi-
cs/2016/11/02/canal-killed-130-thousand-egyp-
tians/
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un importante ingegnere e una mente bril-
lante, uno stratega e un visionario senza il
quale questo grandioso progetto non sareb-
be mai esistito. Quello che de Lesseps non
poteva sapere, & che 150 anni dopo il canale
avrebbe offerto al Lagocephalus sceleratus
Popportunita di compiere il suo viaggio alla
scoperta del Mediterraneo.

Dopo il 1954, quando Gamal Abdel Nas-
ser sali al potere in Egitto come leader anti
imperialista grazie a una retorica naziona-
lista e panarabica, il Canale di Suez si tra-
sformo in “[...] un imbarazzante simbolo
del vecchio colonialismo del 19esimo se-
colo proprio al centro di quello che avreb-
be dovuto essere il nuovo Egitto di Nasser
[...]”%L. Oltre a questo simbolismo proble-
matico per il regime di Nasser, c’era anche
la tentazione economica di nazionalizzare
il canale (che era per lo piu sfruttato dalla
Suez Canal Company che faceva gli inte-
ressi francesi e britannici). A seguito del
rifiuto all’ultimo minuto del prestito da
parte degli Stati Uniti per finanziare ’Egit-
to nella costruzione della diga di Assuan
sul Nilo, un infuriato Nasser annuncio la
nazionalizzazione del canale di Suez nel
1956 in modo da sfruttare i pedaggi e “[...]
aprire una nuova importante fonte di red-
dito per un paese sull’orlo della dispera-
zionel[...]”.32 Nel suo discorso del 26 luglio,
Nasser non menziona il Lagocephalus sce-
leratus, ma fa ripetutamente riferimento a

Oil, Money & Power (New York; London; Toron-
to; Sydney: Simon and Schuster, 2011), pp. 479-
485.

32 Ibid

“De Lesseps” come l'archetipo del coloniz-
zatore, al punto che al suo nome si rifa il
codice per I’esproprio militare del canale.*?
Questa mossa drammatica ha portato alla
crisi di Suez dopo che i colonizzatori fran-
cesi e inglesi, spaventati da questa perdita
del loro potere imperialista, sostennero
Israele nell’invasione del canale. Insieme
all’invasione dell’'USSR dell’'Ungheria nello
stesso anno, I'invasione anglofrancese del
Canale di Suez, come sostiene Stuart Hall,
avrebbe avuto un profondissimo effetto
sulla Sinistra Europea, rivelando la “[...]
violenza sottesa e 'aggressione latente dei
due sistemi che dominavano la vita politi-
ca del tempo - 'Imperialismo Occidentale
e lo Stalinismo [...]”.3* Il Lagocephalus sce-
leratus, naturalmente, non c’entra nulla
con l'ascesa della Nuova Sinistra in Inghil-
terra o con altre ideologie e formazioni
geopolitiche. Nonostante sembri ignora-
re queste dinamiche storiche e politiche,
questo ospite dovrebbe necessariamente
essere introdotto nella complessita di que-
stioni politiche, ideologiche e teoriche at-
traverso il corridoio aperto dai lavoratori
forzati egiziani al comando di De Lesseps.

Mostruosita, lavoro e morte

Il nome Lagocephalus € composto da due
parole, lagos (lepre) e cephalus (testa), che
combinate in greco compongono una pa-
rola che suona come “testa-di-lepre”. Que-

33 Ibid

34 Stuart Hall, ‘Life and Times of the First New
Left’, New Left Review, Vol. 61 (January — Fe-
bruary 2010), pp. 177-196, p. 177
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sto nome tetramorfico con cui il pesce fa
la sua apparizione nel discorso pubblico lo
rende, se possibile, ancora piu bizzarro e
mostruoso. Considerato unanimemente un
invasore dei territori nativi, il Mar Egeo e
quello Mediterraneo, il pesce testa-di-lepre
compare nei dibattiti sulle strategie di con-
trollo, eliminazione e sfruttamento. il pesce
ha tutte le caratteristiche del mostro cosi
come ¢ rappresentato nella modernita. Il
mostro, da una parte, € una minaccia sel-
vaggia e aggressiva che deve essere affron-
tata in qualche modo e, allo stesso tempo, €
una deviazione della norma che risveglia e
eccital’immaginazione. La designazione del
mostruoso e le sue connotazioni retoriche
sono state e continuano a essere attribuite
a creature mitiche o reali, come zombie,
vampiri o squali ma anche a persone che
hanno abilita che si discostano dalla “nor-
ma” o hanno comportamenti che la societa
definisce “antisociali”. Alcuni titoli sensa-
zionalistici sul Lagocephalus confermano
la sua mostruosita anche nella stampa:

“Ritrovato un gigantesco pesce a testa di
lepre con veleno capace di uccidere 30 per-
sone” sottotitolo: “piu tossico perfino del
piu pericoloso dei cobra, il pitt mortale degli
scorpioni e il piu velenoso dei ragni (2016)%

‘Kriti: Epiasan terastio lagokefalo me dilitirio
pou skotwnei 30 anthrwpous’ Protothema.gr
(2 novembre 2016). http://www.protothema.gr/
greece/article/624738/kriti-epiasan-lagokefa-
lo-giga-diathetei-dilitirio-gia-na-skotosei-30-an-
thropous/
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“Pericolo di morte: il pesce e a testa di
lepre” (2016)%

“Terrore a Creta per il pesce a testa di le-
pre” (2016)*

Inoltre, la rabbia con cui utenti e com-
mentatori sui social media parlano del pe-
sce ricorda in modo inquietante il modo in
cui fascisti e neo nazisti parlano di migran-
ti, rifugiati e in generale chiunque venga
etichettato come estraneo. Di fatto, la pro-
spettiva che viene adottata in favore dello
sterminio del diverso spesso fa riferimento
al “nativismo”, scomodato a beneficio di un
“ecosistema” di esplicito orientamento an-
tropocentrico. Per citare uno dei tantissimi
esempi, un video tremendo intitolato “La-
gocephalus morde una lattina di birra” mo-
stra un sadico caso di tortura sugli animali
i cui diversi pesci palla vengono obbligati
a mordere lattine di birra su una spiaggia
mentre muoiono sotto il sole.®® Alla richiesta
di spiegazioni su questo terribile metodo da
parte dei commentatori, la persona che ave-
va caricato il video ha giustificato la tortura

‘Kindinos - thanatos to psari lagokefalos’ new-
sbeast.gr (8 giugno 2016). https://www. new-
sheast.gr/environment/arthro/2267793/kindi-
nos-thanatos-to-psari-lagokefalos

37 Per la versione integrale dell’articolo
si veda: ‘Tromos me lagokefalous stin Kri-
ti’ [Terror with hare-headed fish in crete],
news247.gr (23 June 2016). http://news247.
gr/eidiseis/koinonia/krhth-epithesh-lagoke-
falwn-se-8xronh.4133634.html

38 ‘Lagopsaro dagwnei koutaki mpiras’, You-
Tube Video, 01:13, posted by ‘Menios Kriti’, 22
May 2016, https://www.youtube.com/watch?-
v=SXPe3_LHmy
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dicendo: “il pesce non proviene dal nostro
mare, & un migrante lessepsiano. Ha creato
problemi immensi nell’ecosistema naturale
e deve essere sterminato”®. Sotto un altro
osceno video di YouTube, in cui un pesca-
tore spiega come seppellisce i lagopsaro
quando li cattura, c’¢ un esempio ancora piu
eloquente: uno dei commenti suggerisce di
darli da mangiare agli “immigrati illegali”.*°

11 pesce viene quindi visto come un vi-
sitatore indesiderato in una zona che non
ha il permesso di navigare. Come ogni
cattivo, esiste per disturbare, interrompe-
re e rubare quello che amiamo. Il “noi” a
cui mi riferisco sta per “esseri umani”, ma
spesso si adatta a sottocategorie, inclusi
“nuotatori”, “turisti”, “pescatori” e perfino
“greci che pagano le tasse”. Inoltre, si dice
che il pesce terrorizzi, oltre agli umani, an-
che le altre creature marine, specialmente
molluschi, come polpi e seppie, che ven-
gono quindi considerati alleati nella lotta
all’invasore. Ovviamente, i molluschi non
possono esporre il proprio punto di vista
e rimangono in silenzio non solo in questo
caso particolare, ma in generale riguardo
alle politiche che gli esseri umani appli-
cano in loro nome. Qui dovremo anche
menzionare che non si capisce se i singoli
polpi dovrebbero avere un qualche tipo di
ansia rispetto alla sopravvivenza del “Pol-
po” come specie nel mar Mediterraneo o in
qualsiasi altro mare. Non ¢ affatto sicuro,

40 ‘Lagopsara - lagokefaloi, Leros Island’, You-
Tube Video, 03:55, podtrf by Leros Island TV, 1
March 2011, https://www.youtube.com/watch?-
v=wWHZCoW2r_LQ&t=3s

infatti, che i polpi preferiscano che il Lago-
cephalus sia sterminato per poter diventa-
re a loro volta piatto estivo.

Ma quale potrebbe essere la soluzione a
questo pericolo mortale? Come pud que-
sta minaccia trovare un posto nelle societa
umane? Come spesso accade con popoli e
individui indesiderati, le soluzioni proposte
per il loro controllo vanno dalla completa
repressione all’uso per un altro scopo — uno
scopo che risultera utile al gruppo minaccia-
to. Di solito, in queste prime fasi del rappor-
to con l'indesiderato, si applica una combi-
nazione dei due metodi. Questo prima che
si trovino le giuste condizioni per piazzare il
mostro in un contesto produttivo — se e pos-
sibile — 0 perlomeno per ridurre il rischio in
nome del “bene comune”. La sua eliminazio-
ne, specialmente in aree in cui il mostro puo
agire in modo incontrollato e minare lo stile
di vita esistente, & necessaria. Di nuovo: lo
scopo & quello di impedire all’intruso di met-
tere a repentaglio un ecosistema funzionale.

Un caso di gestione del mostro che emer-
ge in discorsi di eliminazione é il progetto
finanziato dall’'UE contro il Lagocephalus
sceleratus a Cipro dal 2012 al 2015, pensa-
to per “[...] intensificare la pressione della
pesca sulla popolazione fertile durante la
stagione dell’accoppiamento [...]” sponso-
rizzando tre euro “[...] per ogni chilogram-
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mo di Lagocephalus sceleratus pescato”!.
Al contrario, le proposte per lo sfruttamen-
to funzionale del pesce indesiderato pre-
vedono l'uso di alcune delle sue proprieta
a scopo produttivo. II pesce deve essere
inquadrato in un contesto sociale, econo-
mico e legale dove, invece di risultare dan-
noso, possa potenzialmente contribuire al
progresso della societa umana. Il migrante
dovra cosi lavorare per noi invece che es-
sere semplicemente autorizzato a rimane-
re. Questo tipo di proposte includono l'uso
delle tossine come trattamento medico e lo
sfruttamento della carne a scopo culinario.

Quindi, non potendo essere biologi-
camente eliminato, il pesce argentato &
destinato a essere distrutto o a lavorare
per il bene degli umani, inserendo le sue
particolari qualita all’interno di un’infra-
struttura produttiva costruita dagli umani,
Pautorita suprema. Al pesce sara permes-
so di riprodursi solo per lo sfruttamento
commerciale. 11 pesce non ha coscienza
(e non viene neanche menzionato il fatto
che sia un essere senziente, che abbia cioe,
quella facolta di percepire il dolore che
dovrebbe proteggere i pesci dai piu terri-
bili tipi di pesca — almeno sotto la legisla-
zione europea). In altre parole, gli manca
cio che contraddistingue la specie umana:
la capacita di organizzare, comandare,
progettare e riflettere, in contrasto con
Pattivita “istintiva” degli animali. Non do-

nanziato dalla Commissione Europea, si veda e
‘Combatting the invasive fish species sliver-che-
eked toadfish’, ec.europa.eu (undated). https://
ec.europa.eu/budget/euprojects/combatting-in-
vasive-fish-species-silver-cheeked-toadfish_en
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vremmo sottovalutare come la mancanza
di coscienza “dell’altro” offra le basi per il
classico discorso colonialista. Con questo
schema, per esempio, non solo capitalisti
o biologi come Linnaeus, ma spesso anche
gli stessi filosofi hanno giocato il ruolo del
colonialista culturale. Facendo riferimento
agli abitanti dell’Africa, per esempio, Hegel
ci dice che cio che caratterizza le loro vite
“[...] e il fatto che la loro coscienza non ha
ancora raggiunto la realizzazione di una
qualsiasi esistenza oggettiva sostanzia-
le[...]”% E breve la distanza che separa
questi discorsi dalla giustificazione della
schiavitu e tutte le altre forme di sfrutta-
mento. Esempi di questo tempo abbon-
dano anche nell'illuminismo. Allo stesso
modo, si ritrovano discorsi coloniali anche
in mezzo alla proposta di un amore non-u-
mano nell’Antropocene che viene rivoltata
contro esseri umani provenienti da conte-
sti meno privilegiati o con diversi sistemi
di pensiero rispetto a quello occidentale.
Questi esseri umani che, spesso a causa
della loro posizione sociale, non possono
esercitare un’affezione interspecie posso-
no essere percepiti, pitt 0 meno esplicita-
mente, come incivili, grezzi o addirittura
barbari (rispetto al modo in cui teorici e
studiosi intendono questa affezione).

Il paradosso dell’amore non-umano

Il caso dell’evidente richiesta di una soli-
darieta non-umana del lagopsaro articola

sophy’, dorudi.nl (23 May 2017). https://www.
dorudi.nl/the-idea-of-an-african-philosophy/

-



Panos Kompatsiaris

una doppia violenza: la prima, esercitata
a livello simbolico contro le comunita lo-
cali che non riescono a mettere in pratica
questa solidarieta, e la seconda esercitata
fisicamente da queste stesse comunita con-
tro il pesce velenoso - in riferimento alle
domande “chi” e “cosa” appena poste. Que-
sta doppia violenza risulta una ferita aper-
ta per entrambe le parti in causa, data qui
una relazione estremamente agonistica fra
persone umane e non umane. Quello che
manca, quindi, alle teorie post-antropocen-
triche dell’lamore non umano e la capacita
di misurarsi con la vera e propria pragmati-
cita della nozione di solidarieta situata: chi
deve mostrare solidarieta a cosa. Inoltre,
dato che l’affezione tra specie di Haraway o
la politica planetaria di Morton sono nel no-
stro caso opzioni piu performative che rea-
listiche, un’etica radicale postumana signi-
ficherebbe scegliere di onorare, per quanto
possa sembrare ripugnante, gli scarafaggi
piu dei gatti, i rospi piu dei cuccioli e tutti i
Lagocephalus sceleratus del mondo piu dei
criceti. E onorarli nonostante la distruzione
che portano alle comunita umane o, meglio
ancora, onorarli proprio per questo dono,
il dono della distruzione, dal momento che
ciforniscono I'occasione di misurare ilimiti
del vero idealismo faccia a faccia con Iipo-
crisia dei discorsi sul “valore della specie”,
“sostenibilitd” e “ecosistema”.

Rimanere fedeli alla domanda di equita
universale — equita per tutti — da un punto
di vista postumano significherebbe ama-
re cio che non puo essere messo a valore,
cio che danneggia, cid con cui non si puo

scendere a patti e, per parlare del nostro
caso nello specifico, amare un essere il cui
desiderio non puo essere malvagio perché
é gia di partenza innocente — non esiste
un Lagocephalus sceleratus "moralmente”
“cattivo” nel modo in cui pud essere mo-
ralmente “cattivo” un serial killer. Questo
é il paradosso dell’etica postumana, dal
momento che T'unica reale possibilita di
autentico idealismo nei confronti dell’al-
tro - il gesto di creare alleanze con la mi-
naccia - e di fatto una possibilita non reali-
stica perché il gesto stesso rischierebbe di
annichilire la propria esistenza materiale
e riproduttiva. Allo stesso tempo, dal mo-
mento che vale la pena almeno tentare
di superare alcuni confini di questo para-
dosso, dobbiamo impegnarci, o rifiutare,
un’alleanza collaborativa con il Lagoce-
phalus a nostro rischio e pericolo.

Traduzione di Valentina Avanzini

Gia pubblicato come:

Aliens in the Mediterranean Sea:
Monstrous Fish and the (Im)Possibilities
of Kinship with Non-Human Others

in THE ENEMY, Natasa Philimonos &
Ben Callaghan Warren (eds) Volume 1,
Edinburgh, UK, 11-33.

60



Alieni del Mediterraneo: pesci mostruosi e I'affinita (im)possbile con gli altri non-umani

11 pericolo che il Lagocephalus sceleratus rap-
presenta per gli altri animali domestici e alleva-
ti & stato confermato la scorsa estate, quando un
amico allarmato ha affermato che molte galline
che ne avevano mangiato erano gravemente
ammalate. Quelle che ne avevano ingerito di
piu morirono dopo aver molto sofferto.

(Foto di Agni: agosto 2017, Xerokampos, Cre-
ta: le galline si ammalorono o morirono dopo
aver ingerito il Lagocephalus). Immagine presa
dall'articolo: Doherty, Michael J. "Captain Cook
on Poison Fish", Neurology 65.11 (2005), pp
1788-1791.
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Il mostro: "t finita, nessuno puo salvarci...man-
giano tutto, nulla puo fermarli [...] Ora tocca a
noi. Inizieranno a mangiarci"

Mihalis, pescatore cretese, 82 anni

https://www.youtube.com/watch?v=Wzj-
6DCor-Bg&t=8s

Insieme alla descrizione dell'incidente, Georg
Forster pubblico nel 1777 uno dei primi disegni
del Lagocephalus sceleratus.

Silverstripe, Georg Foster, 7 settembre 1774, Po-
emanghee, New Caledonia



Francesca Cogni

Francesca Cogni e filmmaker e
disegnatrice. Usa disegno, anima-
zione e video come strumenti di
esplorazione e racconto del reale.
Parallelamente alla ricerca artisti-
ca, facilita laboratori e tiene lezioni
e seminariin Europa, nord Africa e
America Latina. E parte del collet-
tivo Corps Citoyen e co-attivatrice

del progetto di fantascienza Ecolo-
gias del Futuro. I suoi documentari
sono stati presentati in numerosi
festival. Con Andrea Staid é coau-
trice dell’etnographicnovel Senza
Confini.

www.mikoko.org

62

_



Mucche in rivolta

63

FRANCES (8 COGMI 202
WWW. M|KOKD.0RG



Francesca Cogni

UN pd D ANNU FA
haeo ,NoN S0 St Ve Lo RICORDATE
QUEUA STORIA DEUX MUCCHE 1N LIGARIA @

£ RANO MU CUNE S PPATE DA UN
A hg JAMENKD CoTo SERURSTRI, DYRANTE

UN TRASFERIMENTD .
JECTE MUCUHE £ UG6 (ASOHE
\,Q(ﬁMEMW s
oM TE €N DRANCE,
RECo A VISUTARE
UE  MONT AGNE
ACRUA € (18O -

G €0 VT
Q_Q\NSg\,\Jk"‘
AUV ANO P

\ PhES) "N QUE
PR (,((LU‘*&?

£ VERo O paNn: AGL OKTH € A
CRUTETL | At TCRREBLAMENTT € A
RN T ERANO No TENOM, \
N D€ RANEO Y BRANG 6 € E T
mocore € TR CHE SUENREVANS K
oM € R0 ( RESCENTE

\J\\N’\Q’G‘ ™
NUoul NATH © ALUNT
~

,C\QN”O {

G cone RANO [ ORA

R A\AE\”‘"/\G\W; PER ONVRGE
al @“Q_A)VPO'

e MUCLnE S ATUHE
o ENBLONT FUAS

€ P MochA%uor\h Qb §UES
T Co MM P o EX o,

(WONONO STANTE |
DESTAYANG NEGW AT ANTT | RAGE UNG EUAND UN K
ONTOLOGICA o 1k MUCctA NON £ ON ANLMAE o
o ghGeAGera O\ FroNTiERA €~D\gmpfbkmg" DICE MASSEIMO FrLepy
el k0 DOC AP RONTE DV UNA FuGK, O MARTA Colon AT
€ GWua NUCC (www- RS H)

64



Mucche in rivolta

|
MUOCA R\WSTUE RAPPRESENTA
U\Nqu‘ e GEKML(/H?OO QLE)’Z—AV\ ’?EP;;V\)P\A PERTUR BA NTE @
GU ECSERL WIVENTL cHE €7 AUA BASE

SEUA NOSTRA 10ga DU OVIWEEAMONE : UNA PIRA MAO € AL (U
VERTICE ('€ LESSTRE umang, 1) PRECERIBILMENTE BYANCo € MASCHIO,
LMENTE EMANCGPATD OL\A L SUA ANVMA LATA &
YINCENTE  NTUA SxATA I AWA ATENA oM T WA

FinA

A Lp SEWATATA €W

\
ANIMAWT : . .,
L?\)ESTA JIG\ONE UN RETAGG 10 DAL NV E(9 DELTRITALO C€!\/\E
CSTIRPARE € (D ONNA HARAWAY ) LI\DTA far

@\NASUMGNTﬁ\E P D\STACCO
A pe W €SSERE

=N A o™ CuPE RIORA
= CO\MS\ON:P\D\ZF \ UmANo SUWA NATUROL
S S T ANDATA RA DNALURANDOSY

VPPo
NATA O SV\L
wee £ GotTRV\TO

CAA\
S QSTEMA

ciNo AL NEo LB ERASMO
wNT{N\PO(’\AI\lEo Bl
e TRA

18 NOSTRO g
gcoNOM\CO AN
BHASATO SuL AN© e
DoM\N\O T \2 \)WMQ

Sowo 1N g Mt
£ RUTRAMENTO - e,




Francesca Cogni

quES TA PIBA MIDE SI RAASSUME @
N UNA PREOLA -

STRATTIVISNHE

U ECTRATH VIS0 e un APPoCo0 AL TERRUTO RO & AUE RAGORSE
N ALGCURATO i Folows MASSWWA € AL VAARE  CoN LINVILD DEL ColoN (AU Mo,
TAWTO QUANTO L COWONIANSM G U ESTRATIVSM O MON €S MA L TE i ARD,
ANTLL WL NEO € STRATT visM=© £ UNA FoRMa AMPUARTA £ st PossIBIE
— W ENTA DV ¢ F RUTTAMENTD Ot RENL PRAVARY, Cory COVSES vente
P Nia OMAN £ NON) UAMANL  SUWK

] \ A
SUW6e W Ceos\GVEM © Gw A%P(JTM S abvpaes T

\ﬁ\r{()\{i? INDYGENE € SWU ?Uku‘,\p«g\ o
- 20
e, A HE LAND- \\l‘/@,u"‘ D{FQMETK-ZJ(O\% Ly
MEL A DG N ' Sug((;mﬂ_:o gc(&k?;i/d\lﬁ/

/

€ A M INIERE
g\ff%wufk,m‘é&muﬁ@uﬁmw;{g =

€ sPECCHIE o P % Ay so/\ﬁ nE,Am
c Lonk  Fu.okl DAL NOFD 5"’09"’“’5”\’?&05'/.0&)‘(\/\?&%\0%9 Cuot
ugs%K‘Kk \MPATO SUUA NATURA € Sut D\&\m Py Sre SeehE
o %\T:EI\\:\%\)M Jita DEG L ATIVSTL wE W 52
7
\jmummu o .

NtAL

CO,Le

7 X INDIGEAMOUS ENYIRONMENTAL NETUIA 06 SROT . Carr




Mucche in rivolta

WA U eSTRATIVISMo Non ' SOL0 UN APPRoCLe AL
T€PJ~\T0(L\O [ AUE R1SORGE R

£ UN Mmoo & GUARDARE, U NA MENTAWTA
UN MOPO D\ REWUNARSY AL INTORNO,

AL TESSUTD DEUA VA" SU GURSTO RIAVETA |

tomg

ANWQSTMTWL/\WA =
A LAPPROCclo A
— __CokPLE
DT U ONNE €

N AR ~ - BXEU vomiay, DE PorxATI
\("ﬁq . OAL (’Ow"\f"é/\/-[—g
p x AFK\CANO
’\/\ «i/(:ﬁ P, ~ OMT =oran
MF’HO € Sy ~ Wwro,
(/ro S/ O)
“ p[c\@'col/lg
D) &, f‘4
~N
S OSATA 0661 NEL COWOARAE -
Iy M\ENTAMFA\E DONNTE £ &n Jom AN\ @V‘%S‘SE?AS‘TE?A\S?GM
NEUA NEAG So AL N A CWE \oN) SON 2 NAngPMWM€W »
!

P%rLSCEuA 0 NE CESS\TA ',\/\QL,WAWQ,E oo Y

o No~ '

RD dEL /\/\OMDQ( e
h . ANT| PROPRLO A QUED Dag;}\\ Oum%or\x
NAI/\SQ)AMDA& N2 ARTA%S O\ ‘j:UE

PER‘PS&/\/\AP\'\P\‘ DO E (oMM W& AR .

67



Francesca Cogni

CaNo Gop\p\ gpwkaﬁ
N comy SO \;W'/

€
IN AVTS A/

/UZ MAGERANT
TTRNE

MaN g@OM‘OM\\A coNrgVV\P’OMP\./-EA
ABUSATT | MU0\ 0N SVUE €

PEL NORD (rOBAKE -
WA STRETTUSSOIMA RE Aviohte T RA NEO WO
CeruTtAmENTO (O MG RANTL | MIENORANSE

(P'NOZMW DR UMANY K
T S\}\LUPPO RENOE LM 0 SO\B VL QUALU’\/Q\)C

6 REEN WASAWG COMIE MPORANEO (PR CRAXA
QUASIKS e WURA peL PrX CENTS  OAK NON VE OA
Un EGAME (W DASTOLUABH K TRA TURS Q\ﬁ“\
%\EN\er\h’\ £ & LT AT WE %S%NSAB\M .

EUo Nuoux Co@ME X A PRKSS
s x C,or\miMPongv:\/QO,

Vo N LKA SM O
A wwe/wc’\,

oo TTIRETA
\ CFNON\A(U\SN\O E ST RA (LS
g gUEWO pEW 15OV mix NUS, Ww\gjf;\/ol
A e X N RUSTA BE HROUE B399 l
DA(}\)J@ S\I\ g‘qkﬂ) \N\?RJG[ONA(’W PER < ANNL.
p MENUS , (L (ro«/f(?-i\'OA%T%umJay(
oN (&N O\ O ETENTO R MIGRA
SENW M IR\ MA ME NTE con] Q\BLRNIE
3 LSO o

U \Go € PENSATA Come VUOTA |

Fu o NAE KL P LoGTIo  SRAM ll\//\o(TURAo
€ op P RXKSWo peL Goueino AUST RAUARO
ARE \E € MG RANT -

NEAY CRAMIN AMNEX
VOO TA —

ESATAMENTE  QoME \K TerRE  ConNgUSTATE
QU EIRNTE e tamA ol NRARGNE —

% BOAROUT B oo AN, @Tﬁbﬁﬁfg'o‘;’mu o AenE 2016
o (NFERENW ESCAPES —OMIV.DEG U Srue 01 MULAND 2011




Mucche in rivolta

AN OAE U APPLOCGo
AGA ANVINAL NON U MASL QUENTRA 1N QUESTA LoGACA ™
FRUTATL AN ol € CRURAMENTD PER WA NOSTRA .
pumENTA WO NE PR W S PERAWE T AONE Farana Go W A
£ WOSMET B, PR ProdURRE VeSO € Acce So il PEE
Lo SPET AW e UWTRAtFENWMENTO .
VN CO\V0,

AN LGN Coa © STATY REGE0 QUALS\AS
VRS noN SVA ME RAMENTE .
QU \x . NAMA COUAMA CaxT NeG A Awg\/AmgNﬂ ‘
s NX~ &op\m\p\p,@mm?\kr\ D\ ORMON € poTu B OTICL,

\WTENSWN Y

A O\ MATAREIC Plo6E ¥ \PPOASH, VICAND A PYSAS
ARLGHE K 24 CUONE ,NT%W_
NIMAU NN JMAN S ALVAT

Rbo

AUA VIO UENA A%
AT DoYUTT AAA
LN MARE L

<

o
<

P

NE GL SCHERML,

QUEU\/O

L NUNL o0 SonNo
LU e JEDIAMO

(HE VOGUAMO JTPERE
WE G ANUMALL-

" OTRA TR BUY

.

JUUETA GarUA GoNtAR 2,

Lol

GU qeo, VI RTOAY T eSO SEP%KA\'\M
DAps BT [NATA € ORUA (ALNAULO\
GAE  S\AMO ANCHE Not

INREUSTA DE Ur UNIUEESUDAR, e MEX Co M-

G ANYMAUL, NEWK CRANDE Come NEWN PACO e SOAA, MM LFER
Lomg INSETD € (N GENERAE L NON~UMAND (o€ |
MCRO 0RG ANSMIA oAb\ TANR CoN Not £ e CoAB\TANS (L
NoSTRO cotPO P;@M%WEMDO W No STRA CS\STENTAY) HANNO PERSQO
UL S REVILONE (N UUMBND | 0RMAR LONT AN
A DAL TSSERE LQmBoLy, VDT, ToTEM.
©

69

-



Francesca Cogni

o€ BSTRO W UN CTATISS 1Mo SAGE o TEORATH
IMFRL DURRE UNA (RE PA
NTE RP RETARK W MOoNDO
D OMEGENE -
RAWETE, P

EounRPO VWE \ROS

LPETIV ISMO
un Peo QINARLO USATO PE& !

sTEMA €
gl/c:\bg‘\ﬂf ceconNoo (ANONI UNoce €
N:Mcow»«wo WA SUA PRCRRCA CN GU A
' 3 i Gen €

P RESTNTE NEL M\T O INOD erio

B Pu{OPoﬁtmﬁ & enis UMAN ¢ CmERo & '€ iy
Gu A NTD CAMUNT DEW UMANTA

N~ 1\ FoNDAMT

A
L oMAN D;& BT

[ Ly man WA F
UN\\I'{KSR\/Q pE L Co

UMANO~

INCLAIRY
i B P ROT

NON U/\/\f(l\lo
LT EATANSS

ELAMME
WV N] CAKfOBS(AP\c

70



Mucche in rivolta

71

NN

WA I WWo

L FeMMN\SN\o Po poARE
<! AM EFRAC et VA
vo SGUARDO TR fo CENTHLCO

lE M AEQSTEN A

K U €
pEW' C COFE MM IN\SME
FWTH A R0y ALTARE
¢ ‘N\AMG‘NAW CYRATEE
AL "ﬁ&&\uoto” < pwo S

0 poNNT € JOMIN

| &(MA&\SA/\\'

wgg\m\/g
(L UrARE €

WPYMMO
i %MOTM/O , (oS
ConNDA NTE RCONNESSIONE

A N o\ S
s

QP\€

VST
QoSS \AMO ¢

NOAR  CaN CRNTRAKS -
L D\ SOLMDARETR € O\ Com UNVTA

3 &Ao\w&€ W NOSTR= AT VISMO

NEL TERREN? CERTWE
pene PSR WERSVTA

N2 A~




Francesca Cogni

° Sl \(\/KU\G“UM'\U NS
VESTD perI0Do L PRIMA
oul SpALIALY @

URISTICY
e ApRENDO LA STRADA

SOG!\/( [ .
6&C\' \NT‘F&(TEMK‘- '

Comm

W A PARTE GU
€f\/\’){LM! C»O?\"\- €C*OL/OGI‘C1\/
Sen A UN CAMBLO DA

P A RAD\EMA S| STA  Sowo
ESPORT ANDo ON Mo DE Wro

e OV SVILUPPY (LAY ,BASA’("O S
e SVWwo CEPUR AME Ao

Cino AW ESAURME NTO PER Po
g PANDERE \A FRoNT\E kA )

TR VA ANCORK
U po' fiv NG A




Mucche in rivolta

M NEWO SrEsse PERLOPO uN? AUTRI "INVASIONE g &)
ATIO.

AN , UNA
OONTRO—\M\/ASIOI\/E'

v\S e

oS dx

x {P(C
thaoltLt

ENA FONTANARY

a

AVBREA STAI, £
Con Cun o Con
sk

ve, kbl

GAA bunyh,
/

Gul koNeN,
U&waa
2 !
Ta ¢ pNoge

JV\EO\ edi Lo

ke

5m’He a Tyuve
e n e S
ensiers, daiac

penss
Yesi

1L 12 GluGHO o €SB ARATo N PGS U fSwAPEI%‘/
sRA DONNE VoMM € (5 OAxg ESSTE TAR PUESTO BIvomio SEMPU ’

’ ‘ ‘ e P\ quEWo UHE € U AMAT™

JENGEONS DAUKX  CoMUNLTA 2ZA P AT 8 LR

\O . QenNe ARRAU AT, € HA::I/\JO &A_P,Arl}—g&

me KIAJX\EN\K(O(’”' erroo 1no\am\ta

S 3 JaTE (N A€LE6 .
MTRE pELSONE CoNo AR C,ONDN\OaL? s,

Jo TESSTRE RETT, Mwmﬁi«—'wﬁ@\e ' S e

o NET
= cONP ARAONL l{i?gg\g o108 R
P@E;‘C\ Mo O1 P\ INTENDERE E e oN! —(N;TUM
e A ANIWALY OMANL NON UMAN! g o N .
IR [ VIDA"
CAVAM O T RAVERS\A POE A VIDA™
. N UN CoMUNIATO

\
. ‘?oSS\B‘V?? ! g\ ULEDE \L SUB COMANDANTE GRLEANO

£
(UGN Lol
2 T ckpaMO gro SAPPIAmo CHE PER "
MO oprar0 00 b BIAMY WTARE Pge W VITA.
]
IR i i S

Flovesca logni 2021

73

-



Tiziana Pers

Tiziana Pers ha studiato Lingue
e Letterature Straniere, con un dot-
torato di ricerca in letterature com-
parate all’Universita dei Udine. Con-
centra la sua ricerca sui temi del
biocentrismo e dei parallelismi tra
le diverse forme di dominio. Lavo-
ra con differenti media: azioni pub-
bliche performative, installazioni,
sculture, fotografie, video, disegno e
pittura. Co-ideatrice e direttrice arti-
stica del metaprogetto RAVE East Vil-
lage Artist Residency, ha collaborato
con filosofi, poeti e storici dell’arte in
differenti pubblicazioni. Tra le altre:
Animot 1: Jackie D, curato da L. Caf-
fo e M. Ferraris; Margini dell'umani-
ta. Animalita e ontologia sociale. L.
Caffo; Elephant Woman Song, con N.
Molebatsi e Animality in Contempo-
rary Italian Philosophy curato da F.
CimattiTra gli ultimi eventi: Arkad
/ MANIFESTA13, Marseille; Contrap-
punto, Museo Casa Cavazzini, Udine;
Ex Machina, Scicli; CAPUT CAPITIS
a cura di P. Gagliano e G. Galati con
un testo di G. Scardi, aA29 Project
Room Milano/Caserta; Ex Wunder-
kammern, doppia personale con Re-
gina José Galindo, Museo Nazionale
di Storia Naturale, Sofia (BG). Sue
opere e perfomance sono state pre-
sentate in numerosi musei ed istitu-
zioni. Tra questi: Ludwig Museum
of Contemporary Art, Budapest;
Nestx@Thelndependent, Museo MA-
XXI, Roma; Sustainable Art Projects
Caught on Video, EDRA50 Brooklyn,

NYU; BorderCrossing e.c. MANIFE-
STA12, Palermo; Seoul Biennale of
Architecture and Urbanism; Musée
de la Chasse et de la Nature, Parigi;
PAV Padiglione Arte Vivente Torino;
Castello di Rivoli Museo d’Arte Con-
temporanea; Italian Market Hong
Kong; Prix-Pictet Palais De Tokyo Pa-
rigi; Old Police Station, Londra; 53.
Biennale di Venezia e.c.; Novosibir-
sk State Art Museum, Russia; N.Est
Project Room Museo MADRE Napoli.
Ha tenuto conferenze e lectures in
numerose universita e istituzioni,
tra cui: Museo MAXXI Roma, Politec-
nico di Milano, PAC Padiglione d’Arte
Contemporanea Milano, NABA Mila-
no, Accademia di Belle Arti di Brera,
Milano, Ecole nationale supérieure
d’arts de Paris-Cergy.

Myléne Ferrand é una lavoratrice
dell’arte che ha ricoperto vari inca-
richi (da curatrice indipendente a
direttrice) e collaborato con varie
istituzioni (Palais de Tokyo, Parigi;
Ministero della Cultura, Parigi; Gal-
leria Continua, San Gimignano / Bei-
jing / Les Moulins / Habana / Roma /
Sao Paulo / Paris). Dal 2015, conduce
ricerche intorno all’idea di natura e
di transizione ecologica. Tra le altre
pubblicazioni, sta scrivendo una tesi
di dottorato in arte dal titolo The ani-
mal turn in contemporary art (from
1960 to today), an ecofeminist appro-
ach, che propone una teoria dell’arte
eco-critica e animalista.
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PLURALE, INTERCONNESSO
TIZIANA PERS INTERVISTATA
DA MYLENE FERRAND

M: Cara Tiziana, potresti parlarci dei
tuoi ultimi progetti, soprattutto dal
2020. Come hai vissuto la crisi del Co-
vid-19 (SARS-CoV-2) come artista e atti-
vista della questione animale?

T: Incapaci di vedere al di 1a del nostro
respiro, ci ossigeniamo attraverso filtri,
per non aver compreso il soffio dell’altro,
il suo desiderio come il nostro: l’alito ina-
scoltato di una pluralita interconnessa, so-
pra e sotto la terra, e in ogni dove.

Cara Myléne, il covid I'ho contratto lo
scorso autunno, e non € stato lieve: polmo-
nite con pleurite, in rigoroso isolamento
nella mia camera per piu di trenta giorni.

Al tempo avrei dovuto prendere parte
con una performance al progetto Arkad per
Manifestal3. Purtroppo, pochi giorni prima
dell’azione io e mio padre ci siamo ammala-
ti. Cio che stavo attraversando mi aveva ta-
gliata fuori non soltanto dal mio ecosistema,
ma anche da me stessa. Eppure, trovavo ne-
cessario lasciare traccia di quel momento,
trasformarlo in qualcosa di differente, poi-
ché, se da un lato quel male era costituito
da percezioni talmente private da risultare
intime e viscerali, dall’altro condensava,
per la prima volta nella storia collettiva, la
condivisione del morbo di un’intera uma-
nita. Ma non era solo dell’'umanita che ero
parte, in quel dolore. Nelle radici del virus,
nel possibile spillover da un wet market o
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dalla vivisezione in un laboratorio, risiede
lo scarto da superare, la necessita di un im-
maginario di riferimento diverso.

Per me in quel momento 'immagine &
divenuta poesia. Il testo poi si e fatto video:
la testimonianza di quei giorni si rappor-
ta con le voci degli animali umani e non
umani che hanno attraversato wet-mar-
ket asiatici e mattatoi europei. Un telo di
plastica riciclato definisce il mio habitat:
membrana isolante, e permeabile solo al
ciclico rito del cibo.

Spesso si e paragonato questo virus alla
Spagnola della Prima guerra mondiale,
senza evidenziare pero che la Spagnola era
un’influenza aviaria, derivante anch’essa
da un salto di specie, in un dolore che silega
ad altro dolore: il mangiare ’altro si chiude
a cerchio su di noi, in un eterno ritorno.

Il tema del rapporto tra animali umani e
non umani, e della comune radice tra le di-
verse forme di dominio, sono centrali nel-
la mia ricerca da sempre, e avevo difatti
appena presentato in diverse mostre alcu-
nilavori inerenti allo spillover. Tra queste,
Contrappunto, una mostra collettiva al Mu-
seo Casa Cavazzini di Udine, dove mi ero
relazionata con il Modello della Cancellata
per le Fosse Ardeatine di Mirko Basaldella,
in dialogo con il quale avevo realizzato un
dipinto di un gruppo di pipistrelli in gab-
bia poco prima di essere bruciati vivi per
prevenire nuove epidemie. Davanti al di-
pinto un adesivo rosso a terra coniugava
la nostra attesa con quella degli animali
intrappolati, e con altre attese della storia.

E mentre 'umanita doveva rinchiudersi
per evitare il contagio, il resto dei viventi si
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riappropriava del proprio spazio nel mon-
do. Ricordo (tra la nostalgia e il timore ver-
so un mondo sconosciuto) i mesi in cui ogni
giorno incontravo caprioli, cervi, volpi e le-
pri mentre andavo ad accudire gli animali
che ho salvato dal macello, di cui mi prendo
cura con il progetto RAVE East Village Artist
Residency in un cascinale in campagna.

Credevo che, per lo meno innanzi a una
pandemia, ci saremmo messi un po’ in di-
scussione, saremmo stati meno arroganti.
Ma quello che poteva rivelarsi, nel dram-
ma di tanti (troppi), un’occasione per cam-
biare modalita, con un passaggio da esiste-
re a coesistere, si € rivelata vana retorica,
e gli altri hanno dovuto nuovamente scom-
parire dai nostri sguardi famelici.

La necessita di immaginare dinamiche
nuove, che scardinino l’alterigia della po-
sizione antropocentrica che ci ha condotti
fin dove ci troviamo adesso, razzista, spe-
cista, sessista, coincide con la necessita di
nuove narrazioni e, in certa misura, con la
responsabilita dell’arte stessa verso gli im-
maginari che sapra offrire in questo mo-
mento tanto delicato, nel quale ci siamo
scoperti improvvisamente fragili, e inter-
connessi con tutto cio che vive.

Ammiro molto il tuo modo di gestire
le emozioni, la tua forza quando affron-
ti le peggiori situazioni sul terreno stes-
so di questa barbarie ancora tollerata
nelle nostre societa. Potresti parlarci
del tuo percorso, di quello che vivi re-
golarmente nei mattatoi o nei mercati
del bestiame, delle opere e delle perfor-

mance che ne derivano, come ad esem-
pio la serie Art_History?

In particolare, a causa della terribile
pandemia mondiale di origine zoonoti-
ca, legata al modo in cui I'essere umano
sfrutta il suo ambiente e le altre crea-
ture (deforestazione, wet markets, alle-
vamenti intensivi di animali destinati a
produzione di pelliccia o ad altri tipi di
consumo, ecc.), molti di noi sono dispera-
ti di fronte all’inazione sulle cause stesse,
o si fanno prendere dalla collera. Quali
ruoli giocano dunque l’arte e la poesia
nella tua vita, in particolare quella di una
persona, di una madre, che conduce azio-
ni concrete di liberazione? Come colle-
gare tutto questo, arte, estetica, politica,
eco-giustizia sociale, veganismo e affetti?

Ildolore e talmente grande che non e pos-
sibile non esserne toccati. Quegli sguardi,
una volta incrociati, restano dentro. Qua-
lunque cosa tu faccia nei tuoi giorni, una
parte di te rimane li. Questa oppressione
tanto efferata, spaventosa per la sua scala
numerica e terrificante nei suoi esiti, sia
verso la sorte dei singoli individui violati
che in relazione agli effetti sugli ecosistemi
e sulla vita della stessa specie umana sul
pianeta, &€ impossibile da razionalizzare.

Per questo sono molto vicina alle azioni
dirette, alle compagne e ai compagni che
siincatenano nei corridoi della morte, che
fermano i camion davanti ai macelli, che
tagliano le reti e scavalcano barriere: le
immagini dei cuccioli di Green Hill (alleva-
mento di beagle destinati alla vivisezione)
passati di mano in mano tra i fili spinati
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hanno fatto il giro del mondo. Eppure, pur-
troppo, il cambiamento nella percezione
collettiva e ancora troppo lento... Persino
innanzi ai video degli animali macellati,
intrappolati in gabbiette strettissime, non
si fa ancora la connessione, e si preferisce
delegare il pensiero a un’accusa verso al-
tre realta, piuttosto che guardare da vici-
no cio che riguarda il nostro di quotidia-
no. Non si mette a fuoco come ogni gesto
violento non possa far altro che chiudersi
in un cerchio ininterrotto di causa-effetto,
e ritornare come un boomerang tramite
epidemie, perdite di ecosistemi, cambia-
mento climatico, incendi, desertificazioni,
inondazioni, tempeste, innalzamento dei
mari... Se non siamo capaci di provare
empatia per l’altro, mi chiedo se lo saremo
almeno per i nostri figli, e i figli dei nostri
figli.

Attivismo e arte pero, per quanto spesso
si incontrino, assumono forme e modalita
molto differenti, soprattutto nell’'uso dei
linguaggi: se l'attivismo giunge al punto,
spesso mediante slogan, I’arte ha un ruolo
diverso, perché la domanda resta aperta,
lo spostamento di prospettiva che viene at-
tuato trova eventuali risposte (o forse altre
domande?) nello sguardo di chi incontra
Popera. E il lavoro, se & sincero, risiede nel
profondo, &€ una necessita intima e colletti-
va insieme per l’artista.

Cio che faccio da tanti anni con la mia
pratica e provare a sanare quella ferita di
cui parlavo, fuori e dentro di me: & qual-
cosa che ha a che fare con il mio dato bio-
grafico, ma al tempo stesso con le sorti di
milioni individui.
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Tutto ha avuto origine quando da bambi-
na ho conosciuto un pony che doveva esse-
re macellato e, insieme a mia madre, siamo
riuscite a salvarlo. La sua vicenda, conclu-
sasi quando e morto tra le mie braccia dopo
28 anni insieme, mi ha obbligata a guarda-
re negli angoli piu bui del nostro tempo,
dove vivono coloro che sono stati sottratti
dai riflettori, e mi ha costretta a interrogar-
mi nel corso degli anni sulle dinamiche che
portano un individuo a opprimere un altro
individuo - spesso di genere femminile - e
considerare come sempre i fenomeni di do-
minio risultino assimilabili e interconnessi:
e cosl specismo, razzismo, colonialismo,
sessismo, omofobia, violenza sugli ecosiste-
mi, non appaiono piu cosi diversi tra loro.

Nella mia pratica quindi io parto dalla frat-
tura tra noi e l'altro, per provare a immagi-
nare un possibile atto di cura, nel tentativo
di disegnare percorsi ancora da immaginare.

Ho una grande fede nell’arte, ritengo che
sia capace di anticipare mutamenti oggi
piu che mai necessari.

Il gesto creativo porta con sé un carico
simbolico e quindi collettivo—e al tempo
stesso narra le vicende di referenti assenti,
individui invisibili ai pit, fino al tentativo
di modificare il dato reale. La mia pratica
sempre in progress Art_History prevede in-
fatti che io proponga a un allevatore, com-
merciante, macellaio, pescivendolo... di
darmi un animale destinato ad essere ucci-
so in cambio di un mio dipinto (che ritrarra
proprio quell’animale) delle medesime di-
mensioni dell’animale che vado a salvare.

Questa processualita intende aprire que-
siti sulla liceita dell’attribuzione di un va-
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lore che viene solitamente attribuito a una
vita, e a un’opera d’arte, e al medesimo tem-
po si chiede: puo I'arte salvare una vita?

Non scelgo io 'animale - o gli animali -
che verra via con me, perché significhereb-
be per me decidere chi vive e chi muore.
Pertanto, spesso gli animali che mi vengo-
no consegnati sono quelle o quelli piu fra-
gili, debilitati o malati, e che hanno quindi
piu bisogno di essere curati e accuditi.

Per questo I'unico modo che conosco per
sopravvivere quando esco da quell’orrore,
e restare concentrata su quello sguardo
che doveva morire e invece vive, sul mi-
racolo che puo accadere, su quel gesto che
cambia un destino per sempre, su tutte le
cure che dovranno accompagnare il suo
percorso di liberta, e sull’limmaginario che
questo comporta.

Stiamo quindi parlando di sopravvissu-
ti, sopravvissuti allo sterminio reiterato e
quotidiano di una societa antropocentrica,
patriarcale e specista. Credo che I'incon-
tro con questi individui, in un contesto
differente, possa rivelarsi importante. Per
questo € nato RAVE East Village Artist Re-
sidency: un metaprogetto ideato da me e
da mia sorella Isabella nel 2011 (questo &
Panno del decennale) che parte dall’idea di
un terreno comune, per iniziare a ripensa-
re il nostro rapporto con l’altro.

Qui a Soleschiano, in un borgo della bassa
friulana, vivono animali salvati dal macello
tramite le mie performances e alberi salvati
dall’abbattimento. Il terreno comune pero
non riguarda solo l'incontro con l’alterita
animale e l’arte contemporanea, ma anche
il dialogo tra piu discipline, tra figure diver-

se che di anno in anno vengono invitare a
condividere l’esperienza di un convivio in
una possibile forma di coesistenza.

A RAVE il dialogo ha quindi un grande
rilievo. Viviamo in un mondo di parole, e
tutta la mia formazione e legata al campo
letterario, I'immagine nel mio percorso e
arrivata dopo. La parola, quindi, non puo
che avere un ruolo centrale nel mio lavoro:
dal contratto di scambio che mi impegno a
siglare ai riferimenti letterari spesso pre-
senti nelle opere, per arrivare alla poesia
(eppure non scrivevo versi da molti anni)
del video Corona Blue: si tratta di versi piut-
tosto duri, come dura é stata (ed € ancora) la
prova della pandemia per 'umanita di oggi.

Cara Myléne, mi chiedi della maternita
rispetto a tutto questo. E mi torna in mente
che l'opera che ci ha fatte incontrare era
proprio Madri: un lavoro a tre realizzato
con mia sorella e con nostro figlio Ivan
quando aveva 5 anni. Si trattava di una
enorme tela nata quando, durante una
nostra residenza in Toscana, avevamo
incontrato in un allevamento due scrofe
che si prendevano cura di un cucciolo di
maiale. Ivan allora aveva osservato: ‘loro
sono proprio come noi, due mamme e un
figlio’. Avevamo quindi deciso di ritrarle,
e di far iniziare il dipinto proprio da Ivan.
Lui comincio dipingendo il denso fango
dove questa famiglia era costretta a vive-
re, circondata da muri di cemento, mentre
tutto intorno verdeggiavano, oltre il loro
sguardo, le colline toscane.

Ivan fin da piccolo & stato immerso nel-
le nostre esperienze, ha vissuto residenze,
progetti, azioni di salvataggio e realizza-
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zione di opere con noi. Qualche volta mi
dispiace perché questo ha significato per
lui sollevare presto quel velo di Maya che
ci protegge dall’entrare in contatto con il
dolore dell’altro, ma dall’altra parte é sta-
to immerso nel reale, e sempre, sempre, €
stato circondato da amore.

Ecco, la maternita per me é legata princi-
palmente all’idea stessa della cura, una for-
ma d’amore orizzontale che pud prescinde-
re dal dato biologico, in una azione comune.

Se penso alla vita di mio figlio, dei figli
di domani e a ogni forma di vita, credo che
mantenere una prospettiva al di 1a del mo-
mento presente sia vitale.

Quindi il mio impegno come madre non
puo essere disgiunto dal mio impegno so-
ciale e politico, e ancora meno si puo imma-
ginare lontano dalla mia ricerca artistica.
Perché ogni forma, ogni gesto a cui penso,
deve tenere conto delle sue conseguenze,
del suo peso immediato nel reale, ma anche
nello sguardo di chi esperira il lavoro.

Alla fine, le opere continuano un proprio
percorso. E se, anche solo di poco, nell’in-
contro con lo spettatore si attuera un pic-
colo spostamento, e si guardera forse dove
prima non si vedeva, o chi prima non si ve-
deva, allora potrd ancora trovare le ener-
gie per continuare questa lotta.

Come te, credo nella militanza, nell’a-
zione diretta, cosi come nel collettivo, il
solo modo capace di pesare ancora sugli
stati o sulle multinazionali. Puoi parlare
delle tue opere sulla resistenza animale?
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La serie di lavori sulla resistenza anima-
le @ iniziata molti anni fa. Anche in questo
long term project, The Broken Line, raccol-
go storie, narrazioni di liberta. Qui pero
non si tratta di azioni realizzate da parte
mia, ovvero di umani che salvano non
umani (peraltro sottolineo che la lotta per
1 diritti animali e il primo movimento di
liberazione di una specie a favore di altre
specie), ma sono gli stessi individui non
umani a ribellarsi al destino che era stato
per loro disegnato dalla societa umana, in
un gesto improvviso, forte della dispera-
zione di chi non puo avere altra speranza
che questa, dirompente in una battaglia
impari di chi é stato fatto nascere dall’uo-
mo per non avere futuro.

Spesso questi animali concludono la
fuga con una tragica sorte, altri invece,
sollevando l’empatia dei presenti, o piu
spesso soccorsi dagli attivisti, vengono
portati in salvo nei rifugi. Cio che io fac-
cio & concentrarmi su questa forza vitale,
sull’azione che rompe la linea prestabilita
degli eventi, sul valore assoluto di questi
atti di resistenza, di individui che pongo-
no sotto i nostri occhi l'orrore del quoti-
diano, e restituire il momento con un ge-
sto pittorico e con le linee del disegno. Le
prime rappresentazioni artistiche umane
all’interno delle grotte ritraevano proprio
gli animali. Ci parlavano dapprima di una
epifania estatica innanzi alla pluralita dei
viventi, alla meraviglia dell’incontro, fino
all’ibridazione possibile, come nella grot-
ta di Chauvet. Poj, in altri luoghi, ci hanno
raccontato di riti propiziatori alla caccia,
della predazione con le armi.
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Ecco, qui accade l'inverso: I’auspicio si
attua al contrario, la narrazione € capovol-
ta, e il toro ¢, finalmente, fuggito.

Anche io ripongo speranza nell’arte e
nella cultura in generale, il suo potere di
trasformazione e importante. Come tu
hai detto, ci servono nuove storie. Biso-
gna essere concreti senza trascurare la
forza dei miti e di altre rappresentazioni
che governano il nostro modo di pensare
e di vedere. La domanda ora é: avremo
abbastanza tempo per invertire la folle
e mortale corsa intrapresa dal mondo
occidentale, patriarcale e capitalista?

Amo anche quello che dici su inter-
no/esterno. La lotta non é da condurre
contro I’Altro, ma contro se stessi. La
malattia, il virus non ci é esterno, € in
noi. E se I’Altro non esiste, questo altro
risiede in noi. L’altro € anche il mondo.
Karen Barad parla di «<Entangled beings
(be)coming together-apart». Dobbiamo
riesaminare cio che si gioca tra la scala
individuale, il particolarismo, e il comu-
ne, I'universale (micro/macro), l’inter-
connessione planetaria e la co-abitazio-
ne pacifica secondo un «Zoe-centered
egalitarianism» (Rosi Braidotti).

Penso che I'unico modo sia continuare a
lottare come se ci fosse una possibilita.

Quello che sto vedendo e che pare si sia
passati da una situazione degli scorsi anni,
in cui cambiamento climatico e questione
animale venivano ridicolizzati, al sentire
attuale, dove dilaga una disillusione che,

non vedendo piu futuro, non necessita di
mutare la propria strada. Ecco, continua-
re a lavorare verso una speranza possibile
credo sia I'unica via.

Ho rivolto spesso il pensiero a Rosi Brai-
dotti - peraltro di origini friulane - durante
questa intervista.

Parlando di possibilita, Braidotti in Per
una politica affermativa si rivolge a figu-
re di riferimento - quasi tutte femminili
- quali Muse ispiratrici per modelli di sog-
gettivita alternativi a quelli costruiti sull’i-
solamento; queste cattive ragazze ci inse-
gnerebbero che le modalita di resistenza
alle violenze e alle contraddizioni del pre-
sente viaggiano di pari passo alla creazione
di stili di vita in grado di sostenere i desi-
deri di giustizia sociale e trasformazione’.!

Concordo pienamente Myléne con que-
ste tue osservazioni sull’entanglement e
su una prospettiva zoe-centrica (o biocen-
trica). Mai come adesso ci siamo scoperte
interconnesse e interconnessi con tutto
cio che vive. E credo che questo radicale
aspetto non possa che riflettersi in ogni
forma espressiva.

Puoi infine parlare dei tuoi progetti
futuri?

E come pensate di sviluppare RAVE
East Village Artist Residency, questa
formidabile sperimentazione creativa e
filosofica intorno agli animali (e vegeta-
li) superstiti, con, ogni anno, un nuovo
artista ospite? Nel 2016, quando ero ve-

1 Rosi Braidotti, Per una politica affermati-
va, 2017, Mimesis edizioni.
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nuta a RAVE per Tomas Saraceno, si sta-
va portando avanti una riflessione sul-
le modalita di lavoro con i ragni. Sono
stata felice di scoprire il suo progetto
alla Biennale di Venezia 2019 e lo svilup-
po nella sua opera, che interrogava in
particolare i diritti degli invertebrati,
in modo etico, animista e speculativo.
Questo gesto artistico era forte, simbolo
di una significativa evoluzione dell’arti-
sta, dell’arte, ma anche della societa.

Sto lavorando da circa un anno e mezzo
a quello che sara un progetto lungo una
vita, e confido di poterlo presentare a bre-
ve. Ha a che fare con gesti quotidiani, inti-
mi e collettivi al tempo stesso.
Contestualmente porto avanti la pratica
performativa Art_History, che non si e fer-
mata nemmeno durante la pandemia, anzi.
In questo momento ad esempio, insieme ad
alcune straordinarie volontarie, ci stiamo
prendendo cura di due capretti e due co-
niglie che ho salvato questa primavera ed
estate da allevamenti intensivi: i progetti fu-
turi si intessono in modo indissolubile con il
presente, perché nella mia pratica ¢ la vita
stessa che detta i ritmi e le possibilita.
Riguardo a RAVE, per il decennale ab-
biamo invitato lartista Liliana Moro, che
ha realizzato un meraviglioso e toccante
progetto site specific, In Onda, a partire dal
suono di chi non possiamo sentire, i pesci.
Condivido poi cio che mi racconti sul-
la tua percezione riguardo al lavoro di
Tomas Saraceno, e mi fa molto piacere.
Penso che ogni incontro, ogni scambio re-
ale possa produrre qualcosa, lasciare un
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seme di cui non é dato sapere se 0 quan-
do germogliera. E il metaprogetto RAVE si
basa sull’esperienza, e sul porre in discus-
sione tutto cio che diamo per assodato sul
nostro rapporto con gli altri viventi.

RAVE ¢ in continua evoluzione, perché
costituisce di per sé una domanda aperta,
un luogo dove sperimentare altre possi-
bilita, in un continuo confronto-incontro
orizzontale per eccellenza, anche con il
pubblico. Ma al tempo stesso rappresenta
il luogo dell’utopia, dove convergono sape-
ri, azioni, rituali, nutrimento, e soprattutto
nuove opere, radicate nell’oggi, con uno
sguardo al mondo che verra.

Il muro del potere e del dominio antropo-
centrico sta cominciando a mostrare le sue
falle, e i suoi esiti piu terribili. Ecco, per me
P’arte & uno dei modi per continuare ad apri-
re squarci su altre vie, per rendere piu in-
stabili le fondamenta di questa separazione.

Guardiamo oggi ai nostri figli e figlie, del-
lanostra e di ciascuna specie, ai nascituri di
domani e a ogni vivente sulla terra, con la
vertigine di chinon sa, e non sa cosa volere.
Quando sarebbe cosi semplice, invece, al-
zare la testa dalle schermaglie quotidiane e
guardare piu in alto e piu lontano?, dove gli
occhi si moltiplicano, dove cadono frantu-
mate le barriere tra l'io e il noi, in un luogo
e in un tempo ancora da immaginare.

Settembre 2021

Donzelli editore.

[



Tiziana Pers

CONTRATTO

lo sottoscritto/a 23%( G h& ~Nosa
residente in 6 Tavia d LOan

Az, Agricola ZANIER MARIAROSA
F. Moreto di C. - Via del Moiin, 12

Codice Fiscale & 33050 SANTA MARIA LA LONGA (Udine)
propnetano/a dell'animale / ?.333 33“3?0‘3?2
Coni ¢ \{ ol u/\ 4 dnno € /’ Coll, 388.
Tvirjﬁ' =6l m{;? ot ehiamals UI’/«T /
scambio

con Tiziana Pers, nata a Palmanova il 11.06.1976 e residente a Trivignano
Udinese in Piazza Mumc:pno 1, Codice Flscale PRSTZN76H516284E
'Iaﬁlsuddet‘!a7&bn.5 { \M’(“ 1Qnno ¢ / [4_{\) ta  con
il W G213+Y §/7 zw chiamata  Chantal

che era destinata/o all'uccisione per scopi alimentari,

con un dipinto di Tiziana Pers, delle misure pari a quelle dello stesso

animale.
! 3 apllle Lo
= — (Hinese /3.1(‘/ le
Letto, accettato.e sottoscritto, | /! ‘/‘j hatie L /
S -
v
Tiziana Pers

ART _ HISTORY / Chantal, 2021, contratto su carta
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Plurale, interoconnesso

La linea interrumpida
_ el toro Tame, 2018
gradfite e inchiostro

su carta cotone, cm
28 x 38

La linea interrumpi-
da _ salté la barrera,
2018 grafite e inchio-
stro su carta cotone, o
cm 28,5 x 38,4
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Tiziana Pers

ART _ HISTORY / Don-
nalucata / Scorfano,
2021, cm 14,8 x 21,
china su carta coto-
ne, courtesy l'artista e
aA29 project room

ART _ HISTORY / Don-
nalucata / Polpo, 2021,
cm 14,8 x 21, china su
carta cotone, courtesy
I'artista e aA29 project
room
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Oliviero Ponte di Pino

Oliviero Ponte di Pino (Tori-
no, 1957) ha lavorato per oltre
trent'anni nell'editoria (Ubulibri,
Rizzoli, Garzanti) e cura dal 2012
il programma di Bookcity Milano.
Ha fondato i siti ateatro.it (2001)
e trovafestival.it (2016, con Giulia
Alonzo) ed e docente di Letteratura

e Filosofia del Teatro all'’Accademia
di Belle Arti di Brera. Conduce su
Radio3 il programma Piazza Verdi.
I1 suo ultimo libro e Un teatro per il
XXI secolo. Lo spettacolo dal vivo ai
tempi del digitale (FrancoAngeli).
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Teatro e altri animali

IL TEATRO E ALTRI ANIMALI
DI OLIVIERO PONTE DI PINO

Un paradosso storico: meno animali
nei circhi, pin animali sul palcoscenico

“Il teatro é stato sempre l'insieme dei cor-
pi, non Uledificio in cui eravamo. Corpi ani-
mali, corpi albert, corpi uccelli, corpi narra-
tori, corpi ascoltatori, corpi cantori, corpi
danzatorti, corpi guerrieri.”

Scabia 2021, 205

Ripercorrendo gli ultimi decenni della
storia dello spettacolo, emerge un curioso
paradosso.

Salvo casi eccezionali, gli animali vivi
erano tradizionalmente esclusi dalle scene
teatrali. Attori e attrici li evocavano attra-
verso la maschera e il trucco, ne mima-
vano movenze e posture, ne imitavano i
versi. I drammaturghi li sfruttavano come
simbolo e metafora, e a quel punto magari
li facevano anche parlare... Il teatro si fon-
da sull’esclusione dal palcoscenico dell’a-
nimale, che anticamente veniva immolato
sull’altare del sacrificio rituale.

L’esibizione di “animali non umani” era
appannaggio di forme di spettacolo mino-
ri, assai popolari e a volte cruente: il circo,
ma anche il varieta e il music hall, per non
parlare dei seguitissimi combattimenti tra
orsi, galli o cani, e della corrida, ultimo ri-
verbero delle antiche tauromachie.

In molti paesi la presenza degli animali
nei circhi, cosi come nei “delfinari” e negli
Z00, € stata progressivamente limitata, con
provvedimenti legislativi e amministrati-
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vi via via piu restrittivi [Campo e Serena
2020, 187-193]. La stessa cosa € avvenuta
anche nel cinema: se in una pellicola com-
paiono animali, un disclaimer attesta che
nel corso delle riprese non vi sono state
violenze o maltrattamenti. Il motivo delle
prime proteste contro le corride erala loro
pericolosita per gli esseri umani, ovvero
i toreri che rischiavano di finire incorna-
ti. Negli ultimi anni a destare ripugnanza
sono le sofferenze imposte ai tori e 1o spet-
tacolo della morte. Una profonda mutazio-
ne della sensibilita collettiva ha generato
proteste che hanno investito e investono
anche la ricerca scientifica e gli alleva-
menti intensivi.

Il nouveau cirque, nato negli anni Settan-
ta, € per certi aspetti piu vicino al teatro
che al circo. Fin dall’inizio ha bandito gli
animali, anche se non & mancata qualche
provocazione per mettere in crisi il nuovo
tabu:

“Nicolai Goni, detto Brantolin de la
Désésperance, surreale domatore del Cir-
que Aligre, faceva eseguire i tradizionali
esercizi degli animali da circo a enormi rat-
ti, che roteava per la coda a distanza ravvi-
cinata dagli spettatori. Cirque Plume fa del-
lo spettacolo No animo ma anima (Niente
animali piu anima, 1990), un vero e proprio
manifesto contro lutilizzo degli animali nel
circo, facendo irrompere in pista, al posto di
leoni e tigri, degli artisti animali, tra cui il
dirompente ‘uomo-cane’ del performer Cyril
Casaméze.”

[Campo, Serena 2020, 50]
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In Morsure (premio Arts du Cirque SACD
nel 2014) Marie Molliens, acrobata e diret-
trice artistica della compagnia francese
Rasposo, mette in scena la ferocia dei rap-
porti umani e spiazza d’un sol colpo criti-
ca, pubblico e animalisti facendo irrompe-
re sul palco una tigre in liberta [Campo e
Serena 2020, 63].

Nel mondo del circo tradizionale, di
questa mutata sensibilita si e fatto carico
André-Joseph Bouglione, ex addestratore
nonché erede di una delle grandi famiglie
circensi:

“Il circo, spettacolo popolare per eccellen-
za, non puo permettersi di voltare le spalle
alla maggioranza della popolazione, che oggi
e assai sensibile alla causa ambientalista. Al-
trimenti questa tradizione scomparira.”

[Roussange 2021]

L’ex domatore Buglione ha investito 2,6
milioni di euro per realizzare un “Ecocir-
co0” sostenibile, dove gli animali in carne e
0ssa sono sostituiti da ologrammi, animati
da Adrénaline Studio con tecniche riprese
dai videogiochi.

Se nelle piste dei circhi la presenza de-
gli animali rischia di essere azzerata, negli
stessi decenni e diventato piu frequente
I'uso di animali vivi sulla scena, con esiti
che hanno spesso creato discussione e a
volte scandalo, grazie all’attenzione dei
media, solitamente poco attenti al teatro.

E’ un chiasmo curioso, quello che carat-
terizza le arti performative: sempre meno
animali 1a dove ci sono sempre stati, sem-
pre pit animali la dove non erano ammessi.

L’assenza degli animali dalle nostre scene e
dalle nostre vite ha generato una nostalgia
che crea paradossi, investendo questioni fi-
losofiche, estetiche, etiche, giuridiche...

Il paradosso del tragico

Quando si e determinata la frattura tra
l'umano e 'animale? Ed é possibile ricom-
porla? Come trascendere la “coscienza in-
felice” che accompagna da sempre 'uma-
no, rispetto all’edenica inconsapevolezza
dell’animale, che é tutt'uno con la natura?

Quando Didier Eribon gli chiede che
cosa € un mito per un indiano americano,
Claude Lévi-Strauss avanza un’ipotesi:

“Ci saranno forti probabilita che rispon-
da: una storia dei tempi in cui gli uomini e
gli animali non erano ancora distinti. (...)
Nessuna situazione mi pare piu tragica, pitt
offensiva per il cuore e per lintelligenza,
di un’'umanita che coesiste con altre specie
viventi su una Terra di cui queste ultime
condividono l'usufrutto e con le quali non
puo comunicare. Si comprende come i miti
rifiutino di considerare questo vizio della
creazione come originale: che essi vedano
nella sua comparsa levento inaugurale del-
la condizione umana e della sua debolezza.”

[Lévi-Strauss, Eribon 1988, 193]

Alcuni artisti hanno inseguito questa
condivisione originaria attraverso leb-
brezza dionisiaca. Per Hermann Nitsch e
il suo Das Orgien Mysterien Theater (inau-
gurato nel 1957), la strada passa per il re-
cupero del sacrificio orgiastico. L’evento
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ideato dall’artista austriaco, un’opera d’ar-
te totale che e anche sanguinolento grand
guignol, fonde senza soluzione di conti-
nuita erotismo e violenza, sesso e morte,
piacere e disgusto. Nello spazio del rito, si
staglia la carcassa di un agnello squartato
e crocifisso, che gronda sangue. In un’ine-
briante immersione sensoriale, dell’ani-
male si sente ’odore, si toccano il vello e
le carni, ci si imbratta con i suoi liquidi...

“35. il pasto comune é per noi essenzia-
le come convivialita e compimento della
comunione totale. vogliamo riconoscerci
a vicenda, essere gli uni negli altri, essere
nell’altro, essere in tutte le cose. i vostri
corpi sono il mio corpo, per me voi siete il
mondo esterno, come io sono per voi il mon-
do esterno. vogliamo incorporare il mondo
esterno. ci incorporiamo, seduti tra amici,
la carne dei nostri fratelli macellati per noi,
la carne delle piante e degli animali, e bevia-
mo il sangue del frutto, il succo fermentato
della vite, perché tutto in noi si trasformi e
passando attraverso noi vada oltre di noi.
lo stato di felicita della nostra ebbrezza
dellessere deve trasformare noi e il mondo.
lo stare in compagnia ci da un’ebbrezza lie-
ta e realizzazione esistenziale.

36. il dio dioniso significa un principio in-
tensamente vitale, tutt’altro che estinto, de-
termina e entusiasma il corso della vitalita.

[...]

58. gli animali vengono foraggiati, alleva-
ti, munti, venduti e macellati.

59. in tutte le stagioni si macellano (per la
nostra alimentazione) gli animali nelle fat-
torie e nei macelli.
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60. le lepri e il pollame vengono macellati
e sbudellati.

61. le pecore vengono macellate, scuoiate
e sventrate.

62. le capre vengono macellate, scuoiate
e sventrate.

63. i maiali vengono macellati e sventrati.
64. i manzi vengono macellati, scuoiati e
sventrati.

[..]

81. la festa del teatro o.m. é un dramma
della risurrezione.

82. la VOLUTTA dell’eccesso, della per-
cezione orgiastica eccessiva, ci trascina in
uno stato in cui il dolore e il piacere supre-
mo sono intimamente mescolati, lo stato
della morte e della vita pare manifestarsi
in noi contemporaneamente, tra la vita e la
morte non appare alcuna differenza. la vita
e la morte agiscono come due situazioni se-
parate soltanto nella vita quotidiana, a cau-
sa della maniera della percezione umana.
Peccesso dell’esperire mistico dell’essere,
Pesperire dell’eccesso fondamentale arriva
in prossimita della verita dell’essere infini-
to. la nascita, la procreazione, la morte, la
morte sulla croce e la risurrezione vengono
vissute simultaneamente. in noi si trovano
Pangoscia e la volutta dell’assassino e la
paura di morire della vittima. noi siamo gli
assassini e gli uccisi, ci identifichiamo con
il dolore felice e furioso del ritrovamento
intenso dell’essere con le forze di trasfor-
mazione dell’essere, che allo stesso tempo
provocano sempre costruzione e distruzio-
ne e ancora una volta costruzione. cadiamo
nell’abisso delle tenebre e in un abisso di
luce. allo stesso tempo soffriamo attraverso
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i mondi della morte, della crudelta e attra-
versiamo sfrecciando mondi di esperienze
di felicita della luce incommensurabilmente
chiare di un biancore raggiante e accecante.
alla carne cruda, umida e sanguinolenta, di-
laniata dall’eccesso dionisiaco, si oppone il
gusto di frutta il mattino della risurrezione.
il duplice abisso della luce e delle tenebre ¢
PESSERE.”
[Nitsch 1978]

Sul passaggio dal mito alla tragedia — o
meglio sul passaggio inverso, dalla tra-
gedia al rito, per recuperarne la potenza
originaria - ha lavorato molto Romeo Ca-
stellucci:

“Nel momento in cui 'animale sparisce
dalla scena, nasce la tragedia. 1l gesto po-
lemico che facciamo rispetto alla tragedia
attica e quello di riportare sulla scena l'a-
nimale facendo un passo allindietro. (...)
La tragedia pone fine al rituale, pone fine al
mito: essa, che é il perno della cultura occi-
dentale, rappresenta un momento di crisi e
contemporaneamente la nascita di qualco-
sa di nuovo.”

[Castellucci 2001, p. 271]

Nei suoi spettacoli e nelle sue perfor-
mance, la finzione scenica € spesso turbata
(e messa in crisi) da mute e numinose pre-
senze animali, figure di un immaginario
che evoca un mondo ancora integro, orga-
nico, che dovrebbe precedere il “Terzo Rei-
ch” del linguaggio, ovvero la dittatura del
logos. Pitoni, orsi, cani, cavalli, scimmie ri-
succhiano l'attenzione dello spettatore con

la loro presenza ineffabile e perturbante.
A noi umani, creature tragiche perché
consapevoli del Male, I'innocenza edenica
é preclusa per sempre. Quella presenza —
che e anche distanza incolmabile - ci riem-
pie di nostalgia e insieme di terrore.

Se nei lavori di Castellucci i cavalli com-
paiono in genere sullo sfondo, emblemi di
maestosa e scultorea bellezza, i cani (in ge-
nere neri e di grossa taglia) hanno una fun-
zione piu inquietante. Nel tenebroso rito
di Gilgamesh (1990), due alani dall’aspetto
feroce percorrono incessantemente lo spa-
zio scenico, separati dal pubblico solo da
tre sottili fili di acciaio. In Ethica. Natura e
origine della mente (2013), un grosso cane
nero - simbolo dell’istintualita, contrappo-
sta alla razionalita incarnata da una figura
appesa per un dito a quattro metri d’altez-
za —vaga tra gli inquieti spettatori, in una
variazione su temi ispirati a Spinoza.

Nell’Inferno allestito per il Festival d’Avi-
gnon nella Cour d’Honneur del Palazzo dei
Papi (2008), & 1o stesso Castellucci a metter-
si in una situazione di pericolo. All’inizio
dello spettacolo, dopo aver indossato una
tuta protettiva imbottita, viene aggredito,
gettato a terra e preso a morsi da alcuni dei
sette cani lupo che occupano la scena. Una
morte simbolica che & anche “diventare
animale”. Dopo qualche minuto, un fischio
richiama i cani. Un servo di scena sistema
sul dorso di Romeo una pelle di lupo. En-
tra un attore seminudo, che la prende e la
indossa, come un antico sciamano, mentre
Romeo esce di scena: forse € la sua anima,
Pacrobata con la pelle di lupo sul dorso,
che inizia ad arrampicarsi — a mani nude —
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sulla facciata del palazzo, fino a un’altezza
vertiginosa, pericolosamente.

I1 paradosso filosofico: 'uomo é un
animale?

Gli umani, per orientarsi nel caos del
mondo e comunicare tra loro, inventano
categorie per ingabbiare il molteplice in
una griglia coerente. Non sempre ci riesco-
no: emergono cosi i paradossi e le aporie
che mettono in crisi le nostre categorie e
che le fanno esplodere.

“Le proprieta che si attribuiscono agli
umani e ai non umani, e dunque le categorie
in cui essi vengono collocati, sono indisso-
ciabili dal tipo di rapporti che s’intrattengo-
no con questi, e che portano a considerarli
come identici o diversi da sé, superiori o
inferiori, dipendenti o autonomi, soggetti
morali oppure mere cose.”

[Descola 2021, X]

Le ragioni per cui gli animali stanno
scomparendo dai circhi sono chiare. Ca-
pire perché diversi artisti — prima alcuni
artisti visivi e poi alcuni teatranti — abbia-
no avvertito I'esigenza di misurarsi con la
dissonanza animale & piu complesso e in-
teressante, perché implica un pensiero pa-
radossale. E forse ci suggerisce che anche
la rimozione degli animali dal circo porta
con sé qualche enigma.

La filosofia occidentale si & sempre pre-
occupata di distinguere con la massima
nettezza I'vomo dall’animale. Su questo
hanno insistito Aristotele, Agostino, Car-
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tesio, per prendere tre esempi da culture,
epoche e scuole diverse.

A partire dall’Ottocento, questa netta se-
parazione é stata messa in crisi da Darwin
e da Freud: discendiamo dalle scimmie e
siamo governati (a nostra insaputa) dagli
istinti atavici che nutrono il nostro incon-
scio. In anni piu recenti, abbiamo scoperto
che condividiamo con gli animali diverse
funzioni che erano ritenute esclusivamen-
te umane, a partire dal linguaggio: anchele
api utilizzano un codice simbolico di stra-
ordinaria complessita [Von Frisch 1927 e
2012]. Un etologo come Frans de Waal ci
suggerisce che condividiamo con i nostri
cugini primati la politica, l’etica e persi-
no la cultura [de Waal 1984, 2001, 2002].
11 classico esperimento della macchia sul
volto dimostra che alcuni animali si rico-
noscono davanti a uno specchio e dunque
hanno coscienza di sé: oltre ai primati e
ai bambini (dopo i 18-24 mesi di etd), an-
che i delfini e gli elefanti, per esempio. Per
quanto riguarda la vocazione teatrale, agli
animali sono sempre stati riconosciuti la
capacita mimetica (per ingannare prede
e predatori) e il piacere di esibirsi (per at-
trarre i/le partner).

Dunque ha ancora senso una separazio-
ne cosl netta tra ’homo sapiens e gli altri
animali? Tra cultura e natura? E dunque
anche tra arte e vita?

Alcuni artisti negli anni Sessanta iniziano
a inserire animali (vivi) nelle loro opere,
per mettere in discussione la barriera tra
arte e vita, o piuttosto per riportare nelle
loro opere lenergia del bios. Esemplari in
questo senso le mostre — vere e proprie in-



Oliviero Ponte di Pino

stallazioni scenografiche — del trentenne Ja-
nnis Kounellis alla Galleria I’Attico di Roma
(1967) e alla Galleria Iolas a Milano (1968).
Riprendendo la tecnica del ready made da-
daista, in Senza titolo (Campi, Pappagallo,
Cotoniera) (1967) espone, incatenato al suo
trespolo davanti a un grigio pannello di fer-
ro, un pappagallo con il suo odore, le piume
colorate, lo stridio della voce, lo sguardo
che segue 1 visitatori. In Senza Titolo (12
cavalli) (1969), gli animali legati alle pareti
della nuova sede dell’Attico misurano la di-
stanza tra la loro energia e quella dell’ope-
ra, tra la natura e la cultura.

I paradossi del coyote

Sono i temi — 0 meglio le questioni irri-
solte — che sottendono una delle perfor-
mance piu celebri di Joseph Beuys, dove
natura e cultura entrano in un cortocircui-
to claustrofobico.

Nel maggio 1974 lartista, malato, atter-
ra all’aeroporto JFK e viene caricato su
un’ambulanza con le sirene accese. Si fa
trasportare bendato su una barella alla
René Block Gallery, 409 West Broadway, a
SoHo, e si fa chiudere in una stanza insie-
me a un coyote. In quella gabbia restano
insieme per tre giorni: “Volevo isolarmi,
non vedere nient’altro oltre al coyote”.

Di New York Beuys non vedra nulla. Ha
un cappello, un gilet, una coperta di feltro
e un bastone. All’inizio I’'animale diffida
di lui. Morde il bastone e la coperta, ma
non morde l'uomo. Si osservano, si gira-
no attorno. L'uomo mette ciotole di acqua
e di cibo a disposizione del coyote. Man-

giano. Dormono. Il coyote non lo attacca.
Il coyote &€ un animale indigeno del Nord
America, antico e selvaggio. Vive in bran-
co e non aggredisce 'uomo. Ricorre spesso
nei miti dei nativi americani: e il simbolo
delle origini dell’America, di quel’America
che e stata distrutta ed emarginata dall’uo-
mo bianco.

In I Like America and America Likes Me
(1974), Joseph Beuys “diventa animale”, o
e il coyote, strappato al suo ambiente natu-
rale e chiuso in un ambiente limitato, che
perde la sua natura selvaggia? Che rappor-
to si crea tra i due?

Alla fine della convivenza forzata, Beu-
ys puo affermare, in accordo con il titolo
della performance, Mi piace UAmerica e
io piaccio allAmerica. Ma che puo dire il
coyote? E che cosa sarebbe accaduto a Beu-
ys tra i coyote nei deserti dell’Arizona?

In Head over Eels' (1997) l’australiana
Katherine Bell, dopo aver indossato una
muta nera aderente di latex e neoprene,
si immerge in una vasca piena di anguil-
le, fino a confondersi con quel groviglio di
animali umidi e viscidi, mettendo iconica-
mente in discussione il limite tra essere
umano e animale [Orozco 2014, 29-30].

Nelle teche di Damien Hirst, la distanza
tra 'uomo e ’'animale viene al contrario
oggettivata in icone di raggelata perfe-
zione geometrica. Gli spettatori dei suoi
teatrini anatomici ammirano cadaveri
di animali, spesso molto grandi, esibiti in
grandi teche piene di formalina: solo per

1 Letteralmente La testa sulle anguille, ma Head
over Heels, letteralmente La testa sui tacchi,
vuol dire “sottosopra”.
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citarne alcuni, lo squalo tigre in The Phy-
sical Impossibility of Death in the Mind of
Someone Living (1991, il primo di una se-
rie di pesci trasformati in opere d’arte),
la mucca e il vitellino sezionati a meta e
sistemati in quattro teche per Mother and
Child (Divided) (1993), la pecora sfuggita
al gregge in Away from the Flock (1994), i
due maiali — entrambi cadaveri — in This
Little Piggy Went to Market, This Little Pig-
gy Stayed at Home (1994), le tre anatre di
Up, Up and Away (1997), la zebra in The
Incredible Journey (2008), 'unicorno in The
Child’s Dream (2008) e in The Dream (2008),
la pecora nera ancora una volta sezionata
longitudinalmente in The Black Sheep with
Golden Horns (Divided) (2009), il toro sor-
montato dal gallo in Cock and Bull (2012)...

Queste opere sono “nature morte”, nel
senso letterale del termine: gli animali
sembrano vivi eppure restituiscono solo
limmagine della loro fine, debitamen-
te (an)estetizzata. L’alterita dell’animale
incontra lalterita totale della morte, ma
confinata e resa inoffensiva, quasi grade-
vole, iconica e rigorosamente impaginata,
immersa in un liquido azzurrato. La per-
fezione diventa provocazione, fare arte si-
gnifica mettere fine alla vita.

I paradossi del diventare animale

Atirare le conseguenze piu radicali dalle
scoperte di Charles Darwin é stato Franz
Kafka, che nei suoi racconti riflette filosofi-
camente, teologicamente, psicologicamen-
te e poeticamente sul limite tra uomo e
animale, e sul suo possibile superamento.
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Nei racconti di Kafka

“Panimalita e Pumanita divengono reci-
procamente permeabili. Si passa liberamen-
te e senza ostacoli da una sfera allaltra...
queste due sfere si mescolano a tal punto
che ogni termine dell’una evoca immedia-
tamente un termine correlativo nell’altra,
in quanto essi sono in grado di significarsi
reciprocamente.”

[Lévi-Strauss 2008, 357]

Protagonista di Una relazione all’Acca-
demia (1917) € una scimmia che condensa
lintera parabola dell’evoluzione da pri-
mate a uomo in una ironica autobiografia.
Il monologo & una straordinaria palestra
per attori (e attrici), che devono trovare il
punto d’equilibrio tra le due nature della
protagonista: quanto dev’essere umano e
quanto restare animale? Per valutare le di-
verse gradazioni, basta confrontare il truc-
co di tre interpreti che di recente si sono
misurati con il testo come Paolo Oricco,
Marina Confalone e Giuliana Musso.

Ma Kafka immagina anche il percorso
inverso, da animale a uomo. Nella Meta-
morfosi (1915) Gregor Samsa si risveglia
una mattina come “Ungeziefer”, ovvero
“parassita” o “insetto infestante”, che in
italiano puod diventare uno scarafaggio,
una blatta, una cimice... Leggendo Kafka,
interpretando i suoi testi, 'uomo impara a
(ri)diventare animale.

“La metamorfosi é la congiunzione di due
deterritorializzazioni, quella che l'uomo
impone all’animale costringendolo a fuggi-
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re o sottomettendolo da una parte ma an-
che, dall’altra, quella che ’animale impone
all’uomo, indicandogli delle vie d’uscita o
dei mezzi di fuga ai quali 'uomo non avreb-
be mai pensato da solo (la fuga schizo); di
queste due deterritorializzazioni 'una é im-
manente all’altra, la precipita e la spinge a
varcare una soglia.”
[Deleuze e Guattari, 2010, 64]

Grazie a Steven Berkoff, adattatore e
regista di una fortunata versione teatrale
di Metamorphosis, anche molti divi han-
no voluto diventare insetti: dopo lo stesso
Berkoff (Londra, 1969), & toccato a Brad
Davis (Los Angeles, 1982), Tim Roth (Lon-
dra, 1986), Roman Polanski (Parigi, 1988) e
Mikhail Baryshnikov (New York, 1989).

Il paradosso ibrido del (cuore di) cane

Ce un’altra opzione per superare la bar-
riera tra uomo e animale. Per gli zoologi,
la chimera é una creatura che ha due o piu
popolazioni differenti di cellule genetica-
mente distinte.

In Cuore di cane (1925) Michail Bulgakov
esplora l'ibrido tra 'uomo e il cane, per
portare in primo piano I’animale che sia-
mo, refrattario alle utopie anche nel “pa-
radiso in terra” dell’'URSS post-rivoluzio-
naria. Nella terra di Pavlov e di Stalin, al
cane Pallino vengono trapiantati I'ipofisi e
i testicoli di un vagabondo accoltellato in
una bettola di Mosca. Da animale diventa
prima “individuo” e poi homunculus. Ini-
zia a camminare sulle zampe posteriori,
perde la coda, i peli e gli artigli, inizia a

parlare, si iscrive all’anagrafe come Poli-
graf Poligrafovi¢ Pallinov, ma conserva gli
istinti animali, tanto che continua a inse-
guire i gatti nell’appartamento in cui abita.

Di recente due attori-chimera hanno
incarnato questo ibrido letterario, accom-
pagnando la sua parziale umanizzazione:
Licia Lanera, che ha adattato il romanzo
in forma di monologo (2018); e Paolo Pie-
robon (2019), nella riduzione teatrale di
Stefano Massini con la regia di Giorgio
Sangati al Piccolo Teatro.

Chimera e anche il coniglio transgenico
creato da Eduardo Kac, GFP Bunny (2000):
dopo l'innesto dei geni della medusa Ae-
quoria victoria, che al buio diventa fosfo-
rescente, anche le chimere di Kac nell’o-
scuritd emanano un inquietante bagliore
verdastro.

Frutto di ibridazioni con 'umano sono i
protagonisti di Earthbound (2021), spettaco-
lo ispirato a Chthulucene: sopravvivere su un
pianeta infetto, il manifesto filosofico-fan-
tascientifico di Donna Haraway. Gli Earth-
bound che popolano lo Chthulucene sono

“umani a cui sono stati impiantati i geni
di creature in via d’estinzione con il dupli-
ce scopo di conservarne la specie e favorire
una nuova prospettiva per ladattamento
dell’'uomo con l'ambiente naturale grazie
alla simbiosi con il suo doppio animale.”

[Cuscuna 2021]

Marta Cuscuna anima i pupazzi degli
Earthbound wusando tecniche ereditate
dalla tradizione del teatro di figura e inno-
vative modalita di animazione riprese dal
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cinema, creando un ibrido virtuosistico tra
la performer e la macchina scenica.

Va sottolineato che il DNA di moltissime
specie (compresi gli umani) ha inglobato
sequenze di codice genetico che non ar-
rivano da una trasmissione verticale (ov-
vero dai nostri “antenati”, dai genitori ai
figli) ma da innesti orizzontali, anche se
non e ancora chiaro il meccanismo che ha
portato a questa “contaminazione geneti-
ca” da virus e batteri [Quammen 2020].

Chimeére (1994) é anche il titolo di uno dei
piu toccanti spettacoli del Théatre Eque-
stre Zingaro e del suo carismatico capoca-
rovana, Bartabas. La chimera evocata dal
titolo e la simbiosi tra cavallo e cavaliere,
affinata in secoli di vicinanza e complicita.
Al centro del lavoro di compagnie come
Zingaro o il Théatre du Centaure, che per
1 suoi spettacoli si ispira a Les Bonnes di
Genet (1998) o al Macbeth di Shakespeare
(2002), e l’attore-centauro, frutto di una fu-
sione intima che mette il cavallo al centro
della proposta artistica, con le sue caratteri-
stiche e la sua personalita, e persino il pia-
cere di esibirsi. Ogni animale porta su quel-
la pista di sabbia la propria individualita,
che il pubblico impara rapidamente a rico-
noscere ed apprezzare. Secondo Bartabas,

“Per cominciare, c’e la scelta del cavallo.
E’ sempre un colpo di fulmine. Non scelgo
mai un cavallo in vista della figura precisa
che voglio realizzare, di un progetto di core-
ografia. I nostri lavori non sono mai frutto
di un calcolo, ma una serie di evoluzioni.
Lavoro d’istinto. A ispirarmi é il cavallo,
con la sua espressione, il suo atteggiamen-
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to, i suoi difetti. Non c’¢ un metodo, piut-
tosto una serie di azzardi controllati. (...)
Sono stati loro, i miei cavalli, a insegnarmi
tutto. E se c’é del talento, é frutto del desi-
derio e della passione. Non mi piace mon-
tare i cavalli degli altri cavalieri perché é il
loro rapporto che ne fa una coppia armo-
niosa oppure no. A interessarmi € proprio
il rapporto tra cavallo e uomo, il lavoro, lo
scambio tra istinto e intelletto. E’ per que-
sto che ho consacrato la mia vita ai cavalli.
L’addestramento potrebbe riassumersi cosi:
quando chiedere, quando ricompensare?
Quando restituire, quando prendere?”
[Homeric 1997]

Bartabas racconta cosi il numero che
eseguiva con il frisone nero Zingaro, la pri-
ma star del suo circo equestre, sopranno-
minato “il Minotauro equino”, suo partner
in piu di 3000 repliche:

“Mi sono immerso nel piu profondo di te,
ho recuperato la tua animalita e ho fatta
mia. Da questo abbiamo tratto un senso ed
eravamo pronti ad affrontare il mondo.

Cavallo toro che affronta un belluario, do-
minante dominato, la mia frustrazione per
non essere riuscito a diventare un matador
mi ha trasformato in matamoro, mentre il mi-
notauro mangiatore di uomini forse era solo
un ragazzino burlone con gli zoccoli alati.

Ogni sera, invece di presentare un nume-
ro da circo, occupavamo la scena come due
attori che recitano il ruolo dei gladiatorti. Io,
pieno di arroganza, lo chiamavo eruttando.
Lui, subito, si lanciava al mio inseguimento
con tutti i denti all’infuori. Io, terrorizzato,
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finivo la mia corsa abbattendomi su un ta-
volino oppure sulle ginocchia di un emozio-
nato spettatore. Lui, trionfante, metteva le
due zampe anteriori sulla panca. Io ripren-
devo la lotta, urlando, ma solo dopo aver
appoggtato il bacio della morte sulle labbra
di una spettatrice terrorizzata. In un’atmo-
sfera da bettola, si sentivano battere i denti.
Giocavamo a farci paura, giocavamo con la
paura degli altri, giocavamo a sfidarci con
violenza. Alla fine mi acciambellavo sul suo
corpo seduto come segno di sottomissione,
affinché il pubblico potesse intuire quanto
amore era stato necessario per arrivare
fino a quel punto. Una provocazione amoro-
sa, una complicita che se ne frega di codici e
regole, che si fonda solo sull’istinto. L’istin-
to del gioco e del teatro. 2”
[Bartabas 2020, 61-63]

Il paradosso degli animali domestici

Al circo, il domatore celebra il potere
dell’'uomo sull’animale selvatico, enorme
e pericoloso, a cominciare dal re della sa-
vana e dall’ancora piu temibile tigre (salvo
poi addomesticare ironicamente anche le
pulci). Strappate al loro ambiente natura-
le, sottoposte a un lungo addestramento
in cattivita, quelle belve feroci eseguono,
insieme ammansite e riluttanti, una serie
numeri di grande difficolta, davanti a un
pubblico sbalordito e inquieto, sempre in
attesa di un incidente, che & sempre possi-
bile. Lo stesso accade nella corrida, dove la
potenza incontenibile del toro bravo viene
estenuata e annientata dal matador con

coraggio e coreografica eleganza. Ma la di-
mensione del rischio e costante.

Altri animali ci sono invece molto piu
vicini e familiari, da millenni. Frutto di
sapienti incroci, ci accompagnano come
pet tra le mura domestiche e come fonte
di cibo nelle stalle e nei cortili (e in realta
ormai soprattutto negli allevamenti inten-
sivi). Queste creature difficilmente potreb-
bero sopravvivere in liberta, in quello che
non é piu il loro ambiente “naturale”.

Viene da chiedersi se per gli animali do-
mestici debba valere lo stesso interdetto
dalle scene. Sono peraltro numerosi i cir-
chi — e le compagnie di nouveau cirque —
che esibiscono animali da cortile: oltre a
cani e cavalli, anche galline, anatre, oche,
conigli, pecore...

Se ha senso vietare 1’'uso spettacolare di
animali selvatici, I’esibizione di animali da
casa o da cortile puo forse avere un senso
diverso. Per raccontare Padre nostro (una
preghiera da circo) (2008) del Teatro delle
Ariette, Stefano Pasquini spiega:

“In scena ci siamo io, Paola, un burattino
di legno a grandezza uomo, il cane Tom, la
pony Luna, le oche e come sempre le canzoni
di Tom Waits. Prima pensavamo di raccon-
tare storie di uomini e di animali, ma ci sem-
bra che lo spettacolo che é venuto fuori as-
somigli piuttosto a una preghiera da circo.”

[Pasquini 2009]

Il paradosso del pet

Tuttavia la categoria di pet non €& cosi ri-
gidamente definita.
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Un pet che amava il suo padrone ¢ stata
certamente Blondj, il cane lupo prediletto
da Adolf Hitler. Nell’aprile 1945 il dittatore
nazista, asserragliato nel bunker di Berli-
no mentre P"Armata Rossa avanzava ineso-
rabile, fece provare all’animale il cianuro
che avrebbe usato pochi minuti dopo per
suicidarsi. Nel 2014 il monologo Blondi di
Massimo Sgorbani viene portato in scena
dal regista Renzo Martinelli, protagonista
un’intensa Federica Fracassi, impegnata
nel compito (paradossale) di amare in-
condizionatamente, come solo i cani san-
no fare, un feroce dittatore, e di accettare
come un dono I'inganno della morte.

La protagonista dello spettacolo di Fibre
Parallele Furia de sanghe. Emorragia cere-
brale (2010) ha per animale da compagnia
un capitone, che occupa la scena in una
ampia vasca. Nella finzione scenica, il capi-
tone viene alla fine ucciso e divorato dagli
altri membri di questa famiglia di “brutti,
sporchi e cattivi”, con grande disperazione
della protagonista, interpretata da Licia
Lanera, che in quell’animale aveva trovato
I'unico conforto. Fuori dalla finzione sceni-
ca, il capitone accompagna la compagnia in
una lunga tournée, debitamente accudito.

Il paradosso dell’animale che cura

Il rapporto con gli animali non solo con-
tribuisce al nostro benessere, ma ha una
riconosciuta funzione terapeutica. Anche
questo racconta Canto animale (2016), rea-
lizzato da Alessandro Garzella con la com-
pagnia Animali Celesti:
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“..quale potere evocativo esprimono gli
animali? con quale linguaggio parlano agli
umani? la performance indaga sulle pos-
sibilita di contatto tra diverse forme d’in-
telligenza, accostando un testo poetico ad
emozioni umane ai comportamenti di pap-
pagalli, dromedari, pecore, lama, avvoltoi,
asini, capre, cavalli, maiali... lasciando agli
spettatori la liberta d’immaginare associa-
zioni, analogie, ipotesi interpretative...”

[Garzella 2016]

L’effetto benessere degli animali puo ri-
verberarsi ed essere amplificato quando
diventa spettacolo, come accade al Teatro
Stalla nella Cascina Germoglio di Verdello
(BG), dove opera la compagnia, uno

“spazio di ricerca e rappresentazione sce-
nica dotato di apparecchiature teatrali, una
piccola tribuna e un grande palcoscenico di
sabbia dove attori e animali possono espri-
mere le proprie emozioni, cercarsi, esplo-
rare paure e curiosita, addestrarsi al reci-
proco rispetto, mostrare destrezze, ritrosie,
attitudini e disabilita personali”.

[Animali Celesti Teatro d’Arte Civile]

Paradossi del primo e del secondo tipo

Nei paradossi che abbiamo visto fino-
ra, 'uso degli animali sulla scena tende
a mettere in discussione soprattutto la
distanza che separerebbe l'uomo dall’a-
nimale. Annullare questa differenza, o
renderla fluida, puo generale quello che
Giorgio Agamben definisce un rischio di
“indifferenziazione”:
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“Quando la differenza si cancella e i due
termini [uomo e animale] collassano [“u-
no sull“altro — come sembra oggi avvenire
— anche la differenza fra 1“essere e il nulla,
il lecito e l“llecito, il divino e il demonico
viene meno e, in suo luogo, appare qualcosa
per cui persino i nomi sembrano mancarci.”

[Agamben 2002, 29]

Accanto ai paradossi “del primo tipo”, ve
ne sono altri che tendono invece a mette-
re in crisi la frattura tra la realta e la fin-
zione, cosi come € stata sedimentata dal
dispositivo teatrale. Per questo gli artisti
che si interrogano sulla natura dell’even-
to spettacolare spesso portano in scena gli
animali, e accanto a loro anche i bambini
e le macchine, generando i “paradossi del
secondo tipo”.

Il paradosso della prevedibilita

Il teatro é l’arte della prevedibilita. E’
ripetizione. Nel “qui e ora” dell’evento,
viene attualizzato un copione, uno script
predisposto in anticipo. In questo modo il
teatro tenta (e siillude) di governare il pre-
sente e dunque di padroneggiare il futuro,
almeno nello spaziotempo limitato della
performance. Certo, ogni evento — anche
teatrale — contempla una margine di im-
previsto e di rischio, pit 0 meno ampio.
Con lavvento dei media che consentono
la riproduzione tecnica del reale (cinema
e video), e che dunque procedono mecca-
nicamente e implacabilmente secondo un
flusso predeterminato, lo spettacolo dal

vivo ha trovato un segno distintivo, pro-
prio nell’imprevedibilita dell’evento: quel-
lo che appariva come un limite, una im-
perfezione, e diventato un asset prezioso.
II comportamento degli animali e dei
bambini molto piccoli e sostanzialmente
imprevedibile. Per questo motivo, la loro
semplice presenza crea un “effetto di real-
td” che mette in crisi la netta distinzione
tra finzione e realta.

“Probabilmente é piut di un contrappeso.
E una presenza che spinge lattore come
una minaccia. L’animale é senz’altro piu ef-
ficace, ha una portata piu distruttiva. Rap-
presenta il disordine necessario alla scena,
rappresenta lombra dell’attore.”

[Romeo Castellucciin Ponte di Pino 1995,
154]

Per altri aspetti, 'imprevedibilita del
comportamento implica anche la liberta
di animali e bambini rispetto al copione/
script, quella liberta che viene invece to-
talmente negata dalla attivita sulla scena
di macchine dal comportamento determi-
nisticamente coatto.

La presenza sulla scena di questi “attori
non umani” (o quasi umani) allude dun-
que per negazione al libero arbitrio, come
spiega Castellucci.

“L’animalita é sempre presente, l'anima-
le é quello che é, non puo che essere quello
che é sempre stato. E un dono chiuso nella
perfezione della forma (un cavallo, un cane,
un caprone) ma aperto sul cancello che apre
un passaggio sull’Olimpo degli dei. Il corpo
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muto dell’animale rappresenta il sacrificio,
nel contesto della tragedia greca. Ma é un
sacrificio che la tragedia ha sostituito in
tronco con il dramma mutacico dell’eroe. Gli
dei sono tutti morti. Questa é la novita e, di-
rei, la buona notizia. L’animale é lombra, il
sogno e la minaccia per Uattore. Gli dei sono
morti, gli animali da sacrificare sono scom-
parsi. Rimane la presenza dell’attore-eroe,
davanti al nulla. (...) L’attore é un animale,
ma allo stesso tempo é anche una macchina.
E quello che é, con il suo corpo fisico, ma é
anche chiamato a una funzione come una
macchina. In qualche modo fuoriesce sia dal
basso che dall’alto dalla rappresentazione
dell’uomo. Questa tensione mi interessa per-
ché é presa tra la polarita di forme disuma-
nizzate: si esce dall’'umano dal basso, verso
il corpo esteso dell’animale, e dall’alto, ver-
so la macchina in quanto pura funzione.
Soltanto facendo un passo fuori dall’'umano
si puo richiamarlo, o addirittura vederlo.
Vederlo negli occhi, intendo. L’animale non
pensa ma e, la macchina non pensa ma fa.”
[Pirillo 2010]

Il paradosso della reversibilita

Se il teatro e ripetizione, significa anche
che qualunque atto avvenga sulla scena
deve essere reversibile, in modo da ri-
portare il sistema allo stato iniziale. Sulla
scena, lo sappiamo, si muore per finta, in
modo da poter ri-morire (per finta) anche
nella prossima replica.?

sarebbe morire in scena, come Moliére. Ma
questo e un altro discorso.
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La morte & levento irreversibile per
eccellenza. Fin dai tempi dei Padri della
Chiesa, reagiamo con disgusto quando
sentiamo parlare di attori uccisi sulla sce-
na nella ricerca di un realismo estremo,
tanto nella damnatio ad bestias che allie-
tava il pubblico della romanita, quando la
condanna a morte veniva eseguita da leo-
ni, tigri, leopardi, orsi, elefanti, quanto ne-
gli snuff movies, dove giochi erotici sempre
piu crudeli si concludono con una morte
sadicamente filmata.

A infrangere il tabu dell’irreversibilita
del teatro — e dunque della morte in sce-
na-sono stati in questi anni diversi artisti:
ma per infrangere il tabu € stato necessa-
rio immolare gli animali. In una celebre e
assai discussa replica di Genet a Tangeri
nel mattatoio di ??? Rimini, gli spettatori
poterono assistere alla macellazione di
un cavallo, una attivita peraltro pratica-
ta quotidianamente in quella fabbrica di
morte [Taviani 1986]. Allo stesso modo, in
Accidens. Matar para comer (ovvero Ucci-
dere per mangiare, 2005), Rodrigo Garcia
spettacolarizzava la cottura di un astice,
che alla fine veniva degustato dal perfor-
mer Juan Loriente (ma non dal pubblico):

“Normalmente, le cose le si trovano gia
morte. Vai al supermercato e te le danno gia
tutte morte. Noi tutti facciamo cose per pro-
curarci denaro e barattarlo con cadaveri. E
ci perdiamo il piacere di uccidere.”

[Garcia 2005]

Allude invece alla morte degli esseri
umani, alle vittime della guerra fratricida
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nella ex Jugoslavia, Balkan Baroque (1997),
la performance di Marina Abramovi¢: in
uno scantinato buio, seduta su uno sgabel-
lo sopra un mucchio di 1500 ossa di bovino,
lartista le pulisce per 6 ore al giorno per 4
giorni, cantando le canzoni della sua infan-
zia, in un rito di purificazione dei massacri
che hanno insanguinato i Balcani.

Il paradosso della denuncia

Un gesto artistico come quello del Ma-
gazzini e di Garcia puo essere letto anche
come un attacco a un Occidente opulento,
che ha rimosso la morte dal proprio oriz-
zonte. Per Rodrigo Garcia dare la morte a
un altro essere vivente € un gesto profon-
damente umano.

“Secondo la mia modesta opinione, non
esercitare l’assassinio é qualcosa che ci ren-
de meno umani e ci snatura.”

[Garcia 2005]

L’obiettivo € dunque mettere a nudo li-
pocrisia di chi si nutre massicciamente di
animali morti ma non e in grado di sop-
portare la vista (e I'idea) della morte, nem-
meno della morte che da loro la vita. Il pa-
radosso é che per denunciare la violenza
la si duplica, portandola in scena.

Lo stesso Rodrigo Garcia, con After Sun
(2001), esibisce due conigli (vivi), con i
quali il performer (sempre Juan Lorien-
te) mima alcuni atti sessuali, spingendo
una parte del pubblico ad abbandonare
la sala. Nella seconda parte dello spetta-
colo, lo stesso Loriente mangia placido un

hamburger, senza suscitare particolari re-
azioni negli spettatori. Ma, come chiede il
regista, “Per 'animale, & meglio se fai sesso
con lui o se te lo mangi?”

Per denunciare la violenza praticata ogni
giorno nei macelli con tecnologica perfe-
zione, gli Anagoor punteggiano da anni i
loro spettacoli con immagini che seguono
il destino delle carcasse degli animali nei
macelli, divorati dalla catena di montaggio
della morte. Sono filmati di raggelata per-
fezione, silenziosi, spesso al rallentatore,
con forme immerse in una luce morbida
e fredda, dove l’atrocita e la bellezza, la
ripugnanza e la fascinazione coincidono,
come in una Deposizione. Ma forse il ful-
cro dell’esperienza non é leffetto estetico
immediato, all’atto della visione, piuttosto
la consapevolezza che si sedimenta nella
coscienza dello spettatore.

Il paradosso dell’intervista al piccione

1l giardino dei ciliegi. Trent’anni di felici-
ta in comodato d’uso (2018) dei Kepler-452
racconta la vicenda dei coniugi Bianchi,
sfrattati dalla loro abitazione per fare spa-
zio a FICO (Fabbrica Italiana Contadina), il
piu grande parco a tema cibo nel mondo:
si vedono i vitelli nella stalla e si mangia
la loro carne, ma non si assiste alla macel-
lazione. Nella casa-zoo dei Bianchi aveva-
no trovato rifugio temporaneo decine di
animali: 7 mucche, 1 vacca nera, 2 somari,
22 maiali, 10-15 tra capre e pecore, gatti,
poiane, 1 falco pellegrino + falchi vari, 7-8
gheppi (al’anno), 1 cinghiale, 2 o 3 furet-
ti, 200-300 rondini, 3 fenec, 1 camaleonte,
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8-10 serpenti, 1 boa Constrictor, 1 pappa-
gallo Ara, 1 vipera comune + 1 vipera del
Gabon, 1 lumaca gigante, 1 lupo, 1 taranto-
la gigante spara aculei, 1 leopardo e 1 bab-
buino portato da un tizio di Firenze, “che
nessun altro si sarebbe preso” e perché era
“cattivissimo, ci poteva andare dietro solo
lui”, e Bianchi ha addirittura “messo un
termosifone per un babbuino”.

In scena compare un piccione dentro
una gabbia. Vive a casa dei coniugi Bianchi,
ovvero Annalisa e Giuliano, che in scena
si sovrappongono a Ljuba e Gaev. Giulia-
no, “invalido, disoccupato, catturatore di
piccioni, tassidermista esperto” oltre che
orgoglioso proprietario di una “pistola da
mattazione”, spiega che “i piccioni devono
essere catturati perché in soprannumero e
privi di nemici naturali; i piccioni portano
malattie come zoonosi e pseudopeste” e
illustra la sua invenzione, una “camera di
eutanasia per piccioni”.

I Kepler-452, ovvero Paola Aiello e Nico-
la Borghesi, non capiscono.

“PAOLA Giuliano, tu vivi con un piccione
ma poi li ammazzi. Capirai che é strano.

Giuliano risponde spiegando perché non
e strano.

NICOLA E allora di te cosa pensa il
piccione?

GIULIANO Chiedilo a lui.

NICOLA Al piccione?
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Giuliano spiega che lui con piccione ci
parla e viene a tavola con loro.

NICOLA Posso? Piccione, lei cosa ne pensa
di Giuliano Bianchi? (Il piccione risponde)

Piccione, lei sa di essere un piccione? (I1
piccione risponde)

Piccione, che cosa sognano, quando dor-
mono, i piccioni? (Il piccione risponde)

Scusa Giuliano, ma é una sua fantasia o
tu davvero li mangi, i piccioni?

GIULIANO Certo, faccio anche i tortellini
col petto di piccione.”
[Kepler-452 2018, 18-19]

Il paradosso della farfalla

Come abbiamo visto, i paradossi del pri-
mo e del secondo tipo, ovvero 'uso degli
animali per mettere in discussione la di-
stanza tra I'uomo e la natura e l'uso degli
animali per mettere in gioco la distanza
tra la realta e la finzione, si sovrappongo-
no e si intrecciano da sempre, generando
ulteriori ambiguita.

In US (1966), Peter Brook e il team della
Royal Shakespeare Company si interroga-
no sull’atteggiamento dei britannici nei
confronti della guerra del Vietnam. Nella
scena finale, provocatoria e insieme poeti-
ca, emergono molte delle contraddizioni e
delle ambiguita che caratterizzano l’atteg-
giamento di molti artisti contemporanei
nei confronti degli animali.

“A partire da un suggerimento emerso in
un recente lavoro del gruppo su American
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Happenings, la performance in stile Zen
di John Cage nella cui partitura compare il
suono delle ali di una farfalla, Brook chiese
a Robert Lloyd, una figura scarna in abito
bianco e guanti neri, di attraversare la sce-
na, affollata di attori immobili, portando
con sé una piccola scatola nera. Dopo es-
sersi fermato dietro la figura pietrificata di
Marc Jones, Lloyd apri la scatola, vi infilo la
mano e libero una farfalla, che inizio il suo
volo per salire verso il soffitto dell’Aldwych
Theatre, attratta dal calore dei riflettori. A
quel punto Lloyd libero una seconda farfal-
la. Poi inizio a frugare nella tasca ed estras-
se un accendino, prese una terza farfalla e
le diede fuoco. A quel punto tutti gli attori
restavano immobili, finché il pubblico non
decideva di abbandonare la sala. (...)

Una sera, una coraggiosa donna di mezza
eta sali in scena e strappo laccendino dalla
mano dellattore. Resto sorpresa quando Si
accorse che la farfalla era di carta, tuttavia
si giro vero il pubblico con aria shalordita e
grido: ‘Avete visto, possiamo fare qualcosa!’
Brook resto ammirato dal gesto, ma avverti
gli attori che se qualcuno di loro avesse sve-
lato il trucco, li avrebbe obbligati a bruciare
una vera farfalla.”

[Kustow 2005, 167]

I temi dell’ambiguo rapporto tra ’anima-
le e il teatro ci sono (quasi) tutti: il potere
dell’'uomo sull’animale; la vita e la morte;
la cosa e il simbolo; la realta e la finzione;
Iimmaginario, il reale e 'effetto di realta.
Ci sono il dubbio e la provocazione, la rea-
zione del pubblico e lo scandalo.

Il paradosso dei diritti

Un ulteriore paradosso investe la sfera
dei diritti. La mutata sensibilita nei con-
fronti degli animali si fonda anche su una
maggiore consapevolezza dei loro diritti.
Da questo punto di vista, siamo nella pro-
spettiva del riconoscimento delle sogget-
tivita (e della dignitd) delle varie forme
di diversita, delle aree del disagio e delle
minoranze. Alcune legislazioni hanno ini-
ziato a riconoscere negli animali domestici
e nei primati dei soggetti giuridici, titolari
di diritti, a prescindere dalla volonta del
proprietario.

Ma c’¢ un problema. Gli animali non
possono esprimere la loro soggettivita e
in ogni caso hanno sempre un “padrone”.
Nessuno puo chiedere loro se hanno voglia
di andare in scena, nessuno puo chiedere
loro se amano esibirsi, nessuno puo chie-
dere loro se lo fanno solo per compiacere
il partner umano. A prendere la parola per
Panimale (e a incassare ’eventuale cachet)
€ sempre e necessariamente un umano.

Il teatro natura

E cosa accade quando gli animali diven-
tano attori e insieme spettatori di un’espe-
rienza di teatro-natura? Il loro ruolo di in-
trusi ribadisce che nonostante tutto il teatro
€ una pratica urbana, civile, e che la natura
non é il suo territorio? Forse sono come i
passanti che s’imbattono casualmente in
una performance dei Rimini Protokoll nello
spazio urbano, e osservano stupiti una se-
rie di azioni di cui non sanno nulla.
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Queste presenze possono tuttavia essere
integrate nel flusso del lavoro:

“Un elemento decisivo nel linguaggio
creato nel TeatroNatura sono le sincroni-
cita, quelle connessioni che si creano tra lo
spettacolo in atto e l'imprevedibilita della
natura. Un uccello entra cantando tra una
strofa e laltra del motivo popolare intonato
da Mila all’inizio del secondo atto, o un rag-
gio di luce squarcia una nuvola illuminan-
do Aligi (...), o un tuono echeggia lontano
prima che Mila irrompa nel terzo atto per
accusarsi di stregoneria... Queste sincroni-
cita sono piu frequenti di quanto non si cre-
da. Per essere colte richiedono uno speciale
stato vitale che lo spettacolo stesso intende
risvegliare. Si tratta di un’attitudine dell’at-
tenzione non solo razionale ma aperta allo
sconosciuto, alla sospensione dell’increduli-
ta di cui si nutre ogni atto poetico.”

[Bramini 2015, 167]

Il paradosso della realta virtuale

Forse dovremmo metterci da un altro
punto di vista, cercare di guardare e per-
cepire I'ambiente come lo percepisce l'a-
nimale. Qualcuno ha iniziato a suggerirlo:

“Vorremmo che il Festival fosse fatto e vi-
sto con gli occhi di un gatto o quelli specchia-
ti di un pesce o di un cefalopode... vorremmo
imparare a essere presenti e silenziosamente
accoglienti, in osservazione, in apprendimen-
to, con quella estraneita che la selvatichezza
animale porta intrinseca e sacralizza.”

[Nicolo e Casagrande 2021]
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Forse non € solo una metafora, ma un
problema filosofico. La questione se la era
posta Thomas Nagel in un celebre saggio
in cui si chiedeva che cosa si prova a esse-
re un pipistrello, innescando un dibattito
ancora aperto [Nagel 1974].

Forse la piu recente mutazione tecnolo-
gica del teatro, la realta virtuale, potra aiu-
tarci a vivere il mondo come lo percepisce
un pipistrello, o un gatto, o un cavallo, o
una tigre. Anche se in realta noi umani -
frugivori visivi senza olfatto — siamo da
sempre costretti a “diventare animali”,
quando inseguiamo una preda invisibile:

“Si tratta di ricomporre una traiettoria
con altri occhi, di estrapolare un percorso,
un’andatura, un fascio di intenzioni che rac-
contano un modo di abitare un luogo. L’emo-
zione ritorna a quello che vediamo attraver-
soisuoi occhi; per seguire la sua pista siamo
obbligati a spostarci nella sua testa per ca-
pirne le intenzioni, a camminare con le sue
zampe per comprenderne gli spostamenti.”

[Morizot 2020, 140]

Era caccia ed ¢ gia teatro.
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Patrick Lopez Jaimes (Citta del
Messico, 1983) & artista visivo, fo-
tografo, architetto e antispecista.
Il suo lavoro si concentra princi-
palmente sul territorio, sulla di-
cotomia naturale/artificiale nel-
le sue diverse interpretazioni e
sull’analisi dei concetti di potere,
controllo e dominazione.. Le sue
opere esplorano i modi in cui oc-
cupiamo, leggiamo, edifichiamo e
trasformiamo gli spazi attraverso
una lente ambientale, sociopolitica
e mediatica. Pur essendo prevalen-
temente fotografico, il suo lavoro
include mappe, ricostruzioni di-
gitali, illustrazioni e interventi su
immagini e video. Ha ricevuto due
volte la borsa nazionale FONCA
(2012-13 2018-19), la borsa SACPC
per progetti culturali (2021), 2°
premio a Plataforma Puebla 2019,
menzione d'onore al Premio IILA
Roma (2013), e selezionato alla
XVIII Biennale di Fotografia (Mes-
sico, 2018), Artemergente 2012
&amp; 2017, fra gli altri. Il suo la-
voro € stato esposto in Messico,

Spagna, Italia e El Salvador in sedi
come Polyforum Siqueiros (Citta
del Messico), Museo d'Arte Con-
temporanea Roma (Roma, Italia),
Casa América (Madrid, Spagna),
Centro de las Artes de N.L. (Mon-
terrey, Mex), Centro Cultural Esta-
cion Mapocho (Santiago del Cile),
Biblioteca de México José Vascon-
celos (Citta del Messico), Museo
Internacional del Barroco (Puebla,
Mex). E stato anche pubblicato su
L'architecture d'aujourd&#39;hui
(Francia), Baumeister (Germania),
Arquine (Messico), C3 magazine
(Corea del Sud), Menelique (Italia),
fra gli altri. Nell'estate 2021 ha par-
tecipato alla residenza per artisti
presso NAHR in Val Taleggio in Ita-
lia per ricercare e sviluppare il suo
progetto ANIMAL. Nel novembre
2021 ha inaugurato la sua prima
mostra personale ANIMAL al Mu-
seo Taller Erasto Cortés di Puebla,
con n public program che vedeva
la partecipazione di gruppi di atti-
visti locali, filosofi e pensatori.
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MACELLAZIONE UMANA
DI PATRICK LOPEZ JAIMES

umana

/u'ma-na/

Che mostra un senso di indulgenza
o di solidarieta

La natura specificamente grafica
di alcune delle attuali tecniche
di eutanasia animale, sebbene
tecnicamente umane, potrebbero
essere considerate esteticamente
offensive per il pubblico generale

— Impacting Animal Welfare
(animal industry pamphlet)
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Tra gli apparentemente infiniti
modi in cui 'umanita esercita il pro-
prio domini sugli animali non uma-
ni, cercando allo stesso tempo di na-
sconderlo davanti agli occhi di tutti,
il termine “umano” € comunemente
usato per descrivere una serie di cri-
teri di macellazione compassionevo-
le, gentile e delicata degli animali da
fattoria. Insieme alle leggi AG - GAG,
pensate per ostacolare il processo
investigativo e la normalizzazione
della violenza attraverso un ampio
uso di eufemismi e di termini tatti-
ci, questa attenta selezione di paro-
le mira ad aiutare il consumatore
a evitare agilmente di affrontare la
scomoda verita di quelle pratiche
“esteticamente offensive”.

Dietro i muri fisici e mentali
dell’industria animale (un linguag-
gio architettonico che gia di per sé
tende si nasconde alla luce del sole
e tende a mescolarsi con un qualsia-
si paesaggio industriale suburbano),
una pletora di strumenti vengono
impiegati per tagliare, perforare,
aspirare, pulire e raccogliere i pro-
dotti di questa ingegneria dei corpi.
Questo di fatto e il fine ultimo delle
pratiche “umane™: il taglio netto del-
la pelle di un animale allevato avra
un prezzo piu alto, la carne di un bo-
vino giovane risultera in un filetto
piu tenero, capace di accontentare
alcuni palati meglio dei duri muscoli
di un individuo piu vecchio; il cor-
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po di un animale “felice e in salute”
dara un sapore piu prelibato “ucci-
dere piu unita ma garantire il loro
benessere fino al momento in cui le
ammazzi” sembra dire I'industria ai
suoi impiegati, perpetuando la lezio-
ne di Temple Grandin.

Sempre piu veloce, sempre piu ef-
ficiente: in questa macchina come
nella marcia inarrestabile della
morte, rifiuti, fluidi corporei, operai
(spesso poveri e illegali loro stessi)
sono spinti oltre i limiti del proprio
corpo per riuscire a uccidere quan-
to possibile preservando il prodotto
finale e assicurando il maggior mar-
gine di profitto possibile.

Con un tasso di successo legal-
mente accettabile (ma non applica-
bile in pratica) del 95-98%, il proces-
so di macellazione umana prevede
lo stordimento dell’individuo per
mezzo di strumenti elettrici, chimici
o di un colpo di pistola, seguito dal
taglio dei principali vasi sanguigni o
I'inserimento di una barra nella te-
sta per indurre la morte per dissan-
guamento, soffocamento o distru-
zione del tronco cerebrale. Dopo lo
stordimento e/o dissanguamento, li
operatori possono procedere con la
lavorazione dell’animale probabil-
mente ormai incosciente, un proces-
so che, a seconda delle specie, puo
includere la dissezione del corpo, la
rasatura del pelo, la spennatura, il
disossamento, l’abbrustolimento, il

risciacquo, l’eviscerazione, la rimo-
zione di testa, coda e gambe e infine
la partizione del resto del corpo. Fra
1 molti strumenti utilizzati vi sono
una serie di dispositivi per lo stor-
dimento (pistole, martelli e pinze),
diversi tipi di seghe, coltelli, lame,
stimolatori elettrici, rondelle, lacci e
cavi.
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Chi e che li progetta?

Qual ¢é il valore di una vita?
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Un foglio di calcolo (FC), un imprenditore (I) e un designer d’industria (D)
entrano in una sala riunioni:

Quindi, come la risolviamo?

D: Se aumentiamo il RMP della cesoia idraulica, potremmo portare la me-
dia da 1.100 a 1.200 teste all’ora

FC: I numeri sembrano buoni

D: Dovremmo anche alzare il limite massimo della pressione, e la macchi-
na pesera 2 kg in piu

FC: Restano comunque buoni

D: A causa del peso e della vibrazione continua, I'uso prolungato potrebbe
causare danni permanenti all’operatore

I: Va bene, ma si tratta di 2.400 unita in piu a persona al giorno
D:...
I: Facciamolo

D: Si signore
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HEAD DROPPER
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HEAD DROPPER

Tool description

Featuring optimum handling and maneuverability, the head
dropper is a hydraulically powered machine designed to easily
and quickly sever the head from the body of killed pigs,
piglets, boars, cows, calfs, bulls, sheep, lambs and goats.

Features

-Fast: a single operator can sever up to 1200 heads per
hour

-Robust stainless steel construction for ease of blood cleaning
and sanitation

-Dual trigger and anti-tie down controls for operator safety
-Pneumatic trigger for trouble-free operation

-Meets international requirements for safety and hygiene
-Greasable pivot points for extended life

WARNING
NEVER PLACE YOUR HAND OR ANY PART OF YOUR BODY
IN THE CUTTING PATH OF THE TOOL

NEVER ALLOW ANYONE ELSE TO PLACE THEIR HANDS OR
ANY PART OF THEIR BODY IN THE CUTTING PATH OF
THE TOOL

This is a powerful tool that can cause severe injury and
harm. You must instruct operators in the proper use of this
tool and to follow the safety procedures and instructions that

have been supplied by the manufacturer.
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CASTRATION KNIFE
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CASTRATION KNIFE

Tool description

Castrated bulls can be handled with more ease, and can be
grouped with infant cows without danger of uncontrolled pregnancy.
Most importantly, customers prefer young castrated bulls’ s flesh
quality.

Since young castrated bulls naturally grow slower, they can be
implanted with a growth promotanant.

Examination

The first step in the castration procedure is to examine the
scrotum. Two descended testicles should be found. Problems to
look out for are cryptorchidism (one testicle is up in the
abdomen), and inguineal hernia.

Surgical Castration

The castration knife is an important tool for the complete
procedure, as other methods often result in an incomplete
castration and will be discounted in the young bull’ s price.
The knife is used to make a large opening in the skin of the
scrotum allowing for an adequate draining. The jaws of the tool
shall be opened and the blade placed against the side of the
scrotum as high as possible. The jaws are then closed by
squeezing the handles from side to side, and the scrotum opened
forcefully pulling the tool down and back at a 45 degree angle.
Next, testicles should be pulled down and an emasculator tool
used to squeeze and crush the spermatic cord.

CAUTION
Be careful not to cut your hand or the big vein inside the
calf’ s leg. Humans may be injured during -castration.

-Castrate bulls as young as possible

-Keep an eye on the infant’ s mother, as they may become
protective

-Place a bar behind the young individual to reduce the possibility
of being kicked

DESIGNED FOR
Bulls, especially of an infant age
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RECIPROCATING BREAKING SAW

Tool description

Heavy duty, electric powered, comfortable and lightweight, this

reciprocating saw is designed for splitting bodies of cows and
mother pigs in small an medium slaughtering plants. It is able
to cut through chests and shoulders in 3 seconds per body.

The counterbalanced drive system reduces noise and vibration, and
the 2.4 HP motor enables to cut through hard bones with ease,
making its use smooth and quiet for less operator fatigue.

Maneuverable for cutting in any angle and ideal for -cutting
forequarters, primal cuts, shoulder and other cow and pig cutting
operations.

Motor is double insulated for operator safety.

Specifications:

Stainless steel saw-blade with fine teeth
Spiral cable

Round handle

Filled grease gun

Closed and waterproof

2.4 HP

Voltage 3PH

Weight: 25kg

Also suitable for:
Camels, horses and large mammals

Important!

The breaking saw is a powerful high speed reciprocating tool
than operates with 8500 cutting stokes per minute. Due to high
speed and power, prolonged use can result in high temperatures.

Hazards and wunsafe practice can result in severe personal injury,
death or substantial property damage. As this tool is designed
for cutting bodies, never place your hand or any part of your
body in the cutting path of tool

Operators must wear protective gloves at all times.
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ELECTRIC STUN TONG

Tool description

Professional stunning plays a very important role in the
slaughtering process.

Cost effective and optimum flesh quality is achieved through a
range of electrical stunning with high frequency constant current.
Tongs are designed for every animal size and and an efficient
yield.

-21 pre-installed stunning programs adaptable for different species
as well as for head and heart stunning.

-Remote programming of data sets are possible via a web

interface with daily, weekly and monthly statistics.

Electric tongs are made of titanium for sows, and stainless steel
for pigs.

-Wide opening for head and heart

-Optimized angled ergonomics

-Robust  pivot joint

WARNING: NEVER USE TOOL ON YOURSELF OR ANY OTHER
PERSON

Signs of effective stunning:
Animal collapses / no rhythmic breathing / fixed, glazed

expression / no corneal reflex / tongue hanging loose
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BLEEDING KNIFE & ANTICOAGULATION HOSE

Tool description

To prevent recovery, an individual must be quickly bled after
stunning, causing their death from loss of blood. This is done
through the severing of carotid arteries and jugular veins, or blood
vessels connected to them.

Available in two sizes, the stainless steel low cost modular bleeding
knife is designed to aid the bleeding process and the collection of
blood. It can be attached to a vacuum, increasing blood vyield.

An optional supply tube can be used as a coagulate stopper.

Cows, deer and horses

Bleeding shall be carried out by an incision in the jugular
furrow at the base of the neck, the knife being directed
towards the entrance of the chest to sever all the major
blood vessels arising from the heart. In the interest of good
hygiene two knives shall be wused, the first to open the skin
and the second to sever the blood vessels. This procedure is
often referred to as ‘'sticking'

Sheep and Goats

Bleeding may be carried out in a similar way as for cows
or by an incision made close to the head using a blade at
least 120mm long to sever both carotid arteries and both
jugular veins, ie. a cut across the throat. The trachea and
oesophagous of animals intended for human consumption must
remain intact during bleeding, except in the case of slaughter
according to a religious custom. An incision at the entrance
to the chest must therefore be used.

Pigs

A knife at least 120mm long should be inserted in the mid-
line of the neck at the depression before the breast bone,
and the skin raised with the knife point using light pressure
and a lifting movement. When penetration has been made, the
knife handle should be lowered so that the blade is in a
near-vertical position, and pushed upward to sever all the
major blood vessels which arise from the heart.

Note:

The protection of animals at the time of slaughter contributes
to higher meat quality.

Operators should ensure that animals:

-Are provided with physical comfort before killing

-Are protected from injury

-Do not suffer from prolonged withdrawal of feed or water

SAFETY NOTICE
NEVER USE THE BLEEDING KNIFE ON YOURSELF OR ANY
OTHER PERSON
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.25 CALIBRE STUN GUN

Tool description

The stun gun is a cartridge powered, trigger operated pistol style tool
with automatic bolt return.

This bolt device can cause severe and irreversible damage to the brain,
and is designed to stun all

designed animals prior to slaughter or depopulation. The gun features a
rolling block firing mechanism,

and is available in penetrative and percussive forms, and standard and
heavy duty variants in both .22

and .25 calibre.

Can be used on a range of animals from chickens to large bulls as a
reliable tool that can operate on

lines up to 450 animals per hour. Special concussion tools are suitable
for religious slaughter.

Note:

The protection of animals at the time of slaughter contributes to higher
meat quality.

Operators should ensure that animals:

-Are provided with physical comfort

-Are protected from injury

-Do not suffer from prolonged withdrawal of feed or water

Bring the animal into the killing box only when the operator is ready to
stun them.

Adhere to the cleaning and maintenance schedules detailed in the
instruction manual.

Signs of effective stunning for quadrupeds:

Animal collapses / no rythmic breathing / fixed, glazed expression / no
corneal reflex / tongue hanging

loose

Signs of effective stunning for birds:

Uncontrolled, sever wing flapping / no rythmic breathing / no control
over neck / fixed gaze expression

in the eyes
Designed for: all kinds of species
SAFETY NOTICE

WARNING: NEVER POINT THE MUZZLE END OF THE STUNNING
TOOL AT YOURSELF OR ANY

OTHER PERSON
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I numeri di Animot

Numero 1« 2014 Numero 9 « 2019
Jackie D. Ripensare I'animalita
a cura di Leonardo Caffo e Maurizio a cura di Nicola Zengiaro
Ferraris

Numero 10 2020

Numero 2 « 2014 L'arte per I'altro, ancora
Architettura e animali a cura di Gabi Scardi
a cura di Mario Carpo e Valentina
Sonzogni Numero 11 ¢ 2021

L'arte per l'altro, ancora (Vol. 2)

Numero 3 * 2015 a cura di Gabi Scardi, con Valentina
Narrare, graffiare Avanzini
a cura di Natale Fioretto ed Emanuela
Jossa

Numero 4 ¢ 2015
Cinema: animale razionale
a cura di Silvio Alovisio ed Enrico
Terrone

Numero 5 * 2016
Amor, c’ha nullo amato... amar bestiale
a cura di Domenica Bruni e Marco
Ferraguti

Numero 6 * 2016
Psicoanimot
a cura di Felice Cimatti

Numero 7 « 2017
Das Animal
a cura di Daniele Balicco e Cecilia
Canziani

Numero 8 « 2018
A partire da Tiziano Terzani Per informazioni e abbonamenti:
Leonardo Caffo e Valentina Sonzogni www.safaraeditore.com
con Angela Terzani info@safaraeditore.com
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