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Editoriale

N. 1: Jackie D.
N. 2: Architettura e animali
N. 3: Narrare, graffiare
N. 4: Cinema: animale razionale
N. 5: Amor, c’ha nullo amato… 
amar bestiale
N. 6: Psicoanimot
N. 7: Das Animal
N. 8: A partire da Tiziano Terzani

Numero 9, tempo di bilancio prima 
dell’avvento della cifra tonda per Ani-
mot. Torniamo a un tema essenziale per 
la rivista: ripensare l’animalità, e lo fac-
ciamo ospitando i testi di un convegno 
internazionale avvenuto l’anno passato 
all’Università di Santiago de Composte-
la. Ringraziamo Nicola Zengiaro per aver 
accettato l’invito, come co-organizzatore 
del convegno, a curare questo numero di 
Animot impreziosito anche da due intervi-
ste su animalità, postumano e futuro del-
la filosofia: grazie ancora una volta a uno 
dei due intervistati Felice Cimatti - ormai 
una presenza importante di queste pa-
gine, e diamo invece il benvenuto per la 
prima volta a Rosi Braidotti, una delle più 
grandi filosofe viventi (in questo momento 
Professoressa Ordinaria alla Università di 
Utrecht). Ancora una volta la direzione di 
Animot ringrazia la LAV, soprattutto nella 
presidenza di Gianluca Felicetti, per aver 
sostenuto economicamente attraverso il 
loro cinque per mille questo numero im-
preziosito dal lavoro artistico di Camilla 
Alberti curato da Gabriela Galati, un’opera 
orientata sul solco del confine tra l’assenza 
dell’impronta umana e l’innesto della na-

tura selvaggia, libera, potente. 

Animot in questi lunghi anni di lavoro e 
ricerca ha interpretato un duplice ruolo: 
archivio vivente sulla filosofia non antro-
pocentrica e sentinella di un mondo oriz-
zontale, non gerarchico, libero per ogni 
forma di vita. In un presente storico così 
complesso, anche per il nostro paese, ci av-
viciniamo al numero dieci cercando di raf-
forzare questo senso progettuale: leggere, 
scrivere, parlare per e attraverso ogni vi-
vente di questo mondo significa non solo, 
come titola questo numero, ripensare l’a-
nimalità ma anche l’umanità, la vita tutta, 
e la vita che verrà.

Oltre che arte e filosofia questo, dal no-
stro piccolo pulpito, ci sembra anche il 
modo migliore non di fare, ma di essere 
politica. 

Buona lettura.

La Direzione
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Nicola Zengiaro

Nicola Zengiaro insegna storia 
e filosofia a Vicenza. Si è laureato 
in filosofia presso l’Università de-
gli Studi di Torino sotto la direzio-
ne di Maurizio Ferraris con una 
tesi sull’Ontologia dell’animalità. 
Si è specializzato, lavorando con 
il professor Oscar Horta, nel Ma-
ster in Filosofia dell’Università di 
Santiago di Compostela (USC) dove 
attualmente sta svolgendo il dot-
torato di ricerca. Ha ricevuto nel 
2017 il premio per la migliore tesi 
dell’USC. È vicepresidente della 
ONLUS Gallinae in Fabula, ricerca-
tore nel Laboratorio galego di eco-

critica e nel Centro Studi Filosofia 
Postumanista, inoltre fa parte del-
la redazione di Animal studies. Ri-
vista italiana di antispecismo e del 
comitato scientifico della  Revista 
Latinoamericana de Estudios Cri-
ticos Animales. È ideatore e orga-
nizzatore dell’"International Ani-
mal studies Conference"  svoltasi 
a Santiago di Compostela nel 2018 
dal titolo Rethinking Animality. Ha 
pubblicato nel 2019 il libro edito 
da Graphe Il mondo dell’animalità: 
dalla biologia alla metafisica ed è 
curatore della collana “Semi per il 
futuro” con la stessa casa editrice.
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Introduzione

l’animalità E il pEnsiEro sulla di-
vErsità: i fragili contorni dEll’umano

Introduzione 

Di che cosa si parla quando parliamo di 
animalità? E come si può parlare dell’a-
nimalità? All’interno degli Animal studies 
possiamo suddividere tre macro catego-
rie1. La prima categoria è quella degli studi 
di Animal Ethics che cercano di rispondere 
alla domanda: che diritti hanno gli animali 
non-umani? Abbiamo noi il diritto di sfrut-
tare gli altri viventi? Questo settore è dedi-
cato maggiormente al campo della politica 
e dell’etica. Il secondo campo di ricerca 
sono gli Animal Cognition, che si appoggia-
no all’etologia e alla scienza, le quali cer-
cano di rispondere alla domanda: che cosa 
sanno fare gli animali non-umani? Il ter-
zo campo di studi è appunto l’Animalità. 
La disciplina che ricerca e contestualizza 
l’animalità è l’ontologia, un campo pretta-
mente filosofico. Il pensiero sull’animalità 
però non si esaurisce tutto all’interno delle 
discipline filosofiche, bensì esso si espande 
al campo della letteratura, dell’arte, così 
come della psicoanalisi e dell’antropolo-
gia poiché si estende a tutti i contesti che 
cercano di rappresentare e comprendere 
la diversità a partire dall’animale umano.

1  Questa divisione è stata delineata nel capito-
lo: Leonardo Caffo e Valentina Sonzogni, “L’ani-
malismo come contemporaneo: filosofia, arte, 
Animal studies”, a cura di Felice Cimatti, Stefano 
Gensini e Sandra Plastina, Bestie, filosofi e altri 
animali, Mimesis, Milano, 2016, pp. 259-291.

Il pensiero sulla diversità si basa sul 
fatto che la filosofia cerca sempre di nu-
trirsi del limite, e per tale ragione questo 
modo di circoscrivere la differenza tratta 
dei confini e dei limiti dell’umano. Grazie 
ad una filosofia della diversità è possibile 
cambiare la classica prospettiva dell’osser-
vazione dell’uomo sul mondo e l’osserva-
zione dell’uomo sull’animale e ribaltarla 
completamente, in un certo qual modo. E 
uno dei filosofi che ha cercato di ribalta-
re questo sguardo univoco dell’uomo sul 
mondo e sull’alterità è stato Jacques Der-
rida. 

Il 22 settembre 2001 a Francoforte rice-
vette il premio Theodor W. Adorno, con 
laudatio di Bernhard Waldenfels e Jürg-
en Habermas. Il discorso di Derrida, in 
quell’occasione, illumina il pensiero che 
ha sviluppato durante tutta la sua vita, in 
un esemplare compendio di un ideale libro 
sognato che avrebbe, o avrebbe dovuto, 
scrivere e che, nel suo stile unico2, esplica-
va in sette capitoli con titoli provvisori. Il 
settimo capitolo di questo libro che sogna-
va di scrivere sarebbe stato redatto nei ri-
guardi dell’animalità, o più propriamente, 
di ciò che si chiama, con un singolare ge-
nerale, l’animale. Questo suo tema, questo 
suo ultimo e fondamentale tema che rap-
presentava il suo più caro attaccamento 
alla vita, che a causa di una malattia lo sta-
va lasciando, apre le porte a tutta una serie 
di conseguenze etiche che oggi fanno parte 

2  «Le style c’est l’homme e la decostruzione non 
è una teoria ma una persona» in M. Ferraris, Ri-
costruire la decostruzione. Cinque saggi a partire 
da Jacques Derrida, Bompiani, Milano, 2010, p. 
82.
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del nostro pensiero filosofico. Si tratta di 
una traccia da seguire che egli ha lasciato 
scoperta e in vista per far emergere alcuni 
fondamenti, oscuri e oscurati, riguardo il 
tema della sovranità, del dominio dell’uo-
mo sulla natura, del concetto di dignità e di 
autonomia dell’uomo, della compassione 
tra uomo e animale, dell’animalità nell’uo-
mo – e, forse, dell’umanità negli animali. 
Derrida apre in questo discorso una via 
verso il futuro, all’interno della quale av-
viene la decostruzione dell’essere umano 
come dominatore e dell’assoggettamento 
avvenuto nei confronti degli altri esseri 
viventi3. Egli traccia così la ricostruzione 
di uno sviluppo che ha voluto mettere da 
parte la filosofia dell’animalità e che nel 
prossimo futuro costituirà un postumano 
che già in questi anni è necessitato alla ri-
costruzione per un avvenire che veda la 
co-partecipazione di tutti gli esseri viventi 
a un unico mondo, a un unico modo, nel 
quale esistiamo4. La critica, la decostruzio-
ne, la traccia che si permette di mostrare 
nel ricevere uno dei premi più importanti 
per la filosofia, è proprio quella della digni-
tà dell’uomo attraverso la riappropriazio-
ne della sua animalità. Perché l’animalità? 
Perché l’animalità, e gli animali tutti, sono 

3  Lynn Turner (a cura di), The Animal Question 
in Deconstruction, Edinburgh University Press, 
Edinburgo, 2013.
4  Si vedano per esempio Rosi Braidotti, Il po-
stumano. La vita oltre l’individuo, oltre la spe-
cie, oltre la morte, Derive Approdi, Roma, 2014; 
Francesca Ferrando, Il Postumanesimo Filoso-
fico e le sue Alterità, ETS, Pisa, 2016; Giovanni 
Leghissa, Postumani per scelta. Verso un’ecoso-
fia dei collettivi, Mimesis, Milano, 2015; Roberto 
Marchesini, Post-human. Verso nuovi modelli di 
esistenza, Bollati Boringhieri, Torino, 2002.

stati costretti a esistere dentro un univoco 
riferimento che li appiattisce e li annichi-
lisce sotto il nome di “animale”; sono stati 
i più sottomessi, perché non visti, perché 
non presi in considerazione − perciò pri-
vati della loro vita, dignità, esistenza − ed 
essi, in realtà, ci circondano, ci hanno sem-
pre posseduto, e nella negazione del loro 
mondo, l’uomo, il concetto di umanità, si 
è potuto costruire nella violenza che nega 
l’umanità stessa5. Nell’animalità ha vita la 
pura filosofia, la filosofia dell’alterità, quel-
la stessa che si occupa dell’Altro, di tutti i 
possibili altri e che, quindi, si espande in-
finitamente al campo dell’esistenza della 
possibilità ultima e totalizzante. Derrida 
riesce attraverso il suo pensare l’animalità 
a dare vita alla filosofia che è stata messa 
a tacere.

 
Mi viene da domandarmi sempre se que-

sta invenzione, questo simulacro, questo 
mito, questa leggenda, questo fantasma 
che si dà come puro concetto […] non sia 
appunto la pura filosofia divenuta sinto-
mo della storia che qui ci occupa. Questa 
storia, non è forse quella che si racconta 
l’uomo, la storia dell’animale filosofico, 
dell’animale per l’uomo-filosofo?6 

 
La conclusione del suo discorso a Fran-

coforte suggerisce che le premesse dell’a-
nimalità, che finora sono state escluse ed 
escludenti, sono da sviluppare per una ri-

5  Nicola Zengiaro, “Lenguaje y poder. Antropo-
génesis y animalidad a partir de Jacques Derri-
da”, Pangeas, 1, 2019 (in uscita).
6  Jacques Derrida, L’animale che dunque sono, 
Jaca Book, Milano, 2006, p. 61.
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voluzione pensante e attiva di cui abbiamo 
bisogno nella coabitazione con gli altri vi-
venti che chiamiamo “animali”.

È da tale senso di catastrofe che oggi, at-
traverso questo editoriale, ricominciamo a 
pensare l’animalità. E allora cercheremo 
di situare questa filosofia, spingendola al 
limite, nella sua particolarità.

Lo sguardo animale

Ne L’animale che dunque sono, pubblica-
to dopo la sua morte, egli dice: «L’anima-
le mi guarda e io sono nudo davanti a lui. 
Pensare forse comincia proprio da qui». 
C’è bisogno di interpretare fino in fondo 
questa frase. 

Quando noi osserviamo un animale, in 
particolare la gatta di Derrida, nell’esem-
pio di cui egli si serve, vediamo che que-
sto animale ci può guardare. Egli cerca di 
raccontare tale ribaltamento attraverso la 
narrazione – metaforica − del momento in 
cui esce dal bagno dopo la doccia ed è nudo. 
E c’è questa gatta davanti a lui che gli guar-
da il sesso ed egli si vergogna, prova pudo-
re davanti a questa gatta. Allora possiamo 
comprendere che quando Derrida guarda 
quella specifica gatta, fondamentalmente 
la situa in un momento preciso, cioè riesce 
a dare soggettualità a qualcuno che prima 
era un oggetto7, qualcuno che era un “Gat-
to” generico, o un “Animale” al singolare 
generale. Questo dono di soggettualità è 
molto importante perché cambia total-

7  Leonardo Caffo, “Umanità/animalità, ontolo-
gia sociale e accelerazionismo”, Animot: L’altra 
filosofia, Jackie D., a cura di Maurizio Ferraris e 
Leonardo Caffo, 1, giugno 2014, pp. 12-27.

mente prospettiva proprio a partire dal 
fatto che noi pensiamo sempre un mondo 
soggetto-centrato, umano-centrico in cui 
è l’uomo a definire tutto il resto, è l’uomo 
che è al centro del mondo e dell’universo. 
E allora in questo sguardo diciamo che c’è 
una relazione all’inizio asimmetrica − l’uo-
mo che guarda la gatta − e poi a un certo 
punto, cambiando di prospettiva, la gatta 
che guarda l’uomo – riportando tale rela-
zione alla simmetria. È in questo cambio di 
prospettiva che cerchiamo di riconoscere 
l’inconoscibile8; ovvero cosa ha in mente 
una gatta quando ci guarda. Che cosa sta 
guardando veramente? Come si può entra-
re nella testa di un animale che ci guarda? 

Queste domande sono molto importan-
ti perché ci fanno comprendere come noi 
non conosciamo nulla degli animali9. No-
nostante ci viviamo insieme, nonostante 
ci parliamo ed essi non ci rispondono, noi 
non conosciamo nulla degli animali. Non 
sappiamo che cosa gli passa per la testa. 

Ma possiamo complicare la situazione 
ancora di più, possiamo inspessirla, possia-
mo nutrirci di questo bordo che c’è tra l’uo-
mo e l’animale. Derrida dice che la gatta «è 
lì solo per vedere». Ma che cosa significa 
“solo per vedere”? Quand’è che un uomo 
guarda un paesaggio ed è lì “solo per vede-
re” quel paesaggio?10 Che cosa significa? 

Ciò che significa è che gli animali ti guar-

8  Felice Cimatti, Sguardi animali, Mimesis, Mi-
lano, 2018.
9  Cfr. Felice Cimatti, Filosofia dell’animalità, op. 
cit.
10  Si veda l’articolo di Felice Cimatti, “Una be-
stiale sovranità. Esperienza estetica e animali-
tà”, in Liberazioni. Rivista di critica antispecista, 
Anno II, n.5, giugno 2011, pp. 38-52.
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dano per quello che sei. Non vedono il filo-
sofo, l’algerino, o il nome “Jackie”. Ciò che 
l’animale vede è semplicemente un altro 
animale. E questo fa sì che noi possiamo 
rimettere in discussione tutti i nostri valo-
ri – a partire da quello sguardo. Che valore 
diamo all’umanità? Che valore abbiamo 
dell’umanità? Che valori abbiamo di noi 
stessi e del nostro rapporto con gli altri? 
Ecco, questo rimette in discussione i no-
stri valori principalmente partendo da un 
senso originario di pudore, di vergogna. 
Mi vergogno di essere solo un animale. 
Riesco a pensare veramente l’alterità ani-
male a partire dalla vergogna che provo 
nell’essere solamente un animale. Perché? 
Per quale motivo mi vergogno di essere 
un corpo animale? Forse perché davanti a 
me si presenta uno sguardo insostenibile: 
quello che mi guarda e basta, uno sguardo 
immobile e silenzioso che vede il mondo 

da un’altra prospettiva, ma altresì guarda 
il mondo per quello che è11. Ridisegna il 
mondo secondo le proprie categorie e che 
per tale ragione mette in crisi tutto il siste-
ma di riferimento del concetto di “mondo” 

11  Con questo non intendo dire che l’animale 
non-umano ha uno sguardo puro sul mondo, 
ma voglio rimandare alla riflessione circa l’im-
possibilità di “toccare il reale” da parte dell’es-
sere umano a causa del dispositivo del linguag-
gio che funziona da filtro tra l’Io e il mondo. Si 
vedano Jacques Lacan, Scritti, Einaudi, Torino, 
1974; Id., Il seminario. Libro XX. Ancora. 1972-
1973, Einaudi, Torino, 2011; Giorgio Agamben, 
Il linguaggio e la morte. Un seminario sul luogo 
della negatività, Einaudi, Torino, 1982; David 
Lawrence, Psicoanalisi e inconscio, Newton 
Compton, Roma, 1995; Jean Laplanche, Il pri-
mato dell’altro in psicoanalisi, la Biblioteca, Ro-
ma-Bari, 2000; Jacques-Alain Miller, “Biologia 
lacaniana ed eventi di corpo”, La psicoanalisi, 
20, pp. 14-100; Felice Cimatti, Il taglio. Linguag-
gio e pulsione di morte, Quodlibet, Macerata, 
2015; Alex Pagliardini, Il sintomo di Lacan. Die-
ci incontri con il reale, Galaad Edizioni, Rende, 
2016. 

Federica e Scooby guardano il paesaggio, 
Maharashtra, India, 2018
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dal punto di vista umano. 

Ciò significa che lo sguardo è essenzial-
mente attivo. Ma tale sguardo emerge a 
condizione che si resti immobili, e l’immo-
bilità è una determinazione della passività, 
che nel caso dello sguardo può naturalmen-
te essere interpretata come ricettività. […] 
La modalità attiva deve procedere da quel-
la ricettiva o, meglio, deve ritornare in essa. 
C’è dunque un osmosi continua […], ma il 
punto finale, quello in cui il processo arri-
va al proprio compimento, è una forma di 
contemplazione, di inazione, che contiene 
in sé l’attività, la presenza, dello sguardo.12

Cosa sono io?

Allora, a un certo punto, possiamo dire 
che attraverso questo sguardo, questa al-
terità assoluta che ci osserva, riusciamo 
a comprendere che non siamo noi il sog-
getto che guarda il mondo, o meglio, non 
siamo noi l’unico soggetto che guarda il 
mondo13, ma tutti gli animali riescono a 
vedere il mondo a proprio modo. In che 
modo guardano il mondo? Questo è un in-
terrogativo inconoscibile, un enigma. Ciò 
che conosciamo è come guardiamo noi il 
mondo – e non lo conosciamo nemmeno 
propriamente fino in fondo14 –, però riu-

12  Gabriele Usberti, “Sulla giustezza di un’azio-
ne”, Teatro e storia, Annali 1, 16, 1994, p. 283.
13  Daniele Palmieri e Nicola Zengiaro, Il mon-
do dell’animalità: dalla biologia alla metafisica, 
Graphe, Perugia, 2019.
14  Nicola Zengiaro, “Sentirsi animali: la me-
ta-percezione umana e la pan-percezione ani-
male”, in Animal studies. Rivista italiana di zoo-
antropologia, Apeiron, Bologna, 2019 (in uscita).

sciamo a porci di fronte all’alterità anima-
le e metterci in relazione con i nostri cani, 
i nostri gatti, ma anche con altri esseri 
viventi, riunendoci in questa relazione di 
inconoscibilità. E questa relazione fa sì che 
proviamo pudore e vergogna poiché non 
riusciamo più a essere soltanto un anima-
le15, non riusciamo più a dire “io sono solo 
un corpo animale” in relazione con tutti i 
viventi grazie alla caducità, la morte che 
ci unisce in un unico destino, per la cresci-
ta, per essere soltanto un corpo scoperto, 
nudo appunto16. Allora in questo pensiero, 
in questo cambio di prospettiva c’è qual-
cosa di originale, qualche cosa che risale 
direttamente dall’origine17. Possiamo dire 
che seguiamo le nostre tracce a ritroso nel 
verso da dove siamo arrivati – da questo 
concetto di “umanità” che abbiamo –, cioè 
ritorniamo indietro verso l’origine, verso 
un nuovo pensare il mondo. 

In questo senso possiamo dire che l’ani-
male ci spoglia dei costrutti che abbiamo 
creato di noi stessi, ma anche dalle ideolo-
gie che costruiscono il mondo umano e la 

15  Si veda la lettura che Foucault fa su Diogene, 
il quale vive una vita ridotta all’osso, una vita 
affatto animale: Michel Foucault, Il coraggio del-
la verità. Il governo di sé e degli altri II. Corso 
al Collège de France (1984), Feltrinelli, Milano, 
2011.
16  Giorgio Agamben, L’aperto. L’uomo e l’a-
nimale, Bollati Boringhieri, Torino, 2002; Id., 
Homo sacer. Il potere sovrano e la nuda vita, 
Einaudi, Torino, 2005; Id., Nudità, Nottetempo, 
Roma, 2009.
17  Federica Lovato e Nicola Zengiaro, “A cac-
cia dei nostri animali totem”, Animal studies, 18, 
2017, pp. 37-50.
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nostra relazione con esso18. Davanti all’a-
nimale ci possiamo chiedere: che cos’è l’u-
mano? Esclusivamente a partire dall’alte-
rità noi ci possiamo domandare: “che cosa 
sono io, chi sono io e a chi devo chiedere 
chi sono io? Devo chiederlo, forse, all’al-
terità. Non posso chiederlo a me poiché 
questo sarebbe un movimento tautologico: 
mi risponderei sempre, ogniqualvolta mi 
specchio in me stesso, ‘io sono io, punto’”. 

 Allargare i contorni dell’umano

È davanti a uno sguardo radicalmen-
te altro che mettiamo in discussione noi 
stessi; ma tale sguardo, forse impossibile 
da riconoscere, è anche il luogo dove noi 
ci identifichiamo. E allora possiamo dire 
che in questo sguardo siamo chiamati a 
rispondere di noi stessi: che cosa stiamo 
facendo oggigiorno degli animali e degli 
altri viventi? Che cosa stiamo facendo del-
le nostre vite? 

Ce ne nutriamo, ci vestiamo coi loro 
manti; i nostri divani e le nostre scarpe 
sono fatti di pelle di altri esseri viventi; li 
sfruttiamo per i nostri desideri, per la no-
stra ingordigia; li rinchiudiamo dietro a 
sbarre metalliche per il nostro sadico di-
vertimento, per cercare di espropriare la 
vita animale19 di ciò che le è più proprio, 
ossia dell’animalità. Di questo forse non 
ce ne rendiamo conto, ma gli animali sono 

18  Nicola Zengiaro, “Psicoanalisi e animalità. 
Il luogo dell’Io nello sguardo animale”, Animal 
studies, 20, 2017, pp. 32-40.
19  Ralph Acampora, Fenomenologia della com-
passione. Etica animale e filosofia del corpo, Son-
da, Casale Monferrato, 2008.

dappertutto e circondano la nostra vita in 
ogni istante; è solo che essi sono sempre 
invisibili ai nostri occhi20. E allora come 
facciamo a farci guardare dagli altri vi-
venti? Chi siamo noi veramente? Questa 
“umanità” è un modello identitario che 
dobbiamo totalmente rimettere in discus-
sione. Ed è per questo che bisogna parlare 
di “fragili contorni dell’umanità”.

Oltre a rispondere di noi stessi, dob-
biamo ricominciare a pensare da qui. Da 
questo punto originale. Allora dobbiamo 
pensare a noi stessi a partire dall’alterità, 
a partire dalla diversità. Ed è per questo 
che il concetto di animalità ci porta a com-
prendere il pensiero sulla diversità. E allo-
ra, in siffatta riflessione circa la relazione 
con il vivente, i confini tra uomo e animale 
cominciano a sfumarsi davanti a questo 
sguardo e iniziamo a chiederci: sono solo 
un animale? Sono un animale che parla? 
Sono un corpo che parla? Chi sono io? In 
questo senso possiamo inspessire ulterior-
mente i bordi, nutrirci dei bordi, perché 
la filosofia costantemente si nutre della 
limitrofia21, cioè si nutre su questi bordi, 
allargando i confini per inspessirli, ren-
derli porosi; a volte renderli trasparenti 
per guardare fuori, o addirittura stirarli 
come uno specchio per guardare il proprio 
riflesso in un luogo altro, in un non-luogo 
caratterizzato dalla precarietà22.

20  Leonardo Caffo, Fragile umanità. Il postuma-
no contemporaneo, Einaudi, Torino, 2017.
21  J. Derrida, L’animale che dunque sono, op. cit.
22  Marc Augé, Nonluoghi. Introduzione a un’an-
tropologia della surmodernità, Eleutheria, Mila-
no, 2009.
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Lo sguardo del mondo

Cercare di comprendere l’animalità, o 
almeno questo campo di studi, significa 
cercare di capire come vede il mondo un 
animale. Come si può vedere il mondo da 
uno sguardo che è semplicemente anima-
le? Come fa il mio corpo a vedere il mondo 
se tolgo tutti i costrutti che ho di me stesso? 
Che cos’è il mondo al di là di me?23

Allora in questo senso dobbiamo dare 
spazio agli altri animali, dare spazio a 
una moltitudine eterogenea di viventi che 
guardano il mondo. La filosofia è ciò che 
dà voce all’altro, ma è anche ciò che pos-
so ascoltare con lo sguardo, ciò che porta 
in superficie il silenzio degli altri. Possia-
mo dire che il tentativo stesso di pensare 
una filosofia dell’animalità deve essere 
qualche cosa di costruttivo e non solo de-
costruttivo. Vorrei cercare di andare allora 
un po’ più in là. 

Dovremmo chiederci sempre inoltre 
come il resto veda il mondo. Non solo la 
vita animale, ma anche la vita vegetale. 
Come la vita vegetale vede il mondo24. Ma 

23  Mi sono occupato di questo tema nell’arti-
colo: Guillermo Rodriguez Alonso e Nicola Zen-
giaro, “Antropocalipsis. Sobre el fin de la Histo-
ria como fin del hombre”, Vegueta. Anuario de 
la facultad de geografía e historia, 17, 2017, pp. 
213-226.
24  Cfr. Gustav Theodor Fechner, Nanna o L’ani-
ma delle piante, Adelphi, Milano, 2008; Emanue-
le Coccia, La vita sensibile, Il Mulino, Bologna, 
2011; Id., La vita delle piante. Metafisica della 
mescolanza, Il Mulino, Bologna, 2016; Stefano 
Daniel Chamovitz, Quel che una pianta sa. Gui-
da ai sensi nel mondo vegetale, Cortina, Milano, 
2013; Michael Pollan, La botanica del desiderio. 
Il mondo visto dalle piante, Il Saggiatore, Mila-

anche come le cose del mondo guardano 
il mondo. Come un minerale vede il mon-
do. Ovviamente questa è una metafora che 
utilizzo. Non è che essi abbiano gli occhi, 
ovvero quella particolare struttura biolo-
gica che consente di guardare il mondo – 
secondo il modello umano del “guardare”. 
Però c’è qualcosa che resiste, qualche cosa 
che ci mette in relazione quando colpiamo 
una pietra. Tra il nostro corpo e la pietra 
che si toccano, che si scontrano, vediamo 
due corpi che si colpiscono. Non c’è più 
l’essere umano che colpisce una pietra, ma 
sono due corpi che si mettono in contatto 
e comunicano tra di loro. C’è qualcosa che 
resiste, una realtà oltre a noi che si mantie-
ne al di là dei nostri schemi concettuali25. 
Esistono realtà che resistono, è necessario 
che resistano; talvolta alcune resistono 
troppo, talvolta non resistono abbastanza. 
La realtà dell’umano è instabile, precaria, 
forse reversibile26. Ma al di là di ciò non 
importa se siamo un gatto, cane, maiale, 
albero, foglia, umano; c’è qualcosa che re-
siste al di là di tutto questo. 

Quello che stiamo cercando di fare è dar 
vita ad un movimento che attraversa un li-
mite o una parete, senza mai annichilire i 
bordi. La filosofia diventa allora una mem-
brana proprio per assumere ciò che viene 

no, 2014; Peter Tompkins e Christopher Bird, La 
vita segreta delle piante, Il Saggiatore, Milano, 
2014; Mancuso e Alessandra Viola, Verde brillan-
te. Sensibilità e intelligenza del mondo vegetale, 
Giunti, Firenze, 2015.
25  Maurizio Ferraris, Manifesto del nuovo reali-
smo, Laterza, Roma-Bari, 2012.
26  Guillermo Rodriguez Alonso e Nicola Zengia-
ro, “El devenir-lobo del perro de Freud”, Laza-
rus. Revista de filosofía y arte, 1, 2017, pp. 62-70.
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gettato su di essa e che dinamizza questa 
pelle perforandola, attraversandola, pas-
sando dall’altra parte.

 Il mondo che guarda se stesso

Utilizzerò una citazione di Jacques Lacan 
che è di grande ispirazione per compren-
dere l’alterità. Il giovane Lacan, appena 
ventenne, durante una vacanza, passa del 
tempo insieme a un pescatore e ci racconta 
un fatto. Inizia dicendo: “è una storia vera, 
è una storia vera questa qua”; perciò egli 
elimina già il prototipo della metafora che 
abbiamo affrontato con Derrida. Non vuo-
le rimandare a null’altro oltre a ciò che sta 
per raccontare.

«È una storia vera. […] Un giorno ero su 
una barchetta con alcune persone appar-
tenenti a una famiglia di pescatori in un 
porticciolo. […] Un giorno, dunque, mentre 
aspettavamo il momento di tirar su le reti, 
un tal Giovannino, lo chiameremo così 
[…] mi fa vedere qualcosa che galleggiava 
sulla superficie delle onde. Era una scato-
letta, per essere più precisi, una scatoletta 
di sardine. Galleggiava lì nel sole […]. Luc-
cicava al sole. E Giovannino mi disse – La 
vedi quella scatoletta? La vedi? Ebbene, lei 
non ti vede! Egli trovava questo piccolo epi-
sodio molto divertente, io meno».27

E poi continua Jacques Lacan,

«se ha senso che Giovannino mi dica che 
la scatola non mi vede, è perché, in un cer-

27  Jacques Lacan, Libro XI. I quattro concetti 
fondamentali della psicoanalisi 1964, Einaudi, 
Torino 1979, p. 94. 

to senso, essa però mi guarda. Mi guarda 
a livello del punto luminoso, dove si trova 
tutto ciò che mi guarda, e questa non è una 
metafora»28.

Che cosa vuole farci capire Lacan? Vuole 
farci capire che non solo noi guardiamo il 
mondo, ma è il mondo che si guarda attra-
verso occhi umani. E questo per dire che 
il nostro occhio, che è un elemento essen-
zialmente corporeo, fa parte del quadro 
che guarda. Io adesso vedo il mondo, ma 
il mio occhio e il mio corpo fanno parte di 
ciò che vedo. In questo senso possiamo in-
terpretare e vedere che l’oggetto materiale 
occhio guarda il mondo, ma allo stesso ti-
tolo le altre cose materiali del mondo e gli 
altri oggetti ci possono osservare29. Questo 
movimento sovversivo riesce a compren-
dere che l’alterità assoluta ha uno sguardo 
su di noi e noi ci identifichiamo esclusiva-
mente tramite questa relazione.

L’occhio fa parte del quadro, significa 
che non sono fuori dal mondo quando lo 
osservo. Io non sono fuori dal mondo nel 
momento in cui lo guardo. L’occhio come 
organo, ma altresì come oggetto materiale, 
oggetto del mondo, vede la scatoletta, cioè 
i miei occhi sono mondo essenzialmente 
come lo è scatoletta. Ovviamente la costi-
tuzione biologica è differente, però all’in-
terno di questo punto di vista la scatoletta 

28  Ibid.
29  Questo passaggio è stato analizzato con mag-
giore accuratezza da Felice Cimatti nel suo ar-
ticolo “Verso il reale. Lacan e Baudrillard”, Lo 
Sguardo. Rivista di filosofia, Reinventare il reale. 
Jean Baudrillard (2007-2017), a cura di Eleonora 
de Conciliis, Enrico Schirò e Daniela Angelucci, 
I, 23, 2017, pp. 177-182.
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rientra certamente dentro il nostro campo 
visivo, ma noi rientriamo dentro il campo 
visivo della scatoletta. La luce che riflette 
sulla scatoletta, e fa sì che noi la possiamo 
vedere, riflette allo stesso modo sul nostro 
corpo. Così possiamo pensare la radicalità 
delle cose, la diversità in modo totalmente 
effimero e allo stesso tempo materiale. È 
qualcosa che non si può spiegare, è davan-
ti ai nostri occhi ed esiste. Come direbbe 
Wittgenstein, “si mostra”.

Per questo principio il mondo ci guarda 
e diciamo che è il mondo che guarda se 
stesso attraverso occhi umani. Allora dob-
biamo rispondere al mondo, proprio come 
rispondiamo delle nostre azioni davanti 
agli animali, a tutte quelle vite sacrificate 
ogni giorno per i nostri piaceri. Cosa signi-
fica che dobbiamo rispondere al mondo? 
Significa rispondere allo sguardo del mon-
do su di noi. E, utilizzando una differente 
metafora e analogia, lo sguardo del mondo 
su di noi è uno sguardo che si può parago-
nare allo sguardo di Dio. Uno sguardo a cui 
non si può sfuggire. Possiamo nasconderci 
come specie davanti a uno sguardo che ci 
chiama alla responsabilità, però non pos-
siamo uscire da questo sguardo perché è 
uno sguardo totalitario e totalizzante. Non 
ci si può nascondere. 

 Il mondo ci interpella

Un altro riferimento che vorrei prende-
re in considerazione è il testo esposto nella 
conferenza di Martin Buber al congresso di 
Woodbrook a Bentveld nell’aprile del 1947, 
dove egli racconta di un rabbino che dialo-
ga con un carceriere che gli domanda: 

«“Come bisogna interpretare che Dio 
Onnisciente dica ad Adamo: ‘Dove sei?’”, 
− e allora il rabbino risponde −, “Ebbene – 
riprese lo zaddik – in ogni tempo Dio inter-
pella ogni uomo: ‘Dove sei tu nel tuo mon-
do? Dei giorni e degli anni a te assegnati ne 
sono già trascorsi molti: nel frattempo tu 
fin dove sei arrivato nel tuo mondo?’”»30.

Questa è una domanda che il comandan-
te delle guardie cerca di utilizzare per met-
tere in crisi l’onniscienza dello sguardo di 
Dio: come fa Dio a chiedere “dove sei?” se 
sa tutto? Allora ciò che Dio lascia è propria-
mente la libertà di nascondersi. Noi pos-
siamo nasconderci davanti allo sguardo di 
Dio, però quello che vuole dire il rabbino 
è che il cammino dell’uomo inizia quando 
egli decide di dire “eccomi sono qui”; Ada-
mo affronta la voce del mondo, cioè si rive-
la nel momento in cui «riconosce di essere 
in trappola e confessa: “Mi sono nascosto”. 
Qui inizia il cammino dell’uomo»31.

Il cammino dell’uomo inizia quando noi 
ci responsabilizziamo di fronte all’altro. 
Ma quale altro? Dobbiamo scegliere? La 
vita vegetale, la vita animale o la vita mi-
nerale? Dobbiamo scegliere davanti a qua-
le altro? Dobbiamo discriminare di fronte 
a chi rivolgerci?

Per questo motivo si deve incominciare 
da se stessi per non finire con se stessi. In 
questo senso dobbiamo dirigere la nostra 
azione verso il mondo, per il mondo. Biso-
gna prendersi come punto di partenza ma 

30  Martin Buber, Il cammino dell’uomo. Secon-
do l’insegnamento chassidico, Edizioni Qiqajon, 
Magnano, 1990, p. 18.
31  Ivi, p. 23.
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mai come meta; partire da sé per riuscire 
ad avere un prospetto in cui il mondo può 
guardarsi e identificarsi su di noi. Ma come 
fa – e qui vorrei complicare ancora un po’ 
la situazione – una vita individuale a pen-
sare alla vita generale? Come fa una vita 
umana, semplicemente umana, a pensare 
alla totalità della vita, la vita in generale? 

C’è una frase di Giorgio Agamben che 
dice più o meno così: “ci vuole un bios che 
come telos abbia la sua zoé”. Bios significa 
la vita individuale, l’individuazione della 
vita, e zoé la vita in generale, la vita ge-
nerica, una vita totalmente astratta e che 
corrisponde alla vita di tutti quanti. Il te-
los, secondo l’interpretazione di Agamben 
− riprendendo tale separazione dagli stoici 
− si può suddividere in fine e scopo32. Fine e 
scopo sono assai differenti, ed egli utilizza 
una narrazione per fare un esempio molto 
pratico. Un arciere vuole colpire il centro. 
Mentre il suo scopo è mettere la freccia 
all’interno del centro, il fine è lo scoccare 
la freccia; il fine è mettere in moto questa 
azione. Lo scopo è fare centro, il fine è met-
tere in moto la propria azione. In questo 
senso la vita individuale deve avere come 
fine una vita generica, deve rispecchiarsi 
nel mondo, in una vita totalizzante, e con-
cepire qualcosa molto più grande di sé, e 
questo è molto complesso. E allora ripren-
diamo il concetto di Buber: “iniziare da sé 
per non finire con sé”, cioè dimenticatevi di 
voi e pensate al mondo. Questo è il fine che 

32  Giorgio Agamben, Karman. Breve trattato 
sull’azione, la colpa e il gesto, Boringhieri, Tori-
no 2017, pp. 113.

una filosofia che verrà, una filosofia dell’a-
nimalità e della diversità, deve avere come 
caratteristica essenziale. 

Concludendo, il pensiero sulla diversità 
che parte dall’animalità e che parte dalla 
vita animale è l’azione del cambiamento. 
Il pensiero sulla diversità è la prima azio-
ne del cambiamento. Ciò che porta una vita 
individuale a ragionare su di un concetto 
di vita totalizzante, unificato, è la tensione 
immanente di una vita che cerca di espri-
mersi. E questo telos si esprime attraverso 
la propria vita. Una vita che prende forma, 
è una vita che prende forma nella ricerca 
della sua zoé, cioè l’azione è la forma-di-vi-
ta che si esplica nella ricerca di sé nel mon-
do.

Esiste la sfida a cui ognuno di noi do-
vrebbe dare la propria risposta. Ognuno 
dovrebbe essere fedele alla propria vita. 
Questo non tendeva a escludere gli altri, 
ma – al contrario – a includerli. La nostra 
vita consiste dei legami con gli altri, e pro-
prio gli altri sono il suo campo d’azione. 
È il mondo vivente. Ci sono in noi diversi 
generi di bisogni e diversi generi di espe-
rienze. Ci sforziamo di interpretare queste 
esperienze come un messaggio indirizzato 
a noi dal destino, dalla vita, dalla storia, 
dal genere umano o dalla trascendenza… 
(tutti questi nomi del resto non hanno im-
portanza). A ogni modo, l’esperienza della 
vita è la domanda, mentre la creazione in 
verità è semplicemente la risposta. Comin-
cia dallo sforzo di non nascondersi e di 



19

Introduzione

non mentire. Allora il metodo – nel senso 
del sistema – non esiste. Non può esistere 
altrimenti che come sfida o come invito.33

33  A cura di Antonio Attisani e Mario Biagini, 
Opere e sentieri. Jerzy Grotowski testi 1968-1998, 
Bulzoni Editore, Roma, 2007, p. 48.
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riflEssioni apErtE sul postumanEsi-
mo filosofico

Il postumanesimo filosofico è una filoso-
fia di mediazione che depone ogni duali-
smo conflittuale, così come ogni retaggio 
gerarchico. Come filosofa, vorrei definire 
questo cambio paradigmatico attraverso 
tre passaggi; un cambiamento di paradig-
ma postumano può essere definito come 
un cambiamento che comprende una svol-
ta post-umanistica, una svolta post-antro-
pocentrica e una svolta post-dualistica. 
Riflettiamo su ogni termine. Come post-u-
manesimo, il postumanesimo filosofico 
riconosce che non tutti gli esseri umani 
sono stati ugualmente considerati sotto l’e-
tichetta “umano”. In questo senso, l’uma-
no è riconosciuto in quanto nozione plu-
rale e cioè, in quanto: esseri umani. Come 
post-antropocentrismo, il postumanesimo 
filosofico non riconosce gli esseri umani 
come superiori o eccezionali, rispetto ad 
altri esseri − torneremo su questo punto. 
Come post-dualismo, il postumanesimo fi-
losofico affronta l’esistenza in termini ibri-
di ed evolutivi. Se il post-umanesimo può 
essere visto come la sinfonia pluralistica 
delle voci umane che erano state messe 
a tacere negli sviluppi storici della nozio-
ne di “umanità”, il post-antropocentrismo 
aggiunge a questo concerto le voci non 
umane, o meglio, il loro silenzio in quella 
che è attualmente definita come la sesta 
estinzione di massa, che definisce la con-
tinua estinzione di specie causata, diretta-
mente o indirettamente, da azioni umane. 
Un cambiamento può essere ottenuto solo 

riconoscendo pienamente lo stato reale 
delle cose. Il postumanesimo filosofico ri-
chiede una prassi ambientale e sostenibile, 
accedendo al postumano come un post-an-
tropocentrismo. Storicamente, il postuma-
nesimo può essere visto come l’approccio 
filosofico che si adatta al tempo geologico 
informale dell’Antropocene: mentre il po-
stumanesimo filosofico si concentra sul 
decentramento dell’umano dal centro del 
discorso, l’Antropocene segna la portata 
dell’impatto delle attività umane a livello 
planetario, e così sottolinea l’urgenza per 
gli esseri umani di prendere coscienza di 
un ecosistema che, se danneggiato, influi-
sce negativamente anche sulla condizione 
umana.

Cosa significa essere postumani, in re-
lazione ad altre specie? 

Per rispondere a questa domanda, dob-
biamo estendere l’analisi a un secondo 
livello di decostruzione, indagando il 
bio-dominio da una prospettiva post-an-
tropocentrica, sottolineando che la linea 
tra animali umani e animali non-umani 
non è definitiva; per esempio, gli umani 
condividono un’alta percentuale del loro 
DNA con animali non-umani. Inoltre, la 
grande diversità di animali non-umani 
non può essere classificata, e semplifica-
ta, in una categoria “non umana”, che si 
adatta solo alla necessità della dicotomia 
gerarchica: umano/non umano, secon-
do la quale l’essere umano sarebbe ecce-
zionale e superiore al non umano. Come 
post-antropocentrismo, il postumanesi-
mo filosofico consente una delocalizza-
zione consapevole dello specismo e degli 



22

Francesca Ferrando

effetti devastanti delle abitudini antro-
pocentriche, segnando così un passaggio 
dalla tecnologia all’eco-tecnologia; dalla 
giustizia alla giustizia multispecie; dalla 
generalizzazione del termine “umano”, 
alla più precisa nomenclatura biologica 
degli “animali umani”. Il postumanesimo 
è la filosofia del nostro tempo che tratta 
dell’urgenza di una ridefinizione integrale 
della nozione di umano. Il postumanesi-
mo filosofico, come risposta radicale alla 
storia del primato umano, affronta la do-
manda “chi sono io?” in congiunzione con 
altre domande correlate, quali: “cosa sono 
io?” e “dove e quando siamo noi?”. L’ap-
proccio postumano destabilizza i limiti e i 
confini simbolici posti da rigide dicotomie. 
Dualismi come umano / animale, umano 
/ macchina, umano / non umano e, più in 
generale, soggetto / oggetto, vengono riesa-
minati attraverso una percezione che non 
funziona su schemi opposti. 

Che dire dunque del post-dualismo? 
Il terzo termine di riferimento, il 

post-dualismo, non è stato pienamente 
indagato dalla riflessione postumana con-
temporanea e necessita di una elaborazio-
ne più profonda. In effetti, il post-dualismo 
è un passo necessario nella decostruzione 
finale dell’umano. Noi, come società, potre-
mo eventualmente superare il razzismo, il 
sessismo e persino l’antropocentrismo, ma 
se non affrontiamo la rigida forma della 
mentalità dualistica che consente costru-
zioni socio-politiche gerarchiche, allora 
emergeranno nuove forme di discrimina-
zione, come ad esempio ritrarre i robot 
in quanto nuove “alterità”, da temere e 

da soggiogare. Apriamo qua una parente-
si, dato che la tematica della robotica è di 
grande attualità nel dibattito contempora-
neo, e chiediamoci: la vita artificiale pre-
sume un nuovo primato ontologico? Da un 
punto di vista filosofico postumanista, la 
comprensione della vita artificiale nel re-
gno della “vita postumana” non porta con 
sé un nuovo primato sugli esseri umani, 
sugli animali non-umani o sull’ambiente. 
Non implica un’accettazione acritica dei 
futuri distopici secondo cui la “natura” 
sarà eventualmente sostituita da repliche 
artificiali. Non è un passaggio della coro-
na, dagli umani ai robot. Il movimento 
radicale del postumanesimo filosofico de-
costruisce il centro del discorso, consen-
tendo un approccio multifocale e promuo-
vendo un’apertura dinamica in base alla 
quale si può tenere conto di una pluralità 
di prospettive. Nell’era dell’Antropocene, 
la tecnologia dovrebbe essere ripensata in 
quanto “eco-tecnologia”. 

Cosa significa “eco-tecnologia”? 
“Eco-tecnologia” enfatizza una aspetto 

cruciale, e cioè che la tecnologia deve es-
sere ripensata non in separazione dall’am-
biente, ma come parte dell’ambiente. 
Cerchiamo di chiarire il perché. Nel ciclo 
dell’esistenza materiale, gli oggetti tecno-
logici vengono dal pianeta Terra − compo-
sti di minerali e metalli, tra gli altri mate-
riali − e, una volta smaltiti, torneranno ad 
essa. Il loro ciclo materiale è separato dal-
la nozione di tecnologia? No, non lo è. La 
nozione di tecnologia, da una prospettiva 
postumanista, comprende tutte le sue im-
plicazioni, incluso l’impatto socio-politico 
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ed ambientale del suo materiale, e del suo 
smaltimento. Ad esempio, il columbite-tan-
talite (coltan), un minerale raro utilizzato 
nella produzione dell’elettronica (compre-
si computer portatili e telefoni cellulari), si 
trova comunemente nella Repubblica De-
mocratica del Congo (RDC) e viene estratto 
in territori controllati dai ribelli, colpendo 
in modo drammatico la popolazione civile 
e i parchi nazionali. Possiamo anche pen-
sare alla tossicità dei rifiuti elettronici e al 
loro impatto sulla salute umana e sull’am-
biente. Inoltre, le tecnologie tradizionali 
come i telefoni cellulari e Internet richie-
dono sempre più la presenza di satelliti in 
orbita, responsabili per la crescente quan-
tità di detriti spaziali. Per riassumere, da 
una prospettiva postumanista integrale, la 
nozione di “sviluppo tecnologico” non do-
vrebbe essere affrontata in modo univoco 
(cioè, portando progresso solo ad uno spe-
cifico campo), ma devono essere conside-
rati in modo globale: il progresso portato 
ad (alcuni) esseri umani, per esempio, non 
deve essere a detrimento di altri esseri 
umani, o non umani. Gli sviluppi tecnolo-
gici, da una prospettiva post-umanistica e 
post-antropocentrica, richiedono pratiche 
sostenibili nelle loro intenzioni e nelle 
loro materializzazioni. Il postumanesimo 
filosofico ci invita a procedere in modo 
relazionale e multistrato, in una prassi 
post-dualistica e post-gerarchica, oltre i 
confini dell’umanesimo e dell’antropocen-
trismo.

Più nello specifico, il postumanesimo 
filosofico può essere considerato una filo-
sofia teoretica della differenza, che demi-

stifica qualsiasi polarizzazione ontologica 
attraverso la pratica postmoderna della 
decostruzione. Pertanto l’abbiamo defi-
nito, a livello modale, come un post-cen-
trismo e un post-esclusivismo: un “post” 
che apre costantemente possibilità e non 
si conforma alle vedute gerarchiche sta-
zionarie. Questa apertura epistemica non 
si basa sull’assimilazione, ma sul ricono-
scimento della diversità, in sintonia con i 
processi evolutivi, che si manifestano in 
dinamiche di diversificazione. In questo 
senso, l’evoluzione può essere considerata 
come una tecnologia dell’esistenza: physis 
(“natura” in greco) e techne sono domini 
co-costitutivi. In quanto post-dualismo, il 
postumanesimo filosofico rivela un pas-
saggio necessario dall’individualità alla re-
lazionalità. Una volta che riflettiamo su noi 
stesse/i in quanto reti aperte, in continuo 
scambio con l’alterità, possiamo percepire, 
più chiaramente, in che modo il nostro im-
patto su questo pianeta sia ampio ed este-
so, manifestandosi in modi aggrovigliati, 
sottili e diffusi. Questo è un passo cruciale 
verso l’intenzione di esistere, eticamente 
ed ontologicamente, in modo postuma-
nista, perché, in questa comprensione, la 
separazione tra teoria e pratica non è più 
sostenibile. Il postumanesimo filosofico è 
prassi: agire è, inter-agire. Questo approc-
cio espande la nostra percezione dell’esi-
stenza oltre i limiti autoimposti dell’uma-
no nel senso stretto del termine. Gli esseri 
umani, in questo scenario, si riconoscono 
come reti incorporate di energie, alleanze 
e filiazioni, situati oltre la loro specificità 
spazio-temporale, connessi ad altre forme 
di esistenza attraverso un numero indefi-
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nito di sinergie materiali e potenziali.

Immagina ... che un giorno tu ti renda 
conto che ogni singola azione che hai fatto, 
ogni pensiero che tu abbia mai avuto; ogni 
sogno che tu abbia mai sognato; ogni pa-
rola che tu abbia mai pronunciato, abbia 
influenzato e attuato la materializzazione 
dell’esistenza. Perché stiamo parlando di 
postumano? Perché, sappiamo che il flus-
so esistenziale cambia continuamente, si 
evolve, si dispiega. Perché sappiamo che 
siamo noi, qui, oggi, a fare un cambia-
mento; è l’onda postumana che sposta la 
società umana verso la successiva fase del-
la relazionalità: post-umanistica, post-an-
tropocentrica e post-dualistica. Noi: ani-
mali umani e non umani, robot e piante, 
pianeta Terra, Marte e oltre. Noi: diversi 
e connessi. Noi, proprio qui, proprio ora, 
attuando il cambiamento di paradigma 
postumano e aprendo nuove possibilità 
esistenziali: quando l’agency postumana 
diviene modus vivendi. 

Un ringraziamento speciale a: Nicola Zen-
giaro e al Dipartimento di Filosofia dell’Uni-
versità di Santiago de Compostela (Spagna).
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soggEttività E la natura dEclinati-
va dEll’EssErE animalE

La riflessione sul carattere di soggettivi-
tà dell’animale − vale a dire sulla differen-
za tra un oggetto o una macchina da una 
parte e un animale dall’altra − richiede 
una riflessione di carattere ontologico, nel 
senso più generale di problematizzazione 
filosofica, e non semplicemente di caratte-
re descrittivo, come avvenuto nella tradi-
zione del XX secolo. 

Di fatto l’etologia classica o il behavio-
rismo − come peraltro le diverse varianti 
che dalla teoria dei tropismi di Loeb fino 
agli scorci del Novecento si sono sussegui-
te − non hanno fatto altro che descrivere la 
macchina animale, vale a dire individua-
re quali meccanismi la regolassero, senza 
mettere minimamente in discussione il pa-
radigma di base dell’animale automa pro-
posto da Cartesio nel Seicento. 

Le teorie sulla cognizione animale, a 
partire in modo coerente solo dagli anni 
‘70, hanno cercato nella funzione di con-
sapevolezza − senzienza, coscienza, teoria 
della mente − di far emergere una pallida 
soggettività, inevitabilmente legata alla 
prova del nove, che la singola specie do-
veva superare, di possedere un barlume 
di consapevolezza. Ma, senza mettere in 
discussione il modello di base, ossia che 
l’espressione animale fosse il frutto di 
automatismi − innescati dall’ambiente o 
dalle pulsioni interne, codificati dalle as-
sociazioni esperienziali o dalla selezione 
naturale, appresi o innati − pertanto deter-
ministici sul comportamento.

Il comportamento quindi viene determi-
nato dal singolo automatismo − sia esso un 
istinto o un condizionamento − in modo 
diretto, cosicché il comportamento com-
plesso viene spiegato attraverso un model-
lo a domino ossia attraverso una cascata 
di inneschi. Ovvio che in questo modello la 
soggettività è pura apparenza. Dare consa-
pevolezza a una macchina non significa at-
tribuirle soggettività, se consideriamo con 
Brentano la consapevolezza nient’altro 
che una presa in carico di un contenuto. La 
soggettività viene prima della coscienza, è 
il fondamento da cui può emergere la co-
scienza, non viceversa. Sono cosciente del-
la mia soggettività, al contrario non posso 
diventare soggettivo prendendo consape-
volezza di essere una macchina.

Questo ragionamento diventa ancor più 
pressante e ci riguarda in modo diretto se 
consideriamo la res-cogitans cartesiana 
un artificio per assicurare la soggettività 
a una materia inerte che può essere ma-
tematizzata e che come un orologio segue 
un cammino totalmente determinato dai 
propri meccanismi. Nel momento in cui 
rinunciamo al deus-ex-machina dell’anima 
o del principio trascendente, ci rendiamo 
immediatamente conto che il modello 
res-extensa è incapace, comunque lo ri-
voltiamo, a spiegare il carattere di sogget-
tività. O accettiamo di essere anche noi 
nient’altro che delle macchine già prefissa-
te nei loro meccanismi o necessariamente 
dobbiamo rivedere il modello res-extensa, 
ossia la macchina animale.

Come primo punto ritengo che il termine 
“soggettivo” vada chiarito ed è stato uno 
dei miei obiettivi a partire dai saggi Intel-
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ligenze plurime1 e Modelli cognitivi e com-
portamento animale2, ma soprattutto nel 
saggio Etologia filosofica. Alla ricerca della 
soggettività animale3. Penso che si tratti di 
un problema complesso, anche perché ci 
riguarda da vicino, che tuttavia non possa 
essere affrontato in modo antropocentri-
co o attraverso comode scappatoie come 
quelle trascendenti dell’anima o quelle 
tautologiche della coscienza. Soggettivo è 
ciò che non è oggettivo, vale a dire: prede-
terminato, deterministico, passivo, neutro, 
algoritmico. Nella soggettività c’è sempre 
parzialità, libertà, indeterminazione, ar-
bitrarietà, infedeltà, caratterizzazione nel 
qui-e-ora. Il soggetto è colui che sceglie, 
non necessariamente in modo inconsa-
pevole, la sua condotta, che inventa una 
condotta andando oltre le competenze ac-
quisite.

1. La fonte del desiderio

L’animale è soggettivo in quanto pos-
siede dei desideri che lo rendono prota-
gonista della propria vita. Non è un’enti-
tà passiva, ma un continuo proporsi, un 
irrefrenabile essere alla ricerca. C’è un 
rapporto stretto tra animalità e ricerca, tra 
soggettività e non-equilibrio. L’animale è 
mosso dal languore, dalla libido, dalla pul-
sione. È lui che inventa le situazioni, che 

1  Roberto Marchesini, Intelligenze plurime. Ma-
nuale di scienze cognitive animali, Perdisa, Bolo-
gna, 2008.
2  Roberto Marchesini, Modelli cognitivi e com-
portamento animale, Eva, Isernia, 2011.
3  Roberto Marchesini, Etologia filosofica. Alla 
ricerca della mente animale, Mimesis, Milano, 
2015.

trasforma il mondo in un campo di oppor-
tunità, perché ha desideri e quindi si pone 
alla ricerca di occasioni.

La condizione animale, fondamento 
della proiezione singolare della persona, 
può essere quindi interpretata come l’es-
sere un corpo-che-desidera, nel senso non 
solo di apertura al mondo, di disponibilità 
coniugativa, ma altresì di intenzionalità 
implicita. Il corporeo nelle sue coordinate 
vitali è sempre un essere riferito-a. Un cor-
po-che-desidera fa riferimento e rimanda 
a un contenuto, in quanto si aspetta qual-
cosa dal mondo − come le branchie di un 
pesce presuppongono ossigeno disciolto 
nell’acqua − e in tal senso il vitale è sem-
pre intenzionale, mai chiuso in se stesso, 
a ogni piano delle sue espressioni produce 
senso attraverso il desiderio.

Una foglia è mossa dal vento, l’animale 
invece ha un motore interno: è soggettivo 
perché è protagonista. I moventi interni 
sono strutture verbali: raccogliere, rincor-
rere, accudire, congiungersi, possedere, 
difendere. L’oggetto è solo la scusa. I desi-
deri sono verbi, azioni in potenza, “strut-
ture-che-connettono” in un certo modo 
l’individuo al mondo. Egli desidera attra-
verso le sue motivazioni che si esprimono 
nel gioco, nell’esplorazione, nell’interazio-
ne con il mondo. 

Nell’espressione, il corpo manifesta que-
sti predicati verbali − come: raccogliere, 
rincorrere, possedere, difendere − che, 
per declinarsi in azioni, devono trova-
re applicazione nella realtà esterna (per 
esempio in termini di target) in collezione 
di fenomeni, devono cioè mutare da vuo-
te presenze in “specificazioni predicative” 
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onde dar compimento all’agibilità sogget-
tiva. L’essere-desiderante radica il soggetto 
nel mondo naturale da cui emerge. Il de-
siderio è un languore mentale, una fame 
di mondo che lo rende inquieto, pronto 
all’azione, creativo, coinvolto. Il desiderio 
è sempre stato alla base della ricerca eto-
logica: ogni specie ha desideri differenti, 
ma ogni animale desidera. È soggetto in 
quanto orientato a cercarsi uno spazio di 
agibilità: il desiderio gli pone problemi, gli 
fa valutare le situazioni, lo sollecita a tro-
vare soluzioni, lo induce a prendere delle 
decisioni. L’esercizio del desiderio, ancor 
più del risultato raggiunto, dà piacere: 
l’animale è soggetto perché compreso nel 
principio di piacere espressivo.

2. Le emozioni 

L’animale è soggettivo in quanto possie-
de delle emozioni, cioè degli stati interiori 
che lo portano ad assegnare certi valori 
alle situazioni. È soggettivo perché non ri-
ceve il mondo passivamente ma interpreta 
la realtà esterna a seconda del suo stato. 
Attraverso lo stato emozionale, l’animale 
converte la situazione vissuta in una con-
dizione di valore-per-sé. In questo senso 
l’essere emozionato determina la condi-
zione di un qui-e-ora specifico: soggettivo 
significa costruire un esserci singolare, pe-
culiare dell’individuo ma anche del vissu-
to momentaneo. 

Le emozioni sono il risultato della rela-
zione tra la condizione del corpo e ciò che 
la realtà esterna offre in un particolare 
momento. Il corpo è una realtà sistemica 
in divenire: trasformare questa processua-

lità fisiologica, che dialoga col mondo, in 
uno stato mentale significa esserci come 
divenire. Attraverso le emozioni l’animale 
è come se colorasse il mondo: a seconda 
di come si sente interiormente, il mondo 
assume tonalità diverse. Se per esempio 
è stanco e prova emozioni negative, non 
vede ciò che lo circonda allo stesso modo 
di quando sta bene. Emozioni come la tri-
stezza o la paura trasformeranno il mondo 
in qualcosa di cupo. 

Essere soggettivi vuol dire quindi avere 
una lettura parziale della realtà. Nella let-
tura di ciò che lo circonda, l’animale non è 
mai oggettivo, il suo approccio è soggettivo 
appunto perché parziale e riferito alla pro-
pria condizione interna. La soggettività è 
quindi un’interpretazione del mondo che 
anticipa la rappresentazione, un prece-
dente “dare valore” che trasforma l’indivi-
duo in un’entità preconcettuale: il sogget-
to si muove nel mondo, ma soprattutto si 
muove all’interno dei suoi valori che colo-
rano il mondo in un certo modo. L’animale 
è parziale, ha sempre dei preconcetti.

Le emozioni stanno alla base del senti-
re, perché trasformano gli accadimenti 
del mondo, la pluralità fenomenica, in 
differenti stati del corpo. Un repertorio 
sensoriale viene cioè tradotto in termini 
fisiologici − per esempio il ritmo cardia-
co, la vasocostrizione, la conduttanza epi-
dermica, l’emissione di un certo cocktail 
di feromoni − viene cioè somatizzato. Le 
emozioni danno all’animale la condizio-
ne di senzienza. Essere senzienti signifi-
ca possedere un “vissuto” che rende ogni 
interfaccia in termini di somatizzazione 
partecipata.
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Nello stesso tempo le emozioni, che ri-
spondono come il desiderio al principio di 
piacere, rendono l’animale costantemente 
in rapporto con il mondo, mai chiuso in se 
stesso, mai in una condizione di equilibrio 
o di autosufficienza ontologica. L’anima-
le non può essere compreso nei suoi stati 
semplicemente per ricognizione interna, 
perché il suo stato è sempre un “essere in 
relazione”. La senzienza nel suo somatiz-
zare il mondo esterno rende la soggettività 
una condizione fluida, mai cristallizzata in 
una forma.

3. Essere titolari delle proprie dotazioni 

L’animale è soggettivo in quanto titolare 
delle proprie dotazioni. Il principio di tito-
larità ci mostra la non riducibilità dell’a-
nimale a un assemblaggio di automatismi 
che, in modo autonomo − o per singolo 
innesco e per meccanicismo funzionali 
− presiedano al suo comportamento. L’a-
nimale non è un insieme di congegni, mo-
dello orologio come da tradizione cartesia-
na, ma è titolare delle proprie dotazioni: è 
l’artigiano che presiede il proprio lavoro 
utilizzando i propri strumenti.

Tutte le informazioni e le conoscenze 
che abbiamo (che riguardano la sfera in-
nata e la dimensione appresa) non sono 
automatismi bensì strumenti. Si tratta di 
uno slittamento di “modello esplicativo” 
assai rilevante. Nel modello automatismo 
il rapporto tra struttura (ciò che è) e fun-
zione (ciò che fa) è rappresentabile come 
1:1 vale a dire “ciò che è = ciò che fa”. Per 
cui data la struttura ricavo la funzione 
ovvero la struttura è cogente sulla funzio-

ne. Nel modello strumento il rapporto tra 
struttura e funzione è 1: infinito vale a dire 
che lo strumento-dotazione a) si dispone, 
b) dà competenza, c) si rende disponibile 
alla funzione ma non la determina. 

Mentre l’automatismo muove l’indivi-
duo, lo strumento è utilizzato dall’indivi-
duo. Pensiamo alla dotazione innata o ap-
presa come a un qualsiasi strumento, per 
esempio un martello: sono io che lo utilizzo, 
non è lui che mi muove. La differenza c’è ed 
è rilevante, perché mentre un automatismo 
trasformerebbe l’animale in un burattino 
mosso da dei fili, lo strumento è nelle mani 
dell’animale che ha un’ampia flessibilità 
di utilizzo. Uno strumento assomiglia alla 
mappa di una città: mi dà le indicazioni ne-
cessarie ma non decide l’itinerario. L’esau-
stività funzionale dell’automatismo trasfor-
merebbe l’individuo nient’altro che nella 
somma dei propri automatismi.

La soggettività sta proprio nella nega-
zione di questa “esaustività funzionale” 
che trasformerebbe l’animale in un insie-
me di meccanismi innescati dagli stimoli 
esterni o interni. Considerare le informa-
zioni (innate e apprese) come strumenti e 
non come automatismi significa assegnare 
all’animale una titolarità sulle proprie do-
tazioni: è lui che le utilizza e non sono loro 
a muoverlo. Uno strumento può essere uti-
lizzato in mille modi differenti, anche con 
creatività. Essere soggettivi significa esse-
re titolari dei propri strumenti, testandoli 
anche in situazioni nuove, modificandoli e 
creandone dei nuovi. 

Ma perché è più adeguato un modello a 
strumento rispetto a uno ad automatismo? 
La risposta sta nel “principio di singolarità 
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del reale”: il mondo si presenta in confor-
mazioni simili mai identiche, per cui l’in-
dividuo deve sempre gestire dei “margini 
di novità”. Se le sue dotazioni fossero au-
tomatismi non potrebbe gestire le novità, 
perché l’automatismo non fa altro che ri-
petere la funzione accreditata. Questo è il 
motivo per cui non è possibile un softwa-
re che gioca a scacchi attraverso un algo-
ritmo. Per gestire la singolarità l’animale 
deve poter utilizzare le proprie dotazioni 
in modo libero, flessibile, attraverso ex-ap-
tation, con creatività.

4. L’animalità come presenza 

 Le due condizioni che abbiamo defi-
nito come “essere desideranti” e “essere 
senzienti” già ci fanno comprendere che, 
a differenza di qualunque macchina, gli 
animali sono soggetti in quanto portatori 
di “interessi inerenti”. Una macchina pro-
duce performance anche molto complesse 
ma non è interessata a produrle, siamo noi 
a impostarle il lavoro. L’animale che desi-
dera e sente ha un interesse, perché coin-
volto nel qui e ora. Quando parliamo di 
diritti animali o consideriamo gli animali 
come “pazienti morali” ci riferiamo pro-
prio a questo essere portatori di interessi.

La titolarità sulle dotazioni ci fa com-
prendere che non è possibile considerare 
la soggettività una qualità attribuibile a 
una specifica dotazione, avendo pertanto 
un approccio analitico, perché essa è un 
frutto sistemico. Potremmo dire che la 
soggettività è una qualità emergente, ciò 
che non è riferibile alle singole parti ma 
all’interazione tra le parti. Ma un aspet-

to fondamentale ne deriva: l’animale in 
quanto padrone delle proprie dotazioni e 
non schiavo di esse è un’entità che emerge 
dai processi funzionali.

Emergere significa poter svolgere alcuni 
processi riflessivi come valutare, giudica-
re, decidere, simulare. In questo senso la 
differenza con la macchina non sta nella 
prestazione in sé, bensì nella capacità di 
presiedere allo svolgimento delle diverse 
funzioni attraverso una presenza. L’ani-
male è soggettivo in quanto presente, cioè 
in grado di presenziare il suo qui-e-ora 
operativo. Avere interessi inerenti e titola-
rità sulle proprie dotazioni produce inevi-
tabilmente una self-ownership che manca 
a qualunque macchina.

L’animale inventa il suo tempo presente, 
un qui-ed-ora in cui costruisce il suo Da-
sein (Esser-ci). Il presente non esiste in sé, 
è un’invenzione dell’essere-animali attra-
verso la congiunzione del passato nel fu-
turo ovvero portando in risonanza il tem-
po trascorso e creando quindi uno spazio 
temporale di azione-presenza. L’animale è 
soggetto in quanto esiste, ossia non si limi-
ta a comparire sulla scena del mondo ma è 
presente, cioè presenzia al mondo. 

Possedere un presente significa ave-
re sovranità sul qui-e-ora e, in tal senso, 
non esserne immerso. L’essere animale si 
esprime attraverso codici di risonanza del 
qui-e-ora che cambiano a seconda della 
specie, cosicché possiamo dire che esisto-
no tanti presenti quante sono le specie ani-
mali. Ogni specie mette in relazione tempi 
differenti perché differente è la storia fi-
logenetica che ha preceduto l’emergenza 
individuale di soggettività specie specifica. 
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La soggettività è questa emergenza dal flu-
ire del tempo.

5. La mente come processo

La soggettività è possedere un mondo in-
teriore in continua trasformazione. Essere 
animale significa sognare, fare progetti, 
costruire delle strategie, riflettere sulle 
possibilità, valutare i contenuti reconditi 
di una situazione, fare simulazioni menta-
li sulle diverse tattiche. La soggettività è il 
frutto della vita mentale dell’animale, del 
possedere cioè una sorta di teatro interio-
re ove ogni orientamento si confronta con 
tutti gli altri: Lorenz4 lo chiamava “il parla-
mento degli istinti”. Il risultato è pertanto 
sempre sistemico, riflessivo, interattivo tra 
le parti e mai meccanico, analitico, a casca-
ta di domino.

È la mente come sistema che dà vita al 
pensiero, un ripiegamento in sé che por-
ta a decisioni globali, più o meno consa-
pevoli. La mente non è la coscienza: la 
coscienza è solo una delle tante funzioni 
della mente. La soggettività della mente si 
svolge peraltro soprattutto nell’inconscio. 
Nulla è più soggettivo dell’inconscio che si 
manifesta nel flusso dei desideri, nel sogno 
e negli stati di alterazione, nelle immagini 
emozionali, nel dipanarsi dei ricordi, nei 
progetti confusi. Anzi, possiamo dire che 
la coscienza è spesso un censore della sog-
gettività.

La mente è un ecosistema interno, un 
microcosmo non sovrapponibile al macro-

4  Konrad Lorenz, L’aggressività. Il cosiddetto 
male, il Saggiatore, Milano, 1969.

cosmo mondo, all’interno del quale avven-
gono processi di realtà. La mente mi col-
loca nel mondo, ma nello stesso tempo mi 
consente di prendere distanza, di riflettere 
sulle situazioni, attraverso una complessa 
elaborazione di tutte le informazioni di-
sponibili. La mente permette di trasforma-
re tutti gli eventi del mondo in significati 
ossia di tradurli in categorie di rischi e di 
opportunità e quindi di avere una decodi-
fica immediata per prendere decisioni.

La mente non è solo un insieme di ele-
menti, per quanto capaci di produrre effet-
ti sistemici − come le qualità emergenziali, 
gli effetti sinergici o la disponibilità a in-
troiettare informazione organizzativa − la 
mente è prima di tutto un processo, vale a 
dire un insieme di eventi produttivi di ri-
sultanze non precedenti l’azione mentale 
stessa. La mente è una fabbrica di attività 
cognitive. La mente è come un qualunque 
organo, chiamato a metabolizzare la mate-
ria bruta che il mondo le fornisce.

Considerare l’animalità − e ovviamen-
te anche il mio essere nel mondo − come 
l’innesco di automatismi, mi sembra una 
non-risposta, un voler spostare il proble-
ma. Metto anche l’appello alla coscienza 
o ai diversi livelli di consapevolezza tra 
le non-risposte. Sia chiaro, non nego que-
sti stati di soggettività negli altri animali. 
Dico solo, riprendendo Brentano, che si 
tratta di “piani d’intenzionalità”, ossia “un 
essere consapevoli di-che”: in una parola 
“far luce su qualcosa che è in atto”. Non 
è la torcia che illumina la stanza a creare 
l’arredamento della stanza! Non può esse-
re pertanto la coscienza (la torcia) a cre-
are la soggettività (l’arredamento), perché 
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essa semplicemente ne mette in luce le ca-
ratteristiche. La soggettività deve pertanto 
precedere la coscienza. Dare consapevo-
lezza a una macchina può solo consentirle 
di far luce sui suoi meccanismi, non dar 
luogo a quell’arbitrio e a quella creativi-
tà che è alla base della soggettività. Tanto 
meno può far emergere titolarità sui suoi 
automatismi.

Gli stati emozionali e motivazionali di 
un animale determinano un sentire, vale a 
dire un coinvolgimento, che assomiglia di 
più al mio innamoramento che al ticchet-
tio di un orologio. È su questo discrimine 
che dovremmo confrontarci. Un carattere 
è presente perché è frutto di una filogenesi 
e perché ha superato il vaglio della fitness, 
perché cioè ha ricevuto il via-libera da 
cause remote che ne hanno sancito la com-
patibilità. Sicuro! Un carattere assume una 
certa conformazione durante lo sviluppo 
e risente di attivazioni fisiologiche e am-
bientali. Sicuro! Ma il sentire che produce 
si pone su un piano esplicativo differente, 
seppur poggiato su quelli sottostanti: un 
quinto principio. Come diceva Lorenz: «la 
vita è fatta di leggi fisiche e chimiche, ma 
non è solo fisica e chimica!» E, come Lo-
renz, anch’io non voglio inserire altri ele-
menti.

Sappiamo, analizzando i sistemi com-
plessi, che esistono “per emergenza” piani 
predicativi diversi: per cui l’acqua è fatta 
di ossigeno e idrogeno, ma presenta predi-
cati differenti rispetto ai suoi ingredienti, e 
così le leggi che governano gli oceani non 
possono essere spiegate semplicemente 
basandosi sulle qualità dell’acqua. E così 
per il coinvolgimento! Le variabili agendo 

sui predicati presenti, creano un “piano 
di coinvolgimento sistemico” che emer-
ge rispetto agli ingredienti. Un gatto, nel-
la dimensione predatoria, esprime la sua 
soggettività: il suo essere-desiderante. Una 
condizione che lo immette in una dialetti-
ca di languore-orientamento e di espres-
sione-appagamento che ha a che fare 
con il piacere e con la titolarità. Il gatto 
non caccia per mangiare, ma nel cacciare 
esprime il suo essere-nel-mondo, il piacere 
che ricava dall’esserci. Il mangiare è solo 
la conseguenza, ciò che nel lungo periodo 
retroagisce sulla fitness. Se noi facessimo 
l’amore per riprodurci non esisterebbero 
gli anticoncezionali!

6. Il concetto di intelligenza

 Quando si parla d’intelligenza, il proble-
ma è l’idea stessa che abbiamo di questa 
facoltà. Che cos’è l’intelligenza? Si ritiene, 
per esempio, che l’atto intellettivo sia es-
senzialmente un risolvere dei problemi 
attraverso la capacità di uscire dalla con-
dizione di scacco. Quanto più elegante è la 
soluzione, tanto più attribuiamo gradienti 
intellettivi. E già la parola “eleganza” po-
trebbe farci suonare più di un campanello 
d’allarme. In genere le diamo connotazio-
ni tutt’altro che oggettive: novità, essenzia-
lità, velocità, articolazione, bellezza. Forse 
siamo ancora troppo legati al concetto an-
tropocentrico di macchina per compren-
dere un IA?

Cerchiamo allora di capire quali opzioni 
sono disponibili a un animale per risolve-
re un problema. Normalmente egli lo può 
fare attraverso: i) la chiave algoritmica di 
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uno schema innato a diagramma di flusso, 
come la ragnatela di un ragno; ii) la ripeti-
zione di competenze pregresse attraverso 
adattamenti, come il predatorio di un gat-
to; iii) l’utilizzo di soluzioni probabilmente 
utili (euristiche) da usare sotto forma di 
tentativi e correzioni di rotta; iv) la simu-
lazione mentale dei rapporti strutturali 
del problema nel pensiero produttivo (in-
sight); v) la creatività, mettendo insieme in 
modo libero le cose o i concetti a disposi-
zione.

La soluzione del problema diventa allo-
ra il focus della nostra attenzione, la famo-
sa esclamazione “eureka!” che dovrebbe 
testimoniare l’atto intellettivo. In effetti, 
saremmo portati a evidenziare l’acume 
solutivo di un animale sulla base della 
prestazione effettuata: l’eleganza e la com-
plessità del lavoro svolto, l’efficacia e la 
correlazione allo scacco, la rispondenza ai 
requisiti del problema. Ma questo rischia 
di portarci fuori strada, poiché le migliori 
prestazioni non dipendono dalla capaci-
tà di riflettere sulla situazione e di ideare 
una strategia. La prontezza solutiva sta nel 
semplice ripetere una competenza conso-
lidata innata o appresa, che lascia perciò 
poco spazio alla riflessività e tanto meno 
alla creatività. 

È, infatti, evidente che l’intelligenza, 
più che l’atto-prestazione di risolvere dei 
problemi, è la facoltà di porsi dei proble-
mi, ossia di individuare un problema al di 
là dell’apparenza, e quindi immergersi in 
una condizione di problematicità non pa-
lese, e di sospendere la tendenza a ripetere 
le competenze pregresse. L’intelligenza è 
la facoltà di far emergere un problema nel 

mare calmo della ripetizione, di scorgere 
un’increspatura rispetto all’edificio fon-
dale delle cose, per come si manifestano. 
L’intelligenza è avere un problema perché 
capaci di focalizzare la singolarità del rea-
le, per dirla con Ilya Prigogine5.

L’intelligenza animale, perciò, si ma-
nifesta più nell’esitazione e nell’errore, 
nell’ambivalenza espressiva più che nella 
coerenza e linearità, vale a dire nel nostro 
parametro dell’eleganza. Spesso si accom-
pagna a comportamenti apparentemen-
te contraddittori, autoriferiti o di scarico 
emotivo. Anche nell’essere umano, peral-
tro, la riflessione non è data dall’azione su-
bitanea e dalla competenza performativa, 
bensì dall’esitazione e dall’espressione di 
comportamenti di scarico o di ridirezione, 
come il grattarsi la testa o toccarsi il naso. 
Ricorda - in linea con il concetto di intus 
legere − l’atto di far emergere una configu-
razione possibile del reale attraverso una 
specifica interrogazione.

Nel mondo animale − cioè nel nostro 
mondo − certamente no! Se riteniamo l’in-
telligenza la facoltà di porsi dei problemi, 
è indispensabile ribadire che: 1) per avere 
dei problemi occorre prima di tutto cerca-
re delle opportunità che consentano di an-
dare oltre il già-dato; 2) per problematizza-
re, come capacità di cogliere l’opportunità 
che si dispone nella singolarità, occorre es-
sere dotati di un sentire e di un desiderare. 
L’intelligenza, come ideazione di proble-
mi, è possibile solo in virtù di disposizioni 
emozionali e motivazionali. L’intelligenza 

5  Ilya Prigogine, La nascita del tempo, Theoria, 
Roma, 1988.
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nasce perciò dal profondo dell’animalità, 
ove il pensiero è sempre il servitore di una 
condizione molto più vissuta che astratta-
mente considerata: ciò che normalmente 
chiamiamo come la voce del cuore. L’esse-
re senziente e desiderante.

Da tutto questo possiamo arguire che 
per porsi un problema occorre prima di 
tutto essere coinvolti in una certa situa-
zione, un coinvolgimento che nell’anima-
le − a differenza di qualunque macchina 
oggi presente − nasce dal possedere degli 
“interessi inerenti” ossia che lo riguardano 
come entità che somatizza la realtà ester-
na in quanto portatrice di interessi che 
riguardano: 1) il vissuto, ovvero l’attribu-
zione di valori emozionali alle esperienze, 
che nel suo insieme determina un sentire 
ciò che lo circonda; 2) il desiderio, ovvero 
il proiettarsi oltre se stesso per realizzare 
delle coordinate espressive copulative sul-
la realtà esterna. In questo senso l’animale 
presenta una self-ownership che lo spinge 
a problematizzare.

7. Differenza e somiglianza

Se è vero che ogni specie è frutto di una 
storia condivisa con altre specie, se cioè ha 
ragione Darwin, non ha senso affrontare 
i caratteri in modo essenzialistico. Vale a 
dire come se fossero sorti con la specie e 
le appartenessero in modo stringente ed 
esclusivo. I predicati filogenetici dell’esse-
re umano sono in gran parte condivisi con 
altre specie, non sono cioè specie-specifici, 
per cui, per esempio: i) l’amore materno 
non riguarda la condizione di essere-uma-
no, ma quella di essere-mammifero; ii) il 

provare emozioni, non solo quelle di base, 
precede addirittura la condizione di mam-
mifero; iii) la propensione a raccogliere e 
a manipolare è una qualità dei primati; 
iv) persino la nostra locomozione bipede 
è fondata sul coordinamento dei tetrapodi. 
Quando diciamo che è sbagliato antropo-
morfizzare stiamo dicendo una cosa esat-
ta, ma riguardo al chiamare tali attribuzio-
ni come “antropomorfizzazioni”, perché 
non lo sono.

È ovvio che un lupo sia diverso da un 
orso, un cane da un gatto, vale a dire che 
presentino predicati diversi. Ora, però, è 
chiaro che esistono delle esigenze di base 
− come riprodursi, apprendere, procac-
ciarsi il cibo, sfuggire potenziali pericoli, 
monitorare il proprio ambiente − che non 
riguardano l’appartenenza a una partico-
lare specie, bensì alla condizione animale. 
Possiamo dire, allora, che l’essere lupo non 
sia altro che una “declinazione predicati-
va” − uno specifico − della condizione me-
tapredicativa dell’essere-animale. Questa 
condizione è assimilabile al congegno che 
muove un orologio? Quando ci innamo-
riamo, per esempio, quello che proviamo 
è una forza deterministica che ci toglie 
di protagonismo o una condizione che 
accresce questo protagonismo rendendo 
più forte la nostra presenza nel qui-e-ora? 
Penso che questa sia la domanda che dob-
biamo porci. 

Non si sceglie di essere cani, delfini, 
uomini o galline, si porta sulle proprie 
spalle una storia che definisce delle parti-
colari caratteristiche di soggettività. Ogni 
specie ha talenti differenti non solo di 
ordine somatico ma anche e soprattutto 
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di tipo psichico. La soggettività pertanto 
è l’espressione delle differenze, per cui è 
errato cercare la soggettività attraverso il 
paragone con l’essere umano. Una cosa è 
certa: l’dea dell’animale come macchina 
è al tramonto e abbiamo bisogno di rico-
struire un’ontologia animale superando il 
concetto di res extensa.

Come esiste una pluralità morfologica, 
endocrina, sensoriale, così esiste una plu-
ralità cognitiva, giacché il processo filoge-
netico specializza non migliora. Il mondo 
animale è pertanto fatto da una moltepli-
cità d’intelligenze, ciascuna specializzata a 
compiere particolari processazioni sull’in-
formazione presente. Non ha senso per-
tanto chiedersi quale sia l’animale più in-
telligente, non più che domandarsi quale 
sia la specie più sensoriale o endocrina. Un 
cane per esempio ha una forte intelligenza 
sociale mentre un gatto eccelle nell’intel-
ligenza solutiva: chiedersi quale delle due 
specie sia più intelligente è assolutamente 
inutile e scorretto.

8. Filogenesi e ontogenesi

Soggettivo significa possedere un’iden-
tità ossia una biografia, che è il risultato 
di più momenti − la storia della specie, la 
gestazione, l’età evolutiva, l’età adulta − e 
di più relazioni con il mondo. La coesisten-
za di queste storie, ciascuna portatrice di 
specifici moventi, determina una pluralità 
causale: il soggetto è sempre un Arlecchi-
no servo di più padroni. Queste storie si 
riassumono nell’individuo che proprio per 
questo è singolare: ciò significa essere uni-
ci e irripetibili, ma soprattutto vuol dire 

che il comportamento di un animale non 
può mai essere previsto in tutti i suoi par-
ticolari. Ma non si tratta di un’imprevedi-
bilità attribuibile al solo fatto d’essere un 
sistema complesso, bensì all’appartenere a 
temporalità causali differenti.

L’individuo risente di ciò che nella filo-
genesi la sua specie ha appreso e ha intro-
iettato all’interno della libreria genetica 
ed epigenetica di traduzione fenotipica, 
all’interno delle strutture parentali e cul-
turali di traduzione ontogenetica. Risente 
poi dei primi rapporti avuti con il geni-
tore, in cucciolata, con il gruppo dei pari 
nell’età evolutiva che ha costruito il suo 
carattere di base, risente del monte espe-
rienze ricevuto e del piano prossimale d’e-
sperienza introiettato. L’individuo infine 
ha sviluppato un differenziale evolutivo a 
seconda degli stimoli ricevuti, ha costruito 
specifiche conoscenze. 

L’identità biografica è un cantiere aperto, 
perché l’animale costantemente apprende 
e quindi continuamente la modifica. L’e-
spressione di un comportamento è anche 
esercizio di certi tratti comportamentali, 
per cui ogni volta che un animale compie 
un’azione trasforma la propria identità. 
Proprio come i muscoli, che quando lavo-
rano vengono anche esercitati, e quindi 
crescono, l’identità è una continua evo-
luzione. Essere soggettivi significa quindi 
cambiare, mai essere uguali a se stessi, es-
sere infedeli al proprio passato. L’appren-
dimento inoltre non è un momento parti-
colare della soggettività, ma il fondamento 
stesso del soggetto. 

Si tratta di rivedere alla base l’ontologia 
animale, rileggendo non solo il comporta-
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mento del singolo individuo ma il corso 
stesso del fiume della vita. Gli animali non 
solo sono protagonisti nel definire la loro 
struttura biografica ma anche nel deter-
minare il corso filogenetico della specie. 
L’animale che interpreta il suo copione e 
inventa non è un semplice “ricettacolo di 
geni” come vuole il neodarwinismo. Oggi 
con le nuove teorie evo-devo sempre più 
ci rendiamo conto di come le scelte dell’in-
dividuo, seppur non nella semplificazione 
lamarkiana, modificano la traiettoria fi-
logenetica della specie. Molto ancora do-
vremo scoprire in termini di epigenesi e 
di costruzione della nicchia, il punto è che 
anche il termine adattamento appare su-
perato. La vita non è un semplice adattarsi 
a regimi imposti dall’esterno. La vita opera 
come un artista: non si limita a riprodurre 
ma è sempre intenta a inventare. La vita 
non sta mai all’interno di un confine ma 
sempre stermina, va oltre, si reinventa. 
Per questo occorre superare Cartesio non 
le descrizioni postcartesiane, per questo 
non basta appellarsi alla coscienza per 
dare soggettività alla condizione animale.
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dinamichE dElla popolazionE incon-
trano l’Etica animalE: pErché aiutarE 
gli animali in natura?1

1. Introduzione

Pensa per un momento ad un animale 
non-umano che vive in natura, il tipo di 
animale a cui ti riferiresti con il termine 
“animale selvatico”. Che animale avresti in 
mente?

A questa domanda, la maggior parte 
delle persone pensa a grandi mammiferi 
esotici, adulti e in salute come leoni, ele-
fanti o balene, o forse a qualche vertebrato 
relativamente grande. Spesso le persone si 
figurano animali la cui esistenza trascorre 
piuttosto bene, senza nessun essere uma-
no a recare loro danno. Questa percezione 
della vita animale in natura sembra essere 
la più comune.

Tale prospettiva non è diffusa solamen-
te tra l’opinione pubblica, ma pare domi-
nare la visione di gran parte degli attivisti 
per i diritti animali e i loro sostenitori. In 
quest’ottica, gli animali non-umani potreb-
bero vivere le loro esistenze serenamen-
te sino a quando noi umani li lasciamo in 
pace. 

1 Questo articolo è apparso per la prima volta 
con il titolo “Population Dynamics Meets Ani-
mal Ethics”, in Garmendia, Gabriel & Woodhall, 
Andrew (a cura di), Ethical and Political Appro-
aches to Nonhuman Animal Issues: Towards an 
Undivided Future, Palgrave Macmillan,  Basing-
stoke, 2017, 365-389. 

Gli animali dunque non hanno bisogno 
del nostro aiuto2.

Questo capitolo si interrogherà circa 
l’esattezza della visione idilliaca della na-
tura non alla luce delle nostre intuizioni, 
ma basandosi sulla dinamica delle popola-
zioni e su altri dati biologici che possono 
dirci più accuratamente come la vita degli 
animali in natura veramente è. Esso pren-
derà in considerazione anche le eventuali 
ragioni per l’aiutare gli animali non-uma-
ni in natura. Per trovare risposta a questi 
interrogativi, la sezione 2 approfondirà i 
modi in cui gli animali muoiono e soffro-
no in natura. La sezione 3 riporterà i dati 
circa la sofferenza e la prematura morte 
presente in natura. La sezione 4 espone 
gli argomenti in base ai quali gli animali 
non necessitano il nostro aiuto. La sezione 
5 criticherà gli argomenti ambientalisti e 
antropocentrici che si oppongono all’inter-
ventismo in natura. La sezione 6 esprimerà 
i ragionamenti a sostegno della pericolosi-
tà dell’interventismo in natura. La sezione 
7 porterà alcuni esempi di pratiche attuali 
a favore degli animali non-umani in natu-
ra. La sezione 8 proporrà alcuni tipi di ini-
ziative tra le più promettenti nell’attuare 
una differenza per gli animali non-umani 
bisognosi di aiuto. Infine, la sezione 9 pre-
senterà alcune conclusioni che seguono i 
precedenti ragionamenti. 

2 Tom Regan, The case for animal rights, Univer-
sity of California Press, Berkeley, 2004 [1983]; 
Jonathan Balcombe, Pleasurable kingdom: 
Animals and the nature of feeling good, Palgra-
ve Macmillan, Londra, 2006; Michael Morris 
and Richard Thornhill, “Animal liberationist 
responses to non-anthropogenic animal suffe-
ring”, Worldviews, 10, 2006, pp. 355-379.
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2. Sfidare la visione idilliaca della na-
tura

In natura gli animali soffrono per nu-
merosi ragioni. Possiamo tutti compren-
dere che questo accade a fronte di diversi 
disastri, come incendi, alluvioni e siccità. 
Tuttavia gli animali soffrono anche per al-
tre ragioni nella vita di tutti i giorni. Molti 
di loro muoiono di fame, malnutrizione e 
sete o soffrono a causa di esse3. Altri ani-
mali soffrono e muoiono come vittime di 
malattie, infezioni o incidenti4. Soffrono 
e muoiono a causa delle dure condizioni 
meteorologiche tra cui eccessivo caldo, 
freddo e umidità5. Soffrono il freddo du-
rante la notte e la pioggia. Possono essere 
attaccati e mangiati da altri animali tra cui 
parassiti, che a volte li divorano dall’in-
terno6. Tutto ciò è terribilmente doloroso 
per loro, come lo sarebbe per noi. Non è 
soltanto questione di dolore fisico in sé, 
infatti molti animali si trovano a vivere 
in situazioni di stress e sofferenza psico-

3 Dean Zimmerman, “Starvation and malnutri-
tion in wildlife”, Indiana Wildlife Disease News, 
4, 2009, pp. 1-7; Marshall McCue, “Starvation 
physiology: Reviewing the different strategies 
animals use to survive a common challen-
ge”,  Comparative Biochemistry and Physiology  
̵ A Molecular and Integrative Physiology, 156, 
2010, pp. 1-18.
4  Gary Wobeser,  Essentials of disease in wild 
animals, John Wiley and Sons, New York, 2005.
5  Neville Gregory, Physiology and behaviour of 
animal suffering, Blackwell, Ames, 2004.
6  Charles Godfray,  Parasitoids: Behavioral 
and evolutionary ecology, Princeton Univer-
sity Press, Princeton, 1994; Christopher Mc-
Gowan, The raptor and the lamb: Predators and 
prey in the living world, Henry Holt and Com-
pany, New York, 1997.

logica. Le loro vite sono piene di stress e, 
trovandosi soventemente a rischio, gli sta-
ti di paura sono frequenti7. Molti animali 
trascorrono la loro esistenza soffrendo per 
queste ragioni e molti altri muoiono a cau-
sa di esse.

Il fatto che questo sia il destino di molti 
animali è spesso sottovalutato ed ignorato. 
Ciò nonostante queste evidenze contrasta-
no apertamente la più comune visione di 
natura idilliaca. Qualcuno potrebbe dire 
che non è necessariamente così, poiché 
vi sono anche animali la cui esistenza è 
prevalentemente piacevole e priva di tor-
menti. Tuttavia si potrebbe sostenere che 
la felicità di alcuni animali non vale la ter-
ribile sorte di innumerevoli altri. In questa 
prospettiva la natura non può essere chia-
mata paradiso se necessita del terribile sa-
crificio di innumerevoli vite animali.

Come rispondere a chi pensa che l’ago-
nia di diversi animali sia giustificabile per 
la felicità di altri? Per queste persone sus-
sisterà sempre una visione idilliaca della 
natura purché la quantità di sofferenza 
sia significativamente inferiore a quella di 
piacere. Tuttavia se fosse vero il contrario, 
se cioè la sofferenza prevalesse in natura, 
il concetto di “natura idilliaca” sarebbe de-
costruito. Così, per poter rispondere a tale 
quesito, occorre mostrare come normal-
mente vivono gli animali non-umani in na-
tura. Questo verrà indagato nella prossima 
sessione.

7  Gary Moberg (a cura di), Animal stress, Sprin-
ger, New York, 2013 [1985].
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3. Quello che la dinamica delle popo-
lazioni ci insegna circa la vita degli ani-
mali non-umani in natura

Non è possibile mostrare cosa significhi 
la vita per gli animali non-umani in natu-
ra basandosi sul sentire personale o su ciò 
che le singole esperienze potrebbero sug-
gerire. Tutto ciò non ci garantirebbe un 
terreno robusto da cui esaminare il pro-
blema. Tuttavia, si può procedere diversa-
mente. Si può infatti considerare il quanti-
tativo di morte prematura e sofferenza in 
natura guardando ai dati che la biologia 
riporta. In particolar modo, dobbiamo te-
nere presente ciò che la storia della vita 
ci dice delle differenti caratteristiche dei 
viventi e ciò che la dinamica delle popo-
lazioni può dirci riguardo la differenza 
quantitativa tra il numero di animali che 
nascono e quello di coloro che arrivano 
all’età adulta.

Seguendo questo approccio diviene es-
senziale lo studio delle strategie riprodut-
tive, il quale mostra come alcune specie 
animali abbiano optato per un solo cuc-
ciolo al quale dedicare dispendiose cure 
parentali. Di conseguenza, le possibilità 
di sopravvivenza della loro progenie sono 
elevate. Tra di essi vi sono gli animali a cui 
spesso le persone pensano quando si im-
maginano la fauna selvatica tra cui grandi 
mammiferi e uccelli come gli ungulati, gli 
elefanti, i primati, i cetacei e gli albatros. 
Sfortunatamente, questa rappresentazio-
ne è estremamente fuorviante, poiché la 
maggior parte degli animali non è costitu-
ita da queste specie. Difatti, la stragrande 
maggioranza degli animali si riproduce 

secondo una differente strategia. Essi han-
no una numerosissima progenie che può 
contare cento, mille o milioni di individui. 
Tra gli animali vivipari una femmina di 
roditore, per esempio, può dare vita a più 
di cento cuccioli nell’arco della sua vita8. 
Tra gli animali ovipari alcune rane pos-
sono deporre migliaia di uova9 e alcuni 
pesci possono addirittura deporne milio-
ni, come i pesci sole che arrivano fino a 
300milioni10.

Come è possibile, potreste domandarvi, 
che tali popolazioni non esplodano nume-
ricamente in tempi record? La ragione è 
molto semplice: quasi nessun individuo 
arriva all’età adulta. Il loro tasso di soprav-
vivenza è estremamente basso. In media, 
in una popolazione più o meno stabile, 
solo un individuo per genitore raggiunge 
la maturità. Il resto di loro muore precoce-
mente e nella maggior parte dei casi pochi 
istanti dopo la nascita11.

8  Michael Mendi, “The effects of litter size va-
riation on mother-offspring relationships and 
behavioural and physical development in seve-
ral mammalian species (principally rodents)”, 
Journal of Zoology, 215, 1998, pp. 15-34.
9  Joseph McAuliffe, Biological survey and ma-
nagement of sport-hunted bullfrog populations in 
Nebraska, Nebraska Game & Parks Commission, 
Lincoln, 1978.
10  Alec Fraser-Bruner, “The ocean sunfishes 
(Family Molidae)”, Bulletin of the British Mu-
seum (Natural History), 1, 1951, pp. 89-121.
11  Robert MacArthur, Edward Wilson, The 
theory of island biogeography, Princeton Uni-
versity Press, Princeton 1967; Stephen Stearns, 
The evolution of life histories, Oxford Univer-
sity Press, Oxford, 1992; Derek Roff, Evolution 
of life histories: Theory and analysis, Springer 
Science & Business Media, Berlin, 1992; Yew-
Kwang Ng, “Towards welfare biology: Evolutio-
nary economics of animal consciousness and 
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Tutto ciò è facilmente comprensibile te-
nendo presente come funziona la selezio-
ne naturale, poiché solo alcuni individui 
vengono “selezionati” tra i molti venuti 
al mondo. Tutto ciò richiede che vi siano 
molti più individui di quanti ne soprav-
vivono. La selezione naturale, dunque, 
necessita che molti animali non riescano 
a sopravvivere fino all’età riproduttiva. 
In altre parole, molti più animali soffrono 
di morte precoce proprio poiché la strate-
gia riproduttiva di determinate specie lo 
richiede. Difatti, tale strategia è stata così 
efficace nella sopravvivenza da essere sta-
ta più volte selezionata attraverso la storia 
naturale.

È importante notare, comunque, che tale 
successo non ha nulla a che vedere con il 
bene dei singoli individui di tale specie. 
Piuttosto, risponde semplicemente ad un 
efficiente trasmissione del materiale gene-
tico a scapito di un costo terribile in termi-
ni di singole vite. Tutto ciò significa infatti 
la morte prematura della maggior parte 
degli animali e, se la morte è un danno poi-
ché ci priva di tutto ciò che la vita può con-
tenere, questi individui subiscono un’offe-

suffering”,  Biology and Philosophy, 10, 1995, 
pp.  255-285; Brian Tomasik, “The importance 
of wild-animal suffering”, Relations: Beyond 
Anthropocentrism, 3, 2015 [2009], pp. 133-152; 
Oscar Horta, “The problem of evil in nature: 
Evolutionary bases of the prevalence of disva-
lue”, Relations: Beyond Anthropocentrism, 3, 
2015 [2011], pp. 17-32; Catia Faria and Eze Paez, 
“Animals in need: The problem of wild animal 
suffering and intervention in nature”, Relations: 
Beyond Anthropocentrism, 3, 2015, pp. 7-13; Ca-
tia Faria, (in corso di pubblicazione) Animal 
ethics goes wild: The problem of wild animal suf-
fering and intervention in nature, tesi di dottora-
to, Pompeu Fabra University, Barcelona.

sa radicale scomparendo poco dopo la loro 
venuta al mondo12. Ancor di più, poiché 
essi muoiono in gioventù, la loro vita con-
tiene pressoché nessuna opportunità di 
esperire felicità e piacere. Al contrario, in 
così poco tempo, la loro esistenza è fatta 
prevalentemente di sofferenza poiché le 
loro morti sono dolorose. Molti muoiono 
di fame, altri sono mangiati da parassiti 
e predatori o incontrano la morte in altre 
maniere violente. Di conseguenza, la loro 
vita contiene pochissimo piacere ed un in-
tenso dolore.

Ciò non accade necessariamente in tutti 
i casi. Molte uova ad esempio sono predate 
prima che l’animale senziente possa uscir-
ne. Molti animali muoiono velocemente 
e indolore, altri probabilmente non sono 
senzienti quando muoiono (come diversi 
invertebrati con un semplicissimo sistema 
nervoso). Ciò nonostante nella maggior 
parte dei casi questi animali hanno una 
fisiologia che fa di loro esseri senzienti.13 

12  Thomas Nagel, “Death”, Noûs, 4, 1970, pp. 
73-80; Jeff McMahan, The ethics of killing: Pro-
blems at the margins of life, Oxford University 
Press, Oxford, 2002; John Broome, Weighing li-
ves, Oxford University Press, Oxford, 2004; Ben 
Bradley, Well-being and death, Oxford Universi-
ty Press, New York, 2009.
13   Circa la senzienza degli animali non-uma-
ni si veda Colin Allen, “The discovery of animal 
consciousness: An optimistic assessment”, Jour-
nal of Agricultural and Environmental Ethics, 
10, 1998, pp. 217-225; Donald Griffin, Animal 
Minds: Beyond Cognition to Consciousness, Uni-
versity of Chicago Press, Chicago, 2001; Neville 
Gregory,  Physiology and behaviour of animal 
suffering, Blackwell, Ames, 2004; Donald Bro-
om, Sentience and animal welfare, CABI, Wal-
lingford, 2014; nel caso specifico di animali 
che si riproducono deponendo innumerevoli 
uova si veda Jane Smith, “A question of pain in 
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Perciò essi soffrono, molto spesso atroce-
mente, prima di morire.

Tutto ciò ha conseguenze devastanti sul-
la prospettiva idilliaca della natura. Ciò 
che abbiamo visto indica che la maggior 
parte degli animali della maggior parte 
delle specie, muore poco dopo essere ve-
nuto al mondo attraverso una vita priva 
di piaceri ma densa di dolore. Ciò che ne 
segue è scioccante ma diretto: dobbiamo 
concludere che la sofferenza e la morte 
prevalgano in modo schiacciante sul pia-
cere e la felicità in natura. In seguito a que-
sta constatazione possiamo dedurre anche 
qualcos’altro. Difatti, abbiamo ragioni va-
lide per aiutare gli animali non-umani in 
natura ogni volta che ciò è possibile14.

invertebrates”,  Institute for Laboratory Animal 
Research Journal, 33, 1991, pp. 25-32; Jennifer 
Mather, “Animal suffering: An invertebrate 
perspective”, Journal of Applied Animal Welfa-
re Science, 4, 2001, pp. 151-56; Lynne Sneddon, 
“Evolution of Nociception in Vertebrates: Com-
parative Analysis of Lower Vertebrates”, Brain 
Research Reviews, 46, 2004, pp. 123-130; Victoria 
Braithwaite, Do fish feel pain?, Oxford Universi-
ty Press, Oxford, 2010.
14  Lewis Gompertz, Moral inquiries on the si-
tuation of man and of brutes, Edwin Mellen 
Press, Lewiston, 1997 [1824]; Steve Sapontzis, 
Morals, reason, and animals, Temple Universi-
ty Press, Philadelphia, 1987; Tyler Cowen, “Po-
licing nature”,  Environmental Ethics, 25, 2003, 
pp. 169-182; Charles Fink, “The predation argu-
ment”, Between the Species [online], 13/5, 2005, 
pp. 1-16, http://digitalcommons.calpoly.edu/bts/
vol13/iss5/3/ [Consultato il 21/4/2012]; Michael  
Morris and Richard Thornhill, “Animal libera-
tionist responses to non-anthropogenic animal 
suffering”,  Worldviews,  10, 2006, pp. 355-379; 
Martha Nussbaum, Frontiers of justice: Disabi-
lity, nationality, species membership, Harvard 
University Press, Cambridge, 2006; Brian Toma-
sik, “The importance of wild-animal suffering”, 
Relations: Beyond Anthropocentrism, 3, 2015 

4. L’idea che gli animali non-umani 
non necessitino del nostro aiuto

Nonostante le ragioni presentate nella 
sezione precedente, ci sono molte persone 
che hanno la sensazione che in natura gli 
animali non-umani stiano bene o, alme-
no, non vivano in condizioni così negati-
ve come quelle appena discusse15. Ci sono 
diverse ragioni che si possono presentare 
per evitare la conclusione che la visione 
idilliaca della natura sia sbagliata16. Alcu-

[2009], pp. 133-152; Oscar Horta, “The ethics of 
the ecology of fear against the nonspeciesist pa-
radigm: A shift in the aims of intervention in na-
ture”, Between the species [online], 13/10, 2010, 
pp. 163-187, http://digitalcommons.calpoly.edu/
bts/vol13/iss10/10/ [Consultato il 17/5/2013]; Be-
ril Sözmen, “Harm in the wild: Facing non-hu-
man suffering in nature”, Ethical Theory and 
Moral Practice, 16, 2013, pp. 1075-1088; Luciano 
Cunha, “If natural entities have intrinsic value, 
should we then abstain from helping animals 
who are victims of natural processes?”, Rela-
tions: Beyond Anthropocentrism, 3, 2015, pp. 51-
63; David Pearce, “A welfare state for elephan-
ts? A case study of compassionate stewardship”, 
Relations: Beyond Anthropocentrism, 3, 2015, pp. 
133-152; Mikel Torres, “The case for interven-
tion in nature on behalf of animals: a critical 
review of the main arguments against interven-
tion”, Relations: Beyond Anthropocentrism, 3, 
2015, pp. 33-49. 
15  Jonathan Balcombe, Pleasurable kingdom: 
Animals and the nature of feeling good, London, 
Palgrave Macmillan, 2006; Sue Donaldson and 
Will Kymlicka, Zoopolis: A political theory of 
animal rights, Oxford University Press, Oxford, 
2011.
16  Tom Regan, The case for animal rights, Uni-
versity of California Press, Berkeley, 2004 [1983].
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ne obiezioni sono già state esposte17; ana-
lizzeremo adesso le più significative.

4.1 L’idea che in natura gli animali ab-
biano successo nell’affrontare gli osta-
coli in cui si imbattono

Esiste una prospettiva ampiamente dif-
fusa in base alla quale gli animali sono 
perfettamente equipaggiati e pronti per la 
vita in natura. Perciò, anche se affronta-
no numerose sfide tendono regolarmente 
a farlo con successo. Questa prospettiva 
è basata sul fatto che, nonostante l’estin-
zione sia un processo naturale e costante, 
molte specie resistano attraverso lunghis-
simi periodi di tempo. Tutto ciò significa 
che un numero significativo dei compo-
nenti di una specie sono in grado di so-
pravvivere. Il problema con questo tipo di 
ragionamento è che mescola ciò che acca-
de ad una specie con ciò che accade agli 
individui che la compongono. Le specie 
animali continuano ad esistere attraverso 
la sopravvivenza di popolazioni animali 
(o per essere più precisi, metapopolazio-
ni, ovvero gruppi di differenti popolazioni 
classificate con la medesima specie). Ma il 
fatto che le metapopolazioni animali non 
si estinguano non significa che i loro com-
ponenti vivano una vita dignitosa. Al con-

17  Alasdair Cochrane, “Cosmozoopolis: the case 
against group-differentiated animal rights”, 
Law, Ethics and Philosophy, 1, 2013, pp. 127-141; 
Oscar Horta, “Zoopolis, intervention and the 
state of nature”, Law, Ethics and Philosophy, 1, 
2013, pp. 113-125; Adriano Mannino, “Humani-
tarian intervention in nature: Crucial questions 
and probable answers”, Relations: Beyond An-
thropocentrism, 3, 2015, pp. 109-120.

trario, significa semplicemente che alcuni 
di loro riescono a riprodursi. Comunque, 
un animale è in grado di riprodursi anche 
se la sua vita è afflitta da grandi sofferenze. 
Ad ogni modo, cosa ancora più importante, 
moltissimi animali falliscono nel riprodur-
si semplicemente perché falliscono nell’ar-
rivare vivi alla maturità. Da tutto ciò pos-
siamo dedurre che gli animali non-umani 
in natura non siano in grado di affrontare 
gran parte delle sfide. La maggior parte di 
loro fallisce terribilmente e a causa delle 
condizioni di vita in natura e la morte e la 
sofferenza prevalgono.

 4.2 L’idea che gli animali non-umani 
in natura siano liberi

Stando ad un’altra prospettiva relati-
vamente diffusa, il fatto che gli animali 
non-umani in natura non vivano sotto il 
controllo umano, rende le loro vite miglio-
ri. Quest’ottica si basa sull’idea che vivere 
liberi significhi vivere una buona esisten-
za. Questa idea è altamente criticabile 
per due ragioni: in prima istanza poiché 
assume una concezione della libertà sem-
plicemente troppo ristretta. Si consideri la 
distinzione tra libertà negativa (liberi da) 
e libertà positiva (liberi di). Gli animali 
non-umani in natura non possono real-
mente essere considerati nella condizione 
di apprezzare questi due tipi di libertà. 
Anche se fosse possibile affermare che sia-
no soggetti ad una libertà negativa poiché 
non in cattività, comunque non potrebbe-
ro esperire libertà positiva poiché lontani 
dal possedere i mezzi per raggiungere i 
loro obiettivi più basilari. Ancora di più, gli 
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animali non-umani uccisi poco dopo esse-
re venuti al mondo possono difficilmente 
dirsi soggetti a libertà negativa. La libertà 
negativa non può essere ridotta a non tro-
varsi in cattività, al contrario essa include 
libertà da altre forme di costrizione circa 
gli interessi più basilari di ogni individuo, 
tra cui la possibilità di restare in vita. An-
che se sono liberi dal pericolo umano, non 
sono perciò liberi da pericoli in quanto 
tali.

In aggiunta a questo, si potrebbe dire 
che se anche fosse vero che gli animali 
non-umani in natura vivono esistenze più 
libere, ciò non significa che vivano buo-
ne esistenze. Anche se molte prospettive 
considerano che esseri liberi sia un’ottima 
cosa, ciò non può essere strumentalizzato. 
Queste teorie considerano che essere libe-
ri sia positivo poiché utile ad apprezzare 
altri elementi che hanno un valore intrin-
seco per gli animali (per esempio evitare 
sofferenze e ricercare la felicità). Perciò 
essere liberi è irrilevante per gli animali 
non-umani se non li aiuta a raggiunge-
re felicità e riparo dal dolore. Secondo 
ulteriori punti di vista, essere liberi è in 
qualche modo intrinsecamente positivo, 
ma nessuno di questi considera la libertà 
come l’unico elemento da perseguire. Sud-
dette idee sostengono che vi siano diversi 
elementi di valore nella vita e certamente 
la libertà è tra questi. Tuttavia, partendo 
da tale assunto non è possibile conclude-
re che una vita dominata dalla sofferenza 
possa essere positiva anche se caratteriz-
zata da libertà. Anche se accettassimo che 
la vita degli animali non-umani in natura 
fosse libera, tutto ciò non basterebbe a giu-

stificare che la vita in natura sia positiva. 
Comunque indubbiamente ci sono serie 
ragioni per negare che la vita selvatica sia 
realmente libera, poiché pare esserlo sem-
plicemente dall’azione diretta degli esseri 
umani.

4.3 l’idea che gli animali in natura pos-
sono prosperare

Un altro argomento sostiene che gli ani-
mali non-umani possano prosperare se 
lasciati vivere il loro destino in natura. 
Questa prospettiva vuole assumere che 
solamente in questa tipologia di esisten-
za gli animali possano adempiere alla 
loro natura intrinseca. Tutto ciò comun-
que è fin troppo ottimistico. Come è stato 
mostrato in precedenza, la maggior parte 
degli animali non possono sviluppare re-
almente il loro potenziale poiché destinati 
a morire poco dopo essere venuti al mon-
do. Qualunque cosa significhi esprimere il 
proprio potenziale è chiaro che esso non 
possa essere raggiunto se si muore poche 
ore o giorni dopo essere venuto al mondo. 
A prescindere da qualsiasi tesi circa cosa 
significhi poter prosperare, nessuna morte 
in miseria poco dopo la nascita può essere 
chiamata “prosperare”. Ciò significa che la 
maggior parte degli animali non prospera. 
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4.4 L’idea che gli animali in natura 
possano sopportare il dolore

Infine, stando ad un’altra prospettiva, 
anche se gli animali non-umani in natu-
ra devono affrontare situazioni terribili, 
sono tuttavia in grado di sopportarle a 
differenza degli animali domesticati, poi-
ché abituati ad esse. Questo argomento è 
ugualmente fallace. Gli animali non-uma-
ni in natura, del resto, hanno un sistema 
nervoso pressoché identico a quello degli 
animali domesticati. È implausibile che 
variazioni minime del sistema nervoso 
possano veramente incidere significativa-
mente sulla percezione del dolore. Per ciò 
che riguarda l’essere abituato a situazioni 
ardue come strumento di sopportazione 
del dolore, questo potrebbe essere vero 
in qualche modo. Ma anche se così fosse, 
questo non sarebbe sufficiente ad annulla-
re le conclusioni precedentemente discus-
se. Tanto per cominciare, l’abitudine può 
essere efficace solo per rispondere ad una 
sofferenza persistente o ripetuta e non per 
la perdita prematura della propria vita. 
In aggiunta, anche se fosse vero che gli 
animali selvatici possono soffrire meno 
di alcuni animali domesticati, ciò non si-
gnifica che non possano soffrire terribil-
mente. Infatti, essere capaci di resistere 
maggiormente alla sofferenza può avere 
un impatto poco significativo di fronte alle 
impressionanti condizioni che molti ani-
mai in natura soffrono a causa di malattie, 
parassiti, predazione, ingiurie, estremo 
freddo, estremo caldo, etc. in particolar 
modo quando agonizzano fino alla morte. 
Infine dobbiamo tenere a mente che que-

sto argomento non può essere applicato in 
alcun modo nei casi in cui gli animali muo-
iano dolorosamente poco dopo essere nati. 
La ragione di ciò è semplice: non vivono 
abbastanza a lungo per essere abituati al 
patire. Dato che la maggior parte degli ani-
mali è soggetta a tale morte prematura, è 
possibile dunque dedurre come il fattore 
abitudine sia irrilevante.

Considerato tutto ciò, sfortunatamente 
dobbiamo concludere che la morte pre-
coce e la sofferenza sono la cifra della na-
tura e superano di molto ogni percezione 
della felicità. Ciò significa che se vi sono 
possibilità di aiutare gli animali in natura, 
abbiamo ottime ragioni per farlo. Ciono-
nostante esistono diverse prospettive che 
si oppongono all’aiuto degli animali in na-
tura. Alcune di loro fanno riferimento ad 
opposti valori, come quelli antropocentrici 
o ambientalisti. Altri sostengono che l’in-
tervento possa aiutare alcuni animali ma 
causare svariati danni ad altri. La prossi-
ma sezione esaminerà le loro prospettive.

5. Disinteresse per l’interesse degli 
animali non-umani

Molte persone sostengono l’idea che gli 
interessi umani valgano molto di più di 
quelli degli altri animali. Si potrebbe pen-
sare che questo assunto possa giustificare 
il disinteresse per ciò che accade agli ani-
mali in natura. Gli esseri umani hanno i 
loro scopi tra cui la gestione dell’ambiente 
in accordo con i loro bisogni e ideali, e la 
preoccupazione per gli animali non-umani 
non può alterare questa agenda.

Questo argomento non può giustificare 
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il disinteresse degli animali non-umani in 
natura per almeno due ragioni: la prima è 
che l’unica prospettiva capace di dare pri-
orità agli interessi umani è quella che non 
dà alcun valore agli interessi degli animali 
non-umani. Questo perché ciò che gli ani-
mali non-umani soffrono in natura è così 
eccedente che se i loro interessi avessero 
anche un minimo valore, il peso comples-
sivo di tali interessi sarebbe soverchiante, 
al punto da spingere gli esseri umani a 
fare qualcosa. L’impressionante quantità 
di sofferenza patita dagli animali in natu-
ra può essere considerata moralmente ne-
gabile solo se gli animali non-umani non 
contano nulla.

In secondo luogo l’idea che gli interessi 
umani contino di più degli interessi ani-
mali può essere respinta in quanto speci-
smo, ovvero discriminazione per chi non 
appartiene ad una determinata specie18. È 
stato largamente sostenuto nella letteratu-
ra circa l’etica animale, che se un animale 
ha un interesse, la specie alla quale appar-
tiene è una circostanza irrilevante. Que-
sta proposta si basa sull’intuizione che la 
decisione circa il destino di altri individui 
debba essere presa in accordo con criteri 
rilevanti per tali soggetti. Consequenzial-
mente, se sosteniamo che ciò che importa 
è il dolore o il piacere che qualcuno può 
provare, allora ciò che conta è se quel 
qualcuno può provare piacere o dolore. In 
altre parole, se quel soggetto è senziente. 

18  Richard Ryder, “Speciesism: The original 
leaflet”, Critical Society, 2, 2010 [1970], pp. 1-2; 
Oscar Horta, “What is speciesism?”, Journal of 
Agricultural and Environmental Ethics, 23, 2010, 
pp. 243-266. 

Questa è anche la ragione per cui altri ele-
menti, come le capacità cognitive o le re-
lazioni di simpatia che non hanno nulla a 
che fare con la senzienza di un individuo, 
non debbano essere prese in considerazio-
ne quando si parla di interessi. Se questi 
argomenti sono corretti19 allora non si 
dovrebbe negare l’interesse degli anima-
li non umani in natura ad essere aiutati 
come si farebbe nei confronti di soggetti 
umani. In altri casi è stato argomentato 
che non si dovrebbe aiutare gli animali 
in natura perché ciò significherebbe dan-
neggiare gli ecosistemi e andare contro 
quello che la visione ambientalista pre-
scrive20. Tuttavia, ciò significherebbe non 
prendere seriamente l’interesse degli ani-
mali non-umani. Infatti, nessuno vorrebbe 

19  Questi argomenti sono accettati dalla mag-
gior parte di coloro che si occupano di etica 
animale, per esempio Steve Sapontzis, Morals, 
reason, and animals, Temple University Press, 
Philadelphia, 1987; Evelyn Pluhar, Beyond 
prejudice: The moral significance of human and 
nonhuman  animals, Duke University Press, 
Durham, 1995; Mark Bernstein, On moral con-
siderability: An essay on who morally matters, 
Oxford University Press, Oxford, 1998; Paola 
Cavalieri, The animal question: Why nonhuman 
animals deserve human rights, Oxford Univer-
sity Press, Oxford, 2001; Elisa Aaltola, Animal 
suffering: Philosophy and culture, Palgrave Mac-
Millan, Basingstone, 2012.
20  Mark Sagoff, “Animal liberation and envi-
ronmental ethics: Bad marriage, quick divor-
ce”, Osgoode Hall Law Journal, 22, 1984, pp. 297-
307; Baird Callicott, In defense of the land ethic: 
Essays in environmental philosophy, State Uni-
versity of New York,  Albany, 1989; Holmes Rol-
ston III, “Disvalues in nature”,  The  Monist,  75, 
1992, pp. 250-278; Ned Hettinger, “Valuing pre-
dation in Rolston’s environmental ethics: Bambi 
lovers versus tree huggers”, Environmental Ethi-
cs, 16, 1994, pp. 3-20.
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promuovere la conservazione di ecosiste-
mi e diversità mettendo la maggior parte 
degli esseri umani nella situazione in cui 
la maggior parte degli animali non-umani 
sono. Pochi accetterebbero di far vivere 
esseri umani con più sofferenza che be-
nessere e con l’aspettativa di morire poco 
dopo essere venuti al mondo per il bene 
dell’ambiente. Così, accettare qualcosa del 
genere quando si tratta di animali non-u-
mani appare un caso palese di specismo.

6. La paura di fare più danni ad altri 
animali

I critici dell’aiuto degli animali non-u-
mani in natura possono sostenere alcune 
obiezioni. Essi spesso temono che l’inter-
vento in natura possa aiutare determinati 
animali ma danneggiarne altri. Tutto ciò 
può succedere facilmente se ci si trova per 
esempio in una situazione di competizio-
ne tra gli animali aiutati ed altri animali, 
come potrebbe accadere se essi si nutrisse-
ro dello stesso cibo. Altri conflitti più signi-
ficativi potrebbero sorgere nel considerare 
non relazioni competitive ma antagoniste, 
come nel caso in cui gli animali aiutati 
fossero predatori per altri. Se il danno ad 
altri eccede il beneficio dell’intervento, vi 
sono chiare ragioni per non intraprendere 
l’azione di aiuto. Tuttavia, anche se alcu-
ne forme di aiuto degli animali non-uma-
ni possano non essere consigliabili, ve ne 
sono altre che possono produrre significa-
tivi successi.

Chi si oppone all’aiuto degli animali 
non-umani potrebbe rispondere che gli 

effetti negativi su altri animali potrebbe-
ro non essere prevedibili. Ancora, potreb-
bero sostenere che questi effetti a lungo 
termine potrebbero risultare negativi e 
potenzialmente disastrosi. Vi sono diver-
si elementi che devono essere menziona-
ti riguardo a queste obiezioni. La prima è 
che non danno una ragione valida per non 
provare ad aiutare gli animali non-umani 
in natura ma suggeriscono semplicemente 
di prestare attenzione a come farlo nella 
migliore maniera possibile. Ciò significa 
che è necessario lavorare con lo scopo di 
raggiungere la conoscenza necessaria per 
farlo. C’è una cosa però importante da no-
tare. Il sapere che fino ad adesso si pos-
siede porta alla conclusione che il miglior 
modo per intervenire non è concentrarsi 
su alcuni animali ma al contrario guar-
dare al quadro generale. Si deve prestare 
attenzione alle relazioni ecosistemiche e 
l’obbiettivo deve essere quello di creare 
ecosistemi in cui vi sia meno sofferenza.

Il secondo è che occorre tenere a mente 
come gli esseri umani stiano già interve-
nendo in natura. Difatti, lo fanno costan-
temente. Ci sono due tipi differenti di 
motivazione che queste misure hanno. A 
volte si interviene per motivi ambientali, 
come quando alcuni animali sono uccisi 
poiché non nativi di un’area o per proteg-
gere altri organismi (tra cui creature non 
senzienti come le piante, di cui la soprav-
vivenza è minacciata)21. La reintroduzione 

21  Jo-Ann Shelton, “Killing animals that don’t 
fit in: Moral dimensions of habitat restora-
tion”,  Between the Species [online], 13/4, 2004, 
pp. 1-21, http://digitalcommons.calpoly.edu/bts/
vol13/iss4/3/ [Consultato il 20/5/2013].
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di predatori allo scopo di promuovere la 
conservazione degli ecosistemi, che è dan-
nosa per i predatori spostati e le specie da 
loro predate, è un altro esempio di ciò22. In 
molti altri casi, gli esseri umani interven-
gono in natura semplicemente per ragio-
ni antropocentriche. Gli esseri umani co-
struiscono case, strade, scavano miniere, 
coltivano grano e modificano l’ambiente 
nella maniera che ritengono migliore a 
loro, solo per citare alcuni modi ovvi di in-
tervento in natura. Stando alle conclusioni 
raggiunte in precedenza, si deve comincia-
re a tenere in considerazione gli interessi 
degli animali non-umani quando si tratta 
di intervenire in natura. Infine, l’ultimo 
punto che occorre sottolineare è che co-
loro i quali temono gli effetti disastrosi 
dell’interventismo, tendono a sottovaluta-
re la gravità della situazione degli animali 
in natura allo stato dell’arte. Come è stato 
visto, la stragrande maggioranza degli ani-
mali senzienti in natura muore in agonia. 
La situazione che essi soffrono è realmen-
te disastrosa. Perciò l’idea dello scenario 
disastroso può riferirsi sia alla condizio-
ne attuale sia a quella che potrebbe esse-
re causata da un intervento: è possibile 
che alcune azioni (seppur ben informate) 
comportino conseguenze negative, ma cer-
tamente il non intervenire significa accet-
tare uno stato di cose altamente negativo. 
Tuttavia, è possibile che un immaginabile 
disastro renda la situazione anche peggio-

22  Oscar Horta, “The ethics of the ecology of 
fear against the nonspeciesist paradigm: A shift 
in the aims of intervention in nature”, Between 
the species [online], 13/10, 2010, pp. 163-187, 
http://digitalcommons.calpoly.edu/bts/vol13/
iss10/10/ [Consultato il 17/5/2013].

re. Ciononostante occorre tenere a mente 
che data la dimensione della sofferenza 
non umana in natura le conseguenze ne-
gative di un intervento dovrebbero essere 
esorbitanti.

Occorre notare, ancora, che il concetto 
di situazione disastrosa deve essere diver-
so da quello che spesso si sente nominare. 
In genere si ha una certa famigliarità con 
il concetto di disastro ambientale, un con-
cetto usato per indicare significativi cam-
biamenti in un sistema di relazioni ecologi-
che in una determinata area o addirittura, 
l’eliminazione di un certo ecosistema e la 
sua conseguente sostituzione con un altro 
particolarmente differente. Questa tipolo-
gia di disastro, comunque, è di gran lunga 
differente da quello vissuto dagli animali. 
Da una prospettiva dell’animale coinvol-
to uno scenario disastroso è quello in cui 
tale animale è severamente compromesso. 
Perciò bisogna considerare alcuni successi 
nella conservazione ambientale come si-
gnificativi danni per gli animali. Quello che 
potrebbe essere un grandissimo risultato 
per la prospettiva ambientalista potrebbe 
non esserlo per la prospettiva degli animali 
non-umani. Al contrario, considerare certe 
catastrofi ambientali come radicali trasfor-
mazioni di certi ecosistemi che potrebbero 
portare a migliori scenari per gli animali, 
sarebbe un cambio di paradigma.

Ci sono altri modi per cui l’intervento a 
favore degli animali non-umani potrebbe 
essere rischioso per altri animali. Ci po-
trebbe anche essere la preoccupazione che 
questi argomenti a favore dell’intervento 
in natura possano essere utilizzati dai di-
fensori dello sfruttamento animale. Essi 
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infatti potrebbero sostenere che sia giusti-
ficato utilizzare gli animali in cattività se le 
loro condizioni di vita sono migliori rispet-
to a quelle che vivrebbero in natura. Così 
potrebbero sostenere che essendo orribile 
la condizione degli animali in natura è più 
che giustificato il loro sfruttamento se in 
condizioni migliori.

Si potrebbe rispondere che la vita di mol-
ti animali non-umani sfruttati dagli esseri 
umani sia peggiore di quella sofferta dagli 
animali in natura. Tuttavia, la verità è che 
spesso non è così. L’argomento perciò con 
cui ribattere è molto più semplice: ovvero 
che la condizione di infelicità di determina-
ti individui non giustifica una cattiveria nei 
loro confronti seppur inferiore al loro stato 
di partenza. Non si potrebbe infatti consi-
derare giustificata la schiavitù umana sem-
plicemente poiché certi umani in condi-
zione di schiavitù vivrebbero leggermente 
meglio che nella loro condizione originaria. 
Questo discorso quindi, vale anche nel caso 
degli animali non-umani. Infatti, la ragione 
per cui la situazione degli animali in natu-
ra dovrebbe riguardare l’essere umano è la 
medesima per la quale opporsi allo sfrutta-
mento animale. Non c’è alcuna ragione per 
prendere in considerazione gli interessi de-
gli animali non-umani solo quando vengo-
no sfruttati antropicamente e non quando 
subiscono ingiurie di altro tipo e viceversa.

7. Esempi di intervento a favore di 
animali non-umani attualmente portati 
avanti

Dopo aver guardato gli argomenti pro e 
contro l’intervento a favore degli animali 

non-umani in natura, è possibile guarda-
re ad alcuni esempi di come questo viene 
fatto oggi. Ci sono molti esempi di come gli 
esseri umani intervengano a favore degli 
animali non-umani in natura23. Alcuni ri-
guardano singoli individui come nel caso 
in cui essi sono salvati da paludi, laghi 
ghiacciati, alluvioni o situazioni di spiag-
giamento24. In altri casi, sforzi sono portati 
avanti per dare agli animali una più co-
stante assistenza come accade nei casi in 
cui sono stati fondati centri di soccorso per 
animali malati, feriti o orfani25.

Su di una scala più estesa, vaccinazioni 
di animali selvatici di massa sono state 
portate avanti negli ultimi decenni anche 
se principalmente per ragioni antropocen-
triche. Infatti, molte delle malattie di cui 

23  Animal Ethics, “Helping animals in the 
wild”, Animals Ethics [online], http://www.ani-
mal-ethics.org/helping-animals-in-the-wild/ 
[Consultato il 29/5/2016].
24  Kim Hartman, “Deer rescued from middle 
of frozen lake in Canada”, Digital Journal [onli-
ne], December 15, 2011, http://www.digitaljour-
nal.com/article/316149 [Accessed 24 November 
2015]; ONE News, “Beached whale swims off 
into the sunset after six hours beached in Au-
ckland”, OneNewsNow [online], August 26, 2015, 
https://www.tvnz.co.nz/one-news/new-zealand/
beached-whale-swims-off-into-the-sunset-after-
six-hours-in-auckland-q07559.html [Consultato 
il 11/10/2015].
25  Bernice Bovenkerk, et. al., “To act or not to 
act? Sheltering animals from the wild: A plura-
listic account of a conflict between animal and 
environmental ethics”, Ethics, Place and Envi-
ronment, 6, 2003, pp. 13-26; Richard Delahay, 
Graham Smith and Michael Hutchings, Manage-
ment of disease in wild mammals, Springer, Dor-
drecht, 2009; Australian Bat Clinic, Australian 
Bat Clinic & Wildlife Trauma Centre [online], 
Narrowleaf retreat, http://australianbatclinic.
com.au/ [Consultato il 11/5/2016].
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gli animali non-umani soffrono in natu-
ra possono essere trasmesse agli animali 
domesticati e ad Homo sapiens. Per esem-
pio, l’influenza suina può essere passata 
dai cinghiali ai maiali di allevamento, la 
tubercolosi è trasmissibile da mammiferi 
selvatici a quelli da fattoria. Ancora, la rab-
bia può venire trasmessa da animali come 
coyote, lupi e procioni a cani e esseri uma-
ni. Per portare un altro esempio, le grandi 
scimmie possono contagiare con l’ebola 
l’essere umano. Allo scopo di evitare tut-
to ciò, molti animali non-umani in natura 
sono stati vaccinati contro queste malat-
tie26. Infatti, i programmi di vaccinazione 
animale vengono portati avanti da decen-
ni e per esempio la rabbia è stata eradicata 
da vaste zone dell’Europa e Nord America 
a seguito di vaccinazioni massive.

Altre forme di intervento hanno salva-
to animali non-umani dalla fame e dall’i-
nedia. Ci sono parchi nazionali ed altre 
aree protette di tutto il mondo per cui al-
cuni animali sono considerati una parte 
essenziale data l’attrazione turistica e gli 
interessi scientifici in conseguenza di ciò 
in situazioni in cui la loro sopravvivenza è 

26  Patricia Koenig, et. al., “CP7_E2alf: a safe and 
efficient marker vaccine strain for oral immuni-
sation of wild boar against Classical swine fever 
virus (CSFV)”, Vaccine, 25, 2007, pp. 3391-3399; 
Bryce Buddle, et. al., “Update on vaccination of 
cattle and wildlife populations against tubercu-
losis”,  Veterinary microbiology,  151, 2011, pp. 
14-22; Hugues Fausther-Bovendo, Sabue Mu-
langu and Nancy Sullivan, “Ebolavirus vaccines 
for humans and apes”, Current opinion in viro-
logy,  2, 2012, pp. 324-329; Charles Rupprecht,, 
Cathleen Hanlon and Dennis Slate, “Oral vacci-
nation of wildlife against rabies: Opportunities 
and challenges in prevention and control”, De-
velopments in biologicals, 119, 2003, pp. 173-184.

minata dall’assenza di cibo (come nel caso 
di inverni rigidi o siccità) questi animali 
vengono salvati dalla morte con cibo ed 
altri provvedimenti27.

Anche se questi programmi sono stati 
portati avanti per il beneficio umano, il 
loro successo mostra che è perfettamente 
possibile implementare le condizioni di 
vita degli animali non-umani, e ancora di 
più che programmi simili possono essere 
pensati al solo scopo di migliorare la vita 
animale in natura.

Tutto questo mostra come l’aiutare ani-
mali non-umani in natura con successo 
non è solo un sogno ingenuo. È al contrario 
una realtà possibile adesso. È non solo per-
fettamente praticabile ma è anche qualco-
sa che è già stato fatto. Perciò la fattibilità 
non è qualcosa in discussione, al contrario 
il fattore decisivo è stabilire se vi è o meno 
la volontà di intervenire. È possibile aiu-
tare gli animali non-umani, se lo si farà o 
meno non è una questione di potere ma di 
volere.

8. Cosa dovrebbe essere fatto?

Tenendo presente la situazione attuale 
circa della vita degli animali non-umani 
e l’attitudine dell’opinione pubblica nei 
confronti di essa, ci sono diverse possibi-

27  Reuters, “Zambia distributes food to star-
ving wildlife”, SOS Rhino [online], October 18, 
2002, http://www.sosrhino.com/news/rhino-
news101802.php [Consultato il 12/11/2015]; CVB 
News Service, “Forest officials arranging food 
for wild animals in Jammu and Kashmir”, News 
Hour India, YouTube [online], January 13, 2012, 
http://www.youtube.com/watch?v=fshd_WX-
DJJY [Consultato il 14/12/2015].
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li azioni per contrastare la sofferenza e la 
morte degli animali in natura. 

1. Aiutare gli sforzi attuali verso gli 
animali bisognosi di sostegno in natura e 
condividere il più possibile i vari modi in cui 
questo sostegno viene portato avanti.

Questo farà in modo che più perso-
ne vengano a conoscenza della fattibili-
tà dell’intervento a favore degli animali 
non-umani in natura, rendendo più con-
creta l’idea che questa tipologia di aiuto 
sia realmente possibile.

2. Sfidare lo specismo.

Una delle ragioni principali per cui gli 
animali non-umani in natura non vengo-
no aiutati, è che gli animali non-umani 
sono generalmente non presi in considera-
zione. Questo è dovuto al pensiero speci-
sta in base al quale solo l’essere umano è 
considerabile moralmente. Sfidare questo 
tipo di prospettiva può essere d’aiuto per 
aumentare l’interesse nei confronti degli 
animai non umani in natura. Inoltre, aiu-
terebbe anche gli animali sacrificati dal 
consumo umano. 

3. Diffondere la preoccupazione per 
tutti gli animali senzienti rendendo noto al 
pubblico la differenza tra questo tipo di pre-
occupazione e gli obiettivi ambientalisti.

Questo tipo di obiettivo si connette al 
precedente. Molte persone credono che 
rispettare gli animali non-umani sia in 
qualche modo connesso con gli obiettivi 

ambientalisti come la conservazione delle 
specie e degli ecosistemi, o con la preoccu-
pazione per tutti gli esseri viventi. Come è 
stato visto in precedenza, non è questo il 
caso. Infatti, la prospettiva ambientalista 
potrebbe ostacolare misure di aiuto nei 
confronti di animali non-umani e invece 
supportare provvedimenti per loro dan-
nosi. In conseguenza di ciò è importante 
sostenere che la senzienza sia l’unico cri-
terio necessario per una considerazione 
morale e che non si dovrebbe mai danneg-
giare animali non-umani per gli interessi 
di entità non senzienti come gli ecosistemi 
e le specie.

4. Promuovere il lavoro necessario 
per conoscere di più la condizione degli ani-
mali non-umani in natura e come aiutarli.

Attualmente si hanno certe conoscen-
ze circa la teoria della storia della vita e i 
funzionamenti eco-sistemici che permetto-
no di comprendere, con un certo grado di 
precisione, le implicazioni negative o posi-
tive degli interventi. Tuttavia, vi è ancora 
moltissimo da imparare in questo cam-
po. Per conoscere davvero come aiutare 
gli animali non-umani in natura occorre 
portare avanti uno studio su quali ecosi-
stemi permettono una condizione di vita 
migliore agli animali non-umani e quali 
una peggiore. Inoltre è necessario sapere 
quali animali soffrono di più e come po-
ter intervenire nel migliore dei modi. Tali 
conoscenze permetterebbero di agire con 
maggiore consapevolezza a favore degli 
esseri senzienti.

È importante tenere a mente che le co-
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noscenze attuali indicano come il miglior 
risultato possibile non derivi dall’aiuto dei 
singoli individui ma dalla trasformazione 
di interi ecosistemi con alti livelli di soffe-
renza in ecosistemi radicalmente differen-
ti cosa che troverà l’opposizione di molti 
ambientalisti concentrati nel tutelare enti-
tà quali ecosistemi, paesaggi e biodiversi-
tà. Tuttavia, come è stato sopra dimostra-
to, questa volontà ambientalista non può 
giustificare la morte violenta e dolorosa di 
trilioni di esseri senzienti.

5. Sfidare la visione idilliaca della na-
tura e supportare l’intervento a favore degli 
animali non-umani in natura.

Sino a quando le persone penseranno 
che gli animali non-umani vivono una vita 
piacevole in natura non avranno motivi 
per supportarne un aiuto. L’ovvio risultato 
della prospettiva di natura idilliaca è che 
gli animali non verranno aiutati. Questa 
è la ragione per cui il compito più impor-
tante onde aiutare gli animali non-umani 
è sfidare l’idea di natura in favore dell’in-
terventismo. Per fare ciò occorre mostrare 
come la sofferenza e la morte prematura 
prevalgano incredibilmente sulla felicità 
in natura. Ovviamente, questa non è una 
condizione necessaria per aiutare gli ani-
mali. Cosa importa davvero è che vi sono 
animali che soffrono e muoiono a prescin-
dere che siano o meno la maggioranza. 

Ad ogni modo, informare gli attivisti ed 
il pubblico generale che gli animali non-u-
mani soffrono questo terribile destino in 
natura aiuta a denunciarne l’urgenza e lo 
stato emergenziale. E ancora, smontare la 

visione ingenua di natura serve a vincere 
le opposizioni argomentative di chi sostie-
ne il non interventismo basato su valori 
antropocentrici o ambientalisti. 

 9. Conclusione

Lo scopo principale di questo scritto è 
mostrare come la visione di natura abitata 
da grandi e felici mammiferi adulti e da al-
tri vertebrati sia una fantasia. La maggior 
parte degli animali sono piccole creature 
che vengono al mondo per morire poco 
dopo la nascita e in molti casi dolorosa-
mente. Le loro vite, molto probabilmente, 
conterranno tanto dolore e poco o nessun 
piacere. Pochi di loro sopravvivranno e chi 
lo farà (includendo la fauna carismatica a 
cui la maggior parte delle persone pensa-
no) deve anche affrontare molti pericoli e 
cause di sofferenza. La conclusione che se-
gue è che il dolore prevale enormemente 
sopra il piacere in natura. Così, se l’interes-
se degli animali non-umani ha un valore 
vi sono ottime ragioni per intervenire allo 
scopo di fermare, laddove possibile, il do-
lore che patiscono. Questa, però, non è una 
conclusione intuitiva. Perciò, è naturale 
aspettarsi che l’opposizione a questa tesi 
sia molto forte. Ciò significa che aiutare 
gli animali che stanno soffrendo in natura 
non sarà facile. È molto facile essere tenta-
ti di arrendersi e puntare ad obbiettivi più 
alla portata (come chiudere i circhi con 
animali non-umani o fermare l’uso delle 
pellicce animali). Tuttavia la situazione 
degli animali in natura è così drammatica 
e coinvolge un così elevato numero di indi-
vidui che occorre essere tenaci e continua-
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re a spingere per aiutarli. Si deve tenere 
a mente come gli animali senzienti che vi-
vono in natura sono molti di più di quanti 
normalmente le persone interagiscono o 
sfruttano28. 

Ancora, si deve notare che diffondere 
la preoccupazione per gli animali selva-
tici può essere un compito più semplice 
di altri affrontati dagli attivisti animali-
sti. Non è più difficile, per esempio, che 
diffondere il veganesimo, cosa per cui 
occorre continuare a lottare. Occorre dif-
fondere il veganesimo poiché l’utilizzo 
di animali non-umani come risorsa è per 
loro un danno incalcolabile e perciò è mo-
ralmente inaccettabile. Si noti inoltre che 
promuovendo il veganesimo si agevola 
anche il pensiero antispecista. Tuttavia, 
nonostante la maggior parte degli attivisti 
animalisti creda che il veganesimo sia più 
facile da raggiungere che l’intervento a fa-
vore degli animali non-umani in natura, 
ciò non è valido per il pubblico generale 
poiché quest’ultimo ha valori e attitudini 
differenti. Mangiar animali è giustificato 
dalla maggior parte delle persone perché 
esse sono abituate a tale pratica, perpetra-
ta anche dalle persone di cui hanno stima. 
Così, l’idea di non mangiare prodotti ani-
mali sembra ai più controintuitiva. Inoltre, 
essi sono riluttanti al vedere cambiare le 
proprie abitudini poiché ciò richiederebbe 
uno sforzo. Al contrario, l’idea di aiutare 
gli animali non-umani in natura è spesso 

28  Brian Tomasik, “How many wild animals 
are there?”, Essays on Reducing Suffering [onli-
ne], 2015 [2009], http://reducing-suffering.org/
how-many-wild-animals-are-there/ [Consultato 
il 12/12/2015].

controintuitiva quanto il veganesimo, ma 
forse meno complicate da accettare in 
quanto meno “personale”. 

Questo punto, occorre ribadirlo, non 
deve rallentare la diffusione del vegane-
simo. Per le ragione menzionate in pre-
cedenza, deve essere parte fondamentale 
per l’attivismo animalista. Piuttosto, gli at-
tivisti a favore del veganesimo dovrebbero 
anche diventarlo nel difendere il bene de-
gli animali non-umani in natura. Lo stesso 
coraggio con cui alcune persone si battono 
per cessare il consumo di prodotti animali 
deve essere adottato per difendere la ne-
cessità di intervenire a favore degli anima-
li in natura. Si rende dunque necessario, 
nonostante la paura che il pubblico possa 
reagire con ostilità, promuovere tanto il 
veganesimo quanto la necessità di inter-
venire in natura. Gli animali non-umani 
hanno bisogno dell’aiuto degli attivisti e 
perciò occorre agire con coraggio e deter-
minazione.

Traduzione di Andrea Natan Feltrin
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camilla albErti, 
NONOSTANTE, 2019
tEsto di gabriEla galati

La ricerca artistica di Camilla Alberti 
parte da un’analisi dell’architettura come 
dispositivo di relazione con il mondo e 
come strumento privilegiato attraverso il 
quale indagare l’occupazione dello spa-
zio. Per portare a termine la sua indagi-
ne, Alberti non privilegia un medium in 
particolare, ma passa dalla pittura all’in-
stallazione, al disegno, allo sviluppo di 
maquette, nelle quali in tempi più recenti 
hanno iniziato ad abitare muschi, licheni e 
bachi da seta. Allo stesso tempo, si avvale 
di strumenti teorici provenienti da diversi 
campi di studi e conoscenza: architettura, 
psicologia, urbanistica e, ovviamente, dal 
confronto con altri artisti. 

Nel suo lavoro il mondo vegetale, e il 
vivente in generale, non viene considera-
to come un elemento passivo e utile per 
la semplice decorazione di spazi urbani e 
abitazioni o per landscape design, ma come 
un agente attivo che, in determinate condi-
zioni, può riprendersi e riappropriarsi dei 
suoi spazi. 

Per esempio, nella serie di dipinti Le vie 
dei Canti, iniziata nel 2016, l’artista ricom-
pone gli elementi di un paesaggio comple-
tamente spogliato di ogni traccia umana. 
Più recentemente, in Plantificazione (2019), 
Camilla mappa l’elemento vegetale che si 
appropria di architetture e spazi urbani. 
In questa serie, così come nelle maquette 
Spazio relazionale ibrido (2018), i vegetali 

sono spogliati di qualsiasi considerazione 
decorativa per sottolineare la loro natura 
attiva, e persino invasiva, non appena tro-
vano un’opportunità. La vegetazione con-
cepita in questi termini può entrare nella 
categoria di quello che in biologia si defi-
nisce “organismo opportunista”: un tipo 
di organismo che non è necessariamente 
patogeno ma che, come il nome suggeri-
sce, è in grado di approfittare di certe con-
dizioni del suo ambiente per riprodursi o 
espandersi. L’idea è interessante perché il 
lavoro di Alberti si basa su una concezione 
delle possibilità di addomesticazione del 
vivente in cui questo non è mai considera-
to “come una vittima”; al contrario, il suo 
lavoro implica un qualche tipo di beneficio 
per entrambe le parti, o in ogni caso, una 
capacità di occupare nuovi territori. Come 
sostiene Michel Blazy, l’addomesticazione 
può essere parassitaria e portare alla mor-
te, o alla schiavitù di uno o diversi degli 
organismi, ma può anche essere, come nel 
caso del suo lavoro, un “interesse ben inte-
so” (intérêt bien compris) in cui entrambe 
le parti traggono un beneficio1.

Per il presente numero di Animot abbia-
mo scelto insieme all’artista di presentare 
un’opera recente, NONOSTANTE (2019). 

NONOSTANTE consiste in due video e 
un tappeto ricamato di 350x50cm. Il pro-
getto inizia con lo studio dei movimenti 
di un’operaia all’interno di un ricamificio 
tessile industriale che controlla una mac-

1 “Encourager la matière. Entretien avec Michel 
Blazy”,  in AAVV, 2017, STREAM 04. Les paradoxes 
du vivant, Paris, Les Presses du Réel, p. 179.
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china che ricama la parola “nonostante”. 
La macchina ha dieci insiemi di teste che 
lavorano simultaneamente, per cui la pa-
rola è ricamata dieci volte. L’attività viene 
registrata in un video e l’artista osserva e 
disegna tutti i movimenti della donna da 
un ponte in posizione zenitale. In seguito 
Camilla codifica in un sistema di notazio-
ne personale i movimenti e i momenti di 
impasse del lavoro dell’operatrice nella 
sua interazione con la macchina. La mac-
china ricamatrice verrà poi programma-
ta per realizzare un secondo ricamo: è il 
tappeto che presenta un disegno astratto 
che è il codice sviluppato dall’artista. An-
che questo secondo ricamo è raccontato 
attraverso un video dove vengono narrati 
i movimenti, della macchina questa volta, 
per tracciare i movimenti della lavoratrice 
codificati da Camilla. 

Per lo sviluppo di questo progetto Camil-
la parte dalla famosa risposta dello scriva-
no Bartleby2 di Melville “I would prefer not 
to”, considerandolo come un principio di 
disobbedienza. In italiano la preposizione 
“nonostante” è spesso utilizzata per de-
clinare una richiesta in maniera delicata, 
così come Bartleby usava la frase “preferi-
rei di no” per rifiutarsi di fare inizialmen-
te tutto quello che non appartenesse alla 
sua attività di copista, e successivamente 
per rifiutare qualsiasi attività gli venisse 
richiesta. 

Ciò nonostante, appunto, in quest’opera 
di Camilla la possibilità di ribellione sem-
bra ridursi. Per realizzare l’opera, il corpo 

2  Herman Melville, Bartleby lo scrivano, Mila-
no, Feltrinelli, [1853] 2015.

dell’operaia deve eseguire, come segnala 
l’artista, una sorta di danza rituale alla 
quale però non si può sottrarre: sono i mo-
vimenti imposti dalla macchina che però 
nel caso della realizzazione di quest’opera 
sono frutto di un ciclo di ritorno (feedback 
loop, dalla teoria cibernetica) generato dai 
suoi stessi movimenti, poi tradotti nel codi-
ce sviluppato da Camilla, di seguito reinse-
riti nella macchina, e nuovamente eseguiti 
dall’operaia. Un percorso macchina-cor-
po-codice-macchina-corpo che in qualche 
modo scollega ciò che l’opera dice col suo 
titolo da ciò che l’animale umano che lo 
realizza può effettivamente fare: sembre-
rebbe che la possibilità di disobbedienza 
all’automazione sia in questo caso limita-
ta, anche se usata per mettere in evidenza 
la sua stessa capacità di controllo, o, forse 
in altri termini, di addomesticazione.
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attivismo pEr gli animali E cambia-
mEnto socialE 

Gli animali non-umani allevati per uno 
scopo vivono in modo socialmente invisi-
bile. Non ogni singolo animale − ma qua-
si ognuno di loro − vive in una proprietà 
privata, lontano da sguardi casuali degli 
umani. Ovviamente, i proprietari di questi 
animali, che guadagnano dalle loro vite, 
possono vederli. Ma i membri della comu-
nità che non ha interessi economici legati 
alle loro vite sono spesso impossibilitati a 
vederli strutturalmente. La maggior parte 
degli animali che alleviamo vengono al 
mondo per scopi legati all’agricoltura. Di 
questi, la maggior parte vive in allevamen-
ti dove gli animali sono “lontano dagli oc-
chi, lontano dal cuore”.

Questo suggerisce un quesito per gli stu-
diosi di animal studies, per i politologi e per 
gli studiosi del cambiamento sociale: come 
possono i cittadini, che vivono in una de-
mocrazia liberale, prendere decisioni con-
sapevoli sulle politiche del benessere ani-
male, quando gli è proibito vedere come 
gli animali vivono e muoiono negli alleva-
menti intensivi? Questo sembrerebbe un 
problema per la democrazia. Nel mio libro 
Animals Equality and Democracy1, sosten-
go che si tratta di un ulteriore problema 
per gli animali che abbiamo meno proba-
bilità di vedere e che sono quelli i cui di-
ritti vengono meno tutelati. Viceversa, gli 
animali più presenti e visibili nelle nostre 

1  O’ Sullivan, Animals Equality and Democracy, 
Palgrave Macmillan, Londra, 2011.

vite, sono probabilmente anche i più forte-
mente protetti dalla sofferenza.

 
Gli attivisti per i diritti animali sono a co-
noscenza, da almeno 40 anni, che molti 
animali non-umani vivono vite da reclusi, 
vite brevi e in molti casi frustranti e dolo-
rose in luoghi come gli allevamenti inten-
sivi. Per rendere le altre persone consa-
pevoli di questa situazione, molti attivisti 
entrano illegalmente negli allevamenti, 
filmando, fotografando e documentando 
in ogni modo ciò che hanno visto al loro 
interno, e condividendo quelle immagini 
il più ampiamente possibile. Lo fanno, na-
turalmente, tentando di scioccare e creare 
indignazione in quante più persone possi-
bile, con la speranza che i cittadini faccia-
no pressioni sul governo per ottenere cam-
biamenti, o che i cittadini scelgano di non 
mangiare carne, uova, latticini ecc.

Pertanto, nel primo documento citato 
qui, con i miei coautori abbiamo deciso di 
rispondere alla domanda: quando gli atti-
visti violano la proprietà privata allo sco-
po di far sapere alla comunità come vivo-
no gli animali negli allevamenti, possiamo 
considerare che tale attività illegale sia un 
esempio di disobbedienza civile? 

Ci siamo rivolti a John Rawls per rintrac-
ciare una definizione di disobbedienza ci-
vile e ne abbiamo dedotto che un atto di 
disobbedienza civile dovrebbe essere:

 
1. Motivato coscientemente. L’atto non può 
essere compiuto per dispetto, ricerca di 
vantaggi o altri scopi non sinceri. La per-
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sona che compie l’atto deve essere mossa 
da un senso di ingiustizia e dovrebbe fare 
ciò che sta facendo per cercare di rendere 
il mondo un posto migliore. 

2. Pubblico. Gli atti di disobbedienza ci-
vile non possono essere privati o segreti. 
Devono essere manifestazioni pubbliche 
di resistenza, che attirano l’attenzione del-
la comunità opponendosi a un’ingiustizia. 

3. Civile. Certo, se una protesta non è 
civile, non può essere un atto di disobbe-
dienza civile. Violenza, incendio doloso, 
minacce fisiche, distruzione di proprietà 
sono tutte azioni che potrebbero far sì che 
un atto non sia considerato un esempio di 
disobbedienza civile. 

4. Focalizzato sul cambiamento delle 
politiche. Un atto di disobbedienza civile 
deve avere come scopo un cambiamento 
delle leggi. Non si tratta di rovesciare lo 
stato, o si opporsi allo stato di diritto ma 
piuttosto di cambiare una particolare leg-
ge per rendere più giusto un paese o uno 
Stato.

Per riflettere su questo tema utilizzan-
do un esempio contemporaneo, abbiamo 
deciso di valutare criticamente l’attività 
di Animal Liberation NSW, un’organizza-
zione australiana per la protezione degli 
animali e la loro campagna in relazione 
a Pepe’s Ducks. Animal Liberation NSW 
aveva ricevuto una piccola sovvenzione 
per sviluppare una campagna relativa alla 
produzione intensiva di carne di anatra. 
Come parte di quella campagna, gli attivi-

sti hanno fatto irruzione in diversi alleva-
menti di Pepe’s Ducks, filmando all’interno 
e condividendo il filmato tramite l’Austra-
lia Broadcasting Corporation (ABC) e diret-
tamente online su Youtube. Hanno anche 
presentato una denuncia alla Australian 
Consumer and Competitions Commission 
(ACCC) sostenendo che Pepe’s Ducks utiliz-
za immagini di “anatre felici” per pubbli-
cizzare i suoi prodotti (in questo caso un 
cartone animato di un’anatra vicino a un 
lago) mentre le riprese all’interno degli 
allevamenti dimostrano che le anatre non 
hanno accesso all’acqua e che molte muo-
iono prematuramente.

 
Come possiamo interpretare questa cam-
pagna? Il modo in cui è stata realizzata 
è in accordo con i principi della disobbe-
dienza civile? Con i miei coautori abbiamo 
deciso di sì. Animal Liberation NSW voleva 
migliorare le condizioni di vita per le ana-
tre, questo era il loro unico scopo. Hanno 
messo a disposizione i loro filmati nella 
maniera più ampia possibile, sia in TV che 
online. Non sono stati violenti e non han-
no danneggiato la proprietà. I proprietari 
delle fattorie non avrebbero mai saputo 
che erano stati lì, non fosse stato per la 
successiva attenzione dei media. E voleva-
no un cambiamento della politica. Hanno 
riportato il caso di Pepe’s Ducks all’ACCC 
e hanno anche cercato di partecipare ai 
dibattiti sul Codice di condotta australiano 
per l’allevamento di anatre.

 
Passando ora al nostro secondo docu-
mento, abbiamo deciso di utilizzare nuo-
vamente il contesto della disobbedienza 
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civile, ma esaminando un caso più impe-
gnativo. Nello specifico, intendevamo ca-
pire se si possa affermare che gli attivisti 
agiscono coerentemente con la disobbe-
dienza civile, quando sono in mare aperto. 
In particolare, abbiamo esaminato il lavo-
ro di Sea Shepherds e Greenpeace nell’O-
ceano Antartico, quando si oppongono alle 
baleniere giapponesi. 

In questo caso, l’analisi è stata più com-
plessa. Abbiamo concluso che sia Sea She-
pherd che Greenpeace, sono motivati co-
scienziosamente e che vogliono rendere il 
mondo un posto migliore per le balene.

La domanda se il loro lavoro sia pubbli-
co si è rivelata interessante. Abbiamo con-
cluso che l’Oceano Antartico è un luogo 
molto vasto. Pertanto è impossibile avere 
un pubblico che sia testimone dell’azio-
ne, anche se entrambe le organizzazioni 
fanno del loro meglio per filmare ciò che 
sta accadendo nell’Oceano Antartico e per 
condividere questo materiale il più ampia-
mente possibile. Per queste ragioni ritenia-
mo che il loro lavoro sia sufficientemente 
pubblico. 

Sul fatto che entrambe le organizzazio-
ni si comportino in maniera civile, anche 
questo è stato un punto complicato da af-
frontare. Entrambe le organizzazioni han-
no dovuto affrontare ripetute e talvolta 
gravi accuse di comportamento aggressivo 
in mare. In particolare, abbiamo concluso 
che Sea Shepherd non si comporta in ma-
niera civile per la maggior parte delle vol-
te. Ma nonostante questa conclusione, in 

realtà la questione più controversa è stata 
quella relativa al cambiamento politico ge-
nerato dalle loro azioni. Tradizionalmente, 
la disobbedienza civile è qualcosa che un 
cittadino pratica per generare un cambia-
mento positivo all’interno del proprio sta-
to nazionale. Chiaramente la persona che 
cerca il cambiamento deve essere anche 
pronta a vivere i cambiamenti che ne deri-
vano. La disobbedienza civile non consiste 
nell’imporre i propri valori a qualcun al-
tro, bensì nel rendere più giusto il proprio 
governo.

Quindi cosa dovremmo pensare di Sea 
Shepherd e di Greenpeace? Si tratta di 
organizzazioni internazionali che cerca-
no di rendere il mondo un posto migliore 
per le balene, che non vivono all’interno 
di uno stato nazionale ma che viaggiano 
continuamente attraverso acque inter-
nazionali. Queste organizzazioni stanno 
cercando di cambiare le leggi? Se sì, quali 
leggi? Stanno provando a cambiare le leggi 
del loro paese? Si tratta di un altro paese 
o operano nell’ambito del diritto interna-
zionale?

 
Dopo un’attenta analisi, abbiamo scoper-
to che Greenpeace, attraverso il suo lavo-
ro incentrato sulla politica in Giappone, 
sta cercando di cambiare le leggi. Ma non 
attraverso le loro leggi, quanto piuttosto 
sono essi stessi che stanno cercando di 
influenzare le leggi del Giappone. Nel frat-
tempo, Sea Shepherd sostiene di rispettare 
il diritto internazionale. Ma questa affer-
mazione non è davvero credibile poiché 
il diritto internazionale è debole, com-
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plesso e nella migliore delle ipotesi esiste 
per volere degli Stati nazionali. Così Sea 
Shepherd è probabilmente concentrata 
sul cambiamento delle politiche, ma in un 
modo molto generalizzato.

Infine, abbiamo concluso l’uso della di-
sobbedienza civile come difesa morale per 
le azioni compiute da attivisti che operano 
in mare ha ricadute su più fronti. Il nostro 
documento si occupa però delle sfide gene-
rate dalla globalizzazione del cambiamen-
to politico. In conclusione riteniamo che 
ciascuna organizzazione possa decidere 
autonomamente se desidera essere civi-
le nella propria campagna. Ma quando si 
tratta di affrontare problemi globali come 
la caccia alle balene, i cambiamenti clima-
tici e molto altro ancora, le organizzazioni 
non hanno scelta se essere o meno interna-
zionali nel loro atteggiamento, negli scopi 
e nel lavoro di comunicazione. Le balene 
non vivono infatti all’interno di un singolo 
stato e proteggerle richiede un approccio 
internazionale. Come tale, suggeriamo che 
debba essere modernizzato il modo in cui 
si intende il concetto di disobbedienza ci-
vile, mantenendosi al passo con il mondo 
globalizzato.

Il documento finale proposto nella mia 
presentazione era incentrato sull’uso dei 
droni da parte di attivisti per i diritti ani-
mali. I droni sono un caso piuttosto inte-
ressante. Possono essere azionati in remo-
to e a distanza, il che significa che evitano 
la necessità attraversare dei confini. Que-
sta è una buona notizia perché gli attivisti 
rischiano la loro sicurezza personale e la 

loro libertà per portarci immagini girate 
negli allevamenti industriali. Ma cerchia-
mo di circoscrivere eventuali problemi 
significativi sollevati dall’uso sempre più 
diffuso dei droni.

Nel contesto del saggio incentrato sull’uso 
dei droni da parte degli attivisti per i diritti 
animali, abbiamo deciso di rispondere a tre 
domande. Primo, l’uso dei droni è legale? 
Abbiamo concluso che in Australia, nella 
maggior parte dei casi, lo è anche se le leggi 
che ne regolano l’uso sono state largamente 
contestate e rischiano di cambiare consi-
derevolmente nei prossimi anni. Secondo, 
l’uso dei droni è moralmente lecito? Noi so-
steniamo che sì lo è; infatti riteniamo che 
gli animali abbiano un valore morale tale 
da poter legittimare l’utilizzo dei droni per 
indagare sul loro benessere. Inoltre, soste-
niamo che il nostro ruolo di cittadini, che 
dovrebbero essere informati sulle politiche 
di benessere animale, fornisce una ulterio-
re giustificazione per l’uso dei droni.

In terzo luogo, l’uso dei droni pone que-
stioni morali specifiche che potrebbero 
non essere applicabili in caso di violazio-
ne di proprietà privata? Questo è stato un 
punto molto importante nel documento. 
La nostra conclusione è stata che ci sono, 
in effetti, problemi di privacy legati all’u-
so dei droni. Prendiamo atto che gli agri-
coltori chiaramente vengono disturbati 
dai droni ronzanti sopra le loro proprietà, 
un’imposizione frustrante e irritante. In 
particolare, gli agricoltori hanno protesta-
to contro l’uso dei droni perché violerebbe 
loro privacy.
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In un certo senso è curioso accusare i 
droni di essere una particolare minaccia 
per la privacy. Dopo tutto, la violazione dei 
confini implica che gli attivisti siano fisica-
mente presenti su una proprietà e in quan-
to tale, non è chiaro il motivo per cui i dro-
ni porrebbero una particolare minaccia 
alla privacy. Ma le percezioni sono impor-
tanti. In molti casi gli agricoltori potrebbe-
ro non sapere che le loro aziende agricole 
sono state visitate da attivisti. Tuttavia, 
sono spesso consapevoli della presenza di 
un drone. Riferiscono che i droni li fanno 
sentire come se la loro privacy fosse stata 
violata, e noi sosteniamo che dovremmo 
prendere sul serio queste preoccupazioni 
poiché sono sinceramente sentite.

Gran parte di questo saggio si concen-
tra quindi su considerazioni relative alla 
privacy e se l’uso di droni possa essere 
moralmente giustificato, anche se colo-
ro che sono soggetti alla sorveglianza dei 
droni riferiscono di sentire che la loro 
privacy è stata violata. Per comprendere 
più a fondo questo problema, prendiamo 
in esame a una serie di questioni teoriche. 
In particolare, ci rivolgiamo al principio 
di “sousveillance”. Secondo questo prin-
cipio, dovremmo operare una distinzione 
tra la sorveglianza che viene effettuata 
da coloro che detengono il potere a detri-
mento dei meno potenti e la sorveglianza 
da parte dei meno potenti intesa come un 
modo per controllare i più potenti. Noi ri-
teniamo che l’uso di droni da parte degli 
attivisti sia un esempio dei meno potenti 
− coloro che desiderano proteggere gli ani-
mali dalla sofferenza e dalla morte come 

conseguenza del settore agricolo − che 
cercano di rimanere al passo con il lavo-
ro dei più potenti − quelli che generano 
ricchezza comprando e vendendo animali 
per produrre cibo. Notiamo che “la piccola 
fattoria a gestione familiare” è obsoleta in 
molte parti del mondo e che l’agricoltura 
animale è un grande business e una prati-
ca protetta dall’élite politica.

Concludiamo quindi che, con una gam-
ma di precauzioni in atto, ad esempio non 
rivelare i dettagli personali dei proprietari 
o dei lavoratori agricoli o delle loro fami-
glie, i droni sono uno strumento che gli at-
tivisti degli animali possono legittimamen-
te utilizzare nel loro lavoro per generare 
cambiamenti positivi per animali.

Nella parte finale della mia presentazio-
ne ho rivolto la mia attenzione alle direzio-
ni che può prendere la ricerca in futuro. 
Con Clare McCausland stiamo lavorando a 
un libro che riunirà queste idee, prenden-
do in esame altri modi con cui gli attivisti 
cercano il cambiamento. In particolare, 
esamineremo la recente ascesa del Movi-
mento SAVE nel Regno Unito e in altri paesi 
europei e affronteremo dettagliatamente il 
lavoro degli attivisti quando, scavalcando 
lo stato, sostengono direttamente il singolo 
su questioni come il veganismo e la scelta 
di prodotti cruelty-free.

Traduzione di Valentina Sonzogni
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pulcinElla. EstEtica animalE comE 
EstEtica prima

prima domanda: È possibilE un’EstE-
tica animalE?

Se è vero che un cane non può attende-
re che il suo padrone rientri domani ma 
è vero che comunque può attenderlo1, in 
una attesa fuori dal tempo classificabile 
linguisticamente, allora è anche vero che il 
cane si aspetta una cosa ma non sa2 quan-
do esattamente si manifesterà. Esistono 
molti modi di intendere l’estetica ma vor-
remmo contrapporre essenzialmente i due 
estremi della questione: l’estetica come 
teoria di anticipazione di qualcosa anco-
ra non manifesto3 e l’estetica, in un senso 
più classico, come teoria della percezione4 
che indaga le relazioni tra il mondo ester-
no e l’io percipiente. Il cane che attende 
è in una relazione con il mondo esterno 
che riguarda ovviamente la seconda pola-
rità dell’estetica perché attende, anche se 
non sa mai se l’attesa avrà un senso, che il 
mondo attorno vari almeno una proprietà 
cambiando statuto. L’estetica animale è 

1  Ludwig Wittgenstein, Ricerche filosofiche, Ei-
naudi, Torino, 1967, p. 292.
2  Nel senso che non ha ipotesi al riguardo.
3  In un esplicito richiamo a Fichte. Cfr. Leonar-
do Caffo, “Estetica”, in La vita di ogni giorno: 
cinque lezioni di filosofia per imparare a stare al 
mondo, Einaudi, Torino, 2016, pp. 43-60; Gianni 
Vattimo, Art’s Claim to Truth, Columbia Univer-
sity Press, New York, 2008.
4  Maurizio Ferraris, Estetica Razionale, Raffael-
lo Cortina, Milano, 2001.

l’estetica dell’inatteso e dello stupore5, 
un’estetica genuina e autentica perché ri-
guarda quei soggetti che non sanno mai 
con precisione cosa aspettarsi dal mondo 
e dunque da esso possono essere stupiti. 
Cominciamo col dire da subito che in que-
ste pagine non analizzeremo l’estetica ani-
male come estetica degli animali ma come 
estetica attraverso gli animali: un’estetica 
che potrebbe riguardarci, o che forse ad-
dirittura dovrebbe riguardarci, dove è 
possibile analizzare un’esperienza diretta 
e dunque imprevista tra noi e le cose del 
mondo.

sEconda domanda: pulcinElla. cosa 
significa stupirsi?

«Oppresso di stupore, a la mia guida 
Mi volsi», così Dante nel XXII canto della 
Commedia, simboleggia la contrapposi-
zione tra le cose del mondo e quelle del 
cielo: le seconde, infatti, donano uno stu-
pore autentico perché mostrano non tanto 
l’inatteso ma l’inattendibile. Chiunque ha 
avuto modo di giocare con un cane cono-
sce la variazione del suo sguardo quando 
gli si mostra qualcosa di completamente 
nuovo: uno stupore immenso, ma rapido 
e che svanisce in fretta, che mostra tutta 
la complessità del “vedere inatteso”. Qual-
cosa di simile, anche solo per cercare di 
avvicinarsi col pensiero a una cosa per 
noi così lontana, è data dallo stupore che 

5  In tal senso la nostra analisi è debitrice a Fe-
lice Cimatti, “Una bestiale sovranità. Esperienza 
estetica e animalità”, in Liberazioni. Rivista di 
critica antispecista, Anno II n.5 Giugno 2011, pp. 
38-52.
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si può provare per uno scherzo inaspetta-
to: uno spazio rapido della vita in cui tut-
te le (presunte) qualità che ci descrivono 
come umani - linguaggio, razionalità o vita 
mentale - vengono messe tra parentesi in 
modo inaspettato e incosciente. L’attesa è 
una componente essenziale dell’esperien-
za estetica anche di quella più prototipica: 
l’arte visiva. Entro questa cornice vorrem-
mo analizzare il caso di Pulcinella nella 
lettura che ne dà Giorgio Agamben. Come 
è noto l’ultima produzione di Agamben è 
incentrata su una ridefinizione della for-
ma di vita umana attraverso l’analisi di 
alcune immagini essenziali: la scomparsa, 
la definizione di pensiero, la maschera o la 
capacità di raccontarsi6. Che sia una que-
stione estetica è evidente: come si mostra, 
internamente al flusso della vita, l’elemen-
to di rottura che consente la pausa, la ri-
flessione, l’uscita di emergenza? Agamben 
concettualizza Pulcinella come la corda 
tesa tra la vita animale e quella umana, un 
ibrido, che riporta l’attenzione sull’eredi-
tà di Homo Sapiens rispetto a un rimosso 
della cultura occidentale: l’animalità. Ini-
ziamo da una definizione:

Estetica prima: rapporto umano/mondo 
non filtrato da aspettative o concettualiz-
zazioni tra il soggetto e il mondo

6  Nell’ordine: Giorgio Agamben, Che cos’è rea-
le?, Neri Pozza, Roma, 2017; Id. Che cos’è la filo-
sofia, Quodlibet, Macerata, 2016; Id., Pulcinella 
o del divertimento per li regazzi, Nottetempo, 
Roma, 2015; Id. Autoritratto nello studio, Notte-
tempo, Roma, 2017. Cfr. Leonardo Caffo,“ Real-
tà, maschera, vita: Giorgio Agamben e la trilogia 
non dichiarata”, in Animot: l’altra filosofia, Das 
Animal, a cura di Daniele Balicco e Cecilia Can-
ziani, n. 7, 2017.

Estetica seconda: rapporto umano/mon-
do filtrato da aspettative o concettualizza-
zioni tra il soggetto e il mondo

Il cane di Wittgenstein è l’esempio per-
fetto dell’estetica prima, completamente 
assorbito nel mondo delle attese senza 
tempo in cui si trova. La definizione di 
forma di vita in Agamben è una specie di 
ritorno al cane: la forma di vita è quella 
del “bios” dove l’unica specializzazione, 
in un paradosso di cui diremo, è la stessa 
“zoé” (la nuda vita). Ma come può essere la 
vita animale la specializzazione della vita 
umana? Ovvero, nel linguaggio di queste 
pagine, può essere l’estetica seconda un 
collasso sulla prima? Queste questioni 
hanno nel Pulcinella una figura prototi-
pica secondo Agamben, anche se siamo 
noi a tradurre la questione esplicitamen-
te in un linguaggio estetico. Come è noto 
la maschera di Pulcinella è un’invenzione 
della tradizione napoletana della seconda 
metà del Cinquecento; incarnazione del 
tipo napoletano perché pur cosciente dei 
problemi in cui si trova riesce sempre ad 
uscirne con un sorriso. Pulcinella è una 
maschera al di là delle categorie, dall’er-
mafroditismo intrinseco (il pollo-pulcino, 
da cui probabilmente prende nome, è un 
animale tipicamente non riproduttivo), 
con una voce esplicitamente bestiale. Una 
figura di anello uomo-donna, stupido-fur-
bo, città-campagna, umano-animale, de-
mone-santo, saggio-sciocco, contro ogni 
dualismo cartesiano possibile. L’immagine 
di Pulcinella è un ponte tra il cane di Wit-
tgenstein e il padrone che si fa attendere: 
ecco la porta per l’estetica animale che per 
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adesso lasceremo socchiusa. Pulcinella, 
come mostrano le rappresentazioni che 
ne fa il Tiepolo alla fine della sua carrie-
ra, è uno stupito dalla vita perché non sa 
mai cosa attendersi; definiamo lo stupore 
come l’incongruenza tra uno stato di cose 
attuale (SA) e uno stato di cose appena suc-
cessivo (SA+t1) entro cui l’osservatore (O) 
si trova senza riscontrare soluzione di con-
tinuità tra i due stati. La possibilità dello 
stupore è intrinseca al modo di vita anima-
le e meno a quello umano per cui il tem-
po, in un’illusione ormai appurata7, è una 
freccia che scorre dal passato al futuro.

tErza domanda: dobbiamo davvEro 
stupirci?

Ma come avviene questa soluzione di 
discontinuità? Secondo Agamben Pulcinel-
la, l’anello tra gli opposti di cui abbiamo 
detto, rende possibile attraverso il teatro 
(diremo a breve perché) l’immaginazione 
concreta di cosa sia una vita umana spo-
gliata delle sue specializzazioni. È eviden-
te che Agamben sta pensando agli ultimi 
corsi di Foucault sulla nozione di vita dav-
vero filosofica o cinica8: come è possibile 
un’esistenza fuori dalla presa delle istitu-
zioni sociali che rendono possibile l’attesa 
di qualcosa bloccando le possibilità stesse 
dello stupore? Un caso emblematico sono 
i musei di arte contemporanea, un ogget-
to stranissimo dato che il contemporaneo 

7  Cfr. Carlo Rovelli, L’ordine del tempo, Adelphi, 
Milano, 2017.
8 Michel Foucault, Il coraggio della verità. Il 
governo di sé e degli altri II. Corso al Collège de 
France (1984), Feltrinelli, Milano, 2016.

viene subito musealizzato, e dunque reso 
archeologico o passato, come se in questo 
modo ci si possa attendere anche ciò che 
segue a ciò che è già stato. L’esperienza 
estetica è, in fondo, una forma molto ar-
ticolata di azione. Agire, in accordo con la 
tradizione filosofica, significa fare qualco-
sa con un obiettivo, e quella cosa sarà fat-
ta solo se verrà raggiunta in accordo agli 
obiettivi di partenza9. Guardare un qua-
dro, partecipare a una performance, ma 
anche contemplare un corpo o ascoltare 
un’aria, sono tutte attività normalmente 
relegate a un’azione che definiamo “sotto 
teca”: uno spazio specifico, museo-audi-
torium-ecc, entro cui l’esperienza estetica 
si rende possibile come contestuale. C’è 
un’aggiunta importante da fare, in accordo 
allo spirito del tempo: spesso osserviamo o 
ci prepariamo all’opera prima di andare 
dentro quello stesso contesto, ad esempio 
guardando l’immagine su Google, osser-
vando le storie di Instagram e così via. 
Questo “vedere prima”, anche se è un ve-
dere in senso debole, forza completamente 
l’esperienza genuina del “vedere dal vivo”: 
in questo modo, se è vero che l’estetica è 
connessa alla dimensione dello stupore 
(altrimenti niente la distinguerebbe dalla 
fenomenologia), semplicemente diventa 
impossibile. È una tesi abbastanza radicale 
perché significa che l’estetica animale è, in 
fondo, l’unica esperienza estetica possibile 
o, indebolendola un minimo, che l’estetica 
umana viziata dai processi di cui abbia-
mo detto rischia di essere davvero troppo 

9  Mario De Caro, Azione, il Mulino, Bologna, 
2011.



74

Leonardo Caffo, Valentina Sonzogni

germinale per essere definita estetica (sa-
rebbe più una “prima fenomenologia”). 
Nella nostra vita non mancano esperienze 
intrinsecamente animali: lo stupore/pau-
ra quando nel buio di una casa senza luci 
qualche amico, nascosto dietro una porta, 
ci fa uno scherzo o quando ci stupiamo per 
una malattia inattesa o per uno scorcio che 
appare improvviso dal finestrino di un tre-
no su cui abbiamo appoggiato la testa. Se 
l’esperienza estetica viene paragonata a 
un’azione, infatti, diventa un’estetica ad-
domesticata: proverai questa sensazione 
S facendo A perché è negli obiettivi stes-
si di A che si provi la sensazione S. Non a 
caso Agamben pensa a Pulcinella perché 
è una figura teatrale che non è connessa 
alle azioni ma agli atti, nozione ben ana-
lizzata da Carmelo Bene e che è possibile 
analizzare in funzione di “vita animale”10: 
«nessun’azione può realizzare il suo sco-
po, se non si smarrisce nell’atto. L’atto, a 
sua volta, per compiersi in quanto evento 
immediato, deve dimenticare la finalità 
dell’azione. Non solo. Nell’oblio del gesto 
… l’atto sgambetta l’azione, restando orfa-
no del proprio artefice»11. Dimenticare le 
finalità dell’azione in estetica è essenziale: 
se sai che dovrai andare in un posto, per 
esempio il museo, per fare una determina-
ta azione, come osservare una performan-
ce, allora in un certo senso saprai anche 
che dovrai stupirti: ecco dunque lo stupore 
controllato.

10  Cfr. Leonardo Caffo, Flatus Vocis. Breve in-
vito all’agire animale, Novalogos, Aprilia, 2012.
11  Carmelo Bene, Giancarlo Dotto, Vita di Car-
melo Bene, Bompiani, Milano, 1998,  p. 237.

Un primo elemento che deriva da questa 
argomentazione e che, in un certo senso, è 
suggerito già dalla somma del Pulcinella di 
Agamben con quanto abbiamo sostenuto, 
è che un’esperienza estetica genuina all’in-
terno di un contesto di attese è impossibi-
le. Ma continuando con l’argomentazione, 
ascoltiamo le parole di Foucault sulla vita 
veramente filosofica che abbiamo detto 
essere riferimento per Agamben: «la vita, 
per essere veramente vita di verità, non 
deve forse essere una vita altra, una vita 
radicalmente altra? Radicalmente altra: 
cioè in rottura totale, da tutti i punti di 
vista, con le tradizionali forme di esisten-
za, con l’esistenza filosofica abitualmente 
accettata dai filosofi, con le loro abitudini, 
con le loro convenzioni. La vera vita non 
sarà una vita radicalmente e paradossal-
mente altra proprio per il fatto che met-
terà in pratica i principi più comunemente 
ammessi nella pratica della filosofia comu-
ne? La vita di verità non è forse, non deve 
forse essere, una vita altra? È una doman-
da di grande valore filosofico e di ampia 
portata storica»12. Il “contesto di attese” è 
esattamente ciò da cui ci si dovrebbe collo-
care all’esterno.

Quarta domanda: la pratica dEll’E-
stEtica animalE È possibilE? 

A questo punto bisogna chiedersi se e 
quanto sia possibile davvero una pratica di 
estetica animale. O meglio, se esistano dei 
tentativi che mirino a ricreare possibilità 

12  Michel Foucault, Il coraggio della verità, op. 
cit., p. 277. 
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estetiche primarie come qui le abbiamo 
definite. Non si tratta di diventare il cane 
di Wittgenstein, che più che un divenire 
animale come lo intende Deleuze sarebbe 
una nostalgia di un primitivo che non ci 
appartiene più; si tratta, piuttosto, di dive-
nire umani13 in un senso che trascende la 
sovrastruttura per cui siamo sempre “un 
tipo” di umano. 

Un passo indietro. Il 17 agosto 2017, in 
una giornata torrida e funestata dall’atten-
tato di Barcellona che occupa gran parte 
dello spazio mediatico, spicca una notizia 
singolare. Nella città indiana di Mumbai, 
gli attivisti che si prendono cura dei tanti 
cani randagi che popolano la città hanno 
notato un inquietante evento. Alcuni cani, 
almeno cinque secondo il sito di BBC e il 
quotidiano “Hindustan Times”, presenta-
no un cambiamento del manto da bianco/
beige a un celeste piuttosto intenso. Il loro 
manto chiaro ha cambiato colore a causa 
dell’inquinamento del fiume Karadi nel 
quale vengono riversati regolarmente ri-
fiuti industriali. I cani, come i rettili e gli 
uccelli che popolano la zona, hanno assor-
bito attraverso acqua e cibo le sostanze 
che hanno determinato questa loro colo-
razione. La situazione, seppur tragica è ri-
velatrice delle condizioni di inquinamento 
estremo nelle quali versa quell’area del 
nostro pianeta, e non solo, suggerisce un 

13  Come argomenta Felice Cimatti, in Id., Filoso-
fia dell’animalità, Laterza, Roma-Bari, 2013.

rimando visivo ad un’altra “opera d’arte”14 
in questo caso dell’artista francese Pierre 
Huyghe. Il celebre artista ha incluso spesso 
animali nei suoi interventi artistici, spes-
so solamente come rimandi figurativi e 
non come vere presenze all’interno di un 
museo o di una galleria15. Il suo interesse 
per l’interspecificità nell’arte ha sollevato 
importanti questioni etiche, soprattutto 
la sua collaborazione con Human il cane 
che appare nell’installazione Untilled in 
Documenta 13. L’installazione di cui il 
cane, appunto, è solo uno degli elementi, 
non necessita che faccia nulla di estraneo 
alle sue tendenze specie-specifiche: a vol-
te rosicchia un osso, o beve in una pozza 
d’acqua. Non performa nel senso classico 
storico-artistico del termine, ma performa 
ciò che il cane intrattiene con l’uomo da 
circa diecimila anni, ovvero un rapporto 
di domesticazione. La sua specie sociale 
con elevate capacità socio-cognitive gli 
permette, infatti, di compiere attività con 
l’uomo, nel rispetto delle proprie caratteri-
stiche comportamentali.

Al contrario del coyote che Joseph Beu-
ys confina in una galleria utilizzandolo 
come simbolo di un popolo oppresso in I 
like America and America likes me, 1974, il 
cane di Huyghe è un individuo che svolge 
attività con il proprio compagno umano, 

14  Per la necessità di virgolettare l’espressio-
ne “opera d’arte” quando essa includa animali 
non-umani si veda il lavoro congiunto Leonar-
do Caffo e Valentina Sonzogni, Un’arte per l’al-
tro, Graphe, Perugia, 2014.
15  Si veda ad esempio A Journey that wasn’t, 
2005, Tate, Londra, nel quale un fantomatico 
pinguino bianco diventa il motore della spedi-
zione antartica oggetto del lavoro.
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attività singolare, si dirà, ma per il cane 
non fa molta differenza se si tratti di anda-
re a spasso nel parchetto davanti casa o in 
quello di Documenta a Kassel. Beuys mette 
in scena, senza comprenderlo, il dominio 
dell’uomo sull’animale pensando di narra-
re il dominio dell’uomo sull’uomo. Human 
invece non soffre e non gioisce. Human 
semplicemente è.16 Ma cosa distingue allo-
ra Human dal cane Lucky che incontriamo 
ogni mattina sulla soglia del portone? Hu-
man ha la zampa anteriore sinistra colora-
ta di rosa, con colorante per cibo, quindi 
atossico. Questo colore lo trasporta, lo “at-
tiva”, per così dire, nel campo della storia 
dell’arte nel momento in cui compare lo 
spettatore. Human è anche un’opera d’ar-
te, i cani di Mumbai, tragicamente, rappre-
sentano solo se stessi.

Un altro celebre caso recente che ha rile-
vanti conseguenze filosofiche non solo in-
terne alle cronache artistiche estive è quel-
lo del Padiglione Tedesco alla Biennale di 
Venezia del 2017. L’artista tedesca Anne 
Imhof ha realizzato un’installazione-per-
formance dal titolo Faust incentrata su 
una narrazione artistica del corpo capita-
lizzato. In un padiglione tedesco ridisegna-
to da freddi pareti e pavimenti di vetro si 
muovono dei danzatori e dei cani: “Il cane 
può essere inteso come addomesticamento 
del Padiglione, nel senso che quest’ultimo 
diviene luogo domestico. Viceversa il cane 
può esprimere anche l’addomesticamento 
di se stesso o può essere concepito nella 

16  La didascalia dell’opera recita “alive entities 
and inanimate things, made and not made. Di-
mensions and duration variable”.

finzione di guardiano”, dichiara l’artista.17

Prontamente rimossi dall’installazione 
in seguito alle proteste di Gruppo Vegan 
Venezia e LAV18, i cani, nella fattispecie sei 
giovani dobermann prestati da un alle-
vamento, erano rinchiusi/esposti due alla 
volta in una parte del padiglione tedesco 
e, secondo l’esposto presentato alla Poli-
zia municipale, sottoposti a stress troppo 
intenso nei giorni di inaugurazione della 
manifestazione artistica. Anche in questo 
caso dei cani, inconsapevoli co-protagoni-
sti della performance artistica, non subi-
vano alcun maltrattamento evidente, la-
sciati liberi di manifestare la loro natura di 
cani, seppur in un ambiente confinato. Ma 
i nostri cani, allora, abbandonati giornate 
intere in appartamenti vuoti mentre noi 
siamo al lavoro? Non comporta forse il “di-
ventare materia” per un’opera d’arte qual-
che contraddizione che ci porta a rivedere 
le categorie di morale/giusto/tollerabile? 

la possibilità dEllo stuporE

New York: l’opera in collezione al Me-
tropolitan Museum di Mark Tansey, The 
Innocent Eye Test, 1981, raffigura una gros-
sa mucca all’interno di un museo, messa 
di fronte al quadro di Paulus Potter, The 
Young Bull del 1647. In questo curioso 
esperimento, che Tansey utilizza come 
una sorta di moderna critica al vedere e al 

17  Anne Imhof e Susanne Pfeffer in conversa-
zione, Comunicato Stampa della mostra “Anne 
Imhof. Faust”, Padiglione tedesco, Biennale di 
Venezia 2017, p. 5.
18  Da: Venezia Today, 11 maggio 2017, quotidia-
no online.
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ruolo dello spettatore nella pratica artisti-
ca, la mucca è utilizzata per capire se essa 
sia in grado di distinguere la realtà dalla 
finzione, un vero toro da un toro dipinto. 
Non sapremo mai quale sarà il risultato 
del test ma sappiamo che alcuni spettatori 
non riescono a leggere la realtà dell’opera 
d’arte. Si veda ad esempio 900 di Cattelan: 
innumerevoli visitatori virtuali o che ave-
vano visto l’opera su catalogo o in foto-
grafia protestano regolarmente ritenendo 
che l’animale fosse appeso vivo anche se è 
piuttosto evidente che l’animale è morto e 
tassidermizzato.19 

La questione dell’animale spettatore o 
fruitore di opere d’arte ha avuto un’im-
provvisa diffusione recentemente. Tra le 
mostre riservate a questo inedito spettato-
re ci sono Dogumenta svoltasi a New York 
nell’agosto di quest’anno che gioca con il 
nome Documenta, della più celebre e bla-
sonata mostra di arte contemporanea di 
cui abbiamo già scritto. I visitatori, come 
dichiarato sul sito della mostra sono stati 
1400 cani, 2700 umani più un gatto (imma-
giniamo la sua frustrazione a dover visita-
re una mostra per cani) e una tartaruga. 
Animali spettatori o fruitori, se questa di-
citura si può usare per i maiali da alleva-
menti intensivo, sono anche quelli che rin-
corrono delle palline di luce controllate in 
remoto per combattere la noia e il canni-
balismo nei luoghi dove vengono detenuti. 
Il videogame dal titolo “Pig Chase” è stato 
sviluppato dalla Wageningen University e 

19  Abbiamo parlato profusamente di quest’o-
pera in Leonardo Caffo e Valentina Sonzogni, 
Un’arte per l’altro, op. cit.

dalla Utrecht School of Arts20 e, se il vero 
significato dell’interesse dei maiali in que-
sto gioco fosse realmente compreso, forse 
le porte di quegli allevamenti si aprireb-
bero per non chiudersi più. Agli animali 
interessa giocare e guardare delle palline 
muoversi sui luridi pavimenti dell’alleva-
mento, oltre che, naturalmente, vivere. La 
vita in quanto vita, ovvero quello che Der-
rida chiamava “il vivente in generale”, è 
forse l’estetica che stiamo cercando.

Nella performance I see you di Tiziana 
Pers (2012), un’asina tranquillamente ri-
parata in una stalla del Friuli osserva at-
traverso un collegamento Skype da moni-
tor un gruppo di bambini collegati da un 
museo in Piemonte. I bambini, allo stesso 
modo, e attraverso lo stesso medium, os-
servano a loro volta l’animale che, pacifico, 
rosicchia una carota. Nel lavoro di Tiziana 
Pers la ridefinizione dei ruoli di umano e 
non umano al di fuori dai binomi sogget-
to-oggetto, acquirente-merce, determina 
una messa in crisi del paradigma antro-
pocentrico che domina il citato arricchi-
mento ambientale di animali in cattività. 
Intendiamoci: siamo sempre nel dominio 
dell’arte e della rappresentazione che però 
ha come caratteristica quella di anticipare 
una sensibilità che verrà e alcune volte, di 
rilevare, prima di tutte le altre discipline, 
gli snodi fondamentali del mondo in esse-
re. L’animale è spettatore e infatti guarda, 
più spesso ci guarda, in cui quella particel-
la ci si riferisce a noi, immersi nel nostro 
mondo. Se abita un luogo d’arte l’anima-

20  Si veda: playingwithpigs.nl.
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le guarda anche quella, anche il quadro 
del toro è compreso nel ci della mucca di 
Tansey. Alcune specie − certamente più di 
altre − possono amare i colori di un qua-
dro. Immaginiamo delle farfalle che si 
trovassero dinanzi a un quadro di Mark 
Rothko… Altre specie potrebbero preferire 
un’installazione sonora, magari Brian Eno 
o Takis. Anche nella nostra specie esistono 
almeno tante percezioni dell’opera d’arte 
quante sono le persone che le guardano. E 
se è vero che c’è una sola storia dell’arte in 
senso accademico, ed è il ruolo dello stori-
co quello di ricostruirla, è altrettanto vero 
che ci sono infinite storie che scorrono da-
vanti agli occhi degli spettatori. Umani o 
non umani.

La vera domanda allora non è se sia 
possibile un’estetica animale, ma perché 
questa è impossibile. Perché se l’estetica è 
quella che normalmente si intende in let-
teratura, data l’impossibilità di addomesti-
care il loro sguardo, allora tutto cade.

Riprendiamo allora un’affermazione 
fatta in precedenza: “la possibilità dello 
stupore è intrinseca al modo di vita ani-
male e meno a quello umano”. Forse non 
meno intrinseco, lo stupore è limitato ad 
alcune epifanie dell’umano che trasgredi-
scono la norma. Lo stupore del neonato, 
appena venuto al mondo e poi lo stupore 
dell’adulto quando viene colto di sorpre-
sa, super-prehensus, rapito da qualcosa o 
qualcuno che arriva dall’alto, soprannatu-
rale. Lo stupore delle persone con disabili-
tà cognitiva e lo stupore di chi non ha nulla 
e riceve qualcosa. Lo stupore dell’animale. 

Lo “stupore” della vescica in gergo, che ri-
mane bloccata, stupefatta durante il parto. 
E forse il cuore quando si ferma, rimane 
stupito. L’animale è tanto più vicino a noi 
− e così la sua estetica − quanto più noi 
siamo nudi, siamo nuda vita, zoé per dirla 
con Agamben.

Lo snodo della riflessione può essere 
rintracciato nel concetto di “agentività ani-
male” (animal agency) come presentato da 
Jeff Sebo nel suo saggio Agency and Moral 
Status21, che può essere applicata ugual-
mente al nostro discorso sul guardare l’ar-
te. Sebo distingue tra due tipi di agentività: 
quella che chiama propositional (propo-
sizionale) e quella che chiama perceptual 
(percettiva). Mentre la prima di attua 
quando si agisce secondo un giudizio nor-
mativo “Dovrei mangiare un panino”, il se-
condo tipo di agentività è presente quando 
si agisce in base a un’esperienza percettiva 
normativa, ovvero quando si sperimenta 
un panino nel momento di mangiarlo, e 
si decide di mangiarlo sulla base di que-
sta esperienza. Riprendendo uno studio di 
José Bermúdez del 200322, Sebo argomenta 
come alcuni animali non-umani possano 
essere mossi dalla agentività percettiva e 
come molti animali umani siano mossi da 
entrambi i tipi di agentività, sia percettiva 
che proposizionale. Inoltre, condividendo 
la categoria della agentività percettiva, 
umani e non umani possono avere espe-
rienze comuni e condivise. 

21  Jeff Sebo, “Agency and Moral Status”, in Jour-
nal of Moral Philosophy, v. 14, n. 1, 2017, pp. 1-22.
22  Jose Bermúdez, Thinking Without Words, 
Oxford University Press, Oxford, 2003.
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Ecco come Sebo descrive questa possibi-
lità: 

I will make a distinction between pro-
positional agency and perceptual agency, 
and I will argue that, whether or not only 
certain humans are capable of propositio-
nal agency (an issue that I will not take a 
stand on here), many species are capable 
of perceptual agency. I will then argue for 
a thesis that I call moral equivalence: In-
sofar as human and nonhuman animals 
act exclusively as perceptual agents, we 
have the same intrinsic moral status. The 
upshot will be that we should upgrade the 
moral status of nonhumans a bit as well as 
downgrade the moral status of humans a 
bit.23

La agentività proposizionale, infatti, non 
è sufficiente a spiegare parecchi compor-
tamenti creativi e volontari che si osser-
vano negli animali umani e non umani, 
comportamenti che mettiamo in atto per-
ché ci sembrano giusti o naturali e che im-
plicano quindi un portato morale tutto da 
esplorare. I bambini nella fase prelingui-
stica oppure noi stessi quando schiviamo 
gli avversari durante una partita di calcio 
oppure quando danziamo, siamo guidati 
da un’agentività di tipo proposizionale. 
La agentività percettiva invece, ci guida 
(e li guida, gli animali) in molte situazioni 
in cui non ci occorre una particolare pro-
positività, come spiegato ancora da Sebo: 
“when we have to decide how to make our 

23  Jeff Sebo, “Agency and Moral Status”, cit., p. 
2. 

way up a hill, how to make our way across 
a crowded room, how to make our way 
through a level of Tetris, and so on”.24

Se ammettiamo dunque di ipotizzare 
che questo tipo di agentività ci accomuni 
con gli animali non-umani, potremmo ipo-
tizzare che alcuni tipi di reazioni e di sen-
timenti legati a un’esperienza estetica ci 
avvicinino − più di quanto siamo disposti 
ad ammettere − a loro, ma anche a noi, a 
una parte di noi che pratica inconsapevol-
mente, o dovrebbe praticare in maniera 
programmatica, quell’estetica attraverso 
gli animali dalla quale siamo partiti.

24  Ivi., p. 9
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la vita chE sfuggE. immaginarE l’a-
nimalità dEl mondo. nicola zEngiaro 
in convErsazionE con fElicE cimatti

NICOLA ZENGIARO: Il tema dell’ani-
malità ha avviato un ampio dibattito 
circa la nostra relazione non solo con 
i non umani ma anche, e forse soprat-
tutto, con la parte di noi che sfugge al 
nostro controllo. Nei tuoi scritti affermi 
con forza che parlare dell’animalità non 
significa parlare degli animali, bensì si-
gnifica propriamente occuparsi della 
realtà umana. Allora la prima questio-
ne è: perché l’animalità è un fenomeno 
che si riferisce all’essere umano? E in 
che modo l’animalità è intrecciata con 
la filosofia?

FELICE CIMATTI: Poni molte domande 
tutte insieme, proverò a rispondere ad 
almeno alcune. “Animalità”, intanto. Non 
dico che non riguardi gli animali, ma certo 
non riguarda solo gli animali. Animalità 
non va confuso con “animalismo”, il mo-
vimento che promuove il benessere degli 
animali non-umani, o che con una espres-
sione che non mi piace, i loro “diritti”. Mi 
interessa sviluppare un concetto filosofico 
di animalità, che non può semplicemente 
ricalcare il senso comune. La filosofia in-
venta concetti. Quando penso all’anima-
lità penso a tutte quelle dimensioni della 
vita che sfuggono alla presa del controllo 
economico, politico e giuridico. Per questa 
ragione non mi interessa la questione dei 
“diritti” animali, perché significa trasfor-
mare gli animali in enti giuridici, sottopor-
li alla legislazione, inquadrarli, collocarli 

in una gerarchia. “Animalità”, per me, 
significa tutto ciò che, invece, non è giuri-
dicizzabile. Inoltre, “animalità” deve allar-
gare i suoi confini anche oltre i confini del 
mondo animale. C’è animalità nella ma-
teria inorganica, nelle cose, in posti dove 
nessun trattato di zoologia prevede che 
possa esserci. L’animalità deve diventare 
un modello per la comprensione della vita, 
in questo senso allargato, su questo piane-
ta. “Animalità”, in sostanza, vuol dire vita 
(in senso non biologico; e se non riusciamo 
a immaginare che cosa possa essere una 
vita non biologica, questo è problema della 
nostra immaginazione), vuol dire mondo, 
vuol dire pienezza non giuridica del mon-
do. Un concetto di questo tipo riguarda gli 
esseri umani, mi chiedi. Sì, ma non nel sen-
so (banale), secondo cui ‘dentro’ l’umano 
ci sarebbe una parte bestiale e selvaggia 
(secondo il dualismo di Jekyll e Hyde). In 
realtà, per come si è sviluppata l’umanità 
dell’Homo sapiens, è tutto da discutere in 
che senso l’umano sia mai stato davvero 
un animale. Se essere un animale vuol dire 
vivere la vita con pienezza, coincidere con 
la propria esistenza (i bonobo non hanno 
inventato la filosofia, nonostante tutta la 
loro intelligenza), allora l’umano non è 
mai stato un animale. Umano vuol dire, 
infatti, pensare a sé stesso, cioè pensarsi 
come soggetto. Gli animali non lo fanno, 
per fortuna. Anche quelli che si ‘riconosco-
no’ in uno specchio, non riconoscono sé 
stessi in quanto soggetti, riconoscono che 
sono quel corpo. Non è un riconoscimen-
to autoriflessivo. Allora, se questo è vero, 
l’umano non è mai stato un animale. Può 
diventarlo, però. L’animalità umana non 
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c’è mai stata. È tempo che cominci l’avven-
tura animale umana.

Nel parlare dell’animalità spesso ti ri-
ferisci a ciò che sfugge ai nostri schemi 
concettuali. Lo stesso Jacques Derrida si 
riferiva all’animale come il fuori-testo, 
nonostante affermasse che “nulla esiste 
fuori del testo”. Credo che il concetto di 
“animale” quanto di “animalità”, così 
come quello di “vita” nel tuo ultimo la-
voro La vita estrinseca1, siano il limite 
contro cui il nostro linguaggio si scon-
tra. Tuttavia, l’animalità fa ormai parte 
di un certo pensiero della psicoanalisi, 
dell’estetica, dell’ontologia, della lette-
ratura, dell’arte ecc. Come è stato possi-
bile parlare di ciò che è per definizione 
ineffabile? 

In realtà non è che l’animale è incom-
prensibile perché non sappiamo (ancora) 
come comprenderlo. Direi che animale 
= incomprensibilità. Cioè “essere incom-
prensibile” è la definizione di “animale”. 
L’animale non lo capiamo, nonostante le 
pretese scientifiche di scoprire tutto degli 
animali, perché per diventare umani ab-
biamo dovuto smettere di essere animali. 
Un virus è incomprensibile come un sas-
so, o una nuvola. Quindi parliamo in con-
tinuazione degli animali proprio perché 
non ne capiamo niente. L’animale non è 
ineffabile, perché non abbiamo parole per 
dire che cosa sia l’animale; direi piutto-
sto che è ineffabile perché, diversamente 
da noi, animali della parola e del senso, 

1  Felice Cimatti, La vita estrinseca. Dopo il lin-
guaggio, Orthotes, Napoli, 2018.

l’animale non sa che farsene del linguag-
gio. L’animale (sappiamo che non esiste 
l’animale, uso questa espressione solo per 
velocità di espressione) comunica, ma il 
suo uso della comunicazione è diverso dal 
nostro. Noi usiamo il linguaggio per dare 
ordini al mondo, lo dice Bergson, per dire 
alle cose di stare al loro posto, per ‘siste-
mare’ il mondo. In questo senso la nostra 
paura maggiore è proprio l’animalità di 
cui parlavamo prima, che invece non sa 
che farsene di ordini e sistemazioni. Gli 
animali sono ineffabili, perché sono al di 
qua del linguaggio.

Vorrei a proposito farti una domanda 
secca se mi permetti: che cos’è l’umano, 
se privato del linguaggio? Nei tuoi lavo-
ri spesso rispondi che l’animale del lin-
guaggio senza la facoltà del linguaggio 
diviene un semplice animale, cioè un 
corpo. Ma che cos’è un corpo? E nel caso 
in cui questo corpo non fosse più uma-
no, ma nemmeno del tutto animale, che 
cosa nasce dalla perdita del nostro mon-
do linguistico e dall’acquisizione di un 
mondo corporale? In altre parole, cos’è 
questa vita impersonale?

Un umano senza linguaggio è qualcosa 
che non riusciamo a immaginare, ma nem-
meno a tollerare. L’infans lo vediamo solo 
come qualcuno che sta per parlare, men-
tre abbiamo molta paura per chi non parla 
più (in senso radicale, non sto pensando 
all’afasico), per chi esce completamente 
dal mondo del linguaggio e della coscien-
za. Il vero tabù del nostro tempo sono le 
malattie neurodegenerative, come l’Al-
zheimer. Che ne è di un corpo umano non 
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più abitato dal linguaggio? Forse l’animali-
tà umana comincia in quei corpi, che non 
smettono di essere vivi, anche se vivono 
una vita che non sappiamo immaginare, e 
che spesso sappiamo solo compatire. L’ani-
malità è difficile da tollerare, proprio per 
questa ragione, perché si colloca, come un 
gatto o un tramonto, nello spazio dell’in-
trinseca ineffabilità. Che cos’è questa vita 
impersonale, mi chiedi? Una vita umana 
senza soggettività umana. Finché non sa-
premo concepire questa possibilità senza 
paura (coscienza vuol dire = terrore di non 
essere più una “persona” giuridicamente 
autonoma), non sapremo nulla dell’anima-
lità dell’umano. 

Il termine “persona” si può effettiva-
mente suddividere in diversi ambiti: 
giuridico, etico, metafisico e quello uti-
lizzato nel linguaggio colloquiale. La li-
nea comune tra questi utilizzi si muove 
sul piano della soddisfazione di alcuni 
requisiti necessari. Il problema nuova-
mente si insinua sulla definizione che 
ne diamo di persona, poiché la maggior 
parte dei teorici sono d’accordo sul fat-
to che gli esseri umani siano persone ma 
sono in disaccordo per definire cosa sia 
una persona. Pertanto il termine per-
sona sembra essere dato per scontato 
nella contemporaneità senza essere giu-
stificato. Pensare al di là del concetto 
di soggetto e di persona è sicuramente 
un tema urgente nella nostra società 
occidentale. Non pensi che la ricerca di 
qualche cosa che trascenda o che resi-
sta al mondo umano sia un tentativo di 
rifondare, in modo forse inconscio, ciò 

che è umano e ciò che non lo è caden-
do in una sorta di indistinzione, proprio 
nel momento storico in cui veniamo 
traumatizzati dalla possibilità di deco-
struire ciò che siamo? 

Per quanto riguarda il nostro momento 
storico, vedo un enorme pressione verso la 
giuridicizzazione di ogni aspetto della no-
stra vita; l’ossessione per le videocamere 
che controllano le nostre vite è curiosa, dal 
momento che non facciamo che chiedere 
di essere controllati. La critica al capitali-
smo non può essere disgiunta dalla critica 
al suo presupposto “psicologico”, il sogget-
to autocosciente e proprietario. Il “sogget-
to” è intrinsecamente proprietario, perché 
essere un soggetto vuol dire delimitare il 
proprio spazio d’azione, vuol dire trasfor-
mare l’altro in qualcuno da tenere lonta-
no, da controllare. Il primo muro è quello 
che il “soggetto” costruisce intorno a sé per 
difendere la propria individualità. Il capi-
talismo è dentro le nostre teste.

In Filosofia dell’animalità2 scrivi che 
l’animalità è il tentativo di immagina-
re un soggettività non scissa in corpo e 
mente. E tale scissione sarebbe causata 
dal linguaggio che rende l’animale uma-
no un animale della trascendenza. Al 
contrario, il tentativo di risanare questo 
taglio tra corpo e mente è collegato alla 
possibilità di un’“immanenza assoluta”. 
Ciò che emerge è che la vita non umana 
sia la forma di vita che non lascia nessu-
no scarto tra ciò che è e ciò che fa. Vorrei 

2  Felice Cimatti, Filosofia dell’animalità, Later-
za, Roma-Bari, 2013.
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dunque sapere secondo te quali sono i 
limiti di una filosofia sul non umano e 
quale spinta innovativa può fornire al 
dibattito attuale questo tentativo di im-
maginare una soggettività immanente 
al corpo.

Non mi permetto di dire che cosa non 
va nella filosofia che si occupa del non 
umano. Posso solo dire che non mi inte-
ressa il suo risvolto etico e giuridico. Non 
mi interessa trasformare l’animale in un 
soggetto del diritto, perché così perdiamo 
la sua radicale differenza rispetto a noi, 
e in cambio non guadagniamo niente di 
concettualmente rilevante. Questo non si-
gnifica che non sia giusto battersi per mi-
gliorare le condizioni di vita degli animali 
negli allevamenti; tuttavia non credo che 
ci sia niente di “sacro” nella vita animale, 
non più di quanto sia “sacra” la vita uma-
na. Il mondo naturale è vitale perché non 
si pone domande sul giusto e sullo sbaglia-
to. La vita è questa cosa qui. Una filosofia 
dell’animalità che parta dall’idea che que-
sta vita vada corretta, in base a qualche 
principio superiore (ad esempio l’essere 
senziente), non mi interessa. Penso, spero, 
che il concetto di “animalità” potrà essere 
un enorme vettore di cambiamento, ma 
solo se pensato nella sua radicalità, cioè se 
mette in discussione la categoria religiosa 
ed economica di “soggetto”. 

Alcune volte ti sei espresso riguardo 
la distinzione tra l’animalità filosofica 
e le teorie dell’etica animale, come l’an-
tispecismo (ossia il rifiuto della discri-
minazione ingiustificata delle altre spe-
cie). Non trovi che ripensarci animali, o 

pensare il mondo da un punto di vista di 
un animale, possa dar vita ad una forma 
di equilibrio etico quanto sociale che 
nella contemporaneità si è disintegrato 
a causa di una visione del mondo pretta-
mente antropocentrica? In altre parole, 
se il movimento del divenire animale ci 
dà conto di una prospettiva radicalmen-
te altra rispetto alla nostra, questo può 
portare ad un depotenziamento rispet-
to alla discriminazione della diversità? 
Non pensi inoltre che l’etica animale 
dovrebbe ampliare in questo modo il 
concetto di dolore, che si rifà ad un pro-
totipo umano, passando a un concetto 
olistico del rispetto della vita secondo 
la sua potenza? Un po’ alla Spinoza…

In natura non esiste alcun “equilibrio”. 
L’antispecismo è lodevole, ma concettual-
mente mi è sempre sembrato molto debo-
le. Mettere in discussione la nostra posi-
zione umana, va bene, forse. E poi? Perché 
dovremmo dare più importanza alla vita 
di una foca che ad una vita umana? Pos-
so pensarmi animale quanto vuoi, rimane 
che questo pensiero non cambia il fatto 
che sono un “soggetto” umano enorme-
mente diverso da una foca o da un grillo. 
Perché vergognarsi di appartenere ad una 
specie animale che ha saputo immaginare 
la cattedrale di Chartres o l’Apollo XI? Sul 
concetto di “dolore”, come ti ho già detto, 
credo che gli diamo troppa importanza. Un 
sasso non soffre, forse, e allora? Oltre l’an-
tropocentrismo c’è anche un animal-cen-
trismo. Non mi piace nessun centrismo. 
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In ultima battuta, volevo domandarti 
verso dove si dirigerà la filosofia dell’a-
nimalità. Insomma, c’è bisogno di ripen-
sare l’animalità? E se sì, perché?

Ho scritto un libro che si intitola Cose3, 
perché penso che l’animalità debba esten-
dersi al mondo materiale, alle cose appun-
to. Mi interessa l’umano oltre l’umano, 
oltre anche l’animale. Mi interessano le 
cose, anche nel senso di fare cose (da un 
po’ di tempo mi sperimento facendo delle 
sculture, o forse sarebbe meglio chiamar-
le composizioni o collage). È il mio modo, 
ognuno ha il suo, di non prendermi trop-
po sul serio come “soggetto” umano, e av-
venturarmi nel mondo impersonale delle 
cose, e dell’arte. Chiudiamo su questo, l’ar-
te è animale, non nel senso che può avere 
come soggetto degli animali, come quelli 
sotto formalina di Damien Hirst. Questa 
è un’animalità banale. L’arte è animale 
perché depersonalizza, l’oggetto artistico 
vive senza bisogno dell’artista. Nell’arte il 
corpo umano smette di essere un soggetto, 
e diventa un corpo che fabbrica un altro 
corpo, come un ragno con la ragnatela. 

3  Felice Cimatti, Cose. Per una filosofia del reale, 
Boringhieri, Torino, 2018.
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attivarsi aspEttando chE la tEmpE-
sta passi

lEonardo caffo in convErsazionE 
con rosi braidotti

LEONARDO CAFFO: Professoressa 
Braidotti, a partire dal tuo libro Il po-
stumano (Derive e Approdi, 2014) a oggi: 
come è cambiata, se è cambiata, la tua 
teoria del postumano e dello studio del-
le alterità? Quanto la tua idea di postu-
mano orientato agli studi critici è rima-
sta ferma e quanto si è mossa? Ti chiedo 
questo perché, come sai, il grande punto 
di forza dell’antropocentrismo o dell’u-
manesimo classico è proporre un’imma-
gine di Homo Sapiens molto chiara, evi-
dente, strutturata. Se ti dicessero qual 
è la forma di vita postumana come la 
descriveresti?

ROSI BRAIDOTTI: Parto dal mio maestro, 
Gilles Deleuze: siamo soggetti nomadi e 
debitori alle altre specie viventi, animali 
compresi. Io vengo dal femminismo e dal-
la localizzazione del soggetto nel tempo e 
nello spazio: tutto il contrario della astrat-
tezza dell’umanesimo e delle sue immagi-
ni concettuali così disancorate dal mondo 
reale, locale, specifico. Nell’accademia, in 
Italia come altrove, regna una forma di 
umanesimo stantio che scatta, quasi come 
un riflesso condizionato, a confermare il 
maschilismo e l’Eurocentrismo. ma sono 
convinta che la direzione del postuma-
no sia il contrario esatto della direzione 
del transumano presa da Nick Bostrom, 
per fare un esempio concreto - non robo-

tica e potenziamento acritico come nella 
sua teoria delle super-intelligenze1 ma la 
comprensione politica di come le nuove 
tecnologie gestiscano la mutazione antro-
pologica che noi tutti stiamo vivendo. La 
politica sta fallendo e la filosofia può esse-
re una risorsa; dove la prima strumenta-
lizza, la seconda deve interpretare. Ripeto, 
ho già detto vent’anni fa con le mie ricer-
che sul soggetto nomade2 che dobbiamo 
interpretare in modo liquido e complesso 
le soggettualità, l’identità, le vecchie idee 
di nazionale o appartenenze di genere. 
Nel mio mondo, l’Olanda, le facoltà uma-
nistiche sono l’oggetto di critiche violente 
da parte dei populisti, che preferirebbero 
controllarle, imponendo un curriculum 
nazionalista e del tutto privo di spirito 
critico. Tutto trema, siamo sotto attacco: 
come se la riflessione concettuale fosse 
stata completamente distrutta a vantaggio 
di tecnocrazie acritiche più adatte, per il 
loro potenziale impolitico, a ricevere at-
tenzione o fondi. Fortunatamente il mio 
primo libro sul postumano che hai citato è 
andato molto bene, esistono già una deci-
na di traduzioni ed hanno appena venduto 
i diritti in arabo e russo: riesco a dialogare 
con comunità di ricerca e linguistica pri-
ma impensabili, anche indigene nel senso 
della mia parte più australiana: è l’esplora-
zione di metafisiche altrui, altri sistemi di 
pensiero, che contribuisce alla formazione 
delle soggettività postumane. La diversi-

1  Nick Bostrom, Superintelligenze, Bollati Borin-
gheri, Torino, 2018.
2  A titolo di esempio, Rosi. Braidotti, Nuovi sog-
getti nomadi: Transizioni e identità postnaziona-
liste, Luca Sossella Editore, Roma, 2002.
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tà planetaria è la carta da giocare, non la 
chiusura xenofobica. 

E il portato politico del postumano, in 
questa cornice teorica, è chiaro? Non ri-
sulta oscurato?

Direi di no, anzi. Soprattutto ciò che 
chiamo capitalismo cognitivo contribuisce 
a far emergere con forza la potenza politi-
ca di ricerca sul postumano: come le acce-
lerazioni multiple hanno cambiato la no-
stra idea di umanità, la soppressione della 
classe operaia o la sostituzione coi robot, 
senza parlare del cambiamento climatico 
e delle consequenze non solo ecologiche 
ma anche sociali di un fenomeno che si sta 
accelerando. Tutto ciò è il portato politico 
del postumano. Mi viene in mente sempre 
di più Pasolini e la scomparsa sulle luccio-
le.

Conosci il libro di Georges Didi-Hu-
berman su Pasolini e le lucciole?3

Beh sì, è là che qualcosa finisce. Il postu-
mano è un ponte tra scienze, filosofie, pra-
tiche artistiche e pensiero comune. Inutile 
parlare di tecnologie senza capire ciò che 
sta accadendo attorno a noi.

E quanto il postumano agisce non solo 
sul concetto ma anche sull’oggetto di 
umano?

Moltissimo, pensa alle ricerche sull’euge-
netica o i trasformazionismi di vario gene-
re anche involontari: i millennials, in fon-
do, sono un’altra specie. Da un lato sanno 

3  Georges Didi-Huberman, Come le lucciole, Bol-
lati Boringheri, Torino, 2002.

fare cose che non sapevo fare io, dall’altro 
il deficit di attenzione, solo per dirne uno, 
è diventato stato permanente che descrive 
queste esistenze. Per non parlare della far-
macologia per le vite contemporanee per 
esempio, i cambiamenti di genere, le far-
macopolitiche di cui parla Preciado: bio-
logicamente la trasformazione è potente. 
Spaventa anche i vecchi regimi, i patriar-
cati, perché le moltiplicazioni dei modi 
di stare al mondo o di riprodursi vanno a 
detonare concetti antichi di famiglia o ete-
ronormatività: stiamo scardinando l’ordi-
ne simbolico - tanti lo temono. A me che 
vengo dall’attivismo femminista tutto ciò 
inquieta ma anche entusiasma. Questa è 
l’evoluzione della comunità, dello stare in-
sieme, del vivere. Dobbiamo prendere atto 
della mutazione e cercare d’intervenire in 
maniera affermativa. Le ripercussioni del 
postumano sul mondo reale, l’impossibi-
lità di vivere una vita scollegati dall’etere 
che osservo nei miei studenti: piaccia o no 
l’essere umano, oggi, sta diventando un’al-
tra specie. 

Una domanda più tecnica e filosofi-
ca Braidotti: la tua critica alla filosofia 
analitica, quanto è politica e quanto 
c’entra col postumano? Anche la critica 
che spesso fai a Bostrom in tal senso va 
in questa direzione, almeno a mio avvi-
so. E quanto è importante la tradizione 
continentale dunque nel tuo pensiero, 
anche quella italiana. Non è stata la fi-
losofia analitica che domina oggi l’ac-
cademia a complicare la situazione di 
ricezione del pensiero filosofico pratico 
e militante che tu porti avanti?
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Sì e sono sincera, non si salva la situazio-
ne ghettizzando il pensiero con locuzioni 
antiquate. Sono prodotti di marketing, e 
proprio perché di filosofi italiani bravi su 
questi temi ce ne sono tanti, penso a Rober-
to Marchesini, localizzarli geograficamen-
te significa eliminarle il potere di diffusio-
ne. Bisogna capire che la filosofia non deve 
essere locale o nazionale, proprio perché 
ciò che di interessante ha fatto la filosofia 
continentale è distruggere gli essenzial-
smi. Penso alla contaminazioni tra Toni 
Negri e Deleuze sulle riletture di Spinoza, 
ma anche la rottura tra Deleuze e Foucau-
lt proprio per via di Negri… la storia del 
pensiero continentale che in Italia non è 
arrivata in maniera diretta, troppo politi-
cizzata e legata all’operaismo negriano, è 
invece intrigante e meriterebbe degli studi 
cartografici e genealogici più approfondi-
ti. Si è studiato pochissimo Jacques Lacan 
come filosofo e non solo come psicanalista, 
ad esempio. La rivista Spirali in Italia ha 
demolito involontariamente un pensiero 
autentico e tutto è stato poi americanizza-
to: pensa a Jacques Derrida in California e 
all’invenzione modaiola della French The-
ory. Sai che paradossalmente in Francia 
non si studiava? Io per praticare i concetti 
e metodi della filosofia strutturalista fran-
cese ho trovato ospitalità in Olanda, dove 
sono andata in cattedra a 32 anni su un 
progetto femminista, perché nel frattem-
po le idee hanno seguito sentieri interrot-
ti, cosa che purtroppo capita spesso. Oggi 
certo, anche Roberto Esposito o Giorgio 
Agamben ad esempio sono filosofi italia-
ni ben reputati all’estero, però sono ope-
razioni complesse prive di femminismo, 

di politica trasformativa e rivoluzionaria, 
talvolta si ispirano addirittura al pensiero 
di Carl Schmitt il che è surreale… gente che 
ha ispirato il nazismo! Ma se hai bisogno di 
una dialettica amico-nemico o terra-mare 
non puoi produrla autonomamente senza 
tirare in ballo i nazisti? Questa filosofia 
detta bio-politica ha in realtà poco a che 
spartire con Foucault, è una scuola poco 
generosa in tal senso, non tanto aperta 
sul mondo attuale. Per Foucault cio`che 
importava era capire l’attualità, cioè le 
trasformazioni del e nel presente, per me-
glio poter incidere su di esse. È importante 
inoltre non dimenticarsi del femminismo, 
del pensiero post-coloniale e anti-razzista 
o dei pensieri filosofici davvero critici, ad 
esempio della globalizzazione e dei nuovi 
mercati del lavoro. 

E l’università in tutto ciò, che ruolo 
gioca, se lo gioca?

Dipende, qui in Italia l’istituzione mi 
sembra chiusa, poco interessata al presen-
te. Ma con gli studenti invece ho un otti-
mo rapporto. L’istituzione universitaria è 
ancora ancorata a un patriarcato invero-
simile. Troppo pochi ricercatori giovani e 
davvero troppo poche donne nelle accade-
mie, l’eteronormatività è ovunque: io ho 
ricordi di grandi momenti per la filosofia, 
penso al periodo dei miei maestri come 
Deleuze e Foucault, Irigaray e Cixous, che 
adesso mi sembrano lontanissimi. Bisogna 
stare attenti, molto attenti, a non calcare 
fenomeni che oggi non attecchiscono più 
come costruire una Italian Theory imitan-
do il modello francese made negli USA: le 
idee sono vulnerabili se non vengono por-
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tate avanti come si deve, compreso nelle 
università, poi rischiano di morire. Biso-
gna dare di nuovo, con Foucault, alle idee 
la loro vita: alcune si perdono, altre come 
il femminismo vanno protette con gli ar-
chivi, lavorando coi centri per le donne 
in vari paesi. Il lavoro sulla vulnerabilità 
delle idee va fatto, bisogna fare ricerca e fi-
losofia militante. Come la storia dell’Archi-
vio di Lovanio di Husserl, hai presente? Coi 
monaci che salvano tutto dalla distruzione 
in modo eroico, autonomo, per la bellezza 
in sé del salvataggio di un’idea. Questo vi-
talismo delle idee può spiegare come mai 
alcune cose si sono diffuse e altre no, le 
idee hanno delle storie, non spuntano dal 
nulla. Io mi sono rifugiata in Olanda, come 
spesso capita ai filosofi: lavorando a cre-
are alternative: prima i Women’s Studies, 
che ho creato e diretto fino al 2006, poi il 
Centre for the Humanities, che ho creato 
e diretto fino al 2016 e ora la fondazione 
universitaria in sostegno di ricercatrici 
donne e LGBT, che abbiamo appena creato 
a Utrecht. Si lavora per creare alternative,  
e sulla salvaguardia delle idee critiche, tra-
sformative che hanno cambiato la storia 
del nostro pensare, restando affermativi 
aspettando che la tempesta passi.
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