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COLTIVARE LA VITA: 
PRATICHE DI RIGENERAZIONE 
NELL’HORTA DI VALENCIA
UNA CONVERSAZIONE TRA XAVIER 
LUJÁN E CHIARA SGARAMELLA

C.S. Xavier, vorrei ringraziarti per il 
tuo tempo. Siamo qui per condividere 
alcune riflessioni sul nostro rapporto 
con il suolo e i suoi abitanti, a partire 
dalla tua ricerca e pratica. Nel 2010 hai 
avviato un progetto agroecologico chia-
mato Vorasenda in quella che è cono-
sciuta come Horta Nord, a Valencia, in 
Spagna. Quest’area agricola periurbana 
è vertebrata da un sistema di irriga-
zione creato nel periodo islamico, otto 
secoli fa, che ha reso possibile la colti-
vazione di frutta e verdura in questa re-
gione dal clima tendenzialmente secco. 
Questa particolare rete di argini e cana-
li è costruita in modo da far circolare 
l’acqua unicamente grazie alla forza di 
gravità ed è gestita collettivamente da 
una comunità di agricoltori che condi-
vidono l’accesso a questa risorsa comu-
ne. Nonostante sia riconosciuto come 
patrimonio agricolo mondiale, questo 
complesso agrosistema è costantemen-
te minacciato dallo sviluppo urbano che 
potrebbe causare la perdita irreversibi-
le di suolo fertile e la distruzione di un 
inestimabile patrimonio eco-culturale. 
Adottando un approccio basato sull’a-
gricoltura sostenuta dalla comunità, il 
tuo progetto Vorasenda mira a proteg-
gere questo paesaggio produttivo stabi-
lendo un rapporto diretto tra cittadini 

e agricoltori e promuovendo un tipo di 
produzione agroecologica nell’ecosiste-
ma dell’Horta. 

La mia prima domanda riguarda la 
creazione di un’azienda agricola agroe-
cologica in un contesto dominato dall’a-
gricoltura industriale e, in particolare, 
le conoscenze necessarie per avviare un 
simile processo. Tu hai studiato ingegne-
ria forestale all’università. Il pensiero 
agroecologico mette in discussione le 
basi epistemologiche della scienza mo-
derna, promuovendo un pluralismo non 
gerarchico tra saperi e pratiche, un’at-
tenzione alle relazioni e alle proprietà 
emergenti. Volevo chiederti a questo 
proposito quanto sono state utili le cono-
scenze accademiche e tecnoscientifiche 
nell’implementazione dei metodi di col-
tivazione agroecologica nei tuoi campi? 
Hai dovuto decostruire o disimparare al-
cune delle assunzioni, nozioni o pratiche 
che avevi assimilato in precedenza?

X.L. Innanzitutto, sebbene l’agroecologia 
critichi alcuni aspetti della scienza con-
venzionale, credo che la ricerca scientifica 
sia importante e necessaria in questo cam-
po. Tuttavia, nell’agricoltura industriale, i 
risultati scientifici sono spesso usati come 
argomento per attuare pratiche che porta-
no al saccheggio delle risorse e all’accumu-
lo di privilegi. Si mettono in risalto alcune 
evidenze scientifiche e alcuni aspetti del 
metodo scientifico, mentre se ne ignorano 
degli altri per giustificare queste pratiche. 
Dal mio punto di vista, negli ultimi decenni 
la scienza è stata spesso applicata al setto-



re agricolo con premesse distorte, al fine di 
mantenere specifiche relazioni di potere.1 

Per quanto riguarda la mia formazione 
universitaria, negli ultimi tempi è accadu-
to un fatto interessante, in relazione alla 
tua domanda. Nel leggere e sperimentare 
con l’agroecologia e la scienza del suolo, 
mi sono trovato a recuperare alcune del-
le nozioni teoriche apprese all’università. 
Quando sono entrato per la prima volta in 
contatto con questi concetti nei primi anni 
2000, li ho interiorizzati in modo total-
mente decontestualizzato. All’università 
ci venivano presentate queste tematiche 
ma non erano quasi mai legate al piano 
dell’esperienza. Come dicevo, ora sto ri-
scoprendo tutto ciò che avevo imparato, 
ad esempio, in merito alle successioni eco-
logiche negli ecosistemi alterati: non solo 
quelle vegetali, che sono molto conosciute, 
ma anche quelle microbiche, relativamen-
te meno esplorate. Ora, dopo quasi due 
decenni, sto riscoprendo ciò che avevo 
studiato all’epoca. Tuttavia, ciò è avvenuto 
dopo che la mia esperienza umana e pro-
fessionale si è evoluta in una direzione del 
tutto indipendente dal mondo accademi-
co. Più che disimparare, quindi, ho dovuto 
sganciarmi dall’ambiente accademico per 
elaborare un mio sistema di pensiero in 
stretta relazione con la terra e lo sviluppo 
di un progetto agroecologico.

1 Per una riflessione sugli agro-ecosistemi come 
costrutti socio-ecologici e prodotto di relazioni 
di potere, si veda González de Molina, M. (2012), 
Algunas notas sobre agroecología y política. 
Agroecología, 6, 9-21. https://digitum.um.es/digi-
tum/handle/10201/29877

Le tue parole richiamano alcune ri-
flessioni dell’antropologo Arturo Esco-
bar sulla necessità di superare la pro-
spettiva distaccata e oggettivante del 
mondo accademico per dare priorità ad 
una conoscenza che emerge dalla rela-
zione con il mondo fenomenico e dalle 
lotte per proteggere la terra e la vita 
che abita al suo interno.2 Parlando di 
conoscenze e di pratiche, l’agricoltura 
è presente nella tua famiglia da diver-
se generazioni. Hai potuto attingere alle 
conoscenze dei tuoi familiari o alle pra-
tiche tradizionali dei contadini della tua 
zona nella creazione del tuo progetto?

Naturalmente, abbiamo imparato tutto 
sull’irrigazione o su come lavorare la terra 
da altri agricoltori locali ma, avendo scel-
to un approccio agroecologico, abbiamo 
scoperto che ben poche delle pratiche uti-
lizzate nel modello convenzionale erano 
utili per il nostro lavoro. Non si tratta di 
un giudizio contro quei produttori che si 
occupano di agricoltura industriale. Credo 
sia importante sottolineare che non è sem-
plice fare agricoltura, nemmeno in ambito 
convenzionale. Non bisogna sottovalutare 
gli sforzi degli agricoltori per mantenere 
viva la campagna e l’economia delle pro-
prie famiglie, anche all’interno di un mo-
dello piuttosto aggressivo nei confronti 
del territorio e dell’ecosistema in generale. 

2 Escobar, A. (2016). Thinking-feeling with the 
Earth: Territorial Struggles and the Ontolo-
gical Dimension of the Epistemologies of the 
South. AIBR Revista de Antropología Iberoame-
ricana, 11(1), 12-32. https://doi. org/10.11156/
aibr.110102e
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Detto questo, la nostra formula produttiva 
è completamente diversa da quella con-
venzionale. L’agricoltura sostenuta dalla 
comunità propone infatti modalità di pro-
duzione e distribuzione molto specifiche e 
si basa su un rapporto molto stretto con i 
cittadini-consumatori. Pertanto, le prati-
che agricole più comuni e persino quelle 
tradizionali dell’Horta valenciana non si 
adattano ai nostri valori e obiettivi. All’ini-
zio abbiamo imitato alcune delle pratiche 
messe in atto dagli agricoltori locali, ma 
ben presto ci siamo resi conto che esse ge-
neravano una continua dipendenza dagli 
input e dai macchinari agricoli. Nella pra-
tica convenzionale gli agricoltori non pro-
ducono vita. Dipendono costantemente da 
risorse esterne per far crescere i raccolti. 
Per questo motivo abbiamo dovuto speri-
mentare nuovi metodi di produzione in 
linea con i nostri principi. Non c’era nessu-
no intorno a noi da cui trarre ispirazione. 
Così, la maggior parte delle pratiche che 
applichiamo sono nate dalle nostre speri-
mentazioni. Tutto ciò ci ha offerto enormi 
possibilità di apprendimento, ma abbiamo 
anche commesso molti errori perché non 
avevamo punti di riferimento nel contesto 
locale.

Potresti descrivere alcune di queste 
sperimentazioni? Quali pratiche avete 
messo in atto per risanare e mantenere 
vivo il suolo?

Nel nostro contesto geografico, chi vuo-
le sperimentare un approccio di tipo ri-
generativo – mutuato dall’agroecologia, 

permacultura, agricoltura biodinamica o 
agroforestale – eredita di solito un suolo 
fortemente degradato, frutto di decenni di 
agricoltura intensiva convenzionale. La ri-
cetta per rivitalizzare il suolo deriva dallo 
studio di modelli come il bosco, per com-
prendere come la natura produca sponta-
neamente milioni di relazioni interdipen-
denti, generando sistemi relativamente 
stabili, con una straripante vitalità e capa-
cità di rigenerarsi.3 È commovente vedere 
le molteplici e intricate forme di vita che 
possono coesistere in un metro quadrato 
di foresta, tutte sostenute da un suolo ricco 
e complesso. Invece, normalmente ci tro-
viamo di fronte a campi il cui suolo è privo 
di struttura, mostra una carenza di mine-
rali e di vita microbica. In un ambiente 
del genere le piante difficilmente possono 
prosperare perché, ad esempio, non han-
no a disposizione gli elementi di cui hanno 
bisogno per il loro metabolismo. 

Tornando alla tua domanda, la prima 
azione che ritengo si debba fare per rivi-
talizzare un suolo è consolidare un nucleo 
di cittadini-consumatori consapevoli e im-
pegnati nell’agroecologia, perché è grazie 
a questo humus umano che si potrà rivita-
lizzare la terra. Avviare un progetto agro-
ecologico richiede tempo, lavoro e risorse 
economiche. È un errore pensare che gli 
agricoltori possano portare avanti la rige-
nerazione del suolo in modo autonomo: 
hanno bisogno di una comunità che li so-
stenga. Inoltre, quando parliamo di suoli 

3 Holmgren, D. (2002). Permaculture: Principles 
& Pa-thways Beyond Sustainability. Permanent 
Publications.
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degradati, è importante capire che questo 
deterioramento è il risultato di un’egemo-
nia culturale, di un processo sociale che ha 
portato a questi risultati distruttivi e che 
deve essere invertito.

Trovo la nozione di humus umano 
molto suggestiva. Si ricollega all’idea 
di vitalità comune, proposta dall’antro-
pologa María Puig de la Bellacasa come 
una caratteristica che mette in relazio-
ne il suolo e gli esseri umani che se ne 
prendono cura.4

Sì, credo che la responsabilità comune di 
prendersi cura del suolo e sostenere le pra-
tiche agroecologiche debba essere presen-
te in tutto il processo di rigenerazione della 
terra. È un percorso che allo stesso tempo 
rigenera anche noi e i nostri legami socia-
li. A mio avviso, le tecniche e le pratiche 
agronomiche alternative al modello indu-
striale sono il risultato naturale di questo 
impegno. Si comincia con l’applicazione 
di farine di roccia per la rimineralizzazio-
ne del terreno. Poi si passa all’incorpora-
zione di biofertilizzanti per ricostituire il 
microbiota, affinché l’espressione aerea 
del suolo - ovvero le piante e i microecosi-
stemi che esse sostengono - sia equilibrata, 
biodiversa e sana. Ovviamente, la salute 
del soprasuolo è un riflesso della salute 
dell’ecosistema sotterraneo. Ad esempio, 
possiamo gettare un seme di verza in un 

4 Puig de la Bellacasa, M. (2019). Re-anima-
ting soils: Transforming human–soil affections 
through science, culture and community. So-
ciological Review, 67(2), 391-407. https://doi.
org/10.1177/0038026119830601

campo desertificato ed è probabile che la 
pianta cresca se aggiungiamo alcuni input 
agricoli. Tuttavia, sarà presumibilmente 
una pianta vulnerabile, in quanto espres-
sione di un suolo impoverito. Non sarà in 
grado di sostenersi con il proprio meta-
bolismo e sistema immunitario. Inoltre, 
trovandosi in un sistema desertificato, la 
verza sarà vulnerabile agli attacchi delle 
lumache, perché non ci sono uccelli, ricci 
o altri predatori che possano controllar-
ne la popolazione. Esistono diversi livelli 
di degrado ecologico, non solo nel suolo 
ma anche nell’ecosistema in generale. L’a-
groecologia cerca di correggere alcuni di 
questi squilibri. È importante anche non 
dimenticare che, come le piante, anche gli 
esseri umani dipendono dalla vita micro-
bica. Molti studi recenti dimostrano che 
esiste una stretta connessione tra il nostro 
microbioma interno e quello del suolo. 
Come hanno messo in luce più di vent’anni 
fa Lynn Margulis e Dorion Sagan,5 noi stes-
si, insieme alla terra che abitiamo, siamo 
dei fenomeni microbici complessi.

Certo, questa consapevolezza contri-
buisce a erodere la nostra concezione 
antropocentrica, mostrando le diverse 
interdipendenze e le forme di cura in-
terspecie su cui si regge la nostra esi-
stenza.6 Potresti condividere alcune del-

5 Margulis, L., & Sagan, D. (1997). Microcosmos. 
Four Bil-lion Years of Microbial Evolution. Uni-
versity of Califor-nia Press.
6 A questo proposito, si veda ad esempio Puig de 
la Bellacasa, M. (2017). Matters of Care. Specula-
tive Ethics in More Than Human Worlds. Univer-
sity of Minnesota Press.
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le esperienze di apprendimento che hai 
vissuto negli ultimi anni attraverso le 
pratiche agroecologiche sperimentali?

Certamente. Per me è stato fondamen-
tale rendermi conto che le foreste sono 
una grande biblioteca, per scoprire tutti 
i processi e le relazioni che sostengono la 
biodiversità. Se si adotta come modello la 
foresta, si impara a interpretare ciò che 
accade nei campi e quali processi devono 
essere rafforzati per creare un agrosistema 
più equilibrato. Purtroppo ciò non avviene 
nell’agricoltura convenzionale, dove si ri-
pete un ciclo costante di impoverimento e 
desertificazione. Nell’agricoltura industria-
le ci viene insegnato a rimuovere gli ele-
menti o le forme di vita che si considerano 
ostili invece di ricostituire la rete alimen-
tare. È quindi essenziale comprendere i 
meccanismi che sostengono la biodiversità 
e cercare di riprodurne alcuni nei campi. 
Dopo aver compreso in profondità come 
il suolo si autocostruisce e si rigenera, per 
esempio, ho fatto pace con le cosiddette 
“erbe infestanti” pioniere e ho persino ini-
ziato a venerarle. È qualcosa di molto signi-
ficativo per me. Attraverso questa nuova 
visione, ho finalmente visto la loro fun-
zione, il loro ruolo specifico e come, una 
volta raggiunto il loro scopo, scompaiano 
naturalmente lasciando spazio ad altre 
piante che iniziano una nuova fase della 
successione ecologica. Queste piante che 
siamo abituati a vedere come dannose per 
le nostre colture rappresentano in realtà la 
prima tappa nella transizione da un campo 
desertificato a un sistema più complesso e 

stabile. Questa intuizione è stata davvero 
liberatoria. Come molti altri agricoltori, 
infatti, mi sentivo coinvolto in una lotta 
costante contro le “erbacce” pioniere, una 
battaglia persa e senza senso.

Hai citato la capacità di leggere ciò 
che accade nel tuo terreno come una 
delle abilità fondamentali per poter 
concepire e applicare metodi per ripri-
stinare e rafforzare la vita nel suolo. 
Come ascolti l’altro non umano nei tuoi 
campi, ovvero le piante, i microbi, i fun-
ghi e i milioni di altri esseri che abitano 
il suolo? Quali segnali indicano che le 
pratiche che avete messo in atto stanno 
contribuendo a vivificare il suolo e qua-
li vi informano che qualcosa deve esse-
re migliorato o modificato?

Molto semplicemente, la salute si mani-
festa. Si percepisce nei corpi delle piante, 
che sono sane e non dipendono da input 
esterni. Anche se lavoro con questi metodi 
da un tempo relativamente breve, posso 
dire che la salute si esprime chiaramente 
attraverso i diversi cicli vitali che coesi-
stono nei campi. Il problema è che spes-
so siamo insensibili, distaccati e incapaci 
di interpretare questi segnali. Purtroppo, 
credo anche che in molti casi non abbia-
mo quasi mai incontrato un ecosistema ve-
ramente sano nel corso della nostra vita. 
Anche quando andiamo in una foresta 
primaria non sappiamo come leggerla da 
un punto di vista ecologico. Tuttavia, l’u-
manità non sarebbe potuta sopravvivere 
senza aver instaurato un dialogo profondo 
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con il proprio habitat – le sue creature e 
i suoi processi – quindi nella nostra cul-
tura dobbiamo ricostruire questo tipo di 
comunicazione e di scambio. La capacità 
di osservazione e l’ascolto in questo senso 
sono essenziali. È necessario aprire i molti 
canali percettivi che abbiamo sistematica-
mente chiuso o ignorato per vedere lo sta-
to in cui versa l’ecosistema e trasformare i 
processi che deteriorano le basi materiali 
a sostegno della vita.

È interessante notare come la tua 
esperienza si colleghi ancora una volta a 
quelle che Margulis e Sagan definiscono 
come percezioni estetiche della salute. 
Tali percezioni si basano sull’attenzione 
empatica, sull’osservazione consapevo-
le dei processi vitali e sulla valutazione 
dell’autopoiesi degli organismi e dei 
sistemi, ossia della loro capacità di au-
tosostenersi e riprodursi. In relazione 
a questa predisposizione all’ascolto e 
all’attenzione, come possiamo coltivare 
l’empatia verso esseri e processi spes-
so invisibili e molto diversi dagli esseri 
umani per scala e caratteristiche? La 
pratica artistica può svolgere un ruolo 
importante nel ristabilire un dialogo si-
gnificativo con il suolo?

Non sono sicuro di avere una risposta a 
questa domanda. Penso che sia necessario 
creare una vicinanza affettiva con il suolo 
e farne esperienza diretta. Lavorare con le 
percezioni sensoriali attraverso l’arte può 
sicuramente essere una strategia significa-
tiva. Forse dobbiamo anche ridefinire il no-

stro campo d’azione. Mi sembra che spes-
so il nostro agire sia dettato da una spinta 
antropocentrica verso il controllo e la 
manipolazione. Credo che questa tenden-
za possa avere origine da una mancanza 
di fiducia in ciò che la vita generosamente 
offre. La mia esperienza mi ha insegnato 
che è importante fidarsi dei sistemi viventi 
e imparare a prendersene cura prestando 
attenzione al feedback che ci forniscono. 
Ciò è possibile se si coltiva un dialogo e 
uno scambio continuo con essi. Recente-
mente abbiamo acquisito un campo che 
è stato trasformato in un bosco comme-
stibile (food forest). Abbiamo inoculato il 
terreno con vari tipi di microrganismi e lo 
abbiamo protetto con coperture vegetali. 
In soli due anni abbiamo osservato la tra-
sformazione di un pezzo di terra totalmen-
te degradato dall’agricoltura industriale in 
un suolo pieno di vita. Oggi, se scaviamo 
una piccola buca in questo campo, possia-
mo vedere una quantità impressionante 
di ife, insetti, lombrichi, ecc. che prima 
non c’erano. Chi ce li ha portati? In realtà, 
nessuno. Abbiamo semplicemente crea-
to alcune delle condizioni necessarie per 
far prosperare la vita. A volte pensiamo 
al suolo come a un substrato nudo e ina-
nimato, ma in esso ci sono semi dormienti, 
spore e altri esseri che hanno il potenziale 
per costruire un bosco se glielo lasciamo 
fare. Con un minimo sforzo umano e l’a-
zione del tempo, l’agroecosistema inizia 
a riprendersi e ad autoregolarsi. È quindi 
molto importante allontanarci dalla no-
stra smania antropocentrica di controlla-
re e intervenire, derivante dalla mentalità 
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dell’agricoltura industriale che descrive il 
suolo come uno spazio carente, nel quale 
è sempre indispensabile apportare input 
dall’esterno. Credo sia importante lasciarsi 
sorprendere dalla sua ricchezza, dalla sua 
generosità e dal suo potenziale autorigene-
rante, e integrare queste consapevolezza 
nella nostra pratica.

A questo proposito, le parole dell’an-
tropologa Kristina Lyons mi sembrano 
particolarmente significative. Attraver-
so il suo lavoro sulle cosmovisioni e le 
pratiche dei contadini in America Lati-
na, conclude che il potenziale trasfor-
mativo non è un prerogativa umana, ma 
“una materia relazionale”7 che prende 
forma nell’agire comune delle persone 
e degli altri esseri, e nelle loro profon-
de connessioni. Per quanto riguarda la 
trasformazione del nostro rapporto con 
il suolo, ritengo che la ricerca artistica 
possa svolgere un ruolo rilevante nel 
collegare il mondo umano e non uma-
no grazie al potenziale che l’arte ha di 
integrare diversi tipi di conoscenza, di 
esplorarne le dimensioni incarnate e 
sensoriali, di destabilizzare punti di 
vista e percezioni convenzionali. Come 
artista e ricercatrice, ho proposto, in-
sieme a Estela López de Frutos, la crea-
zione di Agroversitat,8 una piattaforma 

7 Lyons, K. M. (2020). Vital Decomposition. Soil 
Practitioners and Life Politics. Duke University 
Press.
8 Per approfondire, si veda: https://www.con-
sorcimuseus.gva.es/actividades/agroversi-
tat-laboratorio-de-arte-agroecologia-y-pedago-
gias-criticas/?lang=es 

per coltivare processi artistici e peda-
gogici intergenerazionali, legati all’uso 
della terra e all’agroecologia nel paesag-
gio dell’Horta. Nata da una collabora-
zione a lungo termine con Vorasenda e 
altri operatori attivi nell’area di Valen-
cia, questa iniziativa è partita nel 2022 
con l’obiettivo di radicare la pratica ar-
tistica nel contesto locale e avvicinarla 
ai sistemi e ai processi ecologici che so-
stengono la vita. In sostanza, partiamo 
dalla premessa che la nostra sensibilità 
può essere trasformata dall’incontro 
con l’altro non umano.9 Proponiamo un 
approccio collaborativo basato sull’ap-
prendimento esperienziale, incentra-
to sulla nozione di cura delle relazioni 
umane ed ecosistemiche. Questa nostra 
iniziativa ti ha visto coinvolto in modo 
sostanziale. Cosa motiva il tuo interesse 
per la ricerca artistica e le attività cul-
turali come Agroversitat?

Fin dall’inizio, il nostro progetto ha 
avuto accanto alla produzione di alimen-
ti biologici, una linea d’azione legata alla 
cultura e alla sfera sociale. Offriamo servi-
zi educativi alle scuole e ad altri collettivi. 
Sosteniamo Agroversitat come spazio in 
cui praticare il decentramento della nostra 
ottica, del nostro sguardo sul mondo. La 
maggior parte delle iniziative culturali ed 
educative nascono e ruotano intorno alla 
città e ai nuclei urbani, mentre il vostro 
progetto immerge la produzione culturale 

9 Tsing, A. (2015). The Mushroom at the End of 
the World. On the Possibility of Life in Capitalist 
Ruins. Princeton University Press.
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e i processi di apprendimento collettivo in 
un ambiente maggiormente legato ai cicli 
naturali e alla ruralità. Inserire un’“uni-
versità” aperta nei nostri campi ci permet-
te di impegnarci in forme più orizzontali 
di condivisione della conoscenza e di ali-
mentare la nostra predisposizione a impa-
rare e sperimentare. Inoltre, ci dà la possi-
bilità di recuperare quei saperi subalterni 
che l’agricoltura convenzionale ha spesso 
relegato alla maginalità.

Grazie Xavier per questa stimolante 
conversazione. La nostra speranza è che 
questa piattaforma collaborativa possa 
diventare nel tempo un luogo di incon-
tro tra persone e conoscenze, tra comu-
nità di umani e non umani. Uno spazio 
di immaginazione condivisa sul nostro 
futuro comune.

Una conversazione tra Xavier Luján e Chiara Sgaramella
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