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Mentre ci accingiamo a riemergere dal-
la recente pandemia, rimangono ancora
aperte alcune questioni profonde, che di-
ventano sempre piu dolorose e urgenti.
L’approccio della scienza riduzionista ha
inquadrato la questione come una guerra
contro un nemico invisibile. Ancora una
volta, ci siamo visti costretti a riflettere su
che cosa significhi vivere in salute e come
possiamo stabilire una convivenza pacifica
con tutti gli esseri viventi, a partire dalle
popolazioni microscopiche che vivono in
noi, con noi e da cui tutti proveniamo. Qua-
le tipo di scienza, e piu in generale, quale
tipo di conoscenza possiamo sviluppare
per promuovere la salute collettiva? Per
far pace con la vita attorno e dentro di noi?

La costituzione dell’Organizzazione
Mondiale della Sanita, risalente al 1948,
afferma che la salute € uno stato di benes-
sere completo - fisico, mentale e sociale — e
non semplicemente l'assenza di malattia e
infermita. Nonostante questa definizione
ideale, nelle conversazioni pubbliche e
professionali, la parola “salute” e per lo
piu usata come abbreviazione per indica-
re una condizione definita dalla medicina
e quindi come sinonimo di assenza di ma-
lattie e infermita. Questo uso di “assenza
di malattia” come sineddoche per “salute”
é supportata da un sistema incentrato sul-
le strutture ospedaliere, nel quale i dottori
sono istruiti a diagnosticare e curare con-
dizioni mediche. Per facilitare questo ap-
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proccio alla diagnosi e alla terapia, e stata
costruita una complessa rete commerciale,
industriale e tecnologica, che attinge ai ra-
pidi progressi di quella che Thomas Khun
ha definito come Scienza Normale, un’im-
presa fondata sul problem-solving, il mo-
dello problema-soluzione.

Fortunatamente, molti dei fattori che
determinano la salute come stato ideale
sono decisivi anche per l’accezione piu li-
mitata — 'assenza di malattia. Sia storica-
mente sia nel mondo accademico, la salute
in tutte le sue forme e stata associata alle
condizioni sociali, al cibo, all’acqua, all’a-
ria, allambiente vegetale e animale con
cui si e a contatto. Questi vari fattori sono
stati oggetto di ricerche specialistiche mo-
no-disciplinari e riportate in diverse rivi-
ste scientifiche, ma non mediche. Dunque,
seppur disponibile in gran quantita, que-
sto materiale non-diagnostico € rimasto
frammentato, complice la scarsa permea-
bilita tra i confini disciplinari, dipartimen-
tali e professionali.

Non c’é dubbio che queste scienze orien-
tate al problem-solving siano state estre-
mamente efficaci nel progettare e realizza-
re vaccini, farmaci antibatterici, macchine
elettriche e armamenti, ma sono risultate
molto deludenti quando le si & applicate
a sfide meno definite, poste da problemi
complessi e interconnessi come il cambia-
mento climatico, le pandemie di malattie
infettive, lo sviluppo sostenibile, I'ingiusti-
zia economica, ’accesso alle cure mediche,
al cibo e all’acqua potabile.

A partire dagli anni Sessanta, diverse
iniziative hanno tentato di rimediare a
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queste carenze, con strumenti intellettuali
e organizzativi. Questi sforzi di integrazio-
ne, che cercano di rammendare tra loro ri-
cerche scientifiche frammentarie fondate
sul problem-solving, includono campagne
globali di promozione della salute pubbli-
ca - inclusa quella degli animali, e degli
ecosistemi —I’idea di integrita ecologica, la
medicina della conservazione, un approc-
cio ecosistemico alla salute degli esseri
umani e del pianeta.

Negli anni Novanta, sull’'onda di una re-
crudescenza mondiale delle malattie in-
fettive, il termine One Health! ha assunto
una sempre maggiore importanza a livello
globale come un piu recente tentativo di
raggruppare sotto lo stesso ombrello una
varieta di discipline correlate al tema della
salute. Nel 2008, ad esempio, la Conferen-
za interministeriale sull'Influenza Aviaria
e Pandemica a Sharm-el-Sheik, in Egitto,
ha avanzato la proposta di utilizzare I'in-
quadramento One Health per affrontare
“il controllo delle malattie infettive nella
aree in cui animali, umani e ecosistemi si
incontrano”. Nel 2016, I'Universita delle In-
die Occidentali, in collaborazione con varie
organizzazioni nazionali e internazionali,
ha implementato un progetto dal titolo One
Health, One Caribbean, One Love. L'obietti-
vo specifico di questa iniziativa era quello
di sviluppare un approccio One Health alla
sorveglianza, diagnosi e risposta alle zoono-
si di origine alimentare. Nel 2015, un pro-
getto congiunto della Fondazione Rockfeller

anche in italiano, letteralmente “Una Salute”
(N.d.T.).

e The Lancet ha introdotto ancora un ulte-
riore termine, Planetary Health?, afferman-
dolo come “orientato alle soluzioni®”.

Nel migliore dei casi, queste proposte di
integrazione hanno incontrato solo suc-
cessi parziali. In effetti, le ricorrenti crisi
di sicurezza alimentare e ’emergere di In-
fluenza Aviaria, SARS, NIHI e SARS-CoV-2
hanno messo a nudo alcuni problemi fon-
damentali nell’utilizzo delle cosiddette
“scienze normali” come mattoni per co-
struire delle risposte integrate. Nel 2017,
Samuel Stanley, a capo del Comitato Scien-
tifico Nazionale per la Biosicurezza degli
Stati Uniti, ha affermato che la Natura é il
primo e pit importante dei terroristi, e che
dobbiamo opporci a essa con tutte le no-
stre forze*. Questa concezione della Natura
siriflette in quasi tutte le istituzioni gover-
native e di ricerca, dai comitati scientifici
governativi e universitari, alla concezione
delle pandemie come battaglie, il cui suc-
Cesso puo essere assicurato unicamente da
un armamentario medico molto potente.
Nell’'urgenza di fortificare i sistemi di dife-
sa medica, i punti di vista alternativi ven-
gono lentamente messi da parte.

In ur’intervista realizzata a maggio 2020,
I’ex direttore dell’ufficio per la Preparazio-
ne e la Risposta alle Minacce della Salute

2 Anche in questo caso si mantiene comune-
mente il termine inglese, letteralmente “Salute
Planetaria” (N.d.T).

3 Dunque, implicitamente, ancora una volta fon-
dato sull’approccio del problem-solving (N.d.T).
4 Reardon, S. 2018. “US government lifts ban on
risky pathogen research”, Nature 553 (11) doi:
https://doi.org/10.1038/d41586-017-08837-7
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Pubblica’® - presso il CDC degli Stati Uniti
(Centro per il Controllo e la Prevenzione del-
le Malattie®) — ha dichiarato che il fallimen-
to nel fornire una risposta adeguata alla
pandemia al suo emergere non e stato do-
vuto tanto a una mancanza di informazio-
ni scientifiche o di armamentario medico,
quanto a una mancanza di immaginazione.

Che cosa intendeva? Esiste una scienza
che puo avvalersi dell’immaginazione? E
se si, dove possiamo trovarla?

Dall’altro lato del profondo abisso, prag-
matico e intellettuale, che la separa dalla
nostra pratica scientifica “normale”, c’e
un’alternativa alla visione meccanicisti-
ca e frammentaria della Natura — una vi-
sione basata su una scienza relazionale
e immaginativa. Nel mondo Occidentale,
la divisione tra le pratiche scientifiche ri-
duzioniste e orientate alla ricerca di una
soluzione - che sono diventate sinonimo e
sostituto di scienza - e le scienze alterna-
tive, immaginative e integrate, pud essere
rintracciata almeno sin dal XVII secolo. At-
tingendo alle osservazioni e riflessioni di
scienziati, filosofi e poeti come Alexander
von Humboldt, Goethe e Schelling (il cosid-
detto “Circolo di Jena”), la visione organi-
ca e olistica della Natura e stata per lo piu
relegata tra le discipline artistiche e uma-
nistiche, oppure tra discipline considerate
come deboli 0 “soft’”” — quali lo studio del

Response
6 CDC- Center for Disease Control and Prevention

7 In inglese, le cosiddette “soft sciences”, dedite
ai viventi, in contrasto con le “hard sciences”,
le cosiddette scienze dure, quantitative nei loro
fondamenti e dedite al non vivente (N.d.T.).
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comportamento umano, della comunica-
zione tra persone e altri animali, 1’ecolo-
gia — oppure ancora, in modo piu aperta-
mente polemico, tra una sorta di periferica
frangia New Age. Eppure, in seguito alla
recente pandemia, alle crisi legate ai cam-
biamenti climatici catastrofici e alla dram-
matica perdita di specie animali e vegetali
a livello globale, le scienze immaginative e
relazionali che emergono da questa visio-
ne della Natura sembrano offrire un barlu-
me di speranza per il futuro.

Negli ultimi decenni, in collaborazione
con membri di varie comunitad in Asia,
Africa, Latino America e Nord America,
1 miei colleghi ed io abbiamo attivamen-
te perseguito una serie di metodologie di
ricerca per integrare la salute delle per-
sone, degli animali e degli ecosistemi che
condividiamo. Molti di questi approcci
provavano a unire prospettive e metodi
diversi, inclusi studi epidemiologici, inda-
gini di laboratorio, studi su interventi spe-
cifici, ricerche di azione sociale, letture e
conversazioni con colleghi provenienti da
una vasta gamma di altre discipline e — se-
guendo l’esempio di Joan Didion, che so-
steneva di dover scrivere per capire cosa
stava pensando — la scrittura di molti libri,
su escrementi, insetti e malattie infettive.
Dopo molti decenni di lavoro, molti di noi
sono rimasti comunque con la sensazione
che questo tentativo di rammendare tra
loro delle scienze riduzioniste non potesse
portare a soluzioni olistiche.

Nonostante cio, considerando sia i suc-
cessi sia i fallimenti di questo lavoro colla-
borativo, iniziano a scorgersi alcune possi-
bilita di trovare una via percorribile.
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Il termine Scienza Post-Normale (PNS) e
stato introdotto nei primi anni Novanta da
Silvio Funtowicz e Jerome Ravetz per de-
scrivere e affrontare situazioni nelle quali
i fatti sono incerti, i valori in contrasto, la
posta in gioco € elevata e le decisioni sono
urgenti. L’approccio post-normale per ge-
stire questo tipo di problemi - attualmente
onnipresenti — punta a un’estensione della
comunita coinvolta nella creazione, con-
divisione e applicazione delle conoscenze
rilevanti richieste, non piu ristretta al solo
mondo della scienza. Se vogliamo trovare
una via d’uscita, che dalle rovine di questo
secolo ci possa condurre verso un pianeta
vivibile, quello che ci serve non ¢ soltanto
una Scienza Post-Normale basata su una
comunita estesa di persone, ma una Scien-
za Post-Normale che coinvolga tutti gli es-
seri viventi, incluse le popolazioni virali e
microbiche dalle quali siamo emersi.

E possibile mettere in relazione il senso
intuitivo del mondo come un insieme or-
ganico — presente da tempo immemorabile
in gran parte delle culture indigene - con
una scienza che per sua natura categoriz-
za e frammenta la nostra comprensione di
quel medesimo mondo? Invece di “chia-
marsi fuori” e ritirarsi, per vivere in modo
zen in una Natura selvaggia in rapida spa-
rizione, oppure studiare la scienza “seria”
(e quindi riduzionista) durante il giorno e
poi intrattenersi con arte e musica di sera
— come fanno molti dei miei colleghi — pos-
siamo immaginare uno spazio indiviso,
non cartesiano, per il sé e il mondo, che
attinga al nostro sé nella sua interezza in
un mondo a sua volta intero?

Scavando a fondo nei piu recenti succes-
si del problem-solving, nella biologia evo-
luzionista, nella genetica e nell’ecologia, ci
troviamo davanti a un precipizio, davanti
al limite estremo di cid che & conoscibile
dalla scienza riduzionista. Parallelamen-
te, se esploriamo le nostre narrazioni e i
nostri immaginari nella comprensione del
mondo microbico e pre-microbico, pos-
siamo trovare nuovi modi di pensare alla
malattia, al cibo, a cosa significhi vivere
e a cosa significhi morire. Nell’abisso tra
questi due modi di comprendere la condi-
zione umana, I'universo, per parafrasare
il genetista britannico J.B.S. Haldane, non
solo é piu strano di quanto immaginiamo,
é piu strano di quanto possiamo immagi-
nare. E proprio in questo spazio non im-
maginabile e non riducibile, che possiamo
trovare un ponte, per quanto fragile, che
connette la distanza tra le scienze normali,
post-normali e immaginative.

Prima che ci fossero le persone, prima
che ci fossero altri animali, piante, funghi,
alghe, c’erano catene dinucleotidi e protei-
ne, rilucenti in un mare primordiale. Sono
queste le prime memorie frammentarie
della nostra esistenza collettiva.

I nucleotidi si sono formati dall’unione,
in varie configurazioni, di ossigeno, idro-
geno, fosforo e azoto. Sono stati definiti
come i mattoni della vita, una metafora
che forse riflette un’infanzia passata a im-
maginare le infinite possibilita dei lego.
Questi nucleotidi si sono ulteriormente
organizzati per formare acidi nucleici:
alcune di queste cosiddette basi — che ab-
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biamo chiamato adenina, citosina, guani-
na e timina — hanno formato delle coppie.
Nell’acido desossiribonucleico (DNA), la
molecola che contiene le informazioni ge-
netiche per lo sviluppo e il funzionamento
di un organismo, due filamenti collegati di
queste coppie si avvolgono uno sull’altro
in quella che viene denominata “doppia
elica”, una molecola complessa che, secon-
do quelli che I’'hanno osservata, assomi-
glia a una scala contorta. Queste metafore
dell’accoppiamento e delle scale, usate per
descrivere lereditd umana, hanno pla-
smato la nostra comprensione della bio-
logia evolutiva. Riflettono non solo il ma-
teriale che viene osservato, ma anche la
prospettiva eterosessuale e ingegneristica
degli scienziati di laboratorio, cosi come la
loro visione deterministica e fatalista della
biologia.

L’acido ribonucleico (RNA) &€ un altro
acido nucleico, ma & composto da un unico
filamento in cui il nucleotide uracile sosti-
tuisce la timina.

Negli eucarioti, quali gli esseri umani?, il
DNA é organizzato in filamenti pili 0 meno
lunghi chiamati ‘geni’, di una lunghezza
che varia dalle poche centinaia ai milioni
di basi. I geni, che si crede siano la parte
attiva del nostro DNA, sono divisi in ‘pac-
chetti’, i cromosomi, che sono poi aggrega-
ti in un nucleo. Questo nucleo é circondato
da una membrana che é selettivamente
porosa, come tutte le membrane e tutti gli

ghi, protisti) si distinguono dai procarioti per-
ché composti da cellule dotate di un nucleo
interno, isolato dal resto della cellula da una
membrana autonoma (N.d.T.).
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organismi del mondo, compresi noi. Molti
(forse la maggior parte), ma non tutti que-
sti geni, forniscono le informazioni per la
creazione delle proteine. Le cellule umane
hanno miliardi di nucleotidi e circa 20-
25.000 geni. Se ci addentriamo oltre i geni
e osserviamo i dettagli, ci rendiamo conto
che solo il 2% del DNA umano & impac-
chettato in geni attivi, usati per produrre
le proteine. Perfino in quella che molti ri-
tengono la parte piu stabile di noi stessi,
si pensa che circa il 40-50% dei geni siano
trasposoni, o geni saltatori, che si possono
spostare da una posizione a un’altra. Come
esseri umani, siamo instabili alla radice.
I genetisti sostengono che solo una minu-
scola parte di questi trasposoni (forse lo
0,05%) siano attivi. Ma non siamo sicuri di
che cosa li attivi o 1i disattivi. Sono le cel-
lule dormienti di una rete rivoluzionaria?
Che segnale stanno aspettando? E da chi?
L’RNA tende a rimanere nel citoplasma,
il liquido gelatinoso che circonda il nucleo,
ma é ancora all'interno della cellula, che a
sua volta ha una parete che la protegge dal
mondo intorno. Alcuni, con una metafora
mutuata dal mondo dei computer, descri-
vono il DNA come il codice di base e ’'RNA
come l'interprete e il messaggero che tradu-
ce il codice in proteine, o in altri desideri e
bisogni quotidiani. Altri, che probabilmen-
te hanno passato troppo tempo davanti alla
tv e poco in cucina, parlano del DNA come
un libro di ricette e del’RNA come lo chef
che le trasforma in manicaretti. Alcuni or-
ganismi chiamati procarioti, quali i batteri,
non hanno un nucleo al loro interno, ma il
DNA tende comunque a raggrupparsi per
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venire tradotto dal’RNA nel linguaggio
quotidiano e nelle ricette della vita.

Non molti decenni fa, si considerava
come un dogma scientifico il fatto che tut-
te le informazioni - tutti i ricordi riguardo
a chi siamo, da dove veniamo, e persino
quello che potremmo diventare — siano
contenute nel DNA, all’interno del nucleo.
Sappiamo che altri piccoli organi all’in-
terno della cellula — gli organelli — hanno
un DNA tutto loro, e che questo potrebbe
avere qualche tipo di influenza sui fenoti-
pi- I mitocondri, per esempio, sono situati
allinterno della propria doppia membra-
na dentro la cellula, e generano ’energia
che le permette di continuare a vivere.
Sono anche coinvolti nella comunicazione
tra cellule e nell’apoptosi, o0 morte cellula-
re programmata. I mitocondri hanno un
proprio DNA, che assomiglia a quello dei
batteri. Negli organismi che si riproduco-
no sessualmente come noi, il DNA mito-
condriale viene trasmesso solo attraverso
linee ereditarie femminili. Alcuni piccoli
filamenti circolari di DNA, detti plasmidi,
fluttuano nel citoplasma e di tanto in tanto
innescano geneticamente dei cambiamen-
ti che consentono a chi li ospita di soprav-
vivere in ambienti ostili.

Tutti questi pacchetti e filamenti di nu-
cleotidi presenti nelle cellule umane sono
1 nostri primi e piu nascosti ricordi, che
derivano direttamente dai frammenti pri-
mordiali, incorporati nelle strutture piu
profonde di cio che siamo. Sulle loro origi-
ni esistono svariate ipotesi, che si possono
formulare come domande. Forse le catene
proto-virali hanno predato le cellule di cui

sono composti gli esseri viventi - sia euca-
rioti che procarioti - come dimostrano le
strutture dei loro organelli e le loro me-
morie molecolari? Forse le catene moleco-
lari che oggi galleggiano liberamente sono
sfuggite a singole cellule? Alcune, lo sap-
piamo, sono rimaste e hanno contribuito
direttamente alla nostra umanita. Nel XXI
secolo, diversi gruppi di ricerca hanno
concluso che gran parte del DNA umano
é di origine virale e che i virus sono stati
importanti motori dell’evoluzione umana.

I genetisti hanno sempre fatto fatica a
trovare un linguaggio per descrivere quel-
lo che pensano di osservare. Non ¢’¢ un lin-
guaggio, una metafora o un racconto che
sia sufficiente per comprendere la natura
delle nostre origini. La biologia del XXI
secolo si trova nella fase in cui la fisica si
trovava nel XVIII secolo. Questa situazione
rende impegnativa la ricerca di conferme
che possano fondare una visione immagi-
nativa della Natura. Joshua Lederberg, ge-
netista microbico, si rammaricava che: “la
biologia é gia cosi carica di fatti che rischia
di impantanarsi in attesa che i progressi
della logica e della linguistica facilitino
Iintegrazione dei dettagli”.

Nel 1955, Lederberg ricevette il premio
Nobel per aver dimostrato che i batteri
possono “coniugarsi” e condividere infor-
mazioni lateralmente, cioé non attraverso
lereditarieta, ma attraverso conversazioni
chimiche intime. Sebbene a questa dimo-
strazione abbia fatto seguito un’intensa
attivitd di ricerca sulle comunicazioni tra
organismi non umani, tali comunicazioni
sono ancora comprese solo a livello super-
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ficiale e frammentario. Eppure, nel tentati-
vo di dare un senso sia alla nostra eredita
biologica sia alla nostra consapevolezza di
essa, noi esseri umani raccontiamo storie.
In una di queste narrazioni, i procarioti
sono diventati archei e batteri. In queste co-
munita variegate, poliamorose e aperte, gli
organismi condividono con gioia i loro flui-
di corporei e i loro ricordi; alcuni lavorano
insieme, cedendo pezzi di sé per superare
se stessi — limitando la propria liberta per
liberarsi, come direbbe Jean-Jacques Rous-
seau. Questo, hanno concluso Lynn Margu-
lis e Dorion Sagan®, & il modo in cui sono
nati gli organismi pluricellulari come noi e i
dinosauri e gli alberi e le melme policefale.

Il dizionario Merriam-Webster definisce
un totem come “un oggetto (in forma di
animale o pianta) che funge da emblema
di una famiglia o di un clan e spesso come
riferimento alla sua ascendenza”. La stes-
sa parola totem e stata attribuita a un’an-
glicizzazione di un termine Ojibwe-Anishi-
naabe che si riferisce a un oggetto sacro,
a uno spirito o a un simbolo usato come
emblema per un gruppo di persone.

Gli organismi multicellulari, essendo og-
getti creati da comunita di organismi uni-
cellulari, che incarnano a livello genetico
la memoria dei loro antenati, possono es-
sere considerati totem. In effetti, la parola
stessa offre un possibile punto di contatto
tra la visione indigena (immaginativa e in-
tegrata) e quella occidentale (meccanicisti-
ca e riduzionista) della Natura.

D. (1986), “Microcosmos: Four Billion years of
microbial evolution”, University of California
Press, Berkeley.
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Dentro, sopra e intorno a ogni totem mul-
ticellulare, € cresciuta una piccola comuni-
ta microscopica che ha condiviso ricordi,
nutrimento, strumenti di difesa, per proteg-
gere e aiutare il totem che aveva colonizza-
to. Oggi ci riferiamo a queste comunita di
supporto come “microbiomi”, e abbiamo
prove sempre piu evidenti che queste po-
polazioni microbiche comunicano chimi-
camente con le altre cellule dei loro totem,
comprese quelle umane. Queste conversa-
zioni cellulari contribuiscono all'immunita,
alla plasticita e all’adattamento.

L’organismo come totem, con la comuni-
ta creativa e solidale del suo microbioma,
incarna sia cid che pud essere studiato e
misurato, sia cio che puo essere vissuto ma
non misurato. Quando i totem e i loro mi-
crobiomi di supporto sono stati distrutti da
asteroidi e vulcani, alcuni di loro, indefes-
si, hanno ricominciato da capo.

Dapprima iperlocali, alcuni microbiomi
hanno viaggiato insieme ai loro organismi
totem - dinosauri, gnu, elefanti, gru, far-
falle, proto-umani. Alcuni hanno lasciato
le loro comunita di origine, percorrendo
grandi distanze. Attraverso gli spostamen-
ti, il mangiare e defecare dei loro totem, i
microbiomi hanno scambiato idee, ricordi
e frammenti riproduttivi con altri. Cosi fa-
cendo, hanno creato nuove colonie, nuove
lingue, nuovi microbiomi. Alcuni micro-
biomi e i loro totem sono diventati noi —
homo-non-ancora-sapiens - una Babele di
risultati incompiuti. Hanno vissuto e conti-
nuano a vivere in noi e su di noi. Sono noi.
Abbiamo iniziato a parlare delle proto-lin-
gue. Pensavamo di essere speciali. Ma altri
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organismi, di cui eravamo ignari, hanno
continuato le loro conversazioni, ben oltre
la nostra comprensione.

All’inizio del XX secolo, Jakob von Uxkiill
si dedico intensamente a studiare quello
che chiamo I'Umwelt degli animali non
umani, ossia il mondo della loro percezio-
ne. In questi Umwelt, la mente di ogni or-
ganismo interpreta il mondo attraverso i
messaggi che riceve; la mente e il mondo
sono, per usare un termine mutuato dalla
psicoterapia, co-dipendenti. Von Uxkiill so-
steneva che tutti gli animali creano il loro
Umwelt, il loro senso spazio-temporale del
mondo, sulla base delle loro storie uniche
e varie, e utilizzando le loro capacita sen-
soriali e cognitive. Come percepiscono il
mondo in cui vivono le meduse, i cani, le
balene, le zecche? Come percepiscono gli
spazi che abitano in comune i diversi ani-
mali che condividono lo stesso ambiente
- gatti, gufi, topi e uccelli? Per ogni anima-
le, questo senso del’'Umwelt determina il
modo in cui esso individua e risponde agli
indizi che coglie riguardo al cibo, ai preda-
tori, alle prede e ai compagni.

Oggi ci riferiamo al campo esplorato da
von Uxkiill come biosemiotica, lo studio
della creazione di significato da parte di
un animale, o di un altro vivente, a parti-
re dai segnali emessi da un altro - parole,
comportamenti, odori, sostanze chimiche
0 qualsiasi tipo di comunicazione, inten-
zionale o meno: i modi in cui gli esseri
viventi comunicano e dialogano tra loro.
All’epoca in cui von Uxkiill portd avanti i
suoi studi, si sapeva poco di come gli ani-
mali comunicassero tra loro e con l'am-

biente. Per molti scienziati era impossibile
immaginare i messaggi che inviavano e i
recettori che utilizzavano. Cosi, dovettero
ricorrere alla stessa pratica della quale
accusavano i loro nemici olistici e imma-
ginativi — antropomorfizzarono. Partiro-
no dall’assunto che gli animali vedessero
e sentissero esattamente tutto cio che gli
umani vedevano e sentivano. Se invece,
al contrario, un animale reagiva al dolore
e al piacere in modo simile a come avreb-
be agito un umano posto davanti a stimoli
simili, questi stessi scienziati sostenevano
che non fosse possibile che organismi di-
versi potessero provare quelle cose per-
ché, per definizione, non erano noi. Affer-
mare una cosa del genere, quindi, avrebbe
voluto dire antropomorfizzare.

Nell’'ultimo secolo, grazie all’'uso di tec-
nologie avanzate e a una gran dose di pa-
zienza - e talvolta sopportando di essere
ridicolizzati - gli scienziati hanno compiu-
to notevoli progressi nell’esplorazione del
modo in cui i viventi percepiscono il mon-
do che li circonda.

Gli animali non umani utilizzano com-
plesse combinazioni di vibrazioni, suoni,
immagini, consistenze, odori, sapori, cam-
pi elettrici e magnetici per creare, esplo-
rare e rispondere ai loro Umwelt. Anche i
sensi che riteniamo facilmente compren-
sibili, come la vista e l'udito, sfuggono alla
comprensione umana perché gli animali
rilevano segnali molto al di fuori della gam-
ma di quelli che gli esseri umani possono
percepire, e li interpretano nel contesto di
traiettorie individuali e di gruppo di cui gli
umani sono stati ignari per molto tempo.
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Se da una parte iniziamo ad accorgerci
che gli altri animali percepiscono la realta
in modo diverso, continuiamo comunque
a pensare che gli esseri umani detengano
I'unica forma di comprensione veramente
oggettiva del mondo, quella che von Uxkiill
chiamerebbe la Umbegebung. Ma come
possiamo esserne sicuri, se non attraverso
un patto sociale tra simili — chiaramente
fallace? Se ci spingiamo al di la di questi
Umwelt, ci avventuriamo nella misterio-
sa alterita delle semiosfere, dove i segni
complessi e gli Umwelt degli esseri viventi
dialogano e interagiscono. Una semiosfera
& paragonabile a una biosfera, ma com-
prende i segni e messaggi (movimenti,
colori, campi elettrici, sostanze chimiche)
che gli organismi viventi si scambiano. Se
un Umwelt é incentrato su un particolare
organismo, la semiosfera & invece il piu
ampio spazio di comunicazione nel quale
tutti gli organismi vivono e sperimentano
il mondo.

In che modo le semiosfere di diversi
Umwelt che interagiscono tra loro creano
gli ecosistemi e la biosfera che vediamo e -
almeno parzialmente - misuriamo? E dove
si collocano le popolazioni microbiche? E
le epidemie e le pandemie? I microbiomi
autoctoni e quelli migratori?

Negli ultimi anni del XX e nei primi de-
cenni del XXI secolo, sulla base del lavoro
di Lederberg e altri, la biologa molecola-
re Bonnie Bassler e i suoi colleghi hanno
ampliato e approfondito le ricerche sulla
comunicazione batterica. Ad oggi, sembra
che i batteri conversino tra loro condivi-
dendo, liberamente e sfacciatamente, flui-
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di corporei e molecole. I1loro linguaggio di
comunicazione é detto “quorum sensing”.
Nel quorum sensing, i batteri condividono
diverse molecole di segnalazione, chiama-
te autoinduttori, per generare attivita di
gruppo, come la bioluminescenza, pato-
genicita, sporulazione e coniugazione. Il
quorum sensing suggerisce che i batteri
abbiano una socialitd e possano persino
funzionare come se fossero organismi
multicellulari.

Si tratta di un proto-linguaggio che va ol-
tre la vista, ’'udito, l'olfatto, il gusto, la pro-
priocezione e il tatto. E allo stesso tempo
una pletora di lingue, e un unico linguag-
gio globale poliglotta. In queste conversa-
zioni lunghe e incespicanti, infinitamente
intrecciate a livello quantistico, attraverso
lipidi e membrane, al di sotto dei radar, al
di 1a della tecnologia, al limite della com-
prensione, essi condividono pezzi di sé,
ricordi sparsi in forma di plasmidi, fram-
menti di memoria.

Mentre gli altri animali, le piante, i fun-
ghi e i batteri che ci circondano hanno por-
tato avanti conversazioni inimmaginabili,
noi, i quasi sapiens, senza neanche pen-
sarci abbiamo condiviso e imposto i nostri
microbiomi ovunque, attraverso i nostri
viaggi, i nostri commerci, i nostri imperi, i
nostri polli, ratti, bovini, maiali e cani. Sul-
la scia della nostra sconsiderata e irrequie-
ta ricerca di innovazione, potere, control-
lo, salute e di qualcosa a cui non sappiamo
neanche dare un nome, abbiamo distrutto
non solo interi paesaggi un tempo ricchi di
fauna, flora e totem organici non-del-tut-
to-ma-quasi-simili agli esseri umani, ma
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abbiamo anche creato con noncuranza un
McMicrobioma globale, un paesaggio di
semiosfere nuovo e dolente.

Una volta riconosciuto il valore dei mi-
crobiomi per la salute, abbiamo utilizzato
1 nostri problem-solving scientifici per ela-
borare risposte generiche, come la com-
mercializzazione di pillole probiotiche e
nutraceutici. Ma cosa succede quando dei
probiotici genericamente utili — conside-
rando che le risposte generiche sono esat-
tamente cio che la scienza ricerca - conte-
nenti miliardi di ceppi standardizzati di
lattobacilli, si mescolano e si incrociano
con i microbiomi locali, diversi di zona
in zona? Stiamo promuovendo monocol-
ture microbiche? Qualcosa di simile a un
McMicrobioma? I trapianti fecali ricchi di
microrganismi valgono come cure o sono
solo uno dei modi per perpetuare un pro-
blema, come i cappellani e i consulenti
psicoterapeutici nelle forze armate e nelle
prigioni, o i guru della meditazione per i
soldati traumatizzati?

Collettivamente, abbiamo prestato at-
tenzione solo quando virus, batteri e
prioni vaganti, staccati ed emarginati dai
microbiomi e i totem che li ospitavano -
spesso come conseguenza non intenzio-
nale di azioni umane come l'uso diffuso di
antibiotici o pesticidi, o il disboscamento
delle foreste — ci hanno attaccato, mani-
festandosi come malattia, e diventando
simbolo della Natura come nemico. Non
abbiamo capito. Non riuscivamo a veder-
li. Abbiamo solo percepito il contrattacco
di una guerriglia, ed era gia troppo tardi.
Abbiamo dato loro dei nomi pensando

che denominare il mondo potesse salvar-
ci: Yersinia Pestis, vaiolo, morbillo, peste
bovina, influenza, HIN1, H5N1, SARS-Co-
ronavirus, Salmonella, Staphylococcus. E,
ovviamente, abbiamo adottato questi stes-
si comportamenti quando abbiamo incon-
trato esseri umani provenienti da culture
diverse dalla nostra.

Sulla vertiginosa scia degli sviluppi del-
la tecnologia del XXI secolo nell’ambito
del sequenziamento genico, si ¢ data una
grande rilevanza, sia tra scienziati sia nel
grande pubblico, alla scoperta che i geni
degli esseri umani sono molto simili a
quelli di molte altre specie. Ma che cosa
stiamo contando? I nucleotidi? I geni? I
filamenti di DNA? Se confrontiamo i geni
stiamo confrontando dei fasci di DNA: &
come confrontare le famiglie al posto degli
individui. Sulla base dei geni (questi pac-
chetti che codificano le proteine), gli esse-
ri umani sono geneticamente simili alle
banane per il 60%, ma sulla base dei fila-
menti di DNA attivi lo siamo solo all’1,2%.
D’altra parte, anche il 60% del codice del
DNA dei moscerini della frutta e identico a
quello degli esseri umani.

Nell’ambito della mia formazione pro-
fessionale come veterinario, ho imparato
a osservare e interpretare i comportamen-
ti di vari animali non umani. La logica era
che una relazione terapeutica si sarebbe
dovuta basare sulla fiducia tra specie. Ho
scoperto che a volte, se prestiamo atten-
zione, possiamo guardare negli occhi ele-
fanti, cani e grandi scimmie e riconoscervi
un essere affine, persino empatia. Ma cosa
sto riconoscendo esattamente? L'empatia
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che provo & antropomorfismo? Se si, que-
sto antropomorfismo € un riconoscimento
delle nostre origini comuni nell’evoluzio-
ne darwiniana? Il nostro riconoscimento
reciproco, per quanto fragile, pud essere
attribuito in parte ai geni primordiali che
condividiamo - nell’ordine dell’80-90% e
oltre per mammiferi come i gatti domesti-
ci abissini, i topi e le mucche? Quello che
riconosciamo negli altri animali & il nostro
patrimonio comune? Condividiamo i ri-
cordi di una sorta di prima infanzia?

Nei racconti scientifici da copertina sulle
parentele genetiche, l’attenzione si con-
centra spesso sui numeri, implicando che
piu alto é il numero di materiale genetico
simile (calcolato in base ai geni o al DNA),
maggiore ¢ la somiglianza. Ma due piloti di
un aereo sono forse meno importanti dei
300 passeggeri che il loro aereo trasporta?
Dovremmo porci domande simili quando
interpretiamo le percentuali di sovrap-
posizione genetica in sistemi complessi o
caotici.

Anche se riconosciamo una certa impor-
tanza alle percentuali, possiamo comuni-
care con quelle molecole di DNA condivise
con gli altri da noi - alberi, mammiferi, uc-
celli, insetti?

In un articolo pubblicato nel 2013, Nicho-
las Strausfeld e Frank Hirth'® articolano la
presenza di “profonde omologie” — secondo
la loro definizione — tra la neuro-regola-
zione del comportamento negli artropodi
(come mosche e granchi) e nei vertebrati

mology of Arthropod Central Complex and Verte-
brate Basal Ganglia”, Science 340 (6129), pp.157-
161.

75

(per esempio pesci, topi ed esseri umani).
Sostengono che possiamo imparare molto
sui disturbi del cervello umano studiando
gli insetti. Ma il fatto che siano abbastanza
simili da poter essere utilizzati come sogget-
ti di laboratorio da cui trarre inferenze per
gli esseri umani, cosa dovrebbe significare
per il nostro rapporto con le altre specie?

Prendersi cura di altre specie, inclusi gli
artropodi e gli alberi — insieme agli anima-
li domestici, al bestiame e alla cosiddetta
megafauna carismatica — pud aprire un
varco alla possibilita di prendersi cura de-
gli organismi unicellulari - i pezzetti vira-
1li e batterici che in modi diversi, abitano
tutti noi?

Possiamo provare empatia per i batteri
e 1 virus, provando empatia per la varieta
di altre specie o individui (totem) che le
popolazioni microbiche hanno creato e
che abitano? Pensare al mondo in questo
modo puo darci qualche speranza? Alcuni
scienziati hanno guardato alle stelle per
dare un senso, per comprendere, alla ri-
cerca di cio che Hawking chiamava quella
cosa ineffabile che “infiamma le equazio-
ni”. Il mondo microbico pud forse offrirci
altri modi per capire chi siamo? Esiste un
modo di rimediare o addirittura invertire
la globalizzazione e l’omogeneizzazione
delle culture sociali batteriche, prima che i
loro messaggi vadano persi?

In uno straordinario articolo del 2020,
Nicole Redvers e i suoi colleghi'! esplorano

kaporta T. and Arabena, K. 2020. “Molecular
Decolonization: An Indigenous Microcosm Per-
spective of Planetary Health”, Int. J. Environ. Res.
Public Health, 17 (12) 4586.
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ilegami tra salute individuale e planetaria
attraverso le narrazioni e i saperi indige-
ni, compresi quelli che emergono a livello
molecolare e microbico. Argomentano con
cura erigore I'idea che “la salute del piane-
ta riflette la nostra salute e il nostro benes-
sere, fino al livello molecolare”.
Assumendo un punto di vista globale/
planetario, radicato nelle prospettive indi-
gene locali, propongono un riesame delle
ricerche piu avanzate sui microbiomi per
riformulare una nuova visione onnicom-
prensiva dell’approccio One Health, in
grado di trascendere le divisioni create
dalla scienza illuminista (riduzionista) e di
raggiungere le aspirazioni della definizio-
ne del’OMS del 1948, su una scala globale.
La loro proposta di decolonizzazione mo-
lecolare si pone come un’entusiasmante
opportunitd per ognuno di noi in quanto
totem, con i nostri microbiomi individuali
e comunitari, di impegnarci a diventare,
come ha dichiarato qualche anno prima
una delle autrici “indigeni dell’universo”2.

Post Scriptum

Mentre cerco di formulare con chiarezza
dei pensieri su queste questioni, mi chiedo
chi sia questo “io” che pensa. Non sono for-
se, come Ulisse, una parte di tutto cio che
ho incontrato, il risultato del mio passato
culturale e genetico? E se € cosi, quanto in-
dietro posso andare? Quanto in profondita
posso arrivare? Quando scrivo e quando

the Universe”. Melbourne: Australian Scholarly
Publishing Pty Ltd.

parlo, per chi sto scrivendo e parlando?
Quando mi riferisco a qualcosa che va ol-
tre il mio “io”, mi sto appropriando delle
voci di altri? Non parlo per I’homo sapiens
multigenere, né per gli uomini in generale,
né per i coloni bianchi. Non posso preten-
dere di dare voce ai miei contestati geni
anabattisti di sinistra, o ai precedenti geni
celtici o vichinghi, alcuni dei quali sono
stati in ogni caso corrotti da virus criptici,
o risucchiati da nucleotidi imperscrutabili,
DNA spazzatura o non codificante o emar-
ginato, nei banchi accanto a me, né posso
parlare per le tante terre in cui la mia gen-
te si € insediata dopo che una terribile ca-
lamita si era abbattuta sugli antenati di co-
loro che non erano noi, che erano arrivati
molto prima di noi e poi se ne sono andati
0 sono stati dispersi o sono scomparsi.

Non parlo per i trilioni di batteri che am-
mantano la mia pelle, respingendo amici
e nemici, né per il mio microbioma inte-
stinale, che — non senza qualche mio muto
imbarazzo - e in grado di esprimersi a gran
voce da solo nei momenti meno opportuni.

Forse parlo per le comunita di virus, ar-
chei, batteri presenti nelle mie cellule, che
non hanno voce eppure costituiscono la
lingua che ho in bocca, il mio goffo sé; che
hanno rinunciato a ci6 che erano per vive-
re in me come nucleotidi, cellule staminali,
neuroni e mitocondri - dei quali incolpare
mia madre.

Di fatto — come se uno potesse parlare dei
fatti come fossero delle cose — non posso
pretendere di parlare per loro. Autoctone,
in una danza perpetua, sono diventate me,
cio che io sono, incarnato qui e ora. Danno
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voce ai ricordi e alla coscienza impossibile
di me, a cio che il mio corpo ricorda, o na-
sconde, e a cio che al di 1a di tutto questo
rimane non detto.
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