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(IM)POSSBILE CON GLI ALTRI
NON-UMANI
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L’'invasione dei mostri

Questo testo indaga i limiti dell’affiliazio-
ne con lalterita non umana attraverso un
pesce velenoso migrato nell’ultimo decen-
nio dal Mar Rosso alle acque del Mediter-
raneo. Da un punto di vista postantropo-
centrico all’alterita, il confine tra 'umano
e 'animale dovrebbe sfumarsi, diventare
incommensurabile, discontinuo o “abissa-
le” — per usare le parole di Derrida - piut-
tosto che una linea di divisione netta®. Al
contrario, la rappresentazione e il tratta-
mento riservato a questo pesce velenoso
dalle comunita di pescatori consolidano,
materialmente e metaforicamente, una
decisalinea di demarcazione fra noi e loro,
I'umano e I’altro non umano. Si parlera di
come la fragilita costitutiva di questo con-
fine e delle sue attuali contestazioni ali-
menti le tensioni che popolano la politica
e letica postumana, implicando questioni
di classe, pregiudizi legati all’antropocen-
trismo, la possibilita di comunicazione
interspecie e tentativi di riarticolare le ge-
rarchie basate sulle differenze di specie.

Perplexed (London: Bloomsbury, 2017), pp. 220-
221 e Jacques Derrida, ‘The Animal that There-
fore I Am (More to Follow)’, Critical Inquiry, Vol.
28, No. 2 (Winter 2002), pp. 369-418.
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I pesce in questione appartiene alla fa-
miglia dei Tetraodontidae (o, pi comune-
mente, “pesci palla”). Gia nel 2007 era stato
scientificamente provato che il pesce avesse
“popolato stabilmente l'area intorno alla
piattaforma continentale di Creta”. L'ospi-
te, che risponde al nome scientifico di Lago-
cephalus sceleratus (i pescatori greci usano
la parola lagopsaro per descriverlo, letteral-
mente “pesce lepre”), era gia stato avvista-
to nella pit ampia area sudorientale della
costa egea della Turchia nel 2003 e, succes-
sivamente, a Izmir e nei pressi della costa
israeliana. Nel 2018, registrazioni scientifi-
che hanno attestato la presenza del pesce
nella coste di Malta, Croazia, Egitto, Italia
e — piu recentemente — in Spagna. Il Lago-
cephalus sceleratus, o pesce palla argenteo
- come e pitl comunemente chiamato — e ora
un abitante stabile del Mar Mediterraneo.

L’'avvento di questo nuovo arrivato dal
Mar Rosso attraverso il canale di Suez ha
allarmato gli ambientalisti, i pescatori e
1 legislatori in Grecia, nel Mediterraneo
Orientale e in tutta Europa, dando vita a
discussioni ancora in corso riguardo alle
potenziali infrastrutture e alle metodolo-
gie per la sua eliminazione o, in alterna-
tiva, sfruttamento commerciale. La pelle,
le gonadi e il fegato del pesce palla con-
tengono una tossina velenosa chiamata
tetrodotossina, una sostanza neuropara-

Georgios Tserpes and Antonios Magoulas, ‘First
record of the Lessepsian migrant Lagocephalus
sceleratus (Gmelin 1789) (Osteichthyes: Tetrao-
dontidae) in the Cretan Sea (Aegean, Greece)’,
Aquatic Invasions, Vol. 2, n. 1 (2007), pp. 71-73.
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lizzante che causa la morte se consumata
dagli umani e da altri organismi. Il Lagoce-
phalus sceleratus & uno dei pesci palla piu
velenosi del mondo. Per questo, le autorita,
specialmente durante la stagione turistica,
devono fare moltissima attenzione e
informare i pescatori amatoriali del rischio
potenzialmente fatale che si corre ingeren-
dolo. Quando avverte un pericolo, il Lago-
cephalus puo gonfiare i muscoli addomina-
li riempiendoli d’acqua e ricoprire il corpo
di punte. Dato il numero molto limitato di
squali e altri grandi pesci che potrebbero
cacciarlo, il pesce ha ben pochi nemici nel
Mediterraneo. Il numero degli esemplari
€ cresciuto costantemente, non solo occu-
pando aree piu estese, ma anche diventan-
do fisicamente piu grande. Recenti testi-
monianze di pescatori non professionisti
parlano di pesci palla di oltre 50 cm e piu
di 30 kg che attaccano e riducono le popo-
lazioni di pesci nativi, ben piu redditizi a li-
vello commerciale, come polpi e calamari.

Mentre i pesci palla sono considerati un
specialita in Giappone, Corea e Cina — gli
chef devono sottoporsi a anni di allena-
mento per imparare come rimuovere le
parti velenose - in Europa ne é proibito il
commercio, quindi non hanno valore eco-
nomico. Come se non bastasse, distruggo-
no lattrezzatura dei pescatori, ingoiando
spesso ami da pesca a filo lungo o facendo
a pezzi le reti quando vengono catturati
durante la pesca a strascico. Inoltre, con i
quattro orribili denti davanti, il pesce ha
un aspetto minaccioso, impavido e ripu-
gnante per i nuotatori. Risulta quindi inde-

siderato non solo perché non ha alcun va-
lore di scambio per la popolazione locale,
ma anche perché costituisce un problema,
un’irregolare mostruosita che deve essere
eliminata prima che elimini i loro mezzi
di sussistenza. E un invasore nel loro ter-
ritorio nativo, uno straniero, un migrante
dannoso e un colonizzatore che é arrivato
al solo scopo di distruggere: “ormai e fini-
ta, nessuno puo salvarci...mangiano tutto,
niente li puo fermare [...] e ora & arrivato
il nostro turno. Cominceranno a mangiare
noi” (Mihalis, pescatore cretese, 82 anni).?

Alterita radicale

La teoria post-antropocentrica concepi-
sce il sé come un fenomeno non unitario in
dialogo costitutivo con altri umani e non
umani. Per Rosi Braidotti, si tratta di un’e-
tica “[...] per un soggetto non unitario [...]
che promuove [...] un senso allargato di
interconnessione fra se e l’altro [...] rimuo-
vendo gli ostacoli di un individualismo au-
toreferenziale*. Questa etica € comunitaria
— se non comunista — dal momento che ri-
colloca i processidi[...] ibridazione, noma-
dismo, diaspore e creolizzazioni [...] impli-
cati nella comprensione [...] come mezzi
per rifondare le connessioni e la comunita
tra soggetti umani e non umani”®. Allo stes-
so modo, nel suo recente Staying with the
trouble, Donna Haraway evoca un linguag-

3 https://www.youtube.com/watch?v=Wzj-
6DCor-Bg&t=8s

4 Rosi Braidotti, The Post-Human (Cambridge:
Polity Press, 2013), pp. 49-50.

5 Ibid.
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gio affermativo per parlare di incontri di
questo tipo, chiedendo ai suoi lettori di
prendere in considerazione le pratiche che
portano alla creazione di parentele, al nu-
trimento di dialoghi cross-specie, di affetto
e cura per cio che sitrova al di la della spe-
cie umanas. Respingendo la visione di un
mondo composto da organismi autonomi,
Haraway parla di relazioni simbiotiche
e simpoetiche che attraversano l'idea di
eccezionalismo umano e autosufficienza
atomistica. Queste relazioni non devono
per forza essere mutualmente benefiche
0 obbedire alla teleologia dell’interesse
egoistico o alla metanarrativa della biolo-
gia evoluzionistica. Piuttosto, sono il risul-
tato del necessari coabitare e mescolarsi
della materia che vanno dalla nostra quo-
tidianita fino agli incontri inaspettati con
forme aliene’. L’etica del creare parentele

Making Kin in the Chthulucene (Durham, North
Carolina: Duke University Press, 2016).

7 Uno degli esempi che Haraway usa per parlare
di “fare parentela” é la “collaborazione”, come
la definisce, tra attivisti e piccioni da corsa nel
progetto chiamato “Pigeon-Blog”, avviato da ar-
tisti di ricerca in California nel 2006. Gli scien-
ziati che gestiscono questo progetto hanno fatto
portare ai piccioni dei piccoli trasmettitori che
riuscivano a misurare I'inquinamento dell’aria
nel sud della California. Questo, per Haraway, e
un esempio di “arte multispecifica in

azione”, un modo di relazionarsi con ’altro non
umano in cui entrambe le parti collaborano in
una dinamica vicina a quella del gioco. La de-
scrizione di questo progetto come ‘collaborazio-
ne’, tuttavia, solleva qualche perplessita perché
c’® un chiaro squilibrio di potere tra umani e
piccioni, per non per non parlare del fatto che
questo esempio si riferisce a un caso di “collabo-
razione” in cui I”altro” € non solo innocuo ma
anche vantaggioso per le comunita umane. Vedi
Staying with the trouble..., p. 21.
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quindi, per Haraway, comporta un affetto
cross-specie, un divenire con la continuita
della materia e la capacita di co-plasmare
mondi di appartenenza multispecie insie-
me a tutti gli esseri della Terra®. In modo
ancora piu esplicito, Timothy Morton so-
stiene che l'interrogarsi su come relazio-
narsi con gli altri non-umani é I'unico vero
problema comunista della nostra contem-
poraneita.® Vale a dire, la politica comu-
nista deve essere planetaria piuttosto che
semplicemente internazionale e quindi gli
umani, come specie dominante, devono
creare legami di solidarieta con quelle che
Morton chiama persone non umane.*®

Le idee di affetto cross-specie, divenire con
e solidarieta non umana possono attivare
regimi di indeterminabilita quando le spe-
cie, o le creature (per usare la definizione
di Haraway), con cui bisognerebbe relazio-
narsi sono una piaga economica, sociale ed
ecologica'l. Come possiamo riuscire a ela-
borare metodologie per relazionarci con il
pesce-lepre, una creatura che per le comu-
nita locali non e altro che un mero rifiuto,
una minaccia costante e una mostruosita?
Come zombie sul grande schermo - per
utilizzare un’eloquente metafora filmica -
questo pesce & semplicemente “puro istinto
motorizzato”, senza coscienza o capacita di
apprendimento, il suo unico desiderio é in-
vadere, espandersi, moltiplicarsi, occupare,

9 Timothy Morton, Humankind: Solidarity with
Non-Human People (London: Verso, 2017).

10 Ibid.

11 La parola “piaga” (udotiya) € spesso usata
dai pescatori greci in riferimento all’arrivo del
Lagopsaro.
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uccidere e depredare le nostre ricchezze!2
Non appellandosi certo a legami di parente-
la e solidarieta, tutte le voci ufficiali e non,
sia in Grecia che altrove, continuando a ri-
petere lo stesso mantra: per riuscire reali-
sticamente ad avere a che fare con questo
pesce mostruoso, dovranno trovare il modo
di sterminarlo e sfruttarlo per il commercio.
Ma nemmeno distruggerlo e un’impresa
semplice: & in grado di mescolarsi con altri
pesci e scomparire, I'area che occupa si spo-
sta continuamente e sceglie acque torbide.

Questa minaccia e in grado di dare for-
ma a un’etica per la relazione con l'altro
non umano?

Esaminando questo caso, possiamo osser-
vare una duplice tensione presente all’inter-
no dell’idea di universalita della solidarieta
non umana appena teorizzata, che riguarda
sia il chi (é invitato a creare una relazione
di parentela), sia il cosa (con cui dovremmo
creare questa relazione). In primo luogo, il
riferimento all’affetto animale pud diven-
tare in se stesso un segno di distinzione
culturale fra le masse urbane e metropo-
litane “istruite” e le altre “non istruite”. Le
questioni di classe e di privilegio sociale
sono particolarmente importanti per que-
sta discussione. La creazione di solidarieta
e ’'abbandono di un individualismo autore-
ferenziale di cui sopra sono principi guida
in tutte le lotte per 'uguaglianza universale.
Ma, a questo proposito, ci si potrebbe chie-

lizzata da uno scienziato nel film sull’apocalisse
zombie di George Romero L’alba dei morti viven-
ti (1978) per descrivere il comportamento degli
zombie.

dere chi, esattamente, fa parte di questo
“universale”? A chi e richiesto di abbando-
nare il proprio individualismo e da chi pro-
viene questa richiesta? Se i pescatori della
classe operaia sono invitati ad abbandonare
1 propri mezzi di sussistenza e a mostrare
solidarieta al Lagopsaro, impegnandosi in
alleanze collaborative e permettendone
Pespansione, questo gesto finira per dan-
neggiarli materialmente e forse perfino fi-
sicamente e il costo, in ogni caso, non sara
distribuito universalmente. Nella misura
in cui la richiesta di creare parentele fini-
sce per danneggiare l'esistenza di qualcuno
piu povero che vive da qualche altra parte,
abbiamo sempre il sospetto che si tratti di
una riaffermazione della compiacenza bor-
ghese. In altre parole, questo appello po-
trebbe essere visto come un’estetizzazione
di questioni etiche attraverso l'utilizzo di
un linguaggio e i associazioni affettive (che,
per esempio, abbondano nell’opera di Ha-
raway). I teorici post-antropocentrici pos-
sono, quindi, essere accusati di prescrivere
una chiamata apparentemente universale a
una condotta etica, mantenendo perd una
distanza di sicurezza dalle minacce reali.

In secondo luogo, se prendiamo il punto
di vista della minaccia, ’appello a creare
parentele si puo facilmente trasformare da
una possibilita radicalmente utopica e un
tipo di ecologia positivista, camuffata da
una retorica sulla sostenibilita o sul’amore
solo per un certo tipo di animali. Un’etica
cinica derivata da questa possibilita po-
trebbe scegliere di creare legami di paren-
tela e solidarieta con altri non umani che
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non arrecano danni a “noi” mentre tutti gli
altri possono essere tranquillamente ster-
minati (i parassiti, gli invasori eccetera).
Questo ragionamento, pero, non fa altro
che reiterare l’antropocentrismo e ripor-
tare il dibattito nel ben noto territorio del
noi contro di loro. Bisogna riconoscere che
le idee di ecologia e di ecosistema hanno
una prospettiva biopolitica in cui gli uma-
ni occupano la prospettiva dominante. La
domanda quindi diventa “a quali specie
& permesso di vivere e a quali di morire
[...e] in quali circostanze?”!3. Chi tagliamo
fuori quando parliamo di un sistema per-
fettamente funzionante? Le societa umane
producono gerarchie, visibili o invisibili,
che lasciano trasparire — seguendo Drucilla
Cornell e Stephen D. Seely — come 'umano
sia uno spettro sempre presente quando ci
sforziamo di parlare di etica postumana.*#

Partendo da questo assunto, si potrebbe
sostenere che l'unica vera posizione post
antropocentrica che porti a un’empatia
con gli altri non umani sia la pratica di
creare relazioni con la minaccia, con il mo-
stro, con l’altro piu ostile e ripugnante (sta-
bilire relazioni affettive con il ratto, lo sca-
rafaggio, il rospo). Potrebbe essere questo
il paradosso dell’etica postumana, ’aporia
secondo la quale I'unico vero idealismo di
un’etica del genere e, allo stesso tempo, un
idealismo irrealizzabile perché abbraccia-
re la minaccia significherebbe annientare

14 Drucilla Cornell and Stephen D. Seely, The
Spirit of Revolution: Beyond the Dead Ends of
Man (Cambridge: Polity Press, 2016), pp. 3-5
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la propria sopravvivenza e il proprio esse-
re. In altre parole, 'unica possibilita vali-
da di un amore umano a livello idealistico
non e valida affatto. Il testo affronta questa
impasse in un’ottica piu speculativa che
descrittiva, seguendo la quale il fenomeno
e il suo contesto vengono analizzati con-
cettualmente, attraverso quelli che George
Marcus chiama “le vie della sua circolazio-
ne”s, Queste “vie” includono il posiziona-
mento del Lagocephalus sceleratus come
organismo biologico e come intreccio sto-
rico e teorico, sia materialita che discorso,
che entra in dialogo con i confini e con la
loro contestazione, con regimi di classifi-
cazione e con il colonialismo, con i progetti
faraonici e con la migrazione, con l’attra-
versamento dei confini e I’alienazione, il
capitalismo, la mostruosita, le tassonomie,
gli esploratori e il lavoro forzato. Lo scopo
non e quello di celebrare il mostro né di
ripetere l'astrazione borghese dell’amore
animale o solidarietd non umana, ma di
riflettere sui limiti epistemici derivanti
dal relazionarsi con un altro che & anche
una minaccia, attraversando lo spettro in-
festante della divisione umano-animale.®

Tassonomie

I Logocephalus sceleratus € una delle
nove specie attualmente riconosciute del

1d System: The Emergence of Multi-Sited Ethno-
graphy’, Annual Review of Anthropology, Vol. 24,
No.1 (1995), pp. 95 - 117

16 Per un esempio di un’argomentazione della
cosiddetta “soldiarietd non umana” si veda Hu-
mankind: Solidarity with Non-Human People
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genere Lagocephalus appartenente alla fa-
miglia dei Tetraodonte. Deve il suo nome
al naturalista, biologo e botanico tedesco
Johann Friedrich Gmelin, che, nel 1789,
pubblico la tredicesima edizione del famo-
so Systema Naturae (le prime dodici furono
pubblicate da Carl Linnaeus), considerato
la bibbia della tassonomia moderna'’. I1
nome del Lagocephalus sceleratus venne
quindi assegnato, per puro caso, lo stesso
anno in cui i rivoluzionari francesi assal-
tarono la Bastiglia, dichiarando la fine
dell’Ancient Regime. Il famoso Swede Carl
Linnaeus (o Carl von Linné dopo la sua
nobilitazione), lo scrittore delle dodici edi-
zioni precedenti del Systema Naturae, non
solo pensava che pesci e altri organismi
non andassero confusi con gli esseri uma-
ni, ma anche che gli umani stessi possedes-
sero diverse varianti. Linnaeus pubblico
la prima edizione del Systema Naturae nel
1735, mentre la ben piu avanzata decima
edizione del 1758 (in cui appare per la pri-
ma volta la famiglia dei Tetraodontidae e il
genere del Lagocephalus) proponeva que-
ste varianti: ’Americanus, ’Eropeanus, ’A-
siaticus e 'Africanus, che si distinguevano
fa loro per tratti anatomici che a loro volta
corrispondevano a certi modelli di com-
portamento (compariva anche una quinta
variante chiamata “Uomo Selvaggio”, un
uomo peloso che cammina a quattro zam-
pe, e una sesta chiamata “il Mostruoso”,
con la quale Linnaeus si riferiva alle perso-
ne con disabilita fisiche). In questo sistema
C’era una gerarchia implicita di intelligen-

Carl Linnaeus.

za e capacita, dal momento in cui l'Africa-
nus era descritto come “nero, flemmatico,
rilassato [...] scaltro, indolente, negligente
e spinto dal capriccio”, mentre I’Europeo
era descritto come “onesto, sanguigno, vi-
goroso [...] con gli occhi blu, gentile, acuto,
inventivo e governato dalle leggi”s.

Nel suo Imperial Eyes, Mary Louis Prattt
sostiene che il Systema Naturae di Linna-
eus fu uno dei due eventi che nel 1735
permise agli europei di acquisire una
“coscienza planetaria” (I’altro evento é il
lancio della prima grande esplorazione
scientifica internazionale dell’Europa),
che divenne uno degli elementi centrali
del moderno eurocentrismo e della rela-
tiva intensificazione dell’espansione im-
periale.’® In questi due progetti, il mondo
naturale comincid a essere catalogato,
cartografato, categorizzato e frammentato
nelle sue componenti. La tesi secondo cui il
sistema di Linnaeus (piu 0 meno inavverti-
tamente) abbia contribuito all’introduzio-
ne di categorizzazioni razziali & ben nota
negli studi post coloniali.?’ Rispondendo
a queste accuse, Marie-Christine Skuncke
sostiene, in una pubblicazione finanziata
dalla Linnean Society of London, che Lin-
naeus non era razzista ma semplicemente

18 Mary Louis Pratt, Imperial Eyes, 2nd ed. (Lon-
don; New York: Routledge, 2007), p. 32.

19 Ibid p. 29 la recente proposta di Morton di
una “politica planetaria” puo essere vista come
parte di questo progetto coloniale, dal momen-
to che si rivolge specialmente a persone la cui
coscienza é gia planetaria, quindi alle elites co-
smopolite, urbane e creative.

20 Si veda per esempio Neil MacMaster, Racism
in Europe: 1870-2000 (Houndmills, Basingstoke;
New York: Palgrave, 2001).
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eurocentrico.? Il fatto che 'eurocentrismo
e il razzismo condividano le stesse basi &
inavvertitamente rivelate anche da Skun-
cke che ammette che, per Linnaeus, “[...]
gli Europei civilizzati sono superiori ai
popoli primitivi [...] ma [...] la loro supe-
riorita risiede nella “cultura” [...] non nel-
la razza”.?? Che abbia la cultura o la razza
come propri capisaldi pseudoscientifici, il
discorso della supremazia europea, radi-
cato nella possesso del mondo tramite la
conoscenza, € intimamente connesso con i
processi di ordinamento delle specie.

Avvelenamento

Piu di dieci anni prima del suo ingresso
nei canoni della tassonomia occidentale
e della contemporanea rivoluzione che
avrebbe cambiato il corso della storia uma-

Century Background’ in Mary J. Morris and Le-
onie Berwick (eds.), The Linnaean Legacy (Lon-
don: The Linnaean Society of London, 2008), p.
25.

22 The very use of the word ‘race’ — sostiene
Skuncke - ‘[...] was introduced by his French
opponent Buffon [...]". Ibid. Buffon, che pubblico
la sua Histoire Naturelle alcuni decenni dopo la
prima edizione di Linnaeus, realizzo uno sforzo
molto simile di catalogare il “mondo naturale”.
Non solo le sue teorie ma anche il suo stile di
vita dissoluto furono disprezzati dai rivoluzio-
nari francesi e la sua tomba fu “[...] opened, and
his corpse defiled by a Burgundian mob angry
that his yearly income of 80,000 livres had come
in part from taxes on the people [...and] his only
son, Buffonet, was guillotined.” Charles T. Am-
brose, ‘Georges-Louis Leclerc, compte de Buffon
(1701-1788): The French Rival of Linnaeus’, Mi-
crobiology, Immunology, and Molecular Genetics
University of Kentucky Faculty Publications, Vol.
2, No. 2 (Summer 2009), pp. 1-3, p. 3.
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na, la reputazione demoniaca del Lagoce-
phalus sceleratus raggiunse ’Europa con
racconti terrificanti. Le storie riguardava-
no un avvelenamento quasi fatale che coin-
volse il capitano James Cook e il suo equi-
paggio nel 1774. Nel 1772, Yammiragliato
britannico finanzio la seconda spedizione
di Cook nel Pacifico meridionale al fine di
mappare i territori ancora non tracciati
a sud dell’Australia. I’incidente avvenne
mentre la HMS Resolution di Cook era an-
corata alle coste di un’isola nell’area della
Nuova Caledonia. Un giorno 'equipaggio,
la cui monotona dieta consisteva principal-
mente di avena e brodo, fu ben felice di ri-
cevere la notizia di un pasto caldo, dato che
“[...] a riva l’assistente del capitano aveva
acquistato da uno dei nativi un pesce in
cambio di un tessuto di Thaiti”?. Il natura-
lista tedesco Georg Forster, che accompa-
gnava Cook nella traversata insieme al pa-
dre, riconobbe il pesce appena acquistato e
avviso il capitano che si trattava di quello
che “[...] Linnaeus ha chiamato tetraodon,
di cui molte specie sono riconosciute come
velenose [...] e che [...] la brutta forma e la
testa larga giocavano in grande sfavore di
questo esemplare [...]"?. Secondo il diario
personale di Forster, Cook ignoro il suo av-
vertimento, dicendo di aver gia incontrato
lo stesso pesce in vari viaggi e che era certo
che fosse innocuo. Fidandosi delle rassicu-
razioni del capitano, tutto 'equipaggio si
sedette “[...] festante aspettando un pasto

His Britannic Majesty’s Sloop, Resolution (Lon-
don: No publisher, 1777), p. 403.

24 Ibid.
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fresco [...]”®. 1l Lagopsaro, pero, aveva in
serbo una sorpresa poco piacevole per gli
esploratori che, dopo aver mangiato parti
del fegato, dovettero affrontarne le terribi-
le conseguenze. Come racconta Forster,

Andammo a letto piuttosto presto, con
Uintenzione di visitare nuovamente la terra-
ferma all’alba; ma alle tre di notte in punto
io padre, svegliandosi, si ritrovo estrema-
mente stordito con le mani e i piedi com-
pletamente intorpiditi. [...] Solo una parete
sottile ci separava dall’appartamento del
capitano Cook: era sveglio e aveva gli stessi
sintomi di cui avevo sentito lamentarsi mio
padre. Alzatosi dal letto, si trovo incapace
di stare in piedi senza appoggiarsi a qualco-
sa. Io ero nella stessa situazione e dopo es-
sere stato svegliato da mio padre mi trasci-
nai alla cabina dove il chirurgo, Mr. Patton,
apparve immediatamente per aiutarci. Il
nostro disordine aveva pero un aspetto mol-
to piu serio: il sangue aveva abbandonato
le nostre guance, gli arti erano intorpiditi e
non sentivano nulla e provavamo un gran-
de senso di languore e oppressione. Ci furo-
no somministrati degli emetici che diedero
un po’ di sollievo a me e mio padre, ma non
ebbero molto effetto sul capitano Cook”*

Tutti gli umani alla fine si ripresero, ma
non erano stati solo Cook e il suo equipag-
gio a essere avvelenati, ma anche molti
degli animali che li accompagnavano. La
tossina “[...] aveva probabilmente avvele-
nato molti dei cani che si erano gettati su-

26 Thid. p. 404

gli avanzi del fegato e ora stavano molto
male [...] cosi come [...] un piccolo maiale
che aveva mangiato le interiora del pesce
e che mori poco dopo essersi gonfiato in
modo inusuale [...]” (nel racconto di un al-
tro viaggiatore veniamo a sapere che an-
che i cani sono morti).?”

La testimonianza di Forster — accompa-
gnata da una rappresentazione del pesce
—introdusse alle piu alte classi sociali euro-
pee la minaccia che avrebbero dovuto im-
parare a riconoscere nei loro viaggi esotici.
In questa avventura settecentesca, il Lago-
cephalus sceleratus divenne identificabile
come parte di un progetto di acquisizione
di conoscenza che dipendeva dai racconti
dei viaggiatori e dalla categorizzazione, un
progetto che ha definito I'evoluzione della
modernita, la colonizzazione, la costruzio-
ne degli stati nazione e della scienza, ma
che ha anche reso possibili le rivolte con-
tro dispotismo e monarchia. Il Lagocepha-
lus sceleratus si colloca in questo crocevia
come una minaccia che non puo semplice-
mente “consumata” o facilmente inserita in
un paradigma: scivola e si espande, deve
essere controllato o gestito o, come vedre-
mo, deve scegliere se lavorare o morire. Per
creare le condizioni della sua apparizione
nelle acque europee, pero, si dovette realiz-
zare un progetto ben pit maestoso (e vio-
lento). Nello specifico, un progetto spettaco-
lare come il Canale di Suez.

27 Thid. p. 406
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Rotte migratorie

Il Lagocephalus sceleratus é considerato
come migrante Leesepsiano, un nome che
si riferisce alle specie marine che passano
dal Mar Rosso al Mar Mediterraneo
attraverso il Canale di Suez. ED. Por, che
nel 178 ha reso celebre questo termine
nel campo della biologia marina, definisce
“migrazione lessepsiana” come un feno-
meno unidirezionale che accade per un
“[...] avanzamento biotico dal Mar Rosso al
Mediterraneo orientale” e che non include
1 movimenti migratori dal Mediterraneo
al Mar Rosso 0 i movimenti all’interno del
canale.?2 Il Lagocephalus e attualmente ca-
talogato dalla Commissione Europea come
‘specie aliena invasiva’ che deve essere
controllata e gestita; Lagocephalus scele-
ratus € una specie che, come la Commis-
sione in qualche modo grottescamente e
irragionevolmente (per un pesce) sostiene,
non “rispetta i confini”?. In modo simi-
le ai flussi di persone che oggi cercano di
entrare nel territorio europeo, il flusso di
questi migranti lessepsiani ¢ il risultato di
un progetto coloniale o imperialista in cui
conoscenza, potere e spettacolarizzazione
della violenza convergono per produrre
un assetto geopolitico piu favorevole per
le élite economiche e politiche.

Influx of Red Sea Biota into the Mediterranean by
Way of the Suez Canal, Ecological Studies Series,
Vol. 23 (Berlin; Heidelberg; New York: Springer
Science & Business Media, 1978), p. 1

29 Per la versione integrale del report della Co-
missione Europea si veda ‘Environment — Inva-
sive Alien Species’, ec.europa.eu (senza data)
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Ferdinand de Lesseps, dai cui questo mo-
vimento prende il nome, e stato uno dei piu
grandi funzionari che lavoravano al servi-
zio del capitale e dell’'imperialismo che sono
alla base di questi flussi migratori succes-
sivamente dichiarati “illegittimi” o “alieni”
dalle stesse autorita che li hanno provocati.
Nella prima meta del diciannovesimo seco-
lo, De Lesseps lavorava come diplomatico
francese in Nord Africa, dove divenne poi
ingegnere capo nella costruzione del Cana-
le di Suez, inaugurato nel 1869 e presenta-
to dalle maggiori testate francesi e inglesi
come un evento che avrebbe sicuramente
cambiato gli equilibri di potere a livello ge-
opolitico. Il canale offriva alle navi europee
che viaggiavano verso e dall’Asia la possibi-
litd di un viaggio molto piu economico ed ef-
ficiente in termini di tempo, risparmiando
circa 4000 miglia. Questa possibilita si e di-
mostrata particolarmente vantaggiosa per
le industrie petrolifere, che dai primi anni
del 20esimo secolo hanno maggiormente
sfruttato il canale. Questo spettacolare pro-
getto faraonico si riveld un investimento
particolarmente redditizio in termini sia
economici che politici, pur richiedendo un
decennio di lavoro e 'impiego di migliaia di
lavoratori forzati africani. Piu di centomila
operai egiziani morirono durante la costru-
zione e altri sono rimasti feriti a causa delle
terribili condizioni di lavoro.® Lesseps, cosi
come molti altri grandi uomini europei del
passato, viene ancora oggi considerato come

that Killed 130,000 Egyptians’, Raseef22.com (2
novembre 2016) https://raseef22.com/en/politi-
cs/2016/11/02/canal-killed-130-thousand-egyp-
tians/
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un importante ingegnere e una mente bril-
lante, uno stratega e un visionario senza il
quale questo grandioso progetto non sareb-
be mai esistito. Quello che de Lesseps non
poteva sapere, & che 150 anni dopo il canale
avrebbe offerto al Lagocephalus sceleratus
Popportunita di compiere il suo viaggio alla
scoperta del Mediterraneo.

Dopo il 1954, quando Gamal Abdel Nas-
ser sali al potere in Egitto come leader anti
imperialista grazie a una retorica naziona-
lista e panarabica, il Canale di Suez si tra-
sformo in “[...] un imbarazzante simbolo
del vecchio colonialismo del 19esimo se-
colo proprio al centro di quello che avreb-
be dovuto essere il nuovo Egitto di Nasser
[...]”3L. Oltre a questo simbolismo proble-
matico per il regime di Nasser, c’era anche
la tentazione economica di nazionalizzare
il canale (che era per lo piu sfruttato dalla
Suez Canal Company che faceva gli inte-
ressi francesi e britannici). A seguito del
rifiuto all’ultimo minuto del prestito da
parte degli Stati Uniti per finanziare ’Egit-
to nella costruzione della diga di Assuan
sul Nilo, un infuriato Nasser annuncio la
nazionalizzazione del canale di Suez nel
1956 in modo da sfruttare i pedaggi e “[...]
aprire una nuova importante fonte di red-
dito per un paese sull’orlo della dispera-
zionel[...]”.32 Nel suo discorso del 26 luglio,
Nasser non menziona il Lagocephalus sce-
leratus, ma fa ripetutamente riferimento a

Oil, Money & Power (New York; London; Toron-
to; Sydney: Simon and Schuster, 2011), pp. 479-
485.

32 Ibid

“De Lesseps” come l'archetipo del coloniz-
zatore, al punto che al suo nome si rifa il
codice per I’esproprio militare del canale.*
Questa mossa drammatica ha portato alla
crisi di Suez dopo che i colonizzatori fran-
cesi e inglesi, spaventati da questa perdita
del loro potere imperialista, sostennero
Israele nell’invasione del canale. Insieme
all’invasione dell’USSR dell’'Ungheria nello
stesso anno, I'invasione anglofrancese del
Canale di Suez, come sostiene Stuart Hall,
avrebbe avuto un profondissimo effetto
sulla Sinistra Europea, rivelando la “[...]
violenza sottesa e 'aggressione latente dei
due sistemi che dominavano la vita politi-
ca del tempo - 'Imperialismo Occidentale
e lo Stalinismo [...]”.3* Il Lagocephalus sce-
leratus, naturalmente, non c’entra nulla
con l'ascesa della Nuova Sinistra in Inghil-
terra o con altre ideologie e formazioni
geopolitiche. Nonostante sembri ignora-
re queste dinamiche storiche e politiche,
questo ospite dovrebbe necessariamente
essere introdotto nella complessita di que-
stioni politiche, ideologiche e teoriche at-
traverso il corridoio aperto dai lavoratori
forzati egiziani al comando di De Lesseps.

Mostruosita, lavoro e morte

Il nome Lagocephalus € composto da due
parole, lagos (lepre) e cephalus (testa), che
combinate in greco compongono una pa-
rola che suona come “testa-di-lepre”. Que-

33 Ibid

34 Stuart Hall, ‘Life and Times of the First New
Left’, New Left Review, Vol. 61 (January — Fe-
bruary 2010), pp. 177-196, p. 177
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sto nome tetramorfico con cui il pesce fa
la sua apparizione nel discorso pubblico lo
rende, se possibile, ancora piu bizzarro e
mostruoso. Considerato unanimemente un
invasore dei territori nativi, il Mar Egeo e
quello Mediterraneo, il pesce testa-di-lepre
compare nei dibattiti sulle strategie di con-
trollo, eliminazione e sfruttamento. il pesce
ha tutte le caratteristiche del mostro cosi
come ¢ rappresentato nella modernita. Il
mostro, da una parte, € una minaccia sel-
vaggia e aggressiva che deve essere affron-
tata in qualche modo e, allo stesso tempo, €
una deviazione della norma che risveglia e
eccital’immaginazione. La designazione del
mostruoso e le sue connotazioni retoriche
sono state e continuano a essere attribuite
a creature mitiche o reali, come zombie,
vampiri o squali ma anche a persone che
hanno abilita che si discostano dalla “nor-
ma” o hanno comportamenti che la societa
definisce “antisociali”. Alcuni titoli sensa-
zionalistici sul Lagocephalus confermano
la sua mostruosita anche nella stampa:

“Ritrovato un gigantesco pesce a testa di
lepre con veleno capace di uccidere 30 per-
sone” sottotitolo: “piu tossico perfino del
piu pericoloso dei cobra, il pitt mortale degli
scorpioni e il piu velenoso dei ragni (2016)%

‘Kriti: Epiasan terastio lagokefalo me dilitirio
pou skotwnei 30 anthrwpous’ Protothema.gr
(2 novembre 2016). http://www.protothema.gr/
greece/article/624738/kriti-epiasan-lagokefa-
lo-giga-diathetei-dilitirio-gia-na-skotosei-30-an-
thropous/
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“Pericolo di morte: il pesce e a testa di
lepre” (2016)%

“Terrore a Creta per il pesce a testa di le-
pre” (2016)¥

Inoltre, la rabbia con cui utenti e com-
mentatori sui social media parlano del pe-
sce ricorda in modo inquietante il modo in
cui fascisti e neo nazisti parlano di migran-
ti, rifugiati e in generale chiunque venga
etichettato come estraneo. Di fatto, la pro-
spettiva che viene adottata in favore dello
sterminio del diverso spesso fa riferimento
al “nativismo”, scomodato a beneficio di un
“ecosistema” di esplicito orientamento an-
tropocentrico. Per citare uno dei tantissimi
esempi, un video tremendo intitolato “La-
gocephalus morde una lattina di birra” mo-
stra un sadico caso di tortura sugli animali
1 cui diversi pesci palla vengono obbligati
a mordere lattine di birra su una spiaggia
mentre muoiono sotto il sole.® Alla richiesta
di spiegazioni su questo terribile metodo da
parte dei commentatori, la persona che ave-
va caricato il video ha giustificato la tortura

‘Kindinos - thanatos to psari lagokefalos’ new-
sbeast.gr (8 giugno 2016). https://www. new-
sheast.gr/environment/arthro/2267793/kindi-
nos-thanatos-to-psari-lagokefalos

37 Per la versione integrale dell’articolo
si veda: ‘Tromos me lagokefalous stin Kri-
ti’ [Terror with hare-headed fish in crete],
news247.gr (23 June 2016). http://news247.
gr/eidiseis/koinonia/krhth-epithesh-lagoke-
falwn-se-8xronh.4133634.html

38 ‘Lagopsaro dagwnei koutaki mpiras’, You-
Tube Video, 01:13, posted by ‘Menios Kriti’, 22
May 2016, https://www.youtube.com/watch?-
v=SXPe3_LHmy
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dicendo: “il pesce non proviene dal nostro
mare, & un migrante lessepsiano. Ha creato
problemi immensi nell’ecosistema naturale
e deve essere sterminato”®. Sotto un altro
osceno video di YouTube, in cui un pesca-
tore spiega come seppellisce i lagopsaro
quando li cattura, c’@ un esempio ancora piu
eloquente: uno dei commenti suggerisce di
darli da mangiare agli “immigrati illegali”.°

Il pesce viene quindi visto come un vi-
sitatore indesiderato in una zona che non
ha il permesso di navigare. Come ogni
cattivo, esiste per disturbare, interrompe-
re e rubare quello che amiamo. Il “noi” a
cui mi riferisco sta per “esseri umani”, ma
spesso si adatta a sottocategorie, inclusi
“nuotatori”, “turisti”, “pescatori” e perfino
“greci che pagano le tasse”. Inoltre, si dice
che il pesce terrorizzi, oltre agli umani, an-
che le altre creature marine, specialmente
molluschi, come polpi e seppie, che ven-
gono quindi considerati alleati nella lotta
all’invasore. Ovviamente, i molluschi non
possono esporre il proprio punto di vista
e rimangono in silenzio non solo in questo
caso particolare, ma in generale riguardo
alle politiche che gli esseri umani appli-
cano in loro nome. Qui dovremo anche
menzionare che non si capisce se i singoli
polpi dovrebbero avere un qualche tipo di
ansia rispetto alla sopravvivenza del “Pol-
po” come specie nel mar Mediterraneo o in
qualsiasi altro mare. Non ¢ affatto sicuro,

40 ‘Lagopsara - lagokefaloi, Leros Island’, You-
Tube Video, 03:55, podtrf by Leros Island TV, 1
March 2011, https://www.youtube.com/watch?-
v=wWHZCoW2r_LQ&t=3s

infatti, che i polpi preferiscano che il Lago-
cephalus sia sterminato per poter diventa-
re a loro volta piatto estivo.

Ma quale potrebbe essere la soluzione a
questo pericolo mortale? Come pud que-
sta minaccia trovare un posto nelle societa
umane? Come spesso accade con popoli e
individui indesiderati, le soluzioni proposte
per il loro controllo vanno dalla completa
repressione all’uso per un altro scopo — uno
scopo che risultera utile al gruppo minaccia-
to. Di solito, in queste prime fasi del rappor-
to con l'indesiderato, si applica una combi-
nazione dei due metodi. Questo prima che
si trovino le giuste condizioni per piazzare il
mostro in un contesto produttivo — se & pos-
sibile - o perlomeno per ridurre il rischio in
nome del “bene comune”. La sua eliminazio-
ne, specialmente in aree in cui il mostro puo
agire in modo incontrollato e minare lo stile
di vita esistente, & necessaria. Di nuovo: lo
scopo & quello di impedire all’intruso di met-
tere a repentaglio un ecosistema funzionale.

Un caso di gestione del mostro che emer-
ge in discorsi di eliminazione é il progetto
finanziato dall’'UE contro il Lagocephalus
sceleratus a Cipro dal 2012 al 2015, pensa-
to per “[...] intensificare la pressione della
pesca sulla popolazione fertile durante la
stagione dell’accoppiamento [...]” sponso-
rizzando tre euro “[...] per ogni chilogram-
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mo di Lagocephalus sceleratus pescato”!.
Al contrario, le proposte per lo sfruttamen-
to funzionale del pesce indesiderato pre-
vedono l'uso di alcune delle sue proprieta
a scopo produttivo. II pesce deve essere
inquadrato in un contesto sociale, econo-
mico e legale dove, invece di risultare dan-
noso, possa potenzialmente contribuire al
progresso della societa umana. Il migrante
dovra cosi lavorare per noi invece che es-
sere semplicemente autorizzato a rimane-
re. Questo tipo di proposte includono l'uso
delle tossine come trattamento medico e lo
sfruttamento della carne a scopo culinario.

Quindi, non potendo essere biologi-
camente eliminato, il pesce argentato &
destinato a essere distrutto o a lavorare
per il bene degli umani, inserendo le sue
particolari qualita all’interno di un’infra-
struttura produttiva costruita dagli umani,
Pautorita suprema. Al pesce sara permes-
so di riprodursi solo per lo sfruttamento
commerciale. I1 pesce non ha coscienza
(e non viene neanche menzionato il fatto
che sia un essere senziente, che abbia cioe,
quella facolta di percepire il dolore che
dovrebbe proteggere i pesci dai piu terri-
bili tipi di pesca — almeno sotto la legisla-
zione europea). In altre parole, gli manca
cio che contraddistingue la specie umana:
la capacita di organizzare, comandare,
progettare e riflettere, in contrasto con
Pattivita “istintiva” degli animali. Non do-

nanziato dalla Commissione Europea, si veda e
‘Combatting the invasive fish species sliver-che-
eked toadfish’, ec.europa.eu (undated). https://
ec.europa.eu/budget/euprojects/combatting-in-
vasive-fish-species-silver-cheeked-toadfish_en
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vremmo sottovalutare come la mancanza
di coscienza “dell’altro” offra le basi per il
classico discorso colonialista. Con questo
schema, per esempio, non solo capitalisti
o biologi come Linnaeus, ma spesso anche
gli stessi filosofi hanno giocato il ruolo del
colonialista culturale. Facendo riferimento
agli abitanti dell’Africa, per esempio, Hegel
ci dice che cio che caratterizza le loro vite
“[...] e il fatto che la loro coscienza non ha
ancora raggiunto la realizzazione di una
qualsiasi esistenza oggettiva sostanzia-
le[...]” E breve la distanza che separa
questi discorsi dalla giustificazione della
schiavitu e tutte le altre forme di sfrutta-
mento. Esempi di questo tempo abbon-
dano anche nell'illuminismo. Allo stesso
modo, si ritrovano discorsi coloniali anche
in mezzo alla proposta di un amore non-u-
mano nell’Antropocene che viene rivoltata
contro esseri umani provenienti da conte-
sti meno privilegiati o con diversi sistemi
di pensiero rispetto a quello occidentale.
Questi esseri umani che, spesso a causa
della loro posizione sociale, non possono
esercitare un’affezione interspecie posso-
no essere percepiti, pit o0 meno esplicita-
mente, come incivili, grezzi o addirittura
barbari (rispetto al modo in cui teorici e
studiosi intendono questa affezione).

Il paradosso dell’amore non-umano

Il caso dell’evidente richiesta di una soli-
darieta non-umana del lagopsaro articola

sophy’, dorudi.nl (23 May 2017). https://www.
dorudi.nl/the-idea-of-an-african-philosophy/
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una doppia violenza: la prima, esercitata
a livello simbolico contro le comunita lo-
cali che non riescono a mettere in pratica
questa solidarieta, e la seconda esercitata
fisicamente da queste stesse comunita con-
tro il pesce velenoso - in riferimento alle
domande “chi” e “cosa” appena poste. Que-
sta doppia violenza risulta una ferita aper-
ta per entrambe le parti in causa, data qui
una relazione estremamente agonistica fra
persone umane e non umane. Quello che
manca, quindi, alle teorie post-antropocen-
triche dell’lamore non umano e la capacita
di misurarsi con la vera e propria pragmati-
cita della nozione di solidarieta situata: chi
deve mostrare solidarieta a cosa. Inoltre,
dato che l’affezione tra specie di Haraway o
la politica planetaria di Morton sono nel no-
stro caso opzioni piu performative che rea-
listiche, un’etica radicale postumana signi-
ficherebbe scegliere di onorare, per quanto
possa sembrare ripugnante, gli scarafaggi
piu dei gatti, i rospi piu dei cuccioli e tutti i
Lagocephalus sceleratus del mondo piu dei
criceti. E onorarli nonostante la distruzione
che portano alle comunita umane o, meglio
ancora, onorarli proprio per questo dono,
il dono della distruzione, dal momento che
ciforniscono I'occasione di misurare ilimiti
del vero idealismo faccia a faccia con Iipo-
crisia dei discorsi sul “valore della specie”,
“sostenibilitd” e “ecosistema”.

Rimanere fedeli alla domanda di equita
universale — equita per tutti — da un punto
di vista postumano significherebbe ama-
re cio che non puo essere messo a valore,
cio che danneggia, cid con cui non si puo

scendere a patti e, per parlare del nostro
caso nello specifico, amare un essere il cui
desiderio non puo essere malvagio perché
é gia di partenza innocente — non esiste
un Lagocephalus sceleratus "moralmente”
“cattivo” nel modo in cui pud essere mo-
ralmente “cattivo” un serial killer. Questo
é il paradosso dell’etica postumana, dal
momento che T'unica reale possibilita di
autentico idealismo nei confronti dell’al-
tro - il gesto di creare alleanze con la mi-
naccia - e di fatto una possibilita non reali-
stica perché il gesto stesso rischierebbe di
annichilire la propria esistenza materiale
e riproduttiva. Allo stesso tempo, dal mo-
mento che vale la pena almeno tentare
di superare alcuni confini di questo para-
dosso, dobbiamo impegnarci, o rifiutare,
un’alleanza collaborativa con il Lagoce-
phalus a nostro rischio e pericolo.

Traduzione di Valentina Avanzini

Gia pubblicato come:

Aliens in the Mediterranean Sea:
Monstrous Fish and the (Im)Possibilities
of Kinship with Non-Human Others

in THE ENEMY, Natasa Philimonos &
Ben Callaghan Warren (eds) Volume 1,
Edinburgh, UK, 11-33.
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11 pericolo che il Lagocephalus sceleratus rap-
presenta per gli altri animali domestici e alleva-
ti & stato confermato la scorsa estate, quando un
amico allarmato ha affermato che molte galline
che ne avevano mangiato erano gravemente
ammalate. Quelle che ne avevano ingerito di
piu morirono dopo aver molto sofferto.

(Foto di Agni: agosto 2017, Xerokampos, Cre-
ta: le galline si ammalorono o morirono dopo
aver ingerito il Lagocephalus). Immagine presa
dall'articolo: Doherty, Michael J. "Captain Cook
on Poison Fish", Neurology 65.11 (2005), pp
1788-1791.
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Il mostro: "t finita, nessuno puo salvarci...man-
giano tutto, nulla puo fermarli [...] Ora tocca a
noi. Inizieranno a mangiarci"

Mihalis, pescatore cretese, 82 anni

https://www.youtube.com/watch?v=Wzj-
6DCor-Bg&t=8s

Insieme alla descrizione dell'incidente, Georg
Forster pubblico nel 1777 uno dei primi disegni
del Lagocephalus sceleratus.

Silverstripe, Georg Foster, 7 settembre 1774, Po-
emanghee, New Caledonia



