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BESTIE DA SOMA
DI SUNAURA TAYLOR

“In che modo un animale viene trasfor-
mato in un oggetto? Come ci viene inse-
gnato a considerare normale questa ogget-
tivazione? Interrogarsi sulla disabilità può 
aiutarci a considerare gli animali in ma-
niera differente?” a queste domande  Su-
naura  Taylor, autrice del libro  Bestie da 
Soma: disabilità e liberazione animale arri-
va dopo aver notato come gli animali alle-
vati dall’uomo siano feriti e debilitati - in 
altre parole, disabili; e dopo aver a lungo 
osservato la condizione di alcuni tra gli 
animali più sfruttati del pianeta: i polli, più 
in particolare le galline ovaiole; deforma-
te, svilite al punto da non valere più quasi 
nulla, neanche come carne da mangiare.

Affetta da artrogriposi, vegetariana da 
quando, a pochi anni di età, scopre l’origi-
ne animale della carne e con essa la cru-
deltà umana fino ad allora impensata, da 
anni Taylor porta avanti una riflessione 
radicale su quanto tende ad accomunare 
la condizione delle persone con disabilità 
e quella degli animali non umani nel loro 
asimmetrico rapporto con l’uomo. 

A partire dalla constatazione che nell’in-
dustria dello sfruttamento animale “il 
corpo disabile è ovunque”,  e che “l’op-
pressione animale e quella di chi è disa-
bilitato sono intrecciate”, Taylor analizza 
entrambe le situazioni attraverso la lente 
dei Disability Studies e dell’attivismo disa-
bile, arrivando a chiedersi se anche i “ri-
spettivi percorsi di liberazione” non deb-
bano procedere in parallelo. Un pensiero 

chiaro e radicale che,  oltre a prendere 
forma nell’ambito della sua attività di pit-
trice, l’ha portata appunto alla scrittura di 
questo libro d’inusitata potenza, Beasts of 
Buden. Animals and disability liberation, fi-
nalmente pubblicato anche in Italia per 
Edizioni degli animali con la traduzione di 
feminoska, che lo ha anche curato insieme 
a Marco Reggio.

Vero e proprio esempio di intersezionali-
tà, Bestie da Soma conduce il lettore a con-
frontarsi con i confini degli umani sistemi 
di conoscenza. Per  Sunaura  Taylor, se le 
diverse forme di oppressione sono inter-
connesse, i Critical Disability Studies non 
possono che essere profondamente radi-
cati in un’idea di giustizia, di uguaglianza 
e di emancipazione che si allarga a com-
prendere le infinite forme possibili di in-
telligenza e di emotività, comprese quelle 
degli animali non umani.

Il libro vede una confutazione di tutte le 
posizioni dicotomiche, e la sfida a trovare 
un valore “in modi di vivere che non sono 
necessariamente centrati su efficienza, 
progresso, indipendenza e razionalità”.

In nome di questa visione Taylor mette 
tra l’altro in discussione le posizioni di Sin-
ger, troppo legato all’equazione disabilità 
- sofferenza e a un modo abilista di fissare i 
prerequisiti che rendono una vita necessa-
ria. È invece nella consapevolezza di una 
diversità ardua e irriducibile che ci si può 
muovere per incidere sulla realtà in nome 
di un nuovo paradigma basato sull’inter-
connessione e sulla complementarietà e 
capace di comprendere davvero le diverse 
forme di vita.
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“La disabilità può aiutare tutti noi a porci 
domande più vaste su questioni quali cultu-
ra, politica, indipendenza, produttività, effi-
cienza, vulnerabilità e capacità di empatia 
e solidarietà, oltre le differenze, comprese 
quelle di specie. (pg 224-225).” A fronte di 
una società che richiede continuamente 
di essere “normali”, la disabilità non è un 
aspetto negativo da superare, ma coraggio 
di fronte alla norma che esclude, e spinta 
a trovare “modi nuovi di interagire con il 
mondo”; anche facendo ricorso a qualità 
che si tende ad attribuire agli animali.

Gabi Scardi

8. Camminare come una scimmia

«Ehi! Cammini come una scimmia!». 
La voce proviene da una ragazzina sedu-
ta con un gruppo di amici. Stanno ridac-
chiando, e mi indicano come se fossi un 
mostro esibito su un palco. Continuo la 
mia breve passeggiata dalla sedia a rotelle 
alla panchina e mi siedo tra alcuni amici. 
Cerco di non fargli capire quanto mi sento 
mortificata. 

Sono all’asilo in una scuola pubblica ad 
Athens, in Georgia. Ho degli amici, ma ven-
go comunque regolarmente presa in giro 
per il modo in cui mi muovo, soprattutto 
per il modo in cui cammino. Gli altri bam-
bini mi dicono che cammino come una 
scimmia. A volte viene detto come se fosse 
un dato di fatto, altre volte vogliono farmi 
arrabbiare. 

È la ricreazione, e sono nel parco giochi 
con un’amica. La mia sedia a rotelle elettri-

ca è di un rosso brillante e si muove rapi-
damente sul terreno. 

«Venite qua» ci gridano alcuni ragazzi-
ni. Io e la mia amica ci dirigiamo verso di 
loro. Uno di loro dice: «Guarda. Abbiamo 
costruito un forte». «È un club», dichiara 
un altro. 

Io e la mia amica lo guardiamo: il «club» 
mi sembra semplicemente una delle at-
trezzature del parco giochi, forse con qual-
che bastoncino in più aggiunto qua e là. 

«Fantastico!» rispondiamo sia io che la 
mia amica con entusiasmo. 

Una delle ragazze, che sembra essere il 
capo, fa cenno alla mia amica di entrare. 
La mia amica entra nel club in preda all’ec-
citazione. 

Parcheggio la sedia a rotelle e comincio a 
fare qualche passo. 

«Oh no...» dice la ragazza. «Questo club è 
solo per le persone che sanno camminare. 
Scusa, Sunny». 

Mi fermo. «Perché?» «È solo la regola». 
«Io so camminare». 

Mi guarda triste, come se non avesse 
alcun controllo sulla questione. «Sunny, 
non cammini abbastanza bene. Sono le re-
gole». Torno alla sedia a rotelle, un passo 
di scimmia dopo l’altro. Sento i miei ami-
ci divertirsi sotto alla struttura del parco 
giochi. 

«È una regola stupida», penso tra me.

9. Insulti animali

Nel corso della mia vita sono stata para-
gonata a svariati animali. Mi è stato det-
to che cammino come una scimmia, che 
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mangio come un cane, che le mie mani 
assomigliano alle chele di un’aragosta e, 
in generale, che assomiglio a un pollo o 
a un pinguino. Questi paragoni sono stati 
fatti sia per meschinità che per scherzo. 
Ricordo di essere stata consapevole che i 
miei compagni di classe all’asilo intende-
vano ferire i miei sentimenti quando mi 
dicevano che camminavo come una scim-
mia, e ovviamente ci riuscivano. Tuttavia, 
non ero esattamente sicura del motivo per 
cui quelle parole avrebbero dovuto ferire i 
miei sentimenti: dopotutto, le scimmie era-
no il mio animale preferito. Avevo dozzine 
di giocattoli a forma di scimmia. I miei ge-
nitori ricordano che la cosa che preferivo 
fare da bambina era andare al locale cam-
po da minigolf per vedere il King Kong gi-
gante. Ciononostante, sapevo che quando 
gli altri bambini mi paragonavano a una 
scimmia, non lo facevano per lusingar-
mi. Era un insulto. Capii che in quel modo 
commentavano la mia incapacità di stare 
del tutto in piedi quando non ero sulla mia 
sedia a rotelle: la mia incapacità di stare 
in piedi come un normale essere umano. 
Capii che sentirsi dire che ero «come un 
animale» mi rendeva diversa dalle altre 
persone.

Il fatto è che avevano ragione. Assomi-
glio a una scimmia quando cammino. O 
meglio, sembro un primate non umano, 
probabilmente uno scimpanzé. La mia po-
sizione eretta assomiglia di più alla secon-
da o terza figura de La marcia del progres-
so che all’ultima. Semplicemente, questa 
somiglianza è reale, così come l’afferma-
zione che mangio come un cane, quando 

non uso le mani e gli utensili. Questi pa-
ragoni portano in sé una verità che non 
è negativa o, meglio, non deve essere per 
forza negativa. 

Quando chiedo ai membri della comu-
nità disabile se sono mai stati paragonati 
ad animali a causa delle loro disabilità, ri-
cevo un fiume in piena di risposte. Vengo 
trasportata in un vero e proprio bestiario, 
fatto di zampe di rana e ancheggiamenti 
da pinguini, arti di foca e braccia di scim-
mia. È chiaro, tuttavia, dai sussulti e dalle 
interiezioni negative, che questi confronti 
sono per la maggior parte non piacevoli da 
ricordare. Un’amica mi ha raccontato che 
sua madre le disse un giorno che cammi-
nava come un cammello. «Era l’etichetta 
che mi aveva affibbiato perché cammina-
vo con le mani e le gambe a terra, con il se-
dere in aria come una gobba di cammello. 
Non mi ha mai infastidito e, anzi, provavo 
l’orgoglio dei cammelli». Ma poi ha conti-
nuato dicendo: «Non mi piaceva che il mio 
patrigno mi dicesse che avevo le braccia 
come una scimmia». 

Si può tranquillamente affermare che i 
circhi americani ed europei del dicianno-
vesimo e dell’inizio del ventesimo secolo 
siano stati i luoghi in cui le storie delle 
persone disabili – paragonate agli animali 
e trattate come tali – sono state messe mag-
giormente in mostra e rese più sfacciata-
mente esplicite. Versione populista delle 
antiche meraviglie di corte, questi circhi 
rappresentavano i vari drammi coloniali e 
scientifici del loro tempo. C’erano Mignon, 
la ragazza pinguino, Jo-Jo, il ragazzo dalla 
faccia da cane, Cos’è? l’anello mancante, e 
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Krao, la ragazza scimmia. Nello spettaco-
lo del baraccone, l’animalità era in primo 
piano, stava al centro, e riservava il pa-
ragone animale più umiliante alle perso-
ne di colore e alle persone con disabilità 
intellettiva. Nel baraccone, l’animalità 
veniva usata per stimolare l’immaginazio-
ne, trasgredendo categorie e distinzioni 
comuni attraverso teatralità e spettacolo, 
legittimando allo stesso tempo il razzismo 
scientifico, l’espansione imperiale, la colo-
nizzazione e la paura della disabilità. 

La storia di Julia Pastrana, pubblicizzata 
come «La donna più brutta del mondo», è 
uno degli esempi più strazianti di come la 
fusione delle mostre «educative» pseudo-
scientifiche con gli spettacoli d’intratteni-
mento abbia contribuito a perpetuare lo 
sfruttamento delle persone di colore e la 
medicalizzazione dei corpi devianti attra-
verso l’animalizzazione. Donna indigena 
del Messico, Pastrana era nata nel 1834 
con abbondanti peli sul viso e sul corpo. 
La studiosa di Disability Studies Rosema-
rie Garland-Thomson scrive che Pastrana 
venne esibita «come “semi-umana”, de-
finita in base a caratteristiche che aveva-
no una “stretta somiglianza con quelle di 
un orso e di un orango”». Venne studiata 
da medici, antropologi e scienziati che 
descrissero il suo corpo come «orribile», 
«carente», «straordinario» e «ibrido». Le 
vennero dati nomi di fantasia come «Don-
na babbuino», «Donna scimmia» e «Donna 
orso». Scienziati e uomini di spettacolo si 
chiedevano se fosse umana o scimmia, o 
se fosse di origine africana (la scienza raz-
zista dell’epoca immaginava che l’«anello 

mancante» arrivasse proprio da lì). La sua 
«figura femminile», la vita piccola, i piedi 
delicati, il «seno straordinariamente pie-
no» e la bella voce quando cantava erano 
in netto contrasto con i peli del corpo, la 
barba e i tratti del viso apparentemente 
maschili e scimmieschi. Il suo genere con-
tribuì ulteriormente alla sua reificazione, 
infatti veniva messa in mostra dal marito, 
Theodore Lent, uno showman che la sposò 
solo per monetizzare il suo successo. Lent 
trattava Pastrana in tutto e per tutto come 
un oggetto, che aveva comprato espressa-
mente per metterlo in mostra . 

Pastrana morì nel 1860 a soli ventisei 
anni, giorni dopo aver dato alla luce un 
bambino che morì poco dopo la nascita. 
Lent volle proseguire il tour, e fece imbal-
samare sia il corpo di Pastrana che quello 
del figlio, che esibì costantemente fino al 
giorno della sua morte. I loro corpi conti-
nuarono a essere esposti per più di cento 
anni. Ancora nel 1972, il corpo di Pastra-
na veniva mostrato in tournée da un circo 
negli Stati Uniti. Venne finalmente sepolta 
nel febbraio 2013, 153 anni dopo la sua 
morte. 

In quanto donna indigena disabile, Pa-
strana era segnata da molteplici identità 
a lungo oggetto di reificazione, studio, esi-
bizione e animalizzazione. Queste storie 
hanno influenzato i modi in cui Pastrana è 
stata animalizzata in vita e da morta, un’a-
nimalizzazione che andava ben oltre l’e-
spediente promozionale sensazionalistico, 
e la rendeva qualcuno che poteva essere 
acquistato, venduto e completamente rei-
ficato per più di un secolo. 
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La storia di Pastrana è un monito, e met-
te a nudo quanto la mia possibilità e il mio 
desiderio di rivendicare i miei tratti ani-
mali siano un segno della mia bianchezza 
e privilegio di classe. Le persone con disa-
bilità non hanno subito l’animalizzazione 
tutte allo stesso modo. Per alcune persone, 
i paragoni con gli animali non sono sem-
plicemente offensivi: rischiano di far per-
dere loro lo status umano. 

Come Licia Carlson descrive ampiamen-
te nel saggio Philosophers of Intellectual Di-
sability: A Taxonomy e nel libro The Faces 
of Intellectual Disability, la disabilità intel-
lettiva, in particolare, è stata considerata 
tramite il paradigma dell’animalità ben 
prima di Peter Singer e il suo argomento 
dei casi marginali. Carlson scrive: «Fou-
cault ha detto che la follia “ha preso il suo 
volto dalla maschera della bestia”, e per 
molti versi lo stesso si può dire della disa-
bilità intellettiva. [Erano] più che semplici 
associazioni teoriche: la storia istituziona-
le della disabilità intellettiva indica nume-
rosi casi in cui il trattamento delle persone 
con disabilità intellettive veniva giustifica-
to sulla base della loro natura animale». 
Carlson rileva la convinzione storica che 
gli individui «ritardati» «fossero insensibi-
li al caldo e al freddo», e quindi non ci fosse 
bisogno di riscaldare le loro celle in inver-
no: «Fino a pochi decenni fa gli individui 
con disabilità intellettiva sono stati tenuti 
in condizioni che possono essere descritte 
esclusivamente come “subumane”». 

Si consideri l’esempio della Willowbrook 
School di New York, un’istituzione finan-
ziata dallo stato che ospitava 5.400 bambi-

ni con disabilità intellettiva. Le condizioni 
di sovraffollamento e sporcizia di Willow-
brook scioccarono la nazione, quando nel 
1972 le riprese di bambini che vivevano 
nella sporcizia, vestiti di stracci, furono 
rese pubbliche. Gli abusi erano dilaganti, 
e alcuni dei bambini erano stati persino 
usati come cavie nella sperimentazio-
ne medica (gli era stato deliberatamente 
iniettato il virus dell’epatite). Anche prima 
della denuncia pubblica, Willowbrook era 
descritta da Robert Kennedy come «una 
fossa di serpenti» e «meno confortevole e 
accogliente delle gabbie in cui chiudiamo 
gli animali negli zoo». In seguito all’ap-
provazione di un’importante legislazione 
federale sui diritti civili a protezione dei 
disabili, la nazione ha fortunatamente fat-
to progressi dall’inizio degli anni ’70. Ma 
spesso veniamo ancora a conoscenza di 
storie inquietanti, di persone con disabilità 
costrette a vivere in condizioni disumaniz-
zanti. Nel 2013 si è scoperto che trentadue 
uomini intellettualmente disabili erano 
stati ridotti in schiavitù da un impianto di 
lavorazione dei tacchini dell’Iowa, per più 
di trent’anni. Per tre decenni questi uomi-
ni furono costretti a vivere nello squallore, 
a volte chiusi con un lucchetto nella loro 
casa infestata da insetti, e almeno uno di 
loro venne addirittura incatenato più e più 
volte al suo letto. I preoccupanti retaggi 
dell’animalizzazione sono tuttora evidenti 
e operanti nell’odierna terapia di modifica-
zione del comportamento attuata su bam-
bini disabili. Nell’articolo «Shocking into 
Submission: Soppressive Practices and Use 
of Behavior Modification on Nonhuman 

Bestie da soma



42

Animals, People with Disabilities, and the 
Environment», gli studiosi D.L. Adams e 
Kim Socha riferiscono, «Le tecniche di 
modifica comportamentale utilizzate per 
addestrare i cani a smettere di abbaiare, 
a restare, a buttarsi a pancia all’insù sono 
le stesse utilizzate nella modifica del com-
portamento degli studenti con disabilità». 

Come mostrano queste storie, l’anima-
lizzazione è stata utilizzata anche come 
strumento per segregare e sorvegliare le 
persone disabili. È evidente nelle cosidette 
«Ugly Laws», in forza dal 1860 agli anni ’70 
negli Stati Uniti, che rendevano illegale la 
presenza di persone «sgradevoli» o «disgu-
stose» in determinati spazi pubblici. Que-
ste leggi erano spesso intese a sbarazzarsi 
dei mendicanti e, a volte, si sovrapponeva-
no a leggi progettate per ripulire le strade 
dagli animali randagi. Nel libro The Ugly 
Laws: Disability in Public, Susan Schweik, 
docente di inglese e Disability Studies 
all’Università di Berkeley, descrive come 
in queste leggi si intersecassero le ansie su 
disabilità e su povertà, classe, razza, gene-
re, nazionalità e animalità. In alcuni casi, 
i mendicanti umani venivano paragonati 
a cani randagi o altri animali, e Schweik 
afferma che «la minaccia rappresentata 
dai mendicanti sgradevoli, in grado di dif-
fondere malattie o mordere la mano che li 
ha nutriti, venne espressa a volte come un 
problema di controllo degli animali». 

Il modo in cui le persone disabili si muo-
vono, quando «gattoniamo» o «cammi-
niamo a quattro zampe», il modo in cui 
veniamo percepiti quando «stridiamo» o 
«ululiamo» o «facciamo strani rumori», 

il modo in cui manchiamo di controllo 
quando il nostro corpo si libera in manie-
ra talvolta inadeguata, il modo in cui tra-
sgrediamo l’etichetta sociale «mangiando 
come cani» e non riuscendo a stare eretti 
su due piedi: tutti questi elementi sono sta-
ti usati per confermare la percezione della 
disabilità come «indisciplinata», «bestiale» 
e «animalesca». 

È possibile rivendicare la mia identifica-
zione con gli animali di fronte alla brutale 
realtà dell’animalizzazione umana? È pos-
sibile rivendicare un’identificazione con gli 
animali, date queste storie? Esiste un modo 
di riconoscere il ruolo dell’animalizzazione 
nella violenza indicibile subita da alcuni 
esseri umani, pur riconoscendo anche la 
violenza che lo specismo infligge ad altre 
specie? Mel Y. Chen scrive che quando gli es-
seri umani vengono paragonati agli anima-
li, non vengono paragonati «a quella classe 
di creature che include anche gli umani, ma 
piuttosto il contrario, alla classe contrappo-
sta a quella umana, definita come razionale, 
dotata di soggettività piena e inviolata». Gli 
animali possono rappresentare insulti po-
tenti proprio perché li immaginiamo privi 
di vite soggettive ed emotive, vite che ci ob-
bligherebbero ad avere una responsabilità 
nei loro confronti. Gli animali sono quella 
categoria di esseri verso cui, nella tradi-
zione occidentale, abbiamo deciso di non 
avere doveri: possiamo comprarli, venderli 
e buttarli come fossero oggetti. Chiamare 
qualcuno «animale» significa renderlo un 
essere verso il quale non si hanno respon-
sabilità, un essere vivente che può essere 
reificato senza vergogna. 
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Lo studioso di Animal Studies Cary Wolfe 
scrive che «il discorso dello specismo sarà 
sempre a disposizione di alcuni umani 
contro altri umani per sostenere la violen-
za contro l’altro sociale di qualunque spe-
cie – o genere, razza o classe». Ma, come 
sostiene Schweik, «i Disability Studies non 
devono replicare questo specismo o ripu-
diare l’animale per difendere la dignità e 
l’umanità di persone trattate come cani». 

Tornando al baraccone, possiamo vede-
re la natura intricata dell’animalizzazione 
umana e dello specismo. Il baraccone e lo 
zoo moderno sono emersi entrambi nel 
diciannovesimo secolo, un secolo che ha 
visto la proliferazione di varie modalità 
spettacolari di esposizione di uomini e ani-
mali: zoo e baracconi, ma anche serragli 
itineranti, circhi, musei, fiere universali, 
parchi divertimento e mostre etnografiche 
o zoo umani. Lo showman più famoso del 
mondo, P.T. Barnum, noto per la sua straor-
dinaria capacità di creare intrattenimento 
e trarre profitto dalle «stranezze» umane e 
animali, è stato uno dei primi obiettivi del-
le critiche degli animalisti, che hanno rico-
nosciuto nel suo disprezzo per gli animali 
un esempio eclatante del modo in cui zoo 
e carnevali nascondevano la loro crudel-
tà dietro una facciata di divertimento per 
famiglie. Nel 1867 Henry Bergh, fondato-
re dell’American Society for the Prevention 
of Cruelty to Animals, iniziò a criticare 
pubblicamente i serragli e gli spettacoli di 
animali addestrati di Barnum, che erano 
spesso più grandi e diversificati delle col-
lezioni di molti zoo. La storica Diane Beers 
scrive che Bergh «accusò lo showman di 

strappare gli animali ai loro ambienti na-
tivi, imprigionarli in recinti piccoli, umidi 
e non ventilati costringendoli a compiere 
atti umilianti per “farsi lanciare noccioline 
e tabacco” da folle urlanti». A propria di-
scolpa, Barnum dichiarò di amare i propri 
animali e, utilizzando una linea di difesa 
ancora in voga oggi, sostenne che gli ani-
mali vivevano una vita migliore e più sicu-
ra in cattività di quanto avrebbero fatto se 
fossero stati liberi in natura. 

L’esibizione di umani e animali ha una 
genealogia comune, bestie da soma 177 in-
corporata nelle pratiche religiose, scientifi-
che e coloniali. Dalle collezioni medievali 
di stranezze viventi che rappresentavano 
la forza del re, agli zoo, ai baracconi e alle 
fiere universali del XIX secolo, che avevano 
lo scopo di mostrare il trionfo delle potenze 
coloniali occidentali, l’esposizione di esseri 
umani e animali, o dei cosiddetti «beni co-
loniali», è stata a lungo intrecciata, econo-
micamente e culturalmente. Figure come 
quella di Carl Hagenbeck, mercante tede-
sco di animali selvatici del diciannovesimo 
secolo, esemplificano la storia condivisa 
delle esibizioni di umani e animali. Hagen-
beck catturava animali per venderli a zoo 
e showmen come Barnum. Aprì il proprio 
circo nel 1887 e contribuì a rivoluzionare 
il design degli zoo per renderli più «natu-
rali». Mise in mostra anche esseri umani, 
strappando indigeni alle loro terre natali 
per farli esibire. Nel corso della sua vita 
Hagenbeck organizzò cinquantaquattro 
mostre etnografiche, in cui venivano esi-
bite persone di varie comunità colonizzate 
come «genti naturali» o come «selvaggi», 
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insieme ad animali «esotici» delle stesse re-
gioni. Molte di queste persone sono morte 
di vaiolo, tubercolosi o altre malattie con-
tagiose, oppure non sono state in grado di 
tornare a casa, nonostante le promesse, a 
causa dei costi del viaggio o della coloniz-
zazione e distruzione delle loro comunità 
di origine. Tra il 1866 e il 1886 Hagenbeck 
esportò anche «circa settecento leopar-
di, mille leoni e quattrocento tigri, mille 
orsi, ottocento iene, trecento elefanti, set-
tanta rinoceronti [...], trecento cammelli, 
centocinquanta giraffe, seicento antilopi, 
decine di migliaia di scimmie, migliaia 
di coccodrilli, boa e pitoni [...], e all’incir-
ca più di centomila uccelli», scrivono Eric 
Baratay ed Elisabeth Hardouin-Fugier nel 
libro Zoo: A History of Zoological Gardens 
in the West. Queste cifre dovrebbero però 
essere raddoppiate, poiché non tengono 
conto degli animali morti durante il lungo 
ed estenuante viaggio, della durata di mesi, 
dai loro paesi d’origine all’Europa; i deces-
si sono stimati in circa il 50%. Né questi 
numeri tengono conto degli innumerevoli 
animali uccisi durante la cattura: per ogni 
cattura di un esemplare vivo, molti animali 
venivano uccisi. In alcuni casi intere specie 
furono completamente decimate. I singoli 
animali sopravvissuti vivevano una vita 
fatta di minuscole gabbie, esseri umani che 
li fissavano, esercizi estenuanti e durata 
della vita drasticamente ridotta. Che dire 
di questi animali intrappolati, portati via 
dai loro ambienti, tenuti in cattività e adde-
strati con la violenza per esibirsi davanti a 
folle sbalordite? Che dire degli animali che, 
ancora oggi, si esibiscono nei circhi come 

Barnum & Bailey, dove la violenza è dila-
gante, o che vivono la loro vita rinchiusi 
negli zoo, privi di stimoli mentali, emblemi 
viventi di un’idea umana di selvaticità resa 
disponibile per un pubblico infinito? Meri-
tano forse di essere trattati come animali? 

È innegabile che gli animali abbiano su-
bito una violenza terribile per mano degli 
umani, violenza che molto spesso condi-
vide la genealogia con la violenza che gli 
uomini si infliggono l’un l’altro. E se consi-
derassimo i terribili atti che hanno subito 
come un esempio del motivo per cui meri-
tano non solo la nostra empatia e rispetto, 
ma anche il riconoscimento della nostra 
comune parentela? E se invece di sentirci 
umiliati, rivendicare l’animalità potesse 
essere un modo per sfidare la violenza 
dell’animalizzazione e dello specismo, e 
riconoscere che la liberazione animale è 
intrecciata con la nostra? 

Carlson si chiede se sia persino possi-
bile riaffermare la nostra animalità. La 
trova un’idea potente, ma ci mette anche 
in guardia ponendo una domanda impor-
tante: «Perché certi volti umani richiama-
no il volto della bestia più prontamente di 
altri?» E continua: «Possiamo parlare, a 
grandi linee, di una “riaffermazione dell’a-
nimalità” senza prestare attenzione a colo-
ro la cui animalità è stata, o non è stata, en-
fatizzata e sfruttata? Senza considerare il 
fatto che alcune persone potrebbero aver 
bisogno di (ri)affermare la propria umani-
tà piuttosto che la propria animalità?».

Carlson ci esorta a ricordare che, per 
molti esseri umani, l’identificazione con gli 
animali o con l’animalità potrebbe non es-
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sere possibile o sicura, anche quando fosse 
desiderabile. Lo specismo non impedisce 
necessariamente alle persone di volersi 
identificare con gli animali; la disumaniz-
zazione sì. Forse dobbiamo chiederci come 
possiamo affermare, allo stesso tempo, la 
nostra umanità e la nostra animalità. In 
che modo quelli di noi che sono stati pa-
ragonati negativamente agli animali non 
umani possono affermare il proprio valo-
re come esseri umani, senza implicare la 
superiorità umana né negare la propria 
stessa animalità?

Per gentile concessione
di Edizioni degli animali
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