
20

Bruno Milone

Bruno Milone è nato a Ostuni 
(BR) nel 1956. Laureato in Filoso-
fia presso l’Università degli Studi 
di Bari, insegna Filosofia e Storia 
al Liceo Elio Vittorini di Milano e 
Sociologia delle Migrazioni e Inte-
razione sociale presso la SSML “P. 
M. Loria” di Milano. I suoi interessi 
sono prevalentemente nel campo 
dell’etica, del dialogo tra le culture 
e dei diritti umani. Ha pubblicato 

vari saggi tra i quali: Ideologia digi-
tale: tra omologazione persuasione 
e critica (Universitas Studiorum, 
2020), Le Migrazioni in Italia oggi 
(Viator, Milano 2017), Tolstoj e il 
rifiuto della violenza (Servitium, 
Milano 2010), Diritto e giustizia in 
Dostoevskij (Morlacchi, Perugia 
2007), La dimensione etica del lavo-
ro (Pisa-Roma, 2007). 



L’UOMO, LA MASSA, 
IL POTERE, LE FORMICHE
BRUNO MILONE

Auschwitz è il simbolo di un evento cen-
trale del XX secolo e non ha precedenti nel-
la storia. Ebrei, polacchi, sinti e rom, omo-
sessuali, disabili fisici e malati psichici non 
furono sterminati per un fine particolare, 
perché pericolosi nemici del regime hitle-
riano, o perché intralciavano con la loro 
presenza in determinati territori le opera-
zioni militari. Essi furono deportati e man-
dati nelle camere a gas perché l’ideologia 
nazista non riconosceva loro il diritto di 
esistere all’interno della comunità umana. 
Le domande circa le ragioni del cosiddetto 
Olocausto e sulla possibilità di un suo ri-
presentarsi sono diventate fondamentali 
per la tradizione culturale occidentale e si 
sono imposte a tutte le discipline di quel-
la tradizione: dalla sociologia alla storia, 
dalla politica alla filosofia, dall’arte alla 
teologia. La difficoltà di formulare un giu-
dizio fondato su quei crimini e sulle loro 
cause nasce proprio dalla “assurdità” delle 
loro motivazioni: i nazisti si arrogavano il 
diritto di decidere ciò che è umano e ciò 
che non lo è, e di favorire la generazione 
e l’affermazione di una “razza pura” che 
combinasse certe caratteristiche biologi-
che, o psico-fisiche, da loro definite pro-
prie dell’uomo in sé, a scapito di altri es-
seri da loro definiti subumani. Neanche il 
riconoscimento nella cultura europea di 
un pregiudizio antiebraico, di cui Hitler 
era impregnato, e la ricostruzione della 
lunga catena di vessazioni che la comuni-

tà ebraica aveva dovuto subire nel corso 
della storia appaiono sufficienti a spiegare 
il salto di qualità rappresentato dal geno-
cidio nazista e da Auschwitz, in cui non 
solo venne pianificato lo sterminio del po-
polo ebraico, la Shoah, ma di interi gruppi 
umani per motivi politici e razziali. Inoltre 
il regime nazista chiese e riuscì a ottene-
re il sostegno della maggioranza dei tede-
schi e di molti francesi italiani ungheresi 
polacchi, che collaborarono alle deporta-
zioni dei “reietti”, degli “indesiderabili”, 
dei “non assimilabili”, dalle zone occupate 
dalle armate tedesche o dai paesi alleati 
della Germania nazista.

Se ci atteniamo alla definizione più co-
mune di potere, secondo Mario Stoppino, 
esso «designa la capacità o possibilità di 
operare, di produrre effetti»1 e riguarda 
sia il mondo umano sia quello naturale. Ma 
in un senso più determinato e riferito alla 
vita dell’individuo, singolo o in gruppi, il 
potere si specifica nella capacità dell’uomo 
di determinare la condotta dei propri simi-
li, i quali in qualche modo vi si sottomet-
tono a gradi diversi, ma volontariamente. 
In questo senso il potere non viene fatto 
coincidere né con la capacità dell’uomo 
di controllare o servirsi delle risorse 
naturali, quando cioè l’uomo utilizza a 
proprio vantaggio certe proprietà o forze 
della natura, né con l’uso della forza fisica 
o della violenza, quando invece l’uomo 
modifica direttamente lo stato fisico di 
colui che sottomette (lo uccide, lo ferisce, 
lo immobilizza o lo rinchiude). Infatti, 

1 Mario Stoppino, Potere in Dizionario di politi-
ca, Utet, Torino, p. 767
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conclude Stoppino, «è ben noto che, nei 
rapporti sociali e politici, si ricorre alla 
forza quando non si riesce ad esercitare 
potere»2. Anche se non tutti sono d’accor-
do con questa limitazione del concetto di 
potere, è anche vero che riuscire ad otte-
nere una adesione volontaria ai propri 
comandi costituisce l’aspetto più peculiare 
e più indecifrabile del potere, come dimo-
stra proprio l’esempio del Nazismo3.

Un presupposto ampiamente condiviso 
del concetto di potere è che esso costitui-
sce «un elemento universale della socialità 
umana»4, ma in questa prospettiva gli stu-
diosi si sono chiesti su quali facoltà dell’a-
gire e su quali condizionamenti si basa. 
Questa antropologizzazione del concetto 
di potere accetta alcune premesse fonda-
mentali: la prima «è la fede nella decidi-
bilità degli ordinamenti di potere»5, che 
non hanno una origine divina, non sono 
riconducibili al mito o alla necessità na-
turale; la seconda, è il presupposto della 
onnipresenza del potere; la terza, è che 
ogni esercizio del potere costituisce una 
limitazione della libertà. Ogni potere è 
quindi bisognoso di legittimazione. Quindi 
il potere è una qualità dei rapporti uma-
ni che è orientata al miglioramento e alla 
maggiore efficacia di questi rapporti, in un 
processo continuo di affinamento e perfe-
zionamento delle proprie procedure, il cui 

2 Ivi, p. 768
3 Daniel Jonah Goldhagen, I volontari carnefici 
di Hitler. I tedeschi comuni e l’Olocausto, Monda-
dori, Milano, 1998
4 Heinrich Popitz, Fenomenologia del potere, Il 
Mulino, Bologna, 2001, p. 7
5 Ivi, p. 9

obiettivo è la migliore società possibile. In 
questo senso, il concetto di potere è la più 
duratura invenzione del mondo delle polis 
greche arrivato sino a noi attraverso l’Im-
pero romano e la ripresa della riflessione 
politica nell’Italia del tardo Medio Evo e 
soprattutto rinascimentale. Ma questa di-
mensione del potere non ne nasconde al-
tre più oscure e minacciose, di cui i regimi 
totalitari del Novecento non sono che una 
manifestazione a lungo trascurata?

Hannah Arendt elaborando il concetto 
di Totalitarismo6 insiste sulla combina-
zione di ideologia razzista e terrore come 
fattore essenziale alla costruzione del con-
senso alle pratiche criminali e ai genocidi 
di tutte le dittature monopartitiche. Così la 
filosofa di origine ebraica, ma naturalizza-
ta statunitense, spiega il clima culturale e 
politico all’interno del quale è maturato ed 
è stato attuato l’Olocausto, ma anche per 
lei rimane impenetrabile e oscura l’adesio-
ne volontaria e l’obbedienza dei tanti indi-
vidui che hanno permesso la parziale rea-
lizzazione del piano di sterminio. Parziale 
perché è stato interrotto dalla sconfitta dei 
tedeschi nella seconda guerra mondiale, 
non per una resistenza interna al paese o 
un ripensamento dei vertici del nazismo. 
Tali interrogativi emergono nei resoconti 
della Arendt del processo al criminale na-
zista Adolf Eichmann, che sono confluiti 
nel suo controverso testo La Banalità del 
male7. Invece di spiegare il comportamen-

6 Hannah Arendt, Le origini del Totalitarismo, 
Comunità, Milano, 1967
7 Hannah Arendt, La banalità del male, Feltri-
nelli, Milano, 2001
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to di Eichmann sulla base di istinti malva-
gi o di categorie sociologiche, la Arendt si 
sofferma sul funzionamento della capacità 
di giudizio dell’uomo Eichmann, sul suo 
essere avulso dalla realtà e sulla sua man-
canza di pensiero8. La lezione del processo 
fu l’abissale superficialità di Eichmann, 
che Arendt sintetizzò nella controversa 
formula della banalità del male e che se-
condo lei prefigurava un nuovo tipo di cri-
minale: «una combinazione di rifiuto della 
realtà, mancanza d’esperienza, fedeltà al 
dovere e irresponsabilità»9. Eichmann non 
era un mostro, ma l’incarnazione “dell’uo-
mo medio” che a partire dalla sua volontà 
di prender parte al potere coltivò un pia-
cere nell’agire e un sentimento di poten-
za. Il suo essere funzionale ed efficiente 
mancava di tutto quello che è costitutivo 
dell’agire umano: il confronto, il prendere 
decisioni condivise, l’assumersi responsa-
bilità. Questo movimento “puro”, indotto 
dal terrore arbitrario e dall’ideologia coer-
citiva, è lo strumento fine a sé stesso su cui 
si reggeva secondo la Arendt il potere tota-
litario. Quindi il consenso alle sue pratiche 
disumane il nazismo lo aveva ottenuto co-
struendo un enorme apparato burocrati-
co, all’interno del quale gli individui erano 
costretti a svolgere un’attività incessante, 
che impediva loro di formarsi una minima 
consapevolezza della propria responsabi-
lità. Se la responsabilità dei crimini del na-
zismo non può essere attribuita alla follia 

8 Ivi, p. 291
9 U. Ludz-T. Wild, Introduzione, in H. Arendt-J.
Fest, Eichmann o la banalità del male. Interviste, 
lettere, documenti, Giuntina, Firenze, 2013, p. 14

sanguinaria dei capi, altrettanto riduttivo 
può sembrare farne un caso di pura “ob-
bedienza burocratica”. Ciò che non si può 
negare, proprio sulla base dei documenti 
dell’epoca prodotti dagli intellettuali, filo-
sofi medici e scienziati, o delle dichiarazio-
ni degli uomini comuni che aderirono al 
nazismo10, è che essi si prestarono ai fini 
di distruzione che venivano posti di volta 
in volta dal regime, dall’Aktion 14 che pre-
vedeva l’eliminazione dei disabili fino agli 
stermini di massa degli ebrei e degli altri 
“cancri” umani11, perché pensavano di 
fare il bene di tutti. Il Nazionalsocialismo 
si reggeva su una ideologia che distingue-
va gli esseri umani tra coloro la cui vita era 
degna di essere vissuta e coloro la cui esi-
stenza non lo era ed anzi era dannosa per 
gli altri, e per questo andavano eliminati. 
Per tutelare il corpo collettivo della società, 
tutto era concesso, soprattutto contro colo-
ro che erano giudicati “inferiori”. Ma come 
ha potuto radicarsi una simile ideologia? È 
stato un effetto dell’abile propaganda del 
regime, o altro?

È per rispondere ad una tale domanda 
che Elias Canetti prova a riconsiderare 
sin dalla loro origine i concetti di massa e 
potere, in quanto l’Olocausto non sarebbe 
stato possibile senza la mobilitazione del-
le masse e il potere carismatico di Hitler. 
Canetti, scrittore di lingua tedesca, ma 
nato in Bulgaria da una famiglia ebraica di 

10 Christopher R. Browning, Uomini comuni. 
Polizia tedesca e «soluzione finale» in Polonia, 
Einaudi, Torino, 2004
11 Giulio Meotti, Ippocrate è morto ad Auschwi-
tz. La vera storia dei medici nazisti, Lindau, To-
rino, 2021
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origine spagnola, trae i suoi esempi dalle 
ricerche sui popoli primitivi e sugli ani-
mali, soprattutto gli insetti, piuttosto che 
dalla storia economica, sociale e politica. 
Anche perché la Shoah, a suo parere, sem-
bra scaturire dalla stessa radice sociale e 
dal modo in cui si configurano i rapporti 
di potere nelle comunità umane, che le 
ideologie politiche oppure la sfera degli 
interessi economici non rappresentano in 
modo adeguato.

Da queste premesse, nasce un testo par-
ticolare come Massa e potere12, che Canetti 
inizia a scrivere negli anni Venti, un perio-
do storico segnato dalla violenza di massa 
della prima guerra mondiale e dei movi-
menti che porteranno all’affermazione dei 
regimi totalitari in Europa. Quando termi-
nerà il suo libro, dopo circa 35 anni di stu-
di, nel 1960, Canetti avrà vissuto non solo 
la presa del potere di Hitler e Stalin, ma 
anche il trauma della “soluzione finale” e 
della seconda guerra mondiale, ancora più 
distruttiva della prima. Sono gli anni cen-
trali di un secolo in cui è fortemente mes-
sa in discussione la presunta razionalità 
e umanità della specie umana. Infatti, Ca-
netti, attraverso il confronto e le analogie 
tra l’uomo e l’animale ritiene di aver indi-
viduato quelle costanti della massa e del 
potere che non sono mutate dal presunto 
progresso delle strutture sociali, economi-
che e culturali dell’umanità. L’uomo condi-
vide con l’animale le due pulsioni naturali 
della massa e del potere che nella visione 
di Canetti rappresentano i due poli di una 

12 Elias Canetti, Massa e Potere, Adelphi, Mila-
no, 1981

contrapposizione tra la massa, da un lato, 
che rappresenta la molteplicità, la meta-
morfosi e la vita, e il potere, dall’altro lato, 
che prefigura l’unità, l’identità e la morte.

Il libro si apre con un ampio paragra-
fo dedicato al Capovolgimento del timore 
di essere toccati13, in cui la massa appare 
come l’unica situazione in cui viene meno 
la paura di essere toccati da qualcosa di 
estraneo. Entrare in contatto improvvisa-
mente e inaspettatamente con qualcosa di 
ignoto provoca nell’uomo uno spavento 
tale che può trasformarsi facilmente in pa-
nico; al contrario, «solo nella massa l’uo-
mo può essere liberato dal timore d’essere 
toccato. Essa è l’unica situazione in cui tale 
timore si capovolge nel suo opposto. È ne-
cessaria per questo la massa densa, in cui 
corpo si addossa a corpo, una massa densa 
anche nella sua costituzione psichica, pro-
prio perché non si bada a chi ci sta addos-
so. Dal momento in cui ci abbandoniamo 
alla massa, non temiamo di essere toccati. 
Nel caso migliore si è tutti uguali. Le diffe-
renze non contano più, neppure quella di 
sesso»14. Canetti, con questo paragrafo ini-
ziale mostra di non condividere la visione 
negativa e regressiva della massa, propria 
degli studiosi a lui contemporanei del fe-
nomeno, in primo luogo Freud o Le Bon. 
L’uomo non ha una involuzione negativa 
quando si trova insieme ad una moltitudi-
ne di suoi simili, ma obbedisce ad una pul-
sione naturale che lo affranca dalla paura 
e dalla vulnerabilità del suo isolamento. In 
questo l’uomo non è molto diverso da tutti 

13 Ivi, p. 17-19
14 Ivi, p. 18
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gli animali che, come le api e le formiche, 
trovano nella loro socialità e nell’agire col-
lettivo un comportamento funzionale alla 
loro sopravvivenza.

Le altre caratteristiche fondamentali 
presentate da Canetti riguardano, in pri-
mo luogo, la tendenza della massa ad ac-
crescersi naturalmente, così essa assume 
la configurazione specifica della massa 
aperta, che è però sottoposta costantemen-
te al pericolo della disgregazione. Quando 
invece la massa si rinchiude in una pro-
pria sede per guadagnare in durata, per-
de in accrescimento. In secondo luogo, la 
massa si costituisce tramite una “scarica”, 
l’evento in cui «i componenti della massa 
si liberano delle loro differenze e si sen-
tono uguali»15. A questo avvenimento Ca-
netti associa l’impulso alla distruzione che 
attraversa i movimenti di massa: l’icono-
clastia, oppure l’abbattimento delle statue 
nelle piazze, o ancora la devastazione de-
gli edifici simbolici, nella prospettiva di 
cancellare «una gerarchia che non si rico-
nosce più»16. Quando una massa è domina-
ta dalla spinta all’accrescimento, distrugge 
tutti i limiti imposti e da massa chiusa si 
trasforma in massa aperta, che cerca di 
coinvolgere e trascinare con sé il mag-
gior numero di persone possibili. Canetti 
chiama “lo scoppio” questa tendenza della 
massa ad espandersi senza essere inter-
rotta da nulla: «Dalla rivoluzione francese 
questi scoppi hanno acquistato una for-
ma che sentiamo moderna. Forse perché 
la massa si è liberata in modo così ampio 

15 Ivi, p. 21
16 Ivi. P. 23

del contenuto di religioni tradizionali, riu-
sciamo da allora più facilmente a vederla 
nuda, si direbbe biologicamente, senza le 
interpretazioni e i fini trascendenti che in 
passato si facevano inoculare. La storia de-
gli ultimi cinquant’anni si è orientata sem-
pre più verso l’incremento di tali scoppi: 
le stesse guerre, divenute guerre di massa, 
sono comprese in esso. La massa non si ac-
contenta più di condizioni e di promesse 
devote, essa vuole sentirsi sommamente 
nella sua forza e nelle sue passioni anima-
lesche, e a questo fine torna sempre a ser-
virsi delle occasioni e delle esigenze sociali 
che le si offrono»17. Un ultimo elemento 
che caratterizza la massa, secondo Canetti, 
è la necessità di una direzione: una meta 
comune rafforza il senso di uguaglianza e 
allontana il pericolo della disgregazione. 
In sintesi Canetti individua quattro “qua-
lità” della massa: 1) la massa vuole sempre 
crescere; 2) all’interno della massa domi-
na l’eguaglianza; 3) la massa ama la con-
centrazione; 4) la massa ha bisogno di una 
direzione.

Dopo aver descritto la massa in genera-
le, Canetti distingue ulteriormente le mas-
se sulla base del ritmo. Abbiamo, da un 
lato, le masse statiche, in attesa, alle qua-
li manca ancora la certezza della propria 
unità, e dall’altro, le masse dinamiche, in 
movimento. Queste ultime sono ricche di 
forme e si suddividono secondo la «domi-
nante affettiva»18: abbiamo così le masse 
aizzate, la più antica forma di massa co-
mune agli uomini e agli animali, «che si 

17 Ivi, p. 26
18 Ivi, p. 57
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forma in vista di una meta velocemente 
raggiungibile. La meta le è nota, precisa-
mente designata e vicina. Essa si propone 
di uccidere, e sa chi ucciderà»19, anche per-
ché conserva una schiacciante superiorità 
sulla vittima designata. Seguono le masse 
in fuga e poi le masse del divieto, come 
quelle che non vogliono fare più «ciò che 
fino a quel momento avevano fatto come 
singoli… Appena il divieto è stato espres-
so, la massa comincia a formarsi. Tutti si 
rifiutano di fare ciò che un mondo esterno 
si aspetta da loro. D’improvviso non fareb-
bero più per nessuna ragione ciò che fino a 
quel momento avevano fatto senza molta 
ostentazione, come se fosse stato naturale 
e per nulla difficile. Dalla determinatezza 
del loro rifiuto si riconosce la loro coesio-
ne»20. L’esempio più calzante, secondo Ca-
netti, è lo sciopero, ma si riconoscono in 
questo tipo di massa tutti i movimenti di 
protesta. Tra le masse dinamiche, Canetti 
annovera le masse di rovesciamento, che 
puntano all’abolizione delle stratificazioni 
sociali, ad esempio le rivoluzioni. E infine, 
lo scrittore tratta delle masse festive, prive 
di una meta comune tranne la festa stessa 
con tutti i beni e i piaceri che si ricavano.

Come risulta evidente dalla ricognizione 
di Massa e Potere condotta fin qui, Canetti, 
sviluppa una vera e propria fenomenolo-
gia della massa, che con i continui rimandi 
al mondo animale, collega l’antropologia 
all’etologia. Anche quando introduce il 
fondamentale concetto di “massa doppia”, 
Canetti, come chiarirà nel seguito del testo, 

19 Ivi, p. 58
20 Ivi, p. 66

non si riferisce esclusivamente alle società 
umane: «Per la massa la più sicura e spes-
so la sola possibilità di conservarsi consi-
ste nell’esistenza di una seconda massa cui 
riferirsi»21. La tensione tra i due gruppi de-
termina una pressione sulla propria gente 
che assicura compattezza e concentrazio-
ne, e allontana il pericolo della disgrega-
zione, la paura più profonda della massa. 
La genesi di un tale sistema, specifica Ca-
netti, è radicata in tre contrapposizioni 
che «si trovano ovunque siano degli uomi-
ni, e ogni società ne è cosciente. La prima e 
più saliente contrapposizione è fra uomini 
e donne; la seconda, fra vivi e morti; la ter-
za, forse la sola cui oggi si pensi quando si 
parla di due masse contrapposte, è quella 
fra amici e nemici»22, cioè la guerra. An-
che nella formazione delle masse doppie 
e all’origine della guerra entra in gioco la 
paura. Se all’inizio è la paura di essere toc-
cati, nella guerra tale paura si svela come 
la paura della morte: «lo scoppio di una 
guerra è innanzitutto lo scoppio di due 
masse. Una volta costituita, ciascuna di 
tali masse si preoccupa essenzialmente di 
durare nell’atteggiamento e nell’azione, il 
cui abbandono significherebbe una rinun-
cia alla vita stessa. La massa bellica agisce 
sempre come se tutto all’esterno di essa 
fosse morte»23. 

Centrale è nell’analisi di Canetti l’indivi-
duazione dei cosiddetti “cristalli di massa” 
che hanno la capacità, in quanto costitu-
iscono un gruppo durevole di individui 

21 Ivi, p. 75
22 Ivi, p. 76
23 Ivi, p. 86
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addestrati, di contribuire ala formazione 
delle masse. Questa sezione del saggio 
si conclude con l’esame dei “simboli di 
massa”, fra i quali un’importanza deter-
minante ha il fuoco. Esso «è dappertutto 
uguale»24, dilaga fulmineamente, «è 
contagioso e insaziabile»25. Il fuoco può na-
scere ovunque, è molteplice e distruttore, 
ma ha un nemico, “l’acqua”, e quindi può 
essere combattuto e domato. Pur potendo-
si estinguere, «agisce come se fosse vivo, e 
così viene trattato»26. Tutte queste caratte-
ristiche del fuoco, conclude Canetti, «sono 
quelle della massa; sarebbe difficile trova-
re una coincidenza più precisa con i suoi 
attributi»27. Allo stesso modo sono simboli 
di massa il mare, la pioggia, il fiume, la fo-
resta, il grano, il vento, la sabbia, i mucchi, 
il mucchio di pietre e il tesoro. Ciascuno di 
questi fenomeni, pur non essendo costitu-
ito da uomini, contiene caratteristiche es-
senziali della massa, e sta simbolicamente 
al suo posto nel mito e nel sogno, nel di-
scorso e nel canto28. 

Dopo questa lunga esposizione delle ca-
ratteristiche essenziali della massa, Canetti 
introduce il tema dell’origine della massa 
stessa. Se nell’analisi della massa doppia, 
lo scrittore aveva trattato esempi riferiti 
alla sola dimensione umana, in questa par-
te del saggio vediamo invece come anche 
nell’origine della guerra agiscono impulsi 
che ci legano al mondo animale. Infatti la 

24 Ivi, p. 90
25 Ibi 
26 Ivi, p. 92
27 Ibi 
28 Ivi, p. 90

forma arcaica della massa è la muta. La 
muta è «la forma di eccitazione collettiva 
che si trova ovunque»29, essa ha la pecu-
liarità di non poter crescere in quanto non 
vi sono uomini che si possono unire ad 
essa. Al suo interno, però, «il singolo non 
può mai perdersi così totalmente come un 
uomo moderno oggi si perde in qualsiasi 
massa»30. Quindi, pur presentando delle 
differenze rispetto alla massa, ad esem-
pio, nella muta, al contrario della massa, 
accrescimento e concentrazione sono se-
condari rispetto all’uguaglianza e all’o-
rientamento comune dei suoi membri, la 
muta è «un’unità di azione, e si manifesta 
in modo concreto. Da essa deve procede-
re chi si propone di indagare le origini del 
comportamento delle masse. La muta è la 
più antica e la più limitata forma di massa 
umana, quella che precedette tutte le mas-
se nel moderno significato della parola»31. 
Nelle epoche primordiali, la differenza fra 
l’uomo e l’animale non era così netta come 
oggi, e al contrario, in metamorfosi succes-
sive, favorite dai riti, l’uomo si identificava 
con l’animale, facendo l’esperienza della 
moltitudine. In questo modo, l’uomo pre-
se coscienza della vulnerabilità dei picco-
li gruppi in cui viveva e pertanto non c’è 
dubbio che l’uomo, non appena fu tale, 
volle essere in maggior numero. Tutte le 
sue credenze, i suoi miti, i riti e le cerimo-
nie, contengono tale aspirazione.

La muta si manifesta in parecchi modi: 
la muta di caccia, la muta di guerra, la 

29 Ivi, p. 111
30 Ibi
31 Ivi, p. 113

L'uomo, la massa, il potere, le formiche



28

muta del lamento e la muta di accresci-
mento. La più naturale e genuina, da cui 
deriva probabilmente la stessa parola, è la 
muta di caccia. Essa si forma innanzitut-
to contro un animale pericoloso, contro il 
quale il singolo è impotente, e ha lo scopo 
di uccidere. Quando invece lo scopo è il 
cibo, dopo aver catturato la preda, la muta 
di caccia si trasforma in muta di riparti-
zione. La muta di guerra si forma in con-
trapposizione ad un’altra muta, e in questo 
caso ritorna la massa doppia, anche se nel-
la forma più arcaica, secondo Canetti, in 
base alla documentazione antropologica, 
la vittima da cercare è una sola, pertanto 
la muta di guerra era muta della vendet-
ta, e quindi costituisce una variante della 
muta di caccia. La morte di un membro del 
gruppo dà origine alla muta di lamento. 
Mentre quando un gruppo ha bisogno di 
accrescersi o ha bisogno di aumentare le 
scorte di animali e piante, si forma la muta 
di accrescimento. In quest’ultimo caso, 
il gruppo fa ricorso a riti e danze dall’e-
vidente significato mitico. La tesi princi-
pale di Massa e Potere è che i quattro tipi 
fondamentali di muta sono presenti fin 
dal tempo delle origini, ovunque vi siano 
uomini, e che sono sempre possibili tutte 
le trasformazioni dall’uno e all’altro tipo 
di muta. Tali capovolgimenti «sono il vero 
e proprio contenuto, il nucleo, di tutte le 
fedi importanti» tanto che «l’ascesa del-
le religioni mondiali può essere spiegata 
dalla dinamica delle mute e dai particolari 
rapporti di trasmutazione fra una muta e 
l’altra». Canetti giustifica questa sua af-
fermazione con una serie di esempi tratti 

dalle analisi di Mary Douglas sulla popo-
lazione dei Lele in Congo, e da altri presi 
dalle religioni monoteiste, dall’Islam al 
Cristianesimo. In queste pagine del saggio, 
Canetti approfondisce il senso delle sue 
affermazioni e fornisce prove della vali-
dità delle sue tesi, e rivela la motivazione 
di fondo che lo ha spinto alla stesura del 
libro, in quanto i continui riferimenti alla 
situazione della Germania dopo il trattato 
di Versailles, e ai movimenti nazionalisti 
che dominavano la scena politica europea 
degli anni Venti e Trenta, mostrano i suoi 
tentativi di offrire una analisi per quanto 
possibile razionale di fenomeni che allora 
sembravano nuovi e apparentemente in-
comprensibili. Di fronte alla critica di ana-
cronismo, per il fatto di applicare elementi 
tratti dalle società primitive, in cui non era 
possibile parlare di masse perché c’erano 
pochissimi uomini, alle società contem-
poranee, Canetti rivendica l’importanza 
degli elementi arcaici da lui individuati: 
«Non è possibile studiare la massa soltan-
to così come appare oggi, sebbene appaia 
sufficientemente e in forme molteplici. 
Credo che sia importante ricondurla a 
qualcosa che esisteva già da molto tempo, 
che si è manifestato spesso e in forme di-
verse»32. Quindi, a suo parere, i fenomeni 
di massa individuati per quanto sembrino 
arcaici, sono in realtà moderni. In tutte le 
forme delle esecuzioni pubbliche si ripete 
la pratica antica dell’uccisione collettiva33, 

32 T. W. Adorno-E. Canetti, Colloquio, in Adorno, 
Canetti, Gehlen: Desiderio di vita, Mimesis, Mila-
no, 1995, p. 69
33 Canetti, Massa e Potere, op. cit., p. 60
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come nel pubblico dei lettori di giornali, 
e diremmo noi oggi dei fruitori dei social 
media, è sopravvissuta una massa aizzata 
più moderata ma più irresponsabile34.

Dopo l’analisi della massa, Canetti nella 
seconda parte del suo saggio compie una 
indagine sul potere. Anche qui lo scritto-
re usa un metodo fenomenologico che lo 
porta a evidenziare certi fatti sociali spes-
so invisibili ad occhio nudo. Dal timore di 
essere toccati, si passa ora ai gesti ordinari 
dell’afferrare e dell’incorporare, alla cui 
descrizione Canetti dedica interi paragrafi, 
offrendo un insieme di elementi collegati 
in modo sistematico, che formano quelle 
«mute costellazioni»35, che hanno condi-
zionato la configurazione storica del po-
tere. La paura di essere toccati, in realtà, 
preannuncia il più antico terrore dell’uo-
mo, quello di essere “incorporato”, cioè 
mangiato. I diversi gradi dell’afferrare, che 
possono portare anche all’essere schiac-
ciati o sfracellati, sono il preludio alla vera 
minaccia che si manifesta ogni volta che si 
apre la bocca: «La bocca e i denti, scrive 
Canetti, sono il più evidente strumento di 
potere che uomini e animali portano con 
sé». La minaccia dell’incorporazione di-
venta per Canetti la peculiarità propria 
del potere. Chi detiene il potere considera 
coloro che gli sono sottoposti alla stregua 
di un gregge, di animali da sfruttare e in-
corporare, anche quando afferma il con-
trario. Ma se l’afferrare e il mangiare sono 
le azioni originarie del potere, il vero atto 
del potere è quello della sopravvivenza. 

34 Ivi, p. 62
35 Ivi, p. 463

Chi sopravvive a molti assapora la sensa-
zione di essere un eletto, o comunque cre-
de di essere il migliore. Al desiderio della 
sopravvivenza sono legate tutte le aspira-
zioni all’immortalità e anche la passione 
di uccidere. Colui che sopravvive ai molti 
in battaglia è il più delle volte considera-
to e si considera un eroe immortale. Ma 
non è sufficiente mettere in pericolo di-
rettamente la propria vita. Il comandante 
e per estensione il sovrano, pur non par-
tecipando direttamente ai combattimenti, 
nel caso di vittoria possono intestarsi il 
successo, ma anche il numero dei morti, e 
assaporare il piacere della sopravvivenza. 
Ad ogni modo, poiché la morte è il pericolo 
supremo per l’uomo, il potente per eccel-
lenza è colui che decide della vita e della 
morte dei suoi sudditi,. Ma lo stesso sovra-
no può essere in pericolo man mano che 
aumenta il suo potere, e il numero delle 
sue vittime, e proprio per questo egli non 
può fermarsi, deve sempre avere dei nemi-
ci da uccidere, e se non ne ha si serve della 
propria gente, per mantenere l’immagine 
di sé come l’unico che è in grado di soprav-
vivere. Anche la sopravvivenza si manife-
sta in diverse forme: ad esempio, nei miti 
dell’origine presso molti popoli e culture 
la discendenza è assicurata da una coppia 
originaria sopravvissuta ad un evento ca-
tastrofico. Ma vi è anche la sopravvivenza 
come timore dei morti e della loro invidia, 
in questo caso si formano “mute del lutto” 
che per placare il risentimento del morto, 
si dedicano al culto degli antenati. Canet-
ti parla anche del cosiddetto “sentimento 
del cimitero”, la soddisfazione segreta che 
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si prova di fronte ad un mucchio di cada-
veri, ai morti su un campo di battaglia, o 
tra la schiera delle tombe in una necropoli. 
Infine lo scrittore tratta anche di forme di 
ricerca dell’immortalità che non compor-
tano il sacrificio degli altri come quella at-
tuata da scrittori e poeti, con ciò indicando 
una via al superamento della paura della 
morte che non implichi uno svantaggio 
per gli altri.

Poiché il potere si esplica essenzialmen-
te nel dare comandi che riguardano la vita 
e la morte, l’analisi degli elementi del pote-
re condotta da Canetti si concentra soprat-
tutto sulle facoltà di condannare e grazia-
re. Anche qui le analisi traggono spunto 
dal mondo animale. Solo così è possibile 
seguire, a parere dello scrittore, l’evolu-
zione del fenomeno. Il potere è più antico 
del linguaggio, per questo è conosciuto 
anche dagli animali. Esso non ha nessun 
rapporto con il fare, anzi si caratterizza 
per la sua capacità di ottenere obbedienza 
a prescindere dal fare. Infatti, per Canetti, 
la forma più arcaica di potere è il coman-
do di fuga. Ad un predatore, è sufficiente 
essere presente, immobile, perché la sua 
vittima riceva l’ordine prelinguistico di 
fuga. La sola consapevolezza della capa-
cità del predatore di poterla raggiungere 
è sufficiente a scatenare la fuga della vit-
tima. Quella di Canetti si configura come 
una sociologia del comando. D’altronde, 
ogni comando, in quanto è preceduto da 
un giudizio sulle forze in campo, ed è se-
guito da un’azione che decreta una senten-
za, è sempre un comando di morte. Queste 
riflessioni consentono a Canetti di distin-

guere forza e potere. Quando il comando 
esegue la sentenza di morte, esplica la sua 
forza. Quando invece concede più spazio 
e tempo, quindi speranza, allora si parla 
di potere. Per spiegarsi Canetti descrive 
la lotta tipica tra il gatto e il topo: «Il topo, 
una volta prigioniero, è in balia della forza 
del gatto. Il gatto lo ha afferrato, lo tiene 
e lo ucciderà. Ma non appena il gatto in-
comincia a giocare col topo, sopravviene 
qualcosa di nuovo. Il gatto infatti lascia li-
bero il topo e gli permette di correre qua e 
là per un poco. Appena il topo incomincia 
a correre, non è più in balia della forza del 
gatto; ma il gatto ha pienamente il potere 
di riprendere il topo. Permettendo al topo 
di correre, il gatto lo ha pure lasciato sfug-
gire dall’ambito immediato d’azione della 
sua forza; ma finché il topo resta afferra-
bile dal gatto, continua ad essere in suo 
potere. Lo spazio sul quale il topo proiet-
ta la sua ombra, gli attimi di speranza che 
esso concede al topo, sorvegliandolo però 
con la massima attenzione, senza perdere 
interesse per il topo, per la sua prossima 
distruzione, - tutto ciò insieme, spazio, 
speranza, sorveglianza, interesse per la 
distruzione, potrebbe essere definito come 
il vero corpo del potere, o semplicemente 
il potere stesso»36. Secondo Canetti c’è con-
tinuità tra l’uomo e l’animale. Questo per-
ché già nell’animale è presente una dimen-
sione sociale. La differenza tra socialità 
umana e animale sta nel fatto che la prima 
è basata sull’istinto, la seconda si fonda su 
una dimensione simbolica e culturale. Ma 
in entrambi i casi agiscono le stesse pulsio-

36 Canetti, Massa e Potere, op. cit., pp. 339-40
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ni legate alla paura e alla sopravvivenza. 
In fin dei conti, la sostanza del potere è de-
viare su altri la nostra mortalità e la paura 
che ne deriva. All’ordine segue un’azione, 
ma perché ciò accada, il comando deve es-
sere pronunciato da qualcosa o qualcuno 
di estraneo che deve essere considerato 
più forte da colui che obbedisce. Canetti 
definisce “spina” ciò che compare in segui-
to all’esecuzione di comandi, poiché il co-
mando stesso si afferma come una pressio-
ne esterna. Delle spine si può dire che sono 
come le nostre paure e in un certo senso si 
legano ad esse, e non vanno mai perdute 
anche se i loro nascondigli sono misteriosi.

Nell’esperienza contemporanea, scri-
ve Canetti, il comando nell’uomo sem-
bra essersi allontanato dalla sua origine 
biologica, cioè dal comando di fuga e si è 
addomesticato. Le tecniche di ammaestra-
mento hanno reso innocua la minaccia di 
morte e hanno creato una stretta relazio-
ne tra comando e garanzia di nutrimento e 
di benessere. Ora il modello è quello della 
madre e del bambino dove il figlio è il nuo-
vo oggetto di potere, analogo al cittadino 
nei confronti dello stato, e del servo nei 
confronti del padrone. Essi si sottopongo-
no a una schiavitù volontaria per avere 
la garanzia del nutrimento. Ma anche in 
quest’ulteriore forma sono la paura della 
morte o l’istinto di sopravvivenza che in-
ducono l’uomo a cercare gusci protettivi, 
prigionie volontarie e a sottostare al po-
tere. Il costante riferimento al sentimento 
della paura ha fatto sì che alcuni critici ar-
rivassero ad accostare Canetti ad Hobbes, 
ma le prospettive sono diverse: mentre il 

filosofo inglese pone la salvezza dell’uomo 
in un Leviatano, Canetti vuole sfuggire ad 
ogni forma di potere assoluto o totalitario 
che sia. Il potere riesce a bloccare l’essere 
umano nella fissità di una identità e nella 
rigidità, che negano la sua singolarità e ca-
pacità di metamorfosi, cioè di vita.

 Canetti fa sempre riferimento agli in-
setti o agli animali nella loro dimensione 
sociale per cogliere le analogie e le diffe-
renze con il mondo umano. Gli studi di 
Edward O. Wilson sulle formiche37 offrono 
un ottimo banco di prova per verificare le 
intuizioni dello scrittore proprio rispet-
to ai concetti di massa e potere. Infatti, il 
sorprendente successo delle formiche è 
dovuto, secondo Wilson, alla potenza tra-
volgente e dispiegata rapidamente che 
deriva dalla cooperazione dei membri di 
una colonia. L’efficiente azione combinata 
è resa possibile dall’elevato sviluppo della 
comunicazione che si realizza attraverso 
l’emissione da diverse parti del corpo di 
sostanze chimiche che vengono percepite 
dalle compagne di nido e suscitano a se-
conda delle circostanze e delle sostanze 
emesse, allarme, attrazione, cura, offerta 
di cibo e una gamma di altre attività.

La colonia è l’unità significativa di base 
della vita delle formiche. La dedizione 
delle operaie nei suoi confronti è quasi 
totale. Per questo il conflitto organizzato 
tra colonie della stessa specie è molto più 
frequente della guerra tra uomini. Ma non 
vi è solo armonia negli stati guerrieri delle 

37 Bert Hoelldobler-Edward O. Wilson, Formi-
che, Adelphi, Milano, 1997. Cfr anche degli stessi 
autori, Le formiche tagliafoglie, Adelphi, Milano, 
2020
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formiche. Comune in tali insetti è anche il 
comportamento egoistico, soprattutto per 
la competizione per il diritto alla riprodu-
zione in assenza della regina. Una colonia 
di formiche è governata da un equilibrio 
darwiniano tra sopravvivenza dovuta alla 
devozione verso la colonia, da un lato, e 
lotta per il controllo al suo interno, dall’al-
tro. Di conseguenza, l’organizzazione dei 
membri della colonia è complessa e solida, 
quanto basta per generare l’equivalente di 
un ben coordinato organismo gigante, ciò 
che Wilson chiama: il super-organismo di 
insetti.

Le formiche ebbero origine dalle vespe 
solitarie circa 120 milioni di anni fa e si dif-
fusero rapidamente in tutto il mondo cre-
ando decine di migliaia di specie. In tutta 
la loro storia evolutiva, l’organizzazione 
sociale è stata una delle strategie di mag-
gior successo. Gli insetti sociali più evoluti 
come le formiche, cioè api, vespe e termi-
ti, che costituiscono le società più grandi e 
complesse, hanno raggiunto questo rango 
grazie a una combinazione di tre caratteri-
stiche biologiche: 1) gli adulti si prendono 
cura dei giovani; 2) due o più generazioni 
di adulti convivono nello stesso nido; 3) i 
membri di ciascuna colonia sono divisi in 
una casta reale riproduttiva e in una casta 
operaia sterile. Quindi, il vantaggio com-
petitivo che portò all’ascesa delle formiche 
quale gruppo predominante in buona par-
te del mondo è dovuto alla loro esistenza 
coloniale estremamente evoluta e carat-
terizzata dal sacrificio del singolo. Le for-
miche hanno abbandonato la vita solitaria 
dei luoghi impervi dove vivevano, ma dove 

le risorse erano limitate ed effimere, per 
adattarsi ad habitat caratterizzati da ab-
bondanza di risorse ma molto competitivi. 
Così le formiche sono enormi “mostri” eco-
logici che hanno bisogno di accrescersi nel 
tempo, si spostano lentamente, ma una vol-
ta insediate e avviate le colonie sono mol-
to difficili da fermare38. Secondo Wilson, 
la peculiarità del ciclo vitale e del sistema 
di caste delle formiche derivano dal fatto 
che la colonia è una famiglia. L’organizza-
zione sociale è così rigida da giustificare il 
termine di super-organismo: un unico or-
ganismo sovradimensionato e diffuso. La 
regina è il cuore di questa entità, in senso 
sia ereditario, sia fisiologico. Essa è respon-
sabile della riproduzione del gruppo, tanto 
per la produzione delle singole parti, quan-
to per la creazione di super-organismi nuo-
vi. La normale discendenza delle colonie 
passa dalla regina madre alle regine figlie 
e quindi alla nipote e così via. Le operaie, 
sorelle sterili di regine vergini, sono poco 
più che appendici. Esse sono l’insieme del-
le cellule somatiche del super-organismo, 
bocche stomaco e occhi, raggruppate in-
torno agli ovari racchiusi nella regina. E 
se è vero che le operaie nelle varie situa-
zioni contingenti prendono la grande mag-
gioranza delle decisioni, i loro atti hanno 
come unico scopo finale quello di permet-
tere alla madre di produrre nuove regine. 

38 La sociobiologia è lo studio sistematico del-
le basi biologiche del comportamento sociale e 
dell’organizzazione di società complesse. Si con-
sidera l’organismo nel suo complesso e nella sua 
interezza e si cerca di capire come il suo com-
portamento e la sua fisiologia lo rendano adatto 
al mono reale.
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Così facendo, le operaie diffondono i propri 
geni grazie alle sorelle regine. La formica 
regina è un insetto assistito da una schiera 
di aiutanti fanatici.

Le formiche sono animali aggressivi e 
bellicosi come tutti gli insetti sociali. Il loro 
programma di politica estera può essere 
riassunto in assalto continuo, conquista 
territoriale e genocidio, fino all’annien-
tamento delle colonie limitrofe. Spesso le 
colonie più grandi distruggono quelle più 
piccole, che per difesa possono selezionare 
una casta specializzata di soldati. Le guer-
re tra formiche riguardano esclusivamen-
te il territorio e il cibo. Anche guerre can-
nibalesche nei periodi di carenza di cibo. 
Formiche particolarmente aggressive, in-
trodotte in ambienti diversi dai mezzi di 
trasporto umani, possono colonizzare il 
nuovo territorio sterminando molte specie 
d’insetti locali e contribuendo all’estinzio-
ne di specie indigene di uccelli. Quando 
una specie di formica domina l’ambiente 
può minacciare le aree abitate dall’uomo.

Nelle specie con un alto grado di orga-
nizzazione, le varie regine sono in compe-
tizione per il favore delle operaie, in una 
contesa mortale. Il conflitto e la dominan-
za sono diffusi tra le formiche compagne 
di nido. In molte specie la competizione è 
fortemente ritualizzata, durante l’evolu-
zione, e ha avuto un ruolo primario nella 
regolazione del ciclo vitale della colonia. 
Lotta di dominanza per l’acquisizione dei 
diritti riproduttivi si verificano anche tra 
le regine di colonie mature e più vecchie. 
Collaborando aumentano la velocità di 
formazione delle colonie, rendendole più 

sicure e aggressive, ma poi competono per 
favorire la riproduzione della propria pro-
le. Nel loro elaborato sistema di classi, il 
rango viene stabilito mediante una forma 
ritualizzata di duelli, in cui le operaie ado-
perano le antenne come fruste. Le lotte di 
dominanza si verificano anche tra le ope-
raie della stessa colonia per ricevere una 
quantità maggiore di cibo, che le mette in 
grado di sviluppare grossi ovari pieni di 
uova, non fecondate, e quindi destinate a 
produrre maschi: sia in presenza che in as-
senza di regine. Grandi colonie di diverse 
specie di formiche sono società rigidamen-
te divise in classi e presentano continue 
tensioni per le manovre di cambiamento 
della condizione sociale. Qual è il vantag-
gio della vita sociale in termini darwinia-
ni? La singola caratteristica più significa-
tiva delle colonie di formiche è l’esistenza 
della casta operaia, femmine subordinate 
alle esigenze della madre, disposte a per-
dere la propria capacità riproduttiva allo 
scopo di allevare sorelle e fratelli: il loro 
istinto fa sì che rinuncino ad avere una 
propria prole, ma anche rischiano la vita 
nell’interesse della colonia. Anche le for-
miche foraggiatrici, impegnate nella ricer-
ca di cibo per la colonia, sono femmine e 
hanno una mortalità più elevata rispetto 
alle loro compagne durante le esplorazio-
ni lunghe e pericolose. Perché le formiche 
si comportano in modo altruistico? Se un 
animale sopravvive meglio e ha una prole 
più numerosa nel corso della propria vita 
quale membro di un gruppo, allora è più 
conveniente cooperare anziché continuare 
una vita solitaria. L’enigma dell’altruismo 
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delle formiche ha avuto un ruolo storico, 
nello studio del comportamento animale. 
La teoria darwiniana dell’evoluzione per 
selezione naturale è stata resa più com-
plessa fino ad approdare a quella dell’evo-
luzione per selezione parentale. Ma l’altru-
ismo, la generosità istintiva e il sacrificio 
di sé, senza l’aspettativa di essere ripagati, 
esiste solo tra i parenti stretti. L’altruismo 
ereditario è strettamente mirato. Le inte-
razioni tra i vari membri delle colonie di 
formiche «mostrano una notevole seppur 
superficiale somiglianza con alcuni aspet-
ti del comportamento politico umano»39, 
naturalmente un conto, osserva Wilson, 
è dire che la logica di base e la stessa tra 
le formiche e l’uomo, e studiare i diversi 
meccanismi in gioco, un altro conto è an-
nullare le distanze tra i due mondi. Infatti, 
in un precedente testo del 2009, scritto con 
Bert Holldobler, Il Superorganismo40, Wil-
son affermava che gli insetti sociali sono 
rigidamente governati dall’istinto, e lo sa-
ranno sempre. Gli esseri umani, invece, 
sono dotati di ragione e hanno culture in 
rapida evoluzione. Per questo e grazie alla 
loro capacità di introspezione, concludeva 
Wilson, gli umani, al contrario degli insetti 
sociali, possono trovare il modo di autore-
golarsi e tenere a freno i conflitti autodi-
struttivi all’interno della specie. Anche se 
non si capisce se questa affermazione di 
Wilson sia una certezza, un auspicio o una 
speranza.

39 Edward O. Wilson, Storie dal mondo delle for-
miche, Cortina, Milano, 2021, p. 155
40 Bert Holldobler-Edward O. Wilson, Il Supe-
rorganismo. Bellezza, eleganza e stranezza delle 
società degli insetti, Adelphi, Mi, 2011
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