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Yolande Harris € artista e ricer-
catrice. La sua pratica esplora I'i-
dea di una coscienza sonora (sonic
consciousness). I suoi progetti si
basano spesso sulle tecniche di na-
vigazione e mirano ad espandere
la percezione oltre la gamma dei
sensi umani; vertono sulla media-
zione tecnologica degli ambienti
subacquei e sulla nostra relazione
con altre specie. Camminare & cen-
trale nella sua pratica, le sue pas-
seggiate sonore mirano a risveglia-
re le nostre percezioni all'interno
degli ambienti naturali e urbani.
I suoi progetti dedicati al suono
subacqueo mirano ad avvicinarci
a questo ambiente inaccessibile
attraverso la connessione, la com-
prensione e l'empatia con l'oceano.
Yolande ha studiato musica al Dar-
tington College of Arts e ha conse-
guito un MPhil dall'Universita di
Cambridge in Architettura e Imma-

gine in movimento e un PhD dall'U-
niversita di Leiden in Sound, Envi-
ronment and Sonic Consciousness.
Il suo lavoro é ben rappresentato a
livello internazionale in istituzioni
come la Schirn Kunsthalle di Fran-
coforte, la House of World Cultu-
res di Berlino e I'Exploratorium di
San Francisco. Ha vinto una borsa
di studio del Dutch Funds for Vi-
sual Arts Architecture and Design
e borse di ricerca presso 1I'Orpheus
Research Center in Music di Gand,
I'Academy of Media Arts di Colo-
nia, la Jan van Eyck Academy of
Visual Arts di Maastricht. Yolande
e stata Assistant Professor in Video
and Open Media alla Rhode Island
School of Design, e attualmente e
Lecturer in Digital Media alla San
Jose State University e Lecturer e
Research Associate in Digital Art,
Electronic Music and Art alla Uni-
versity of California Santa Cruz.
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Roberta Perego (Cernusco sul
Naviglio, Milano, 1987) si occupa
di ricerca curatoriale e di proget-
tazione culturale. La sua ricerca
pone particolare attenzione ad
aspetti educativi e di cura. Dal 2013
collabora con la fondazione Pirelli
Hangar Bicocca nell’lambito della
mediazione culturale e dei progetti
di divulgazione al pubblico. E stata
contributor e coordinatrice edito-
riale della pubblicazione Anselm
Kiefer. I Sette Palazzi Celesti, Mous-
se Publishing, Milano 2018. Ha
studiato Storia delle Arti dall’An-
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tichita al Contemporaneo presso
I'Universita degli Studi di Pavia e
la Uniwersytet Jagiellonski di Cra-
covia, perfezionandosi in Antro-
pologia Museale e dell’Arte presso
I’'Universita Bicocca di Milano. Nel
2014 é traiselezionati di CAMPO14
— Corso per curatori della Fonda-
zione Sandretto Re Rebaudengo.
Nel 2015 ha co-fondato il collettivo
curatoriale Pierre Dupont, proget-
to nato dal desiderio di sostenere
la ricerca artistica contemporanea
e di favorire l'incontro tra arte,
luoghi e pubblici.
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COME POSSO CAMMINARE/
NUOTARE/VOLARE LONTANO
CONTE?

YOLANDE HARRIS INTERVISTATA
DA ROBERTA PEREGO

RP: Prima che iniziassi a lavorare a
questa conversazione si e verificata una
curiosa coincidenza: mi sono imbattuta
in un articolo sulla biofonia trattata in
relazione ai suoni sottomarini. L’arti-
colo riassumeva una ricerca sui suoni
prodotti da differenti specie di pesci e
crostacei, con il fine di mapparne e pro-
teggerne vita e habitat. Sono rimasta
letteralmente affascinata dall’idea che
rilevando gli “spari” prodotti dai gam-
beri pistoleri, i biologi possano moni-
torare la vita di questa specie all’inter-
no di un particolare contesto. Questo é
stato il mio primo approccio alla bioa-
custica. Ho iniziato a documentarmi e
a distinguere tra suoni abiotici, bioti-
ci e antropogenicil. Incontrare la tua
ricerca in questo preciso momento é
stato singolare: una pratica che intrec-
cia arte, biologia e acustica. Il suono
permette di afferrare informazioni e di
fare emergere, in questo caso specifico,
esistenze animali. Quanto e centrale nel
tuo lavoro questa volonta di “dare pre-
senza” e come hai iniziato a focalizzarti
sul suono di natura animale?

ca sottomarina si segnala CIBRA - Centro Inter-
disciplinare di Bioacustica

e Ricerche Ambientali (Universita degli Studi di
Pavia) http://www-9.unipv.it/cibra/
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YH: Ho cominciato dalla semplice idea
che, dando a un problema o a un ambiente
la possibilita di essere visto e sentito, por-
tandolo dentro al nostro campo percettivo
e conscio, gli diamo una presenza dopodi-
ché, diventa piu difficile ignorarlo. Noto
che sta diventando sempre piu semplice
ignorare il mondo intorno a noi, ed essere
invece assorbiti in un ambiente tecnologi-
co, sociale, politico, o abitare nello spazio
creato dai social media. E se, da una parte,
teorie e dati sono fondamentali per la no-
stra comprensione dell’interconnessione
del mondo e della crisi climatica su scala
planetaria, creando il fondamento per
azioni politiche urgenti, queste proiezioni
rimangono spesso astratte e disincarnate.
L’interpretazione teorica dei dati deve in-
trecciarsi con una comprensione esperien-
ziale per diventare davvero efficace. Credo
che I'impeto dei movimenti ambientalisti
che combattono il cambiamento climatico
e ’estinzione di massa si fondi sullo svi-
luppo e I'incoraggiamento di una curiosita
riguardo all’ambiente, e su una vicinan-
za esperienziale, fisiologica e psicologica
come quella che deriva dall'impegno diret-
to (anche su piccola scala). Ho capito che
il suono, sia quello udibile che quello non
udibile a noi umani, € uno dei fondamenti
della vita sulla terra e nell’oceano, quindi
lascolto € un fattore importantissimo su
cui concentrarsi.

Come ho iniziato a focalizzarmi sul suo-
no animale? Sono sempre stata interessa-
ta ai suoni animali che popolano i luoghi
in cui vivo. Ti rivelano qualcosa di quel
posto. Ho ricordi di quando, da bambina,
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vivevo sulla costa meridionale dell'Inghil-
terra dove ero particolarmente affascinata
dagli uccelli: i loro cori all’alba, i voli altis-
simi e verticali delle allodole che fluttuano
mentre intonano le loro complesse melo-
die, le coppie di corvi che gracchiavano
volando basso, appena sopra la mia testa,
i gufi di notte. E poi il guaito inquietante
della volpe, molto simile a un grido uma-
no, e il modo in cui le pecore riescono a
distinguere il loro agnello che le chiama da
lontano. Molto piu tardi, in altre parti del
mondo, ho sentito i suoni di molti animali
che non conoscevo. Per esempio, in alcune
zone degli Stati Uniti ho sentito le urla di
gruppi di coyote, il ringhio di un procione,
lo stridio acuto di un’aquila a testa bian-
ca, il cinguettio con cui il colibri segna il
territorio mentre si libra in volo, il suono
ticchettante e profondo di un elefante ma-
rino, il tordo che imita la poiana codarossa
e il suono degli allarmi. Mi sono sempre
chiesta come questi suoni si relazionasse-
ro alla vita degli animali, ai suoni intorno
a loro e perfino a molti dei suoni umani.
Allo stesso tempo, nessuno di questi ricor-
di & un suono isolato, perché il ricordo del
suono mi riporta direttamente al luogo in
cui ero quando I’ho sentito, a quell’ora del
giorno, al clima, all’lambiente, alla persona
con cui ero... tutte queste cose. I suoni evo-
cano e provocano ricordi, spesso insieme
a sensazioni viscerali, ricordi delle nostre
relazioni con persone, animali e ambienti.
Questi suoni animali costituiscono parte
della mia rete di esperienze e la mia con-
nessione con il mondo naturale — questi
sono i livelli su cui operano i suoni: quello

relazionale, quello emotivo e quello psico-
logico.

Quindi, quando ho cominciato a lavora-
re in modo mirato su navigazione e orien-
tamento, ero inizialmente interessata
all’orientamento sonoro di animali come i
delfini e i pipistrelli — la loro ecolocalizza-
zione e il modo in cui si muovono nei loro
mondi. Il progetto Sun Run Sun (2007-2009)
esplorava queste forme di navigazione at-
traverso la diretta sonorizzazione di dati
GPS, rendendoci consapevoli del processo
con cui anche noi ci muoviamo e ci orien-
tiamo utilizzando il suono. Questo interes-
se mi ha portato a fare ricerca sottomarina
per comprendere piu a fondo I’ambiente
abitato dai cetacei e quanto il suono sia
fondamentale per la vita marina. Il suono
é la prima forma di percezione nell’ocea-
no, dove la luce & molto bassa e le onde di
suono e pressione possono viaggiare inin-
terrottamente per distanze molto lunghe.
In un ambiente del genere gli esperti sono
gli animali marini, mentre noi, come uma-
ni, siamo chiamati ad ascoltare in modo
diverso, a cambiare le nostre prospettive e
a imparare da loro tutto cio che riguarda il
luogo in cui abitano e il modo in cui vivo-
no. Ovviamente possiamo farlo solo con la
mediazione di strumenti tecnologici, una
specie di lente attraverso cui possiamo
comporre i frammenti e cercare di imma-
ginare I’ambiente oceanico.

Forse i suoni sottomarini piu ricercati,
certamente i piu vitali nell’immaginario
comune, sono quelli con cui le megattere
si chiamano fra di loro. Mi interessa come,
quando furono scoperti e il loro compor-
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tamento analizzato, questi suoni vennero
chiamati “canti” — un concetto musicale
che appartiene all’'uomo. II mondo scien-
tifico si concentro inizialmente sulla for-
mazione del suono - i motivi del canto
— emesso dalle balene, un’idea che entro
molto velocemente nell’immaginario po-
polare. Se, da una parte, 'idea di “canto”
€ importante, e altrettanto fondamentale
comprendere il contesto sonoro all’interno
del quale I'animale produce quel determi-
nato suono, il che mi ha portato ad appro-
fondire la ricerca sul suono sottomarino e
i fondamenti della bioacustica, cercando
connessioni con altri scienziati che lavora-
no in questo ambito.

Quello che ho scoperto e che i nostri
metodi e i nostri approcci a questo tipo di
suoni sono inevitabilmente condizionati
dal fattore culturale e tecnologico umano.
Ascoltiamo in vari modi: analiticamente,
ma anche emotivamente e musicalmente.
Questo potrebbe fornirci qualche indizio
sul modo in cui ascoltano gli animali? E
attraverso l’ascolto — quello che io chiamo
“ascolto consapevole”, la coscienza sonora
(sonic consciousness), 'innata intelligenza
sonora- che possiamo assumere ad altre
prospettive. Ho recentemente scoper-
to che l'udito é I'ultimo senso a lasciare i
corpi in fin di vita tanto che, quando non
e possibile nessun altro tipo di comunica-
zione, vengono raggiunti e confortati dalla
musica. Questo mi fa riflettere sull’impor-
tanza della cura, del prendersi cura di cio
che non necessariamente conosciamo.
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Pensando al tuo progetto Melt Me Into
the Ocean - che include installazioni,
performance, passeggiate e workshop
a Santa Cruz (California) attraverso
I'utilizzo di suoni sottomarini captati
all’interno della Monterey Bay - € im-
mediato, attraverso il titolo e i diversi
format sviluppati, I'invito a immergersi
in un ambiente che da sfondo passa in
primo piano, esiste, ed esiste anche in
quanto paesaggio sonoro. Ambienti e
animali sottomarini sono spesso imper-
cepiti oppure avvertiti come distanti,
non solo perché fisicamente inaccessi-
bili ma anche perché idealizzati e ro-
manzati. Quanto il processo immagina-
tivo é parte dell’esperienza di ascolto e
di relazione empatica con il paesaggio
e con altri viventi? Decostruire questo
immaginario, di distanza e finzione, puo
essere una via per ri-formare la nostra
consapevolezza?

Si, esiste una distanza fisica rispetto ad
animali marini di quella scala, a una fi-
siologia e a un ambiente a cui possiamo
accedere solo in modo limitato. E si, sono
anche romanzati, spiritualizzati, psicolo-
gizzati, diventano protagonisti di miti. Ma
sono anche esperienze e relazioni vissute
con animali marini reali. Penso che sia ne-
cessario riconoscere tutti questi aspetti in
modo bilanciato per creare una ricchezza
di comprensione e di empatia nei confron-
ti di questi animali e dei sistemi ecolo-
gici di cui fanno parte. Se pensi al modo
in cui ascoltiamo i suoni dell’oceano - li
rendiamo udibili, li sonifichiamo, li por-
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tiamo nell’ambito dell’ascoltabilita uma-
na, li ascoltiamo nella comfort zone del
nostro campo uditivo - ci accorgiamo che
la nostra € una posizione necessariamen-
te antropocentrica. Come animali di terra,
inoltre, li approcciamo con un punto di
vista, un linguaggio e un’immaginazione
terrestre. C’¢ quindi quasi una “distanza”
nel nostro tentativo di comprendere questi
suoni. I’immaginazione e fondamentale,
perché senza quella non possiamo accede-
re alla nostra creativita — altrimenti come
potremmo immaginare alternative e por-
tarle avanti nel futuro? Ma l'immagina-
zione puo anche essere utilizzata in modo
negativo, ascoltando selettivamente solo
cio che vogliamo sentire, interpretandolo
in modo pregiudiziale o infondato, oppu-
re semplicemente rimanendo unicamente
nell’ambito del desiderio. Quindi, quello
che chiami decostruire il nostro immagi-
nario di distanza e finzione € un processo
cruciale in questo ambito tanto quanto lo
¢ affrontare temi quali il razzismo, il colo-
nialismo e la differenza di genere. Penso
che una grandissima parte della nostra
educazione e dei nostri media, perfino la
fantascienza che non e altro che immagi-
nazione del futuro, si basi su quell’altro
alieno separato da noi, una concezione
comunissima quando pensiamo al mondo
naturale. Ed € questo senso di separazione
che sta alla base del colonialismo, del raz-
zismo e del cambiamento climatico. Penso
che il suono e ’'ascolto abbiano il potenzia-
le di ridurre questo senso di separazione
e che costituiscano, quindi, un’azione per
ricostruire la nostra coscienza verso 'am-
biente.

E facile che la nostra immaginazione
sia oggi rimpiazzata dalle immagini di
ambienti naturali che vediamo sui media
digitali. Questi ambienti sono per lo piu
appiattiti e ripuliti dal processo di visualiz-
zazione digitale, che spesso ci illude di ri-
uscire a tenerli sotto controllo, portandoci
ad avere davvero un’infima comprensione
della vastissima biodiversita del mondo al
di 1a della rappresentazione sullo scher-
mo. ’animale in noi — 'animale umano -
ha la possibilita di capire qualcosa di que-
sti ambienti con una modalita diversa dal
pensiero intellettuale, che include anche
Iintelligenza del nostro corpo. Penso che
l’ascolto consapevole abbia la capacita di
immergerci nella situazione e nel luogo
in cui ci troviamo, in un modo che non &
paragonabile al guardare. Non e possibi-
le distanziarsi cosi facilmente dal suono.
Io lavoro con lintreccio tra mediazione
tecnologica ed esperienza diretta dell’am-
biente, dove la tecnologia puo aiutarci ad
aumentare la nostra comprensione invece
che sostituirla.

Melt Me Into The Ocean riguarda esat-
tamente questa immersione — o0 questo
immergersi — attraverso l’ascolto mentre
ci muoviamo in spazi diversi. Originaria-
mente, 'avevo pensato per la cresta della
baia di Monterey, come un incontro con la
moltitudine di suoni provenienti dal pro-
fondo canyon oceanico. Da allora, ho am-
pliato il progetto, portando questi suoni in
luoghi e ambienti distanti, inclusi deserti
e centri urbani, in modo che, camminan-
do con le cuffie, i suoni si combinino con
Pambiente circostante e diventino una
presenza estesa nell’immaginazione di chi

80



Come posso camminare/nuotare/volare lontano con te?

ascolta. Seguivo un’intuizione, I’idea che
potremmo ascoltare ed essere presenti in
modo diverso. Che potremmo prestare at-
tenzione in modo diverso.

Vorrei creare un senso di “coscienza
oceanica” che potrebbe nascere da questo
modo di ascoltare, dove, di nuovo, il senso
di separazione che ci deriva dalla visione e
dai problemi terrestri si fonde nel momen-
to in cui incontra la fluidita dell’oceano.
Penso sia anche importante domandar-
si come la sfera immaginativa sia spesso
considerata opposta a quella fattuale. So
per esperienza umana che ci sono strati-
ficazioni di esistenza molto reali ben al di
la della quotidiana materialita dei fatti e
la mia idea di coscienza oceanica ricono-
sce proprio questo, preferendo lavorarci
insieme che ragionarci sopra. Credo che si
tratti davvero di abbracciare una continu-
ita piu ampia di pensiero e sentimento. Mi
sembra che abbia qualcosa a che fare con
il modo con cui ci orientiamo.

Mi e chiaro, attraverso i tuoi progetti
emerge la sensazione di “essere situati”
nell’ambiente che diventa contempora-
neamente un’esperienza fisica e imma-
ginativa. Come a stimolare immagini
che sono inestricabilmente collegate
con noi. La pratica dell’ascolto é al con-
tempo una dimensione intima e collet-
tiva. Qual e il tuo approccio nel creare
una partecipazione immersiva?

C’e¢ una modalita di attenzione, uno stato
mentale se vuoi, in cui possiamo entrare
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con laiuto del suono. Con il mio lavoro
provo ad accedere a questo spazio, che e
quasi quello del sogno ad occhi aperti, uno
spazio immaginativo e immersivo che, allo
stesso tempo, e radicato nel qui ed ora. Ri-
corda in qualche modo lo spazio mentale
a cui avevo accesso quando ero piccola —
a cui devo soprannomi come Cloud Nine
(Settimo Cielo) e Cloud Cuckoo Land (Paese
della Cuccagna) - e in effetti molti bam-
bini piccoli (forse tutti?) sanno abbando-
narsi piuttosto facilmente a questo senso
del luogo immaginativo e onirico (la me
adulta se n’é accorta quando mia figlia, a
due anni, ha inavvertitamente cominciato
a cantare agli alberi). Quindi il mio lavoro
€ immersivo: mantiene i piedi della gente
ben saldi al terreno, mentre orienta e di-
sorienta iloro corpi. Sovrappongo il suono
dell’ambiente con suoni registrati altrove,
e creo una situazione in cui gli individui
possono esplorare questi spazi sonori e
immersivi con i loro tempi, all’interno del-
la loro mente. Non mi interessa dire alle
persone cosa dovrebbero sentire, o provo-
care artificialmente stati mentali che non
possono abbandonare quando vogliono, o
controllare la direzione dei loro pensieri
con una narrazione. Cerco di creare spa-
zi — che siano camminate, installazioni o
performance - dove le persone possano
scegliere come e se entrare e riflettere al
loro interno.

Il suono e lascolto riguardano fonda-
mentalmente le relazioni fra diverse par-
ti di noi stessi, gli altri e il mondo che ci
circonda. Mi interessa quanto il corpo sia
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in grado di trattenere dentro di sé, come
l’ansia si trasmetta per generazioni e come
il suono, la vibrazione e il respiro possano
aiutare a sbhloccare questi traumi a lungo
trattenuti. I nostri corpi sono centrali per
la comprensione del mondo che ci circon-
da, per il nostro benessere e per l'intera-
zione con questo mondo e chi lo abita.
Quello che intendo per partecipazione im-
mersiva e l'inclusione di un sapere corpo-
rale, della percezione e dell’orientamento.
Forse il mio mondo sara sempre piu vicino
a una realtad sonora aumentata che a una
realta virtuale.

Si, “aumentare la realta” si avvicina
di piu all’idea di accedere a qualcosa
di gia esistente. Si presenta pi come
un’amplificazione delle “possibilita di
entrare in contatto con” che non il pro-
durre proposte per narrazioni alterna-
tive; ricorda l’esplorazione e la scoper-
ta. La descrizione di cio che tu chiami
condizione mentale mi riporta all’in-
terconnessione tra suoni e ricordi di
cui hai parlato precedentemente. Stavo
inoltre pensando che in occasione di al-
cune camminate di gruppo hai raccolto
le impressioni e i feedback dei parteci-
panti. Se da una parte questo approccio
rinforza il coinvolgimento e la parteci-
pazione, dall’altra sei interessata ad ar-
chiviare o a rielaborare le informazioni
condivise?

Si, assolutamente. Spesso le idee e le
conversazioni piu interessanti con i par-

tecipanti emergono dopo aver fatto espe-
rienza di una delle mie camminate sonore.
In Sun Run Sun: Satellite Sounders, 'opera
basata sull’orientamento a cui accennavo
prima, ho creato una composizione sonora
che incorporava le riposte di molti parte-
cipanti, che erano cosi spontanei, avevano
una meravigliosa e inaspettata luminosita
e vita. Un altro esempio & il caso di Displa-
ced Sound Walk Workshop: ho chiesto ai
partecipanti di camminare lungo un per-
corso a loro scelta registrando i suoni, e
poi di ripercorrere la stessa strada qualche
minuto dopo ascoltando la registrazione.
La dislocazione del suono provoca ogni
sorta di reazione, perché le percezioni di
cio che si ascolta, di cio che si sente e di cio
che si prova sono leggermente fuori sin-
crono. Chiamo questi eventi “laboratori”
perché si costruiscono sia sulla partecipa-
zione individuale che sulla conversazione
di gruppo che ne segue.

In Melt Me Into The Ocean ho invitato
individui o gruppi molto ristretti a cam-
minare In prossimita del faro a Santa Cruz
ascoltando suoni sottomarini. Dall’inizio
della pandemia ci sono state persone che
hanno partecipato da remoto, per cui io
sono stata gli occhi e le orecchie che ave-
vano sul posto, estendendo ulteriormente
la loro presenza a distanza, integrando e
sovrapponendo luoghi e ambienti. Dopo-
diché, condividiamo qualsiasi tipo di di-
scorso che possa emergere: ci sono stati
cosli tante riflessioni interessanti, tutte de-
terminate da questa esperienza. Mi ha sor-
preso come in molti abbiano condiviso sto-
rie personali, non tanto informazioni che
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registrerei e archivierei, quanto piuttosto
segni di un’esperienza di trasformazione.
Quando ho realizzato questa qualita del
lavoro, sono stata invitata a condividerla a
un ritiro di guarigione per donne, durante
il quale e diventata una delle esperienze
chiave. Mi interessa moltissimo lasciare
che il mio lavoro abbia una vita autonoma
che lo conduca fuori dal mondo dell’arte,
in situazioni come questa.

Il tuo recente progetto From a Whale’s
Back (2020) - che esplora da un punto di
vista visivo e sonoro il mondo sottoma-
rino abitato da balene di diverse specie
dall’Antartico al nord-est del Pacifico
- muove da una domanda: cosa puo si-
gnificare essere oceanici? Le riprese in
soggettiva accompagnano lo spettatore
in questo movimento di saliscendi at-
traverso ’acqua, creando un approccio
immersivo alle immagini mentre i suoni
atterrano nel corpo di chi guarda. Par-
lando con Gabriela Galati (Direttrice di
IPERCUBO Gallery) € emersa questa per-
cezione comune rispetto al tuo lavoro: il
pubblico puo esperire un punto di vista
non-umano senza creare sovrapposizio-
ni o sostituzioni. Si potrebbe parlare di
risonanza e di coesistenza...

Cosa puod significare essere oceanici?
Ci penso spesso. Mi sono imbattuta in un
enorme elefante marino l’altro giorno, in
una spiaggia isolata sulla costa di Santa
Cruz. Ceravamo solo io e lui. Il giorno dopo
sono tornata con mia figlia e abbiamo de-

83

ciso di cercarlo sotto la pioggia. Era ancora
li. Mia figlia € immediatamente piombata
in quello stato mentale di cui ti parlavo.
Sono rimasti seduti in silenzio, solo loro
due, per moltissimo tempo. Lui si stava
riposando dopo la stagione dell’accoppia-
mento, prima di tornare alla parte piu re-
mota dell’'oceano per buona parte dell’an-
no, dove pud immergersi fino a ottanta
minuti consecutivi senza tornare sulla ter-
raferma. Il suo mondo oceanico e il nostro
mondo terrestre si sono incontrati per un
momento sulla soglia, la piccola striscia
di costa rocciosa sommersa dalla pioggia
e dal suono delle onde. Penso che questo
incontro fortuito sia importante per quello
che ci rivela riguardo alla nostra capacita
di immaginare oltre il quotidiano, e all’im-
portanza di immaginare cosa potrebbe
significare essere oceanici, in tutta la sua
complessita. Quindi si, risonanza e coesi-
stenza sono parte di questo progetto, vol-
te a raggiungere quel senso di “coscienza
oceanica” che menzionavo prima.
Nonostante io sia sempre stata vicina
all’oceano, ho cominciato a concentrarmi
sui suoni sottomarini intorno al 2007, e da
allora e sempre stato un elemento centrale
della mia pratica. Nel 2009, ho realizzato
ur’installazione immersiva sull’inquina-
mento sonoro sottomarino intitolata Pink
Noise; ho lavorato con i suoni di un aliante
marino che raccoglieva dati nella costa set-
tentrionale del pacifico in Listening to the
Distance: Eagle nel 2015; ho organizzato
una passeggiata sonora sulla storica caccia
alle balene di Dundee, utilizzando i suoni
provenienti da sotto il ghiaccio artico nel
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2017 (questo grazie alla scienziata dell'u-
niversita di Washington Kate Stafford).
Nel 2018 e stata la volta di Melt Me Into the
Ocean (grazie a John Ryan di MBARI)? mi
interessava studiare i suoni dalla prospet-
tiva di un idrofono, partendo da quello che
avevo imparato con l'aliante, quindi ho co-
minciato a indagare il processo di etichet-
tatura delle balene. Ho scoperto che uno
dei maggiori esperti si trovava nella mia
stessa universita, Ari Friedlaender, dell’U-
niversita della California, Santa Cruz,
quindi ’ho contattato e abbiamo iniziato
a dialogare®. In questo caso ero particolar-
mente interessata alla produzione video -
la vista che si ottiene con questo processo
—combinata con il suono. La mia domanda
era: cosa succederebbe se potessimo vede-
re il mondo almeno dalla loro prospettiva,
se potessimo — letteralmente — farci dare
un passaggio sulla loro schiena?

La squadra di scienziati lavora con
permessi molto severi e utilizza piccole
etichette o tag che si attaccano con una
ventosa e si staccano entro 24 ore senza

Kate Stafford, Oceanographer ar University of
Washington, How human noise affects ocean ha-
bitats, TEDXCERN, November 2016 https://www.
ted.com/talks/kate_stafford_how_human_noi-
se_affects_ocean_habitats

John Ryan, Ricercatore presso il Monterey Bay
Aquarium Research Institute (MBARI)
https://www.mbari.org/technology/solving-chal-
lenges/persistent-presence/mars-hydrophone/.

3 Per maggiori informazioni sulla ricercar di Ari
Friedlaender: Ari Friedlaender, Marine Scien-
ces, University of California Santa Cruz, Bio-Te-
lemetry and Behavioral Ecology Laboratory ht-
tps://btbel.pbsci.ucsc.edu/

far male alla balena. Per posizionare il
tag sulla schiena, quando l’'animale esce
dall’acqua, devono seguirlo con una pic-
cola barca e successivamente recuperare
I’etichetta dall’oceano. Con I'aiuto del labo-
ratorio di Ari, ho passato in rassegna ore
e ore di registrazione e ho scelto parti in
cui nel campo visivo entrano anche altri
animali - balene, leoni marini, meduse — e
in cui ci sono variazioni ambientali, ban-
chi di ghiaccio o immersioni. Visionando
la documentazione video realizzata da-
gli scienziati, avviene qualcosa di strano
quando il tag abbandona il supporto e si
allontana con la balena- la nostra esten-
sione tecnologica nel mondo. Quindi, in
che modo ci approcciamo a questo mate-
riale? Come lo guardiamo? Di che tipo di
immagine si tratta? Qual € il punto di vista
privilegiato da cui osserviamo?

Non stiamo osservando la percezione
ambientale della balena, stiamo semplice-
mente guardando attraverso una piccola
telecamera, un idrofono e dei sensori che
si muovono a grandissima velocita nell’o-
ceano, trasportati dalla balena. Nel guar-
dare questi video ci si sente letteralmente
mozzare il fiato nel momento in cui la ba-
lena emerge in superficie per respirare e
noi possiamo scorgere per un attimo l'aria
del nostro mondo, prima di rimmergerci —
penso che in qualche modo, guadandoli, i
nostri stessi corpi comincino a risuonare
di questo respiro e dei movimenti fluidi
sott’acqua. Tutto quanto il lavoro ritorna
quindi alla stessa domanda: cosa significa
essere oceanici?
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Come posso camminare/nuotare/volare lontano con te?

Il concetto di distanza é presente nel
tuo lavoro. Vorrei percorrerlo con te
partendo da un’informazione che ho
trovato affascinante a proposito di co-
municazione tra animali marini: le me-
gattere possono corteggiarsi attraverso
il suono fino a una distanza di 400 chi-
lometri. Questo mi riporta al modo in
cui — come animali umani - abbiamo
fatto esperienza della condizione di
lontananza (e di silenzio) durante que-
sta pandemia. Sono rimasta affascina-
ta dalla possibilita di comunicare e di
“scegliersi” nonostante la distanza. Ac-
canto a questa visione forse romantica,
le specie e i paesaggi sottomarini sono
alterati dalle abitudini umane anche in
termini di inquinamento acustico: vi é
un significativo impatto del suono an-
tropogenico sulla vita marina. Non sia-
mo soliti percepirci come produttori di
suono. I suoni e i rumori che producia-
mo sono parte di un pattern ambientale
e non separati. L’'interdipendenza e una
via di pensiero e di comportamento, un
modo di essere situati nel mondo, che
dovrebbe appartenerci. Come affronti il
concetto di distanza?

Una delle qualita dei video di From a
Whale’s Back & che non possiamo scorgere
nulla in lontananza, ’oceano € opaco e, no-
nostante gli animali si muovano a grande
velocita, il campo visivo é piuttosto limi-
tato. Per muoversi in un ambiente simile,
gli animali non possono che affidarsi ad
altri sensi, come 1'udito. Come sappiamo,
il suono puo percorrere distanze enormi
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attraverso i livelli dell’oceano. In Listening
to the Distance: Eagle, ho lavorato nello
specifico con la differenza fra ’'osservare
in lontananza, usando molteplici lenti che
attraverso l'ingrandimento permettevano
di avvicinarsi ai dettagli, e l’ascoltare in
lontananza, che permette di allargare mol-
to di piu il raggio d’azione nel momento
in cui il microfono non si concentra su un
dettaglio ma registra qualcosa di sempre
piu vago e sovrappone suoni molto distan-
ti fra loro. Ho unito le immagini delle aqui-
le, con la loro incredibile vista, con i suoni
di un lontano aliante marino che per mesi
perlustra le acque.

Da quel momento ho cominciato ad es-
sere affascinato dalla distanza. Come, per
esempio, la tecnologia possa rendere vi-
cini posti che sono distanti, o come suoni
e ambienti possano cambiarsi di posto a
distanza, o ancora la capacita fisica che
abbiamo di creare connessioni nonostante
la lontananza - per certi versi, la distan-
za non c’e. Penso che tutti quanti, in modo
diverso, abbiamo fatto esperienza di que-
sta contraddizione durante la pandemia
—la sensazione di essere allo stesso tempo
estremamente distanti ed estremamente
presenti. Ne ho avuto una consapevolezza
dolorosa e profonda durante la pandemia,
quando mia madre & morta dall’altra parte
del mondo, e non potevo essere fisicamen-
te vicino a lei. Ho poi realizzato di poter
essere presente in qualche modo, una con-
nessione che non era creata ma amplifica-
ta dalla tecnologia. Cosa comporta questo
per il modo in cui concepiamo un luogo?
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Mi affascina la sensazione di fare espe-
rienza e di essere presenti in molti luoghi
allo stesso tempo. Mi da speranza per il
movimento ambientalista e per quell’idea
di presenza di cui parlavamo prima.

L’inquinamento acustico causato dall’uo-
mo nell’oceano é un problema enorme per
chi ci abita. E, di nuovo, dal momento che
non riusciamo a sentirlo, siamo spesso in-
consapevoli della portata del problema.
Possiamo perd comprendere lo stress che
comporta, e questo siricollega a un proget-
to che sto realizzando con lo stesso team di
scienziati. Stanno monitorando il cambia-
mento nell’lormone dello stress nelle balene
in relazione all’improvviso abbassamento
dei livelli di rumore umano nell’oceano
durante le prime settimane della pande-
mia, a confronto con quello che si avver-
te di solito. Questo acquietarsi della vita
umana, il “fare” umano che si ferma, ci da
la possibilita di comprendere quanto pe-
sante sia il nostro impatto sull’ambiente?
Spero che questa pausa - che viene chia-
mata anche antropausa — possa rendere
visibile questo problema e ci aiuti a cam-
biare le nostre abitudini. Come possiamo
comprendere un problema cosi “distante”
senza poterlo vedere, senza esserne testi-
moni diretti? Penso che sia fondamentale
che le generazioni a venire comincino a
comprendere queste questioni fin da subi-
to, in una distanza non solo temporale ma
anche spaziale: il cambiamento climatico
€ un problema plurigenerazionale. Il pro-
getto a cui sto lavorando, Children of the
Ocean, esplora quest’idea, considerando

Pinterconnessione delle giovani genera-
zioni di molte specie, fra cui quella uma-
na. Vorrei che chiedessimo a noi e a tutte
le altre specie che con noi abitano questo
pianeta: come posso camminare/nuotare/
volare lontano con te?

Traduzione di Roberta Perego
e Valentina Avanzini

86



Come posso camminare/nuotare/volare lontano con te?

a1

Whale (Dundee), 2017, sound walk at Dundee
Harbor, Scotland.
Photo courtesy of NEoN Digital Arts Dundee

Whale (Dundee), 2017, sound walk at Dundee
Harbor on historic ship RRS Discovery, Scotland.
Photo courtesy of NEoN Digital Arts Dundee

87



Yolande Harris

Whale-walk Headphones.
Photo: Yolande Harris

Listening to the Distance: Eagle, 2015,
video still, Yolande Harris
Courtesy dell'artista e di galleria IPERCUBO

Listening to the Distance: Eagle, 2015,
video still, Yolande Harris
Courtesy dell'artista e di galleria IPERCUBO
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Come posso camminare/nuotare/volare lontano con te?

From a Whale’s Back, 2020,
installation view with the artist,
Radius Gallery, Santa Cruz, California.
Photo: RR Jones

From a Whale’s Back, 2020, installation view,
Radius Gallery, Santa Cruz, California.
Photo: RR Jones

Melt Me Into The Ocean, 2018,

sound walk at Santa Cruz Harbor,

looking out at the Monterey Bay, California.
Photo: Madison Heying

From a Whale’s Back, 2020, video still,
Radius Gallery, Santa Cruz, California.
Photo: Yolande Harris

Courtesy dell'artista e di galleria IPERCUBO
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From a Whale’s Back, 2020, installation view,
Radius Gallery, Santa Cruz, California.
Photo: RR Jones

From a Whale’s Back, 2020, video still,
Radius Gallery, Santa Cruz, California.
Photo: Yolande Harris

Melt Me Into The Ocean, 2018,

sound walk at Santa Cruz Harbor,

looking out at the Monterey Bay, California.
Photo: Yolande Harris
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