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Introduzione

I cani, con le loro zampe scattanti, i nasi 
acuti e una memoria portentosa per i suo-
ni, sono le naturali autorità di frontiera di 
questi interstizi. I loro occhi, il cui messag-
gio spesso ci confonde con la sua urgenza 
muta, percepiscono sia l’ordine umano sia 
gli altri ordini visibili. È per questo forse 
che, in tante occasioni e per ragioni diverse, 
addestriamo i cani a farci da guida.

J. Berger

Commentando la presenza di cani nelle 
fotografie di Pentti Sammallahti, John Ber-
ger parla di aprire un cancello, spalancar-
si verso altri ordini di visione e di senso: 
“I cani, con le loro zampe scattanti, i nasi 
acuti e una memoria portentosa per i suo-
ni, sono le naturali autorità di frontiera di 
questi interstizi”. Il breve saggio-racconto 
(che ripubblichiamo qui con un’illustra-
zione originale di Francesca Consonni) tro-
va posto nella raccolta Perché guardiamo 
gli animali. Aggiungiamo anche: perché ne 
riproduciamo le forme, perché tentiamo di 
comprenderne i linguaggi, perché ne imi-
tiamo i movimenti nel tentativo antichissi-
mo di trovare quella figura che da questo 
mondo ci porti al mondo dell’altro.

Secondo volume dedicato ad arte e ani-
malità, Animot XI si dirige tutto verso que-
sto passaggio, scegliendo come guida paro-
le, pensieri e immagini di artisti e artiste 
che, qui come sempre, hanno prima di tut-
to il ruolo di ricercatori della via.

Come nel numero precedente, si è volu-
to dare spazio alla conversazione e al rac-

conto in prima persona che, ripercorrendo 
un’idea o una pratica, finisce per tracciare 
non una ma moltissime strade che ci con-
ducono verso il corpo dell’altro-animale, 
verso l’altro-animale nel nostro corpo.

“L’empatia ti dà troppo potere in una si-
tuazione in cui l’altro non può capire e non 
si cura di essere capito da te. Ma il fatto che 
il conoscere avvenga proprio attraverso il 
corpo, come dire - sentire i delfini, sentire 
le api - è una cosa completamente diversa, 
opposta al conoscere a livello intellettuale, 
o a pensare agli animali attraverso le emo-
zioni, che pure non mi interessa” scrive 
Diana Thater nella conversazione con Lyn-
ne Cooke, tracciando le coordinate di un 
rapporto io-animale che è un rapporto qui 
e ora, liberato dalle strutture gerarchiche 
della comprensione umana. Di corpo e di 
presenza parla anche Yolande Harris, arti-
sta americana che ha fatto della coscienza 
sonora (sonic consciousness) il cuore della 
propria ricerca. In dialogo con Roberta Pe-
rego, parla la lingua delle aquile e delle ba-
lene, racconta suoni che non sappiamo di 
emettere e di quelli capaci di creare nuo-
vi spazi, abissi, case in cui tornare. Petrit 
Halilaj invece, intervistato da Gabi Scardi, 
affronta l’animalità con la delicatezza che 
contraddistingue le sue opere, come una 
convivenza che re-insegna a vivere la pro-
pria identità e le proprie origini, come un 
linguaggio che gentilmente ricuce le ferite 
fra sé e sé, fra sé e il mondo.

Accogliamo con gioia anche due voci che 
con la loro forza hanno lasciato tracce im-
portanti nell’arte del Novecento: Franco 
Vaccari, che comprende la poesia dei cani 
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e, senza imporsi su di loro, si fa insegna-
re come guardare la città; e Simone Forti, 
che nei movimenti degli animali in gabbia 
riconosce il proprio dolore e ne ricava un 
mantra interspecie. Ringraziamo Luca Pa-
naro e Maria Paola Zedda, che hanno in-
tessuto questi dialoghi. 

Animot XI è anche un numero di gran-
di trasformazioni: segna il passaggio di 
consegne di Leonardo Caffo e Valentina 
Sonzogni, ora parte del nostro comitato 
scientifico, a Gabi Scardi e Valentina Avan-
zini. Un sogno, un progetto e soprattutto 
un dono che forse già si riassume nel tito-
lo che Animot XI si porta in eredità. L’arte 
per l’altro, ancora (vol. 2) è una pratica o 
meglio una direzione che seguiamo con 
rinnovata urgenza mentre per la secon-
da volta le pagine di Animot sono scritte 
nel corso della pandemia, mentre si fa più 
marcata la differenza tra di chi deve vive-
re e chi può morire, la linea di demarcazio-
ne tracciata con il linguaggio della guerra, 
della vittoria, della sopraffazione.

If I were you scrive Maria Papadimitriou 
nella poesia che compone per Animot, 
aprendo le prospettive di un amore lonta-
no dalle forme antropomorfe. Così anche le 
parole di Laura Malacart, originariamente 
parte del videosaggio The difference betwe-
en a bird and a plane (in three episodes), e 
qui pubblicate in traduzione italiana, si 
interrogano su un linguaggio che non ha 
pronomi per distinguere un uccello da un 
aeroplano e, con la libertà che è il dono più 
grande che l’arte ci possa fare, provano a 
trovarne di nuovi.

Il tentativo di costruire un’altra lingua e 
un altro sguardo - o il percorso che ci porta 
a scoprirne di già esistenti ma dimentica-
te o sommerse - attraversa tutte le pagine 
di questo volume a partire dalla copertina 
che, come il quaderno d’artista pubblicato 
all’interno, è realizzato dal laboratorio di 
arti visive milanese Wurmoks. Parte del 
progetto Wurmkos animale, nato nel 2005. 
Scrive il fondatore, Pasquale Campanella: 
“Non si tratta di andare verso gli animali 
ma di andare verso l’animalità, ciò signifi-
ca che gran parte del nostro futuro risiede 
nelle mille opportunità di ibridazione, sta 
a noi trovare il modo di renderlo possibile. 
Una donna può pensarsi leone maschio e 
un uomo può sentirsi una rana femmina. 
A partire da pulsioni profonde, l’immagi-
nazione del sé può travalicare i generi, le 
regole del gioco, quelle dello stare in so-
cietà. Wurmkos sviluppa questa riflessione 
sostenendo che l’essere ha strati molteplici 
che lo conducono a una nuova dimensio-
ne, in cui tenta di riscattarsi, di darsi una 
nuova veste in un divenire-animale.” Una 
condizione, questa, che Wurmkos pratica 
nella dimensione della cura e, sempre ci-
tando Campanella, della “critica e trasfor-
mazione del senso comune”.

Ringraziamo inoltre per la possibilità di 
pubblicare in traduzione un testo di Rosi 
Braidotti, che nel dolore della pandemia 
traccia quasi per schizzi le coordinate 
dell’umanità che stiamo diventando (o 
vorremmo diventare): capaci di piange-
re i nostri morti, capaci di organizzarci e 
immaginarci diversi, fedeli alla vita in noi 
che non risponde al nostro nome.
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Facciamo nostro il suo invito, ringra-
ziando chi scrive, chi traduce, chi legge, 
gli amici di LAV che ancora hanno deciso 
di sostenerci con il loro 5x1000, la nostra 
casa editrice Safarà, Alma Arzilli, Gabriel-
la Calabrese, Francesca Calloni e France-
sca Consonni che si prendono cura della 
nuova vita virtuale in cui Animot impara 
a navigare.

Infine, ancora grazie a Leonardo Caffo e 
Valentina Sonzogni per aver dato vita alla 
rivista che ora ci affidano e per l’impegno 
costante a difendere la vita come dono, in 
tutte le sue forme. Portiamo con noi le vo-
stre parole.


