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Conosciamo tutti il modo di dire in cui I’e-
lefante indica un problema di cui tutti sono
consapevoli ma di cui nessuno parla aper-
tamente. La metafora rende bene il senso
di uno stato culturale di paralisi — 'impos-
sibilita paradossale di dire qualcosa che co-
munque tutti possono vedere. In questo ar-
ticolo sosterro che c’é ben piu di un elefante
nella stanza degli Animal Studies e dell’arte
contemporanea; forse troppi per poter con-
tinuare a ignorarli, e troppi per permettere
a un discorso produttivo di arte contem-
poranea di fare progressi in questo cam-
po. Come si vedra, molti degli elefanti che
identificherd qui sono relativamente pic-
coli e strettamente connessi al campo degli
Animal Studies, mentre altri sono di stazza
maggiore e abbracciano piu di una discipli-
na alla volta. Alcuni sembreranno elefanti
nella stanza solo agli storici dell’arte o agli
studenti. Per gli altri lettori, potrebbe trat-
tarsi del primo incontro con questi elefanti.
Sono venuto a conoscenza di molti di questi
elefanti in piu di quindici anni di insegna-
mento, di conferenze, di pubblicazioni e di
lavoro a stretto contatto con i miei colleghi
nell’ambito degli oltre trenta numeri di An-
tennae realizzati fino a questo momento.
Fin dal principio, gli Animal Studies sono
stati un’occasione di ripensare tutto quello
che avevo imparato riguardo a me stesso,
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alll'umanita, agli animali e alle nostre rela-
zioni con altre forme di vita ed ecosistemi.
Per questo attribuisco grandissima impor-
tanza allo sforzo costante di pensare oltre:
oltre i confini delle metodologie specifiche
di ogni disciplina, delle certezze precon-
cette, del sistema dei valori accreditati. Pit
di dieci anni fa, mi sono avvicinato agli
Animal Studies con la promessa che avrei
potuto apportare qualche cambiamento
sostanziale a livello sociale, ben oltre i limi-
ti accademici. Sono percid convinto che la
discussione sugli Animal Studies non possa
permettersi di ristagnare in dimostrazioni
di sapere accademico circolari e puramen-
te performative, che non riescono a inne-
scare un reale avanzamento di pensiero e
d’azione nella vita di tutti i giorni. Ancora
di piu, in relazione nello specifico con il
campo dell’arte contemporanea, mi sem-
bra che il non riuscire a far progredire la
discussione significhi sprecare 'opportuni-
ta di mettere a frutto il potenziale reale che
larte contemporanea potrebbe avere nel
ripensamento delle relazioni fra gli animali
e gli umani.

Gli argomenti chiave esplorati nella pri-
ma parte di questo articolo riguardano i
problemi intrinseci, le contraddizioni e i
paradossi che gli artisti, cosi come gli sto-
rici dell’arte, devono affrontare lavorando
con animali e arte all’interno dell’attuale
sistema di valori stabilito dagli Animal Stu-
dies. Per chiarezza, ho concentrato la mia
argomentazione su quattro elefanti che ho
chiamato come segue: Accusa, Visibilita,
Responsabilitd e Materiali Artistici. La se-
conda parte dell’articolo si concentra inve-
ce piu nello specifico sull’arte contempora-
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nea, sugli Animal Studies e sulla necessita
di superare la circolarita delle argomen-
tazioni per poter integrare la prospettiva
degli Animal Studies con le teorie e le pra-
tiche dell’arte contemporanea.

Come si chiarira, e come molti di noi
gia sanno, essere artisti, storici dell’arte o
studiosi di Visual culture nell’ambito degli
Animal Studies non € un compito semplice.
Fare arte, e discutere di arte, sono attivi-
ta invischiate in una serie di paradossi e
contraddizioni interne che finiscono per
richiedere la costruzione di un’etica com-
plessa. Ritengo che questa etica non debba
necessariamente combaciare con i para-
metri etici dei diritti animali o dell’agenda
vegana. Questo non equivale comunque a
sostenere che queste cornici teoriche deb-
bano essere avvertite come incompatibili.
E perd di fondamentale importanza rico-
noscere i punti di incompatibilita fra que-
ste cornici, al fine di evitare la gia citata
circolarita delle argomentazioni. Questo
costituisce un’altra sfida per gli Animal
Studies, di fatto la possibilita o impossi-
bilita di rifarsi con coerenza a uno o piu
registri etici che possano coerentemente
rendere giustizia agli animali, alla rappre-
sentazione animale e all’ambito metodolo-
gico di discipline umanistiche diverse.

ACCUSA

I primi elefanti che vorrei mostrare sono
quelli legati all’area delle pubblicazioni
e delle conferenze in Animal Studies. L'e-
lefante nella stanza piu grande di tutti e
quello che ho chiamato Accusa. Chi di voi
ha seguito attraverso la lente degli Animal
Studies gli eventi che hanno caratterizzato

gli ultimi vent’anni di arte contemporanea
avra probabilmente notato la ricorrenza
di un predominante tono negativo. Mi sto
riferendo nello specifico alla tendenza di
articoli che denunciano la mancanza di
una riflessione etica nel trattamento de-
gli animali in arte contemporanea. Senza
troppi giri di parole, sto suggerendo che
cio costituisce un esempio di cattiva prati-
ca accademica. Inoltre, temo che I’efficacia
di questo approccio sia limitata e che que-
sto genere di indagine non renda giustizia
all’arte contemporanea.

Com’e risaputo, il benessere e i diritti de-
gli animali hanno contribuito grandemen-
te all’eliminazione della crudelta dalle gal-
lerie, e in alcune occasioni, ’'intercessione
di gruppi di animalisti si € dimostrata es-
senziale per evitare che animali fossero
uccisi in nome dell’arte. Helena (2000) di
Marco Evaristti, The Rat Piece (1976) di
Kim Jones, Portable Fish Farm (1971), The-
atre of the World (1993) di Huan Yong Ping
e Don’t Trust Me (2007) di Adel Abdesse-
med sono stati analizzati con competenza
da moltissime prospettive — una discussio-
ne che non faccia riferimento all’ambito
dei diritti animali costituirebbe infatti un
problema etico. Per chiarezza: il contribu-
to dato all’arte contemporanea dalle lotte
per i diritti animali é stato di fondamenta-
le importanza. Temo pero che ancora oggi
qualcuno ritenga che la principale se non
unica responsabilita di una critica dell’ar-
te in termini di Animal Studies risieda nel
continuo evidenziare un’attuale o pre-
sunta inappropriatezza del trattamento
degli animali in arte. Negli ultimi anni ho
notato la tendenza, da parte di certe voci
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provenienti dal campo degli Animal Stu-
dies, a concentrarsi unicamente su istanze
negative, come se gli Animal Studies costi-
tuissero una sorta di “organo di controllo”
culturale. Credo che questo approccio sia
riduttivo. Indicare il maltrattamento degli
animali o denunciare una presunta scor-
rettezza nella rappresentazione degli ani-
mali in arte dovrebbe essere solo una delle
potenzialita degli Animal Studies all’inter-
no della sfera artistica.

E inoltre importante notare che la mag-
gior parte degli esempi di crudelta sugli
animali menzionati sopra non possono
essere considerati validi a livello accade-
mico o rappresentativi di realta piu ampie
nel campo dell’arte contemporanea. Molte
delle piu recenti pubblicazioni sugli ani-
mali in arte si sono concentrate su vecchi
esempi in cui gli animali sono stati mal-
trattati o uccisi all’interno delle gallerie.
Alcuni di questi esempi risalgono a piu di
cinquanta anni fa e sono gia stati ampia-
mente discussi e criticati nel corso degli
ultimi vent’anni. Personalmente, non sono
sicuro di cos’altro potrebbe essere detto
a riguardo, a parte ribadire 1’'uso eviden-
temente inappropriato degli animali nel
contesto artistico. Questi esempi conti-
nuano per0 a riaffiorare, reclamati come
indiscutibile testimonianza della noncu-
ranza dell’arte contemporanea nei con-
fronti degli animali in generale. E impor-
tante ricordare che esempi di questo tipo
costituiscono situazioni isolate nella storia
dell’arte moderna e contemporanea, e che
buona parte di questi sono stati dimentica-
ti o completamente ignorati dagli studiosi
di storia dell’arte in primo luogo per una
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mancanza di meriti artistici. Il recupero da
parte degli Animal Studies di queste opere
puo essere considerato informativo, inte-
ressante da un certo punto di vista, e in
qualche caso ha sollevato importanti que-
stioni etiche. Continuare a concentrarci su
questi esempi, pero, comporta una perce-
zione negativa inutilmente distorta di cio
che l’arte contemporanea pud apportare
all’epistemologia degli Animal Studies.

Allo stesso modo, sono stanco di saggi e
interventi in cui gli studiosi si concentra-
no sul lavoro totalmente discutibile di stu-
denti non ancora laureati in cui e presen-
te crudelta sugli animali. ’esempio degli
studenti canadesi che catturarono e tor-
turarono un gatto nel 2001, o di quelli che
decapitarono un pollo nel 2013, sono fra i
piu ricorrenti.! Questi esempi, nonostan-
te siano estremamente riprovevoli, non
possono essere considerati rappresentati-
vi del panorama artistico contemporaneo
- nondimeno sono stati frequentemente
utilizzati per supportare casi di condanna
alla mancanza di etica degli artisti in gene-
rale e per sminuire le possibilita dell’arte
contemporanea di contribuire alla discus-
sione sugli Animal Studies.

E con un certo rammarico che dobbiamo
riconoscere che, sfortunatamente, gli ado-
lescenti sono troppo spesso coinvolti nella
crudelta sugli animali — questo e un pro-
blema reale. Facebook cosi come gli altri
social media sono pieni di video e imma-
gini davvero inquietanti con bambini che
torturano gli animali — questo fenomeno

2004, disponibile online URL http://news.bbc.
co.uk/2/hi/ entertainment/3657582.stm
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e diffuso in modo preoccupante, a livello
culturale cosi come a livello geografico.
Il fatto che un gruppo di studenti di arte
abbia pensato che uccidere un animale in
nome dell’arte fosse un’idea brillante non
dovrebbe essere usato per screditare ’arte
contemporanea in generale all’interno del
sistema accademico.

VISIBILITA E LOGICA DEL TESTIMONE

Il secondo elefante nella stanza di cui
voglio parlare si chiama Visibilita — &€ un
elefante ben piu grande di Accusa, e pro-
babilmente molto piu vecchio. E noto che
negli ultimi venti o trent’anni la frequenza
con cui é possibile incontrare il corpo di un
animale in una galleria & innegabilmente
aumentata. Si puo sostenere che, in linea
di massima, parlando di arte contempora-
nea, gli Animal Studies si siano interessati
in particolar modo alle seguenti manife-
stazioni nelle gallerie:

1) La presenza di animali morti/im-
pagliati.

2) La presenza di animali vivi.

3) L'uccisione di animali.

Questi fondamentalmente sono i casi in
cui i corpi degli animali acquisiscono visi-
bilita per mano degli artisti. La principale
obiezione sollevata dal postumanesimo
contro 'umanesimo riguarda il rifiuto di
un’etica basata sull’abilitd/intelligenza? e
sul ruolo preponderante esercitato dalla
visualitd nell’epistemologia della cultu-
ra occidentale’. E stato dimostrato come

University Press, London and Minneapolis 2010,
p. 141

3 Ibid. p. xxx

questi due parametri giochino un ruolo
fondamentale nella produzione dell’'uma-
no come un’entita separata dalla natura.
Come proposizione sottesa alla forma-
zione del soggetto umano, la visibilita e
stata storicamente connessa alla capacita
dell’'uvomo di oggettivare. Il primato del
consumo oculare e stato a lungo discusso
nella storia recente della ricerca tecnolo-
gica e scientifica come insufficiente o co-
munque limitato. Questo slittamento ha
radicalmente modificato il nostro concetto
di visualita.

Mi sembra che al momento gli Animal
Studies siano divisi in due grandi gruppi:
uno che ha abbracciato il postumanesimo
e la sua sfiducia nella visibilita come stru-
mento per costruire la realta e uno fonda-
mentalmente basato sulla visibilita come
massimo strumento epistemologico. In
What is Posthuman?, Cary Wolfe contesta
la capacita intrinseca alla visualita di og-
gettivare, tentando cosi di smantellare la
relazione dialettica dicotomica fra oggetto
e soggetto — un passaggio che dovrebbe
permetterci di superare le traiettorie date
dell’'umanesimo e la “violenza intriseca”
che lo ha modellato.

4 In What is Posthumanism? Wolfe utilizza I’e-
sempio della prospettiva centrale del Rinasci-
mento e della sua costruzione panottica dello
spazio, che forni modelli normativi di sogget-
tivazione umanistica, e si chiede cosa potrebbe
comportare la relazione fra la rappresentazio-
ne contemporaneo in filosofia e quella in arte.
Wolfe costruisce la sua teoria comparando il
modus operandi dell’artista Sue Coe con quello
di Eduardo Kac e la struttura fondamentalmen-
te come una critica alla visualita umana come
principale modalitd epistemologica umanistica
nella relazione uomo-animale. E importante no-
tare che la ricerca di Wolfe siinterroga sull’etica
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La visione onnisciente nella struttura-
zione degli Animal Studies € stata quindi
fondamentale nello sviluppo di questo
campo. La divisione epistemologica fra
quelli che fanno affidamento sulla visibi-
lita e quelli che non lo fanno (o almeno
non lo fanno eccessivamente) & causa di
serie limitazioni del discorso cosi come
di disaccordi inconciliabili. Questo non si-
gnifica che tutti gli studiosi di Animal Stu-
dies dovrebbero conformarsi al fallimento
teoretico della visione come principale
strumento epistemologico nella relazione
uomo-animale, ma potrebbe essere uti-
le riconoscere il ruolo complesso e spes-
so contraddittorio giocato dalla visualita
allinterno degli Animal Studies. Piu nello
specifico, sarebbe importante riconoscere
che i registri discorsivi dei diritti animali
e del veganismo, pur diversi fra loro, sono
generalmente basati su una logica della
testimonianza come fondamento intrin-
seco della struttura etica della scelta e del
giudizio. Questa logica della testimonian-
za, basata fortemente sul fattore visuale,

che comporta il fare arte —la posizione dell’ar-
tista come produttore di rappresentazione, so-
stiene Wolfe, pud adombrare il senso ultimo
del lavoro. Per questo, 'opera di illustrazione
di Coe, nonostante l’artista abbia un eviden-
te indirizzo etico-attivista, é ritenuta da Wolfe
troppo dipendente da una teatralita melodram-
matica che deturpa I’animale riducendolo alla
mera contingenza materiale e all’operazione
epistemica imposta dal medium: la piatta oriz-
zontalita del foglio su cui le illustrazioni sono
disegnate. Al contrario, i progetti multimediali e
transgenici di Kac traggono vantaggio dalla ne-
gazione di quella “violenza della rappresenta-
zione” presente nel lavoro di Coe e, per questo,
piu in linea con il posizionamento dell’'umano
nel postumanesimo.
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ha offerto diverse opportunita al campo
dell’arte contemporanea ma, allo stesso
tempo, ha fortemente limitato la discus-
sione, specialmente se si tiene in consi-
derazione ’emergere di nuovi parametri
in termini di biopolitica e di materialita.
Questo non significa che l’etica dei diritti
degli animali e del veganismo sia di per
sé problematica. Piuttosto, il mio invito a
riconsiderare alcuni aspetti della visualita
sui quali e basata la loro agenda dovreb-
be essere compreso come un’accettazione
che i tempi e le prospettive mutano e che i
contesti dovrebbero tenere conto di questi
cambiamenti per poter mantenere una ri-
levanza nel dibattito contemporaneo.

Si puo ancora dire che la visibilita del
corpo animale nelle gallerie attragga an-
cora molta piu attenzione e molte piu
critiche che altre proposte creative in cui
i corpi degli animali sono assenti o sono
stati processati. Damien Hirst, forse I’ar-
tista piu (tristemente) noto per l'utilizzo
degli animali nelle sue opere, € stato piu
volte accusato nell’ambito degli Animal
Studies e forse é stato detto e scritto an-
che troppo riguardo alla mezza dozzina
di mucche presenti nei suoi lavori degli
anni Novanta. Nel frattempo, ho pensato
a lungo allimportanza delle 32.500.000
mucche che vengono normalmente uccise
negli Stati Uniti ogni anno nei mattatoi, le
90.277 che li vengono uccise ogni giorno, le
3.671 che saranno morte prima ancora che
tu abbia finito di leggere questo articolo.’
Questo paradosso fa emergere alcune do-

Agricultural Statistics Services, 2014, p.8
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mande riguardo a quale sia effettivamente
il ruolo della visibilita nella nostra cultu-
ra gia saturata di immagini e quale sia la
risposta etica da esso generata. Qual é il
rapporto fra visualita ed etica in relazione
alla morte degli animali? In questo artico-
lo, mi rifaro a diverse logiche della visua-
lita, concentrandomi su opere d’arte che
deliberatamente traggono profitto dall’uti-
lizzo dei corpi degli animali per mettere in
discussione sistemi di pensiero, di valori e
parametri etici.

Per il momento, & importante render-
si conto che le opere di Damien Hirst che
coinvolgono mucche dissezionate non isti-
gano l’allevamento o il macello di massa,
ma costituiscono sicuramente la loro ma-
nifestazione figurativa — la manifestazione
del fatto che molti di noi non si rendono
conto che la macellazione avviene comun-
que, anche se a porte chiuse, dal momento
che la carne arriva nei supermercati ben
impacchettata e comodamente privata di
ogni corporeita in vaschette di plastica
coperte di cellophane. Le mucche dissezio-
nate di Hirst sovvertono l’estetica natura-
lizzata della visibilita e dell’invisibilita nel
biocapitale tramite una disturbante fusio-
ne della dissezione scientifica e di quella
del mattatoio. Queste opere si limitano a
mostrarci quello che la societd non vuole
vedere — non inventano né propongono
nuove pratiche sociali - ci rivelano sempli-
cemente quelle esistenti, o quelle passate.
Con cio, se non suggeriscono vie alternati-
ve per procedere, comunque non istigano
né promuovono la crudeltd sugli animali.
Come gia notato da Susan McHug riguardo
aun altro lavoro intitolato This Little Piggy

Went to Market, This Little Piggy Stayed at
Home, che presenta un’estetica molto simi-
le a quella delle mucche sezionate:

«Si puo dire che Piggy di Hirst riguardi
non tanto le speranze, ma i fallimenti della
relazione maiale-animale nelle economie
industriali urbane, 1i dove meno ci aspette-
remmo che persistano. Ma sembra anche
possibile che queste e altre figure suine
sfruttino differenti negoziazioni fra imma-
gine e narrativa».

E inoltre importante notare che le muc-
che di Hirst vengono procurate in modo eti-
co — quelli che usa sono animali morti per
cause naturali, i cui corpi sarebbero stati
altrimenti eliminati. Interpretare ’'uso che
Hirst fa dei corpi delle mucche semplice-
mente come una messa in scena gratuita
e irrispettosa della morte degli animali si-
gnifica non aver in alcun modo compreso
quello che queste opere ci dicono riguardo
al rapporto di sfruttamento che da sem-
pre abbiamo instaurato con gli animali: il
desiderio di sapere come funzioni il loro
metabolismo, I'interesse a confrontare il
nostro sistema con il loro e poi imparare
dalle similitudini e dalle differenze che
incontravamo, il desiderio di mangiare la
loro carne ma di non dover assistere alla
loro sofferenza e alla loro morte. Allo stes-
so tempo, che ci piaccia o no, queste opere
ci ricordano del costo della vita animale
su cui si fonda la nostra cultura, la nostra
conoscenza e il nostro progresso. La mate-
rialita dei corpi delle mucche nelle vetri-
ne e ’esposizione dei loro organi interni

6 S Mcugh, “Clever plgs, failing piggeries” in
Antennae, n. 12, primavera 2010, p. 19
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diventa cosl una scioccante chiamata alla
consapevolezza nell’incessante desensibi-
lizzazione perpetuata dal mondo di realta
virtuali che ci circonda.

Rendersi conto di tutto cio non significa
elogiare Hirst per I'uso degli animali nelle
sue opere. Ma l'intensita con cui queste si
impongono nella cultura popolare richie-
de urn’indagine di cui gli Animal Studies do-
vrebbero tenere conto e che va ben oltre
il semplice atto d’accusa. Ho 'impressione
che molte persone disprezzino comple-
tamente l'opera di Hirst semplicemente
per il suo successo economico e per la sua
popolarita. Non aggiungero altro su que-
sto argomento, se non l’avvertimento che
questa attitudine dice molto riguardo a un
certo approccio elitario, borghese e ipocri-
ta nei confronti della cultura, della cultura
di massa e del denaro.

Come molte delle opere di Pop Art di
Andy Warhol che possono essere storica-
mente collegate al lavoro di Hirst, lavori
come Mother and Child Divided propongo-
no una critica al consumismo insita diret-
tamente nella materialita e nei paradigmi
rappresentativi che utilizzano. Viene cosi
estesa la ricerca di Warhol e la sua speri-
mentazione sul valore dello shock e della
morte, proponendo un’interpretazione ag-
giornata, capace di superare i risultati che
la testimonianza fotografica aveva ottenu-
to alla fine degli anni Sessanta. Come la
maggior parte delle opere di arte contem-
poranea, quelle di Hirst essenzialmente
costituiscono entita instabili aperte all’in-
terpretazione. Questo testo non € basato su
un sistema specifico di significati.

E comunque importante tenere a mente
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che dietro alle radici nell’economia consu-
mistica che incarnano, le “mucche sezio-
nate” di Hirst costituiscono uno spettacolo
disturbante perché ciricordano che tutte le
medicine che assumiamo per sopravvivere
a malattie mortali e prolungare la nostra
vita provengono dal sacrificio di altri ani-
mali. Ridurre le vetrine di Hirst a puro spet-
tacolo, intrattenimento, o a un fenomeno da
baraccone, significa negare quello che inve-
ce dovremmo affrontare: che, alla fine dei
conti, nella storia del mondo occidentale,
la produzione di conoscenza — conoscenza
che puo poi arrivare a salvare vite umane
cosi come vite animali — é ineluttabilmente
fondata su atti di violenza controllata. Sono
le tante narrazioni materiali di violenza na-
scosta a intrecciarsi nelle vetrine di Hirst.
Le opere smantellano la pretesa della cul-
tura occidentale che «lo sfruttamento ma-
teriale del lavoro, cosi come quello della
natura, appartiene al passato»’ e portano la
fastidiosa materialita della morte animale,
che sta alle radici del sistema capitalistico,
direttamente davanti agli occhi dei consu-
matori della classe alta e medioalta che fre-
quentano le gallerie d’arte.

L’arte contemporanea si immerge de-
liberatamente nelle contraddizioni e nei
paradossi che rendono la vita quello che
. Lo scopo e infrangere 'apparentemente
stabile, ordinata e lucida superficie costru-
ita dalle relazioni e dalle concezioni socia-
li che sono state naturalizzate — e questo
€ uno dei maggiori punti di forza che I’ar-
te contemporanea ha da offrire al campo

in Biopolitical Times, University of Minnesota
Press, Minneapolis e Londra 2009, p. 43
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degli Animal Studies. C’¢ cosi tanto da im-
parare da quello che Hirst ci mostra con
alcune delle sue opere in cui sono presenti
corpi animali, ma ho 'impressione che la
strenua resistenza proveniente dai movi-
menti per i diritti degli animali e dai grup-
pi vegani di Animal Studies alla sola idea
che una qualche conoscenza riguardo agli
animali possa provenire da queste opere
generera una circolarita nella discussione
e un vicolo cieco a livello epistemologico.
Che ci piaccia o no, Hirst (cosi come molti
altri artisti conosciuti a livello internazio-
nale il cui lavoro coinvolge gli animali) si e
guadagnato un posto particolarmente im-
portante nei manuali di storia dell’arte e
verra ricordato come un artista influente,
con un forte impatto sia sulla pratica che
sulla teoria. Ricavare considerazioni effi-
caci sul rapporto uomo-animale a partire
da queste opere € una di quelle importanti
responsabilita che una critica improntata
agli Animal Studies dovrebbe tenere se-
riamente in considerazione. Ci illudiamo
forse che se gli studiosi di Animal Studies
continueranno a ignorare queste opere o
silimiteranno a produrre articoli d’accusa
con ben poco valore storico artistico, allo-
ra nessun altro al mondo se ne occupera?
Sfortunatamente, non & cosi. Basta guar-
dare all’estesa copertura stampa che Hirst
riceve regolarmente per notare quanto
male e quanto raramente gli animali sono
presi in considerazione, quando non ven-
gono completamente dimenticati tanto dai
critici quanto dagli storici dell’arte. D’altro
canto, una critica del lavoro di Hirst basa-
ta sulla condanna dei diritti degli animali
non costituisce una valida indagine storico

artistica e non lascera alcuna traccia nella
discussione sul suo lavoro. Percio ritengo
che sia cosi importante fare in modo che
queste opere diventino funzionali per noi.

Come professore di arte moderna e con-
temporanea, ho la responsabilita di parla-
re di Hirst ai miei studenti da diversi punti
di vista che, per quanto possibile, possano
rendere giustizia all’artista, all’'opera d’ar-
te, a un approccio teorico inerente alla sto-
ria dell’arte e alla cultura visuale e a una
critica affine agli Animal Studies. Allo stes-
SO tempo, non posso imporre agli studenti
un’analisi di queste opere basata unica-
mente sui diritti animali, dal momento che
questo sarebbe riduttivo della quantita di
prospettive che uno storico dell’arte deve
tenere in considerazione.

Nonostante l'iniziale intenzione dell’ar-
tista, & importante rendersi conto che
possiamo comunque imparare qualcosa
di importante riguardo alla relazione uo-
mo-animale e, cosa ancora piu importante,
dobbiamo permettere a chiunque di for-
mare il proprio pensiero critico riguardo
ai parametri etici necessari, senza imporre
principi imperativi sulle opere d’arte pri-
ma ancora che queste possano esprimersi.
L’analisi dei quadri di farfalle di Hirst che
si sono dimostrati centrali per il mio arti-
colo On a Wing and a Prayer, che prende in
esame anche il lavoro di Mat Collishaw e
su cui tornero piu tardi, nasce esattamen-
te da questa necessita — quella di “ricavare
il massimo” da opere d’arte famose in cui
compaiono animali mostrando quanto an-
cora possiamo imparare da loro riguardo
alla relazione uomo-animale, anche se a
una prima analisi queste opere non sem-
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brano proporre nulla di positivo. Inoltre,
come storico dell’arte che ha sempre cer-
cato di mediare fra diversi punti di vista
etici e metodologici nella discussione pub-
blica e accademica sulla presenza degli
animali in arte, mi rifiuto categoricamente
di condannare in toto le opere che preve-
dono corpi di animali morti. Ritengo che
ogni caso debba essere attentamente valu-
tato e analizzato, per ragioni di cui trattero
piu avanti in questo articolo.

MATERIALI ARTISTICI

E ora importante rivolgere la nostra at-
tenzione a un altro elefante che e stretta-
mente connesso con la visibilita — uno che
perseguita la storia dell’arte tanto quanto
gli Animal Studies: Materiali Artistici.

Per prima cosa, bisogna riconoscere che
nell’ambito degli Animal Studies non esiste
una critica negativa dell’arte classica. Cre-
do che questo fenomeno sia di grande in-
teresse, soprattutto perché — devo ammet-
terlo — mi sembra che sia caratterizzato da
una certa ipocrisia metodologica ed etica.
Come per i Gender Studies, in cui € stata
data grandissima attenzione al problema
della rappresentazione, buona parte della
critica accademica riguardo alla rappre-
sentazione degli animali nei quadri classi-
ci si @ concentrata sulla forma, sullo stile e
sulla composizione. In entrambi i casi, si e
sottolineata I'oggettificazione o la presunta
“liberazione” di cio che € sempre stato tra-
dizionalmente sottomesso dalla tradizione
antropocentrica e patriarcale dell’arte clas-
sica. Vorrei sostenere che questa forma di
critica non pud essere sufficiente, quando
regolarmente gli animali non sono solo
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coinvolti sul piano della rappresentazione,
ma sono direttamente inclusi nei materia-
li da cui il quadro stesso & composto. Una
posizione etica seria, credibile e ben infor-
mata riguardo agli Animal Studies non puo
scegliere i propri argomenti in base alla
convenienza. La visibilita si annida ancora
nella stanza come un problema che dev’es-
sere affrontato seriamente.

Puo essere fatto un paragone interessan-
te con la critica femminista e alcune opere
prodotte nel contesto del femminismo che
deliberatamente enfatizzano I'importanza
della materialita in arte, concentrandosi
criticamente, ad esempio, sulla natura to-
talmente genderizzata di alcuni materiali
come il tessuto e la ceramica che vengono
quindi inglobati in una certa arte fra gli
anni Sessanta e Settanta.® Comunque, c’é
una differenza sostanzialmente ovvia fra
Parte classica che oggettifica le donne e le
opere d’arte di stampo femminista che pro-
pongono di denunciare lo stato delle cose:
nessuna donna & mai stata uccisa per rea-
lizzare un’opera d’arte classica — nella cre-
azione dei dipinti classici normalmente le
donne venivano semplicemente spogliate.’

portanza dei materiali in arte — indirizzato alla
differenza di genere e alla femminilita in par-
ticolare - si ritrova in The Dinner Party (1979)
di Judy Chicago dove il ricamo e la ceramica di-
ventano elementi chiave dell’opera. Tracy Emin
€ invece un esempio di artista contemporanea
che sirifa a questa tradizione attraverso la cre-
azione dei suoi famosi quilts e dei suoi ricami.
K. Deepwell, Nuova Critica d’Arte Femminista:
strategie critiche, Manchester University Press,
Manchester 1995

9 Ma come notava Susan McHugh in una delle
nostre conversazioni su questo argomento: «La
loro esistenza come soggetti viventi, pensanti e
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Il paradosso che ci troviamo ad affron-
tare scrivendo di arte e facendo arte e che
le disuguaglianze fra le vite degli umani e
degli animali sono evidenti ovunque. Che
siano rappresentati sulla tela o no, i pro-
dotti animali sono presenti nella miscela
di materiali utilizzati per la creazione de-
gli oggetti di cui parliamo — sono stati resi
invisibili, ma sono innegabilmente pre-
senti. Queste morti animali, come quelle
piu visibili che invece attraggono grande
attenzione in arte contemporanea, non
possono piu essere ignorate, specialmente
nel momento in cui una rinnovata atten-
zione e diventata sempre piu importante
in diversi approcci all’interno degli Animal
Studies.

DAL MEDIUM ALLA MATERIALITA?

La storia dell’arte ha sempre avuto un
rapporto problematico con il trattamento
dei materiali artistici. Un tempo, venivano
considerati dominio esclusivo degli artisti.
Come ho gia detto, gli storici si sono sem-
pre concentrati sul piano della rappresen-
tazione, chiarendo il simbolico nascosto
in opere d’arte splendidamente eseguite,
discutendo gli aspetti formali cosi come
quelli inerenti al contesto. Si sono occupati
di materiali artistici soprattutto allo scopo
di valutare la qualitd di una produzione
(nel caso vengano utilizzano materiali
molto preziosi, ad esempio), per tracciare
la metanarrativa di un particolare merito

creativi — non prendendo in considerazione la
Padrona che si occupa dei lavori di casa permet-
tendo cosi al Padrone di creare — &€ compromes-
so da una comparabile metodologia di rappre-
sentazione oggettificante».

artistico o per elevare le abilita di un arti-
sta al rango di genio. Non &€ comunque mai
stata dedicata grande attenzione ai mate-
riali al di 14 dei tecnicismi utilizzati per
dare materialita a un’immagine.

Detto ci0, € importante ricordare che ci
sono stati tre momenti specifici e intercon-
nessi fra 'estetica moderna e la critica d’arte
in cui un rinnovato interesse per l'essenza
del medium e per la sua materialita e stato
preso in considerazione. In particolare: la
concezione della specificita del medium in
Greenberg, secondo cui un’opera d’arte deve
inglobare un approccio critico e consapevo-
le al proprio medium?’, la tesi di Marshall
McLuhan secondo cui il medium di un ogget-
to mediatico/artistico costituisce un messag-
gio ugualmente o addirittura pit importante
del contenuto sintagmatico proposto dall’og-
getto'!, e la teorizzazione di Rosalind Krauss
della condizione postmediatica, che ricono-
sceva I'importanza dei nuovi movimenti ar-
tistici superando la teoria di Greenberg sulla
specificita dei media nell’arte postmoderna.'?

Nonostante tutti questi tre contributi co-
stituiscano in un modo o nell’altro il tenta-
tivo di avvicinarsi a una discussione sulla
specificita del medium tenendo conto del-
la sua materialita, in qualche modo vengo-
no tutti meno a questo impegno semplice-
mente ponendo il medium al centro delle
loro argomentazioni. Nel lavoro di tutti e

10 C. Greenberg, “Modernist Painting” (1960) in
Modern Art and Modernism: a Critical Antholo-
gy, ed. F. Frascina e C. Harrison, Sage, Londra
1982

11 M. McLuhan, The Medium is the Message, Pe-
guin Books, Londra 1967

12 R. Krauss, A Voyage on the North Sea: Art in
the Age of the Post-Medium Condition, 1999
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tre gli autori, il termine medium sostituisce
la specifica materialita dell’opera d’arte
tramite una forma di trascendenza. Cosi
il medium ¢ allo stesso tempo materiale
e immateriale, é sia singolare che plurale:
singolare in termini linguistici, e plurale
poiché fonde e allo stesso tempo appiatti-
sce la materialita specifica di diversi stili di
pittura, scultura e installazione.

Sostengo che 'inclusione di corpi visibili
di animali all'interno dei materiali di di-
versi medium artistici costituisca una delle
pilu importanti rivoluzioni nella storia dei
materiali artistici perché € la prima seria
opportunita di pensare in arte a una ma-
terialita non creata dall'uomo, al di 1a del
registro simbolico della rappresentazione
- rendere visibile il corpo di un animale
costituisce una critical manoeuvre interdi-
sciplinare di grandissima importanza. La
presenza di materiali animali visibili in-
sieme a quelli che sono tradizionalmente
sempre stati usati dagli artisti provoca un
decentramento nello sguardo storico-arti-
stico antropocentrico, provocando una dif-
frazione delle certezze metodologiche in
approcci pil sperimentali. E in questo con-
testo che 'emergere della Bio Art puo esse-
re concepito come stimolante, non solo per
un discorso riguardante gli Animal Studies,
ma anche per la creazione artistica, per la
storia dell’arte e per la cultura visuale.®

semplice motivo che trattare questo argomento
in modo competente richiederebbe una cornice
e un’argomentazione completamente diverse.
L’assenza della Bio Art in questo saggio dev’es-
sere considerata intenzionale allo scopo di man-
tenere l’attenzione su un approccio specifico e
piu tradizionale al fare arte.
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LA BIOPOLITICA DELLA RAPPRESENTA-
ZIONE

Un contributo consistente all'importanza
della materialita nel contesto degli Animal
Studies é stato proposto dal pionieristico te-
sto di Nicole Shukin Animal Capital. Shukin
si schiera a favore di una ripresa della
«storia materiale del potere economico e
simbolico»** all’interno del discorso cultu-
rale, mettendo in discussione I’enfasi data
dagli Animal Studies alla visibilita e alla
rappresentazione. Fondamentale nella sua
tesi € il concetto di «capitale animale», un
paradigma che costituisce una «risposta ri-
solutamente materialista»’® alla questione
dell’animale —1la possibilita di pensare oltre
la dimensione visuale sul piano della rap-
presentazione, di dare la stessa importanza
al «valore simbolico del segno animale e al
traffico fisico di sostanze animali»'¢. Possia-
mo quindi provare a trasporre il concetto di
“capitale animale” di Shukin in un contesto
storico artistico per portare alla luce quello
che fino a questo momento € stato ignorato
dagli storici dell’arte: che la rappresenta-
zione animale & inscindibile dal consumo
fisico o dall’assimilazione della materia
animale. Una critica materialista, sostiene
Shukin, é stata invece soppiantata da un’in-
dagine filosofica — e come darle torto."”

Gran parte dell’argomentazione nei
primi capitoli ruota intorno all’adozione
della parola interpretazione (rendering),
che connota il duplice livello del consumo,

15 Ibid. p. 6
16 Ibid. p.7
17 Ibid. p. 12
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caratterizzando alcune istanze del capitale
come un processo.'® Interpretare significa
“rappresentare qualcosa”: la forma ani-
male funziona come un simbolo nel conte-
sto esteso della rappresentazione. Ma nella
teoria di Shukin, interpretare significa an-
che “riportare” o “riproporre” la materia
animale come una parte intrinseca della
materialita della rappresentazione stessa.
La doppia lettura di interpretazione per-
mette quindi di pensare alle relazioni ani-
male-umano come a una biopolitica della
rappresentazione, offrendo cosi un’alter-
nativa all’analisi puramente estetica della
rappresentazione.®

Il concetto di interpretazione proposto
da Shukin viene formulato tramite la di-
scussione delle prime pellicole. A essere
messa in luce ¢ la capacita della pellicola
di rappresentare la forma animale e, allo
stesso tempo, di essere costituita di gelati-
na derivata da tessuto animale processato.
Nella matericita del medium della rappre-
sentazione risiede una storia invisibile
di violenza sugli animali e di morte che
semplicemente non possiamo ignorare
quando parliamo di arte dal punto di vista
degli Animal Studies. Come vedremo, rico-
noscere 'importanza dei materiali artisti-
ci all’interno di un contesto biopolitico che
tenga conto della morte animale rischia
di scatenare una reazione a catena che ri-
chiede la nostra attenzione.

18 Ibid. pp. 20-25

19 E in questo senso che le mucche di Hirst,
contrariamente a come sono normalmente af-
frontate, possono essere davvero viste come la
proposta di un certo livello di onesta riguardo
alla loro matericita.

11 concetto di interpretazione di Shukin
ce lo permette poiché attraversa diverse
problematiche fondamentali nel campo
degli Animal Studies — la dicotomia fra
Papproccio materialista dell’agenda vega-
na e di quella dei movimenti per i diritti
degli animali e 'interpretazione puramen-
te poststrutturalista che vede invece gli
animali come significanti. E qui in gioco
la possibilita o I'impossibilita di media-
re produttivamente fra queste polarita.
E proprio questa dicotomia a provocare la
maggior parte delle frizioni fra gruppi di-
versi all’interno degli Animal Studies — fra
quelli che lavorano e riflettono con anima-
li vivi e quelli che lavorano e riflettono con
e attraverso la loro rappresentazione.?
Ed é questa polarita, credo, che dev’essere
attentamente calibrata per poter produrre
uno sguardo piu equilibrato sulle relazioni
umani-animali.

VISIBILITA, INVISIBILITA E MATERICITA

A questo punto, vale la pena notare che
non sono solo i materiali artistici ad aver
rappresentato un enorme elefante nella
stanza della storia dell’arte e che la nuova
presenza animale in arte contemporanea
e stata altrettanto mal gestita dalla storia
dell’arte. Normalmente, il dibattito storico
artistico riguardo ad artisti come Damien
Hirst, Joseph Beuys, Oleg Kulik, Mat Col-
lishaw e altri riduce la presenza animale
nelle opere all’analisi della forma o del

20 L'uso della parola rappresentazione € qui vo-
lutamente semplicistico — nel modo in cui gene-
ralmente si ritiene che indichi la rappresenta-
zione di immagini, visive o letterarie, di animali
in opposizione alla matericitd innegabile e alla
realta degli animali viventi.
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significato simbolico. Questo approccio e
evidentemente fallace, dal momento che
in molti casi questa linea di indagine sor-
vola completamente su un rapporto ben
piu complesso che I'artista potrebbe avere
con gli animali all’interno del proprio la-
voro. Quando possibile, il ruolo di Anten-
nae come unica rivista di cultura visiva ve-
ramente vicina agli Animal Studies e stato
quello di colmare questa lacuna. Anche la
marginalizzazione di una critica che ten-
ga conto degli animali nell’analisi storico
artistica mainstream é pero problematica.
Vorrei comunque suggerire che questo fe-
nomeno potrebbe essere causato da una
paura degli storici dell’arte a spostare il
contesto d’analisi dalla semantica all’etica,
uno spostamento a causa del quale la sfera
etica rischierebbe di oscurare il merito ar-
tistico dell’opera.

Al di 1a del’'ombra del puro antropocen-
trismo disciplinare, ¢ piuttosto probabile
che il sorvolare su una critica che tenga
conto anche degli animali in storia dell’arte
sia dovuto anche alle difficolta comportate
dalla mediazione fra diverse necessita e i
problemi legati al rendere giustizia a tutti.

Gli interrogativi riguardo all’importanza
di considerare la matericita delle opere ha
cominciato ad emergere timidamente sol-
tanto negli ultimi anni.?! Come sostiene an-

and Art di Ron Broglio ha fornito alcune impor-
tanti coordinate riguardo alla materialita e alla
sua piattezza effettiva e metaforica. Il volume Vi-
sualita/Materialita, pubblicato nel 2012, evidenzia
piu direttamente un insieme di problematiche re-
lative a questo argomento in una piu ampia corni-
ce storico artistica e di cultura visuale. G. Rose e D.
Tolia-Kelly (edito da), Visuality/Materiality — Ima-
ges, Objects and Practies, Ashgate, Farnham 2012.

89

che James Elkins, la storia dell’arte si e tra-
dizionalmente interessata alla materialita
delle opere d’arte a un livello generico e
astratto.?? Il fenomeno, secondo ’autore,
stato fondamentalmente causato dall’aver
fatto affidamento sulla fenomenologia, ap-
poggiandosi soprattutto a Merleau Ponty,
Sartre e Husserl.”? Comunque Elkins chia-
risce che il nuovo scenario della produzio-
ne artistica contemporanea € uno scenario
in cui la materialita delle opere d’arte non
puo piu essere ignorata. L’argomentazione
di Elkin deriva dalla sua partecipazione
a una conferenza dal titolo Cos’¢ un’im-
magine? (What is an Image?). Durante la
conferenza, il discorso si € concentrato
sul libro di Elkins dal titolo Cos’¢ un qua-
dro (What a paintig is) in cui ’autore si
concentra sull’analisi minuziosa di sezioni
ingrandite di dipinti dell’ordine di 70 mm
di larghezza*. Per Elkins, un’ispezione
cosi ravvicinata della superficie pittorica
avrebbe impedito ogni collegamento con
le istanze storico artistiche del dipinto. In
altre parole un’analisi troppo ravvicinata
avrebbe ostacolato la componente visuale
0, meglio, avrebbe sostituito un registro
epistemologico di visualita con un altro.
Ridurre drasticamente la distanza fra
losservatore e l’'oggetto ha sviato la si-
gnificazione affermativa in dipinti che
erano invece strutturati per produrre un

Art History, in 31: Das Magazin des Instituts fur
Theorie, Zurigo, n. 12 2008 pp. 25-30. Numero
speciale, S. Neuner e J. Gelshorn (edito da) Ta-
ktilitdt: Sinnerfahrun als Grenzenfahrung, p. 25.
23 Ibid.

24 TIbid.
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senso di affermazione nell’osservatore.?
Attraverso l’analisi di Elkins, la Storia si
rivela come una questione di distanza fra
lo sguardo e il suo oggetto. L’«ispezione
ravvicinata» della superficie pittorica di
Elkins ha rimpiazzato la storicita con la
materialita, aprendo una possibilita di ar-
ticolazione di cid che normalmente rima-
ne inespresso nel discorso storico artistico.

In questo caso, € importante ricorda-
re che le coordinate epistemologiche fra
lo sguardo e l'oggetto, e il conseguente
silenzio riguardo ai materiali artistici
allinterno del paradigma semantico del-
le opere d’arte, si € storicamente formato
attraverso le pratiche e le teorie dell’arte
classica soprattutto, in modo particolar-
mente rilevante per I’arte moderna, a par-
tire dal Neoclassicismo. Il punto di vista di
Jean-August-Dominique Ingres riguardo
alla pittura e alla matericita, ad esempio,
rifletteva chiaramente l’'opinione diffusa
sulla loro relazione. I1 maestro di gusto
neoclassico nella Parigi del diciannovesi-
mo secolo credeva che la manipolazione
dei materiali da parte dell’artista dovesse
essere totalmente invisibile allo sguardo,
permettendo all’immagine di emergere
al di 1a della materialita che ne forniva la
visibilita. «I1 tocco non dovrebbe appari-
re [...] al posto dell’oggetto rappresentato,
esso mostra la tecnica del pittore: invece

in senso foucaltiano, come l'autore la utilizza
nei suoi saggi dedicati a Magritte e a Manet. M.
Foucault, This is not a Pipe, University of Califor-
nia Press, Berkley, Los Angeles e Londra, 1983 e
M. Focault e N. Burriaud, Mnet and the Object of
Painting, Tate Publihing, Londra 2011.

del pensiero, ne proclama la mano».?s La
materialita del dipinto fu quindi eliminata
dalla struttura semantica dell’immagine e
concepita come un dominio esterno all’in-
terpretazione storico artistica, apparte-
nente piuttosto all’ambito della produzio-
ne. Per questo, Elkins sostiene che:

«Non si & mai data una spiegazione della
matericita e della fisicita di un’opera che
tenga in conto i limiti di una storica o criti-
ca attenzione alla materialita, e per questo
non c’@ alcun motivo di non andare avanti,
spendendovi quanto piu tempo possibile,
trovando per essa quante piu parole pos-
sibili».??

Approfondendo la sua argomentazione,
riconosce anche l’esistenza di una forma
di apprensione che ci impedisce di dedi-
carci realmente a questo compito. Questa
apprensione, sostiene Elkins, & esacerbata
da un intrinseco interesse a mantenere lo
status quo e una paura per quello che po-
tremmo dire.”® «Nella storia dell’arte & un
topos, un luogo comune, sostenere che la
disciplina si interessi di materialita e fisi-
cita. Ma e un fatto, un fatto poco piacevole,
che la stragrande maggioranza degli sto-
rici dell’arte e dei critici non abbiano in-
tenzione di esplorare oltre il punto in cui
scrivere diventa difficile».?

Alla luce di questa emergente attenzione
alla materialita in arte e nel campo degli
Animal Studies, credo che occuparsi seria-

26 J.A.D. Ingres, “Notes 1813-27” in H. Delabor-
de, Ingres, Sa Vie, Ses Travaux, Sa Doctrine, Plon,
Parigi 1870 pp. 93 - 177

27 J. Elkins, 2008
28 Ibid
29 Ibid
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mente della materialita in arte contempo-
ranea cosi come in arte classica, almeno
dalla prospettiva degli Animal Studies,
potrebbe significare riconoscere la morte
invisibile degli animali: le trasformazioni
animali che hanno reso possibile la rap-
presentazione. Chi ritiene inaccettabile
Pinclusione visibile del corpo di un ani-
male morto in un’opera, dovrebbe tener
conto di tutte le morti animali che sono
normalmente presenti in un dipinto clas-
sico. In altre parole, se si ritiene immora-
le 'uso che Hirst fa degli animali morti, si
dovrebbe anche poter spiegare perché gli
stessi criteri non dovrebbero essere appli-
cati a opere d’arte di cinquecento anni fa
che effettivamente contengono centinaia
di animali morti, anche se non visibili.

TRANSUSTANZIAZIONE NELLE OPERE
CLASSICHE

Il termine transustanziazione, etimolo-
gicamente connesso alla Chiesa Cattolica,
implica la trasformazione di una materia
in un’altra. La transustanziazione ha avu-
to un ruolo essenziale nel miracoloso - la
possibilita di trascendere i limiti e 'essen-
za della matericitad che manifesta la gran-
diosita di Dio attraverso la sua capacita
di sovvertire le leggi fisiche. E possibile
sostenere che la pittura classica si sia im-
plicitamente riferita a questo processo di
transustanziazione allo scopo di produrre
immagini in cui la “pittura materica” do-
vesse essere trasformata in un’altra mate-
ria, almeno per via di imitazione. Cosi, nei
dipinti classici dei maestri, la pittura blu
diventa acqua, le sfumature di rosa diven-
tano carne umana e i verdi, i viola e i rossi
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diventano stoffe di velluto o di seta. Sotto a
questo strato superficiale di transustanzia-
zione se ne trova un altro, pitt nascosto e vi-
cino all’idea di interpretazione di Shukin:
una forma di transustanziazione che coin-
volge la morte degli animali. Ora, & giusto
identificare gli animali che venivano abi-
tualmente utilizzati per produrre molte
delle immagini che ammiriamo ancora
oggi. E risaputo che durante il Rinascimen-
to, ’aumento del commercio con I'India
e la scoperta dell’America comportarono
Putilizzo di un nuovo pigmento rosso de-
rivato dalla cocciniglia. 11 Coccus Cacti,
la cocciniglia che parassita le foglie del
cactus, veniva essiccata e tritata per pro-
durre tinta rossa.® Insetti di specie diverse
come Kermes Vermillio e Kerria Lacca ve-
nivano usate in modo simile. Certamente e
importante ricordare che la cocciniglia era
culturalmente considerata parassitaria:
una quantita troppo elevata avrebbe dan-
neggiato la produzione agricola e, quindji,
la coltivazione e l'uccisione non avevano
mai posto problemi etici. Comunque, la
cocciniglia non € 'unico animale ad essere
stato utilizzato nella creazione di dipinti.
La Purpura patula o Purpura capillus, un
mollusco una volta molto diffuso nel Medi-
terraneo, veniva utilizzata per creare una
sfumatura di viola che era estremamente
costosa.® Il colore veniva estratto da una
piccola ciste sul mollusco e, secondo I’ar-
chivio storico di Windsor e Newton, ne
era percio necessaria un’enorme quantita
per poter produrre la tinta. «Nel 1908, P.

ting, Seeley Company, Londra 1901, p. 185
31 Ibid. p. 302
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Friedlander raccolse appena 1,4 grammi
di tinta pura da 12.000 molluschi».** Che
ci importi o meno della morte dei mollu-
schi (un altro animale che non restituisce
lo sguardo), la mia attenzione & piuttosto
rivolta direttamente all’impatto ambienta-
le che pratiche di questo tipo hanno avuto
sugli ecosistemi da cui gli animali veniva-
no rimossi. L’archivio di Winsor e Newton
sostiene che «per tutto il Mediterraneo, si
possono ancora vedere i cumuli dei resti di
conchiglie nei luoghi dove anticamente av-
veniva la tintura».*® Cercare di visualizzare
il quantitativo di molluschi uccisi allo scopo
di produrre un quantitativo tanto esiguo di
pigmento é di per sé complesso — valutare il
disastroso impatto ecologico che pratiche di
questo tipo potrebbero aver avuto su ecosi-
stemi locali lo & altrettanto.

Oltre ai molluschi, anche le uova hanno
costituito un comune ingrediente utilizza-
to per miscelare i pigmenti. Inizialmente
in quella che veniva chiamata “tempera
all'uovo” durante il Medioevo in Italia e
in altre aree dell’Europa e poi durante il
Rinascimento, fino all’adozione diffusa
della pittura a olio all’inizio del Cinque-
cento. L'uovo rallentava l’asciugatura del
pigmento e permetteva agli artisti di ap-
plicare meglio il colore e di avere piu con-
trollo sulla stratificazione delle sfumature.
Ai tempi anche la cera d’api era utilizzata
in modo simile.* Estratti gelatinosi prove-

URL  http://www.winsornewton.com/uk/disco-
ver/articles-andinspiration

33 Ibid

34 J. Elkins, What Painting Is, Taylor and Fran-
cis, Abingdon, 2000 p. 18

nienti dalle vesciche degli storioni erano
invece generalmente usati come un agente
miscelante nella pittura a olio, cosi come
in alcuni Paesi era utilizzata la colla di pe-
sce.s

Forse meno noto ai non specialisti & che
anche i conigli avevano un’utilizzazione
nella pittura classica come elemento pre-
paratorio.*® Le ossa di coniglio, i tendini
e la cartilagine venivano bolliti per farne
colla che veniva applicata sulla tela prima
della pittura. Si preparava cosi la superfi-
cie a ricevere il pigmento e a sopportare
'umidita del colore applicato. E da notare
che in Italia cosi come in Europa centrale,
1 conigli venivano regolarmente cucinati
per essere mangiati, piuttosto che tenuti
come animali domestici, cosa che invece
accade oggi in molti altri Paesi. In alterna-
tiva si usava anche la colla estratta dagli
zoccoli dei cavalli. E, naturalmente, dopo
essermi concentrato cosl tanto sulla ma-
tericita del dipinto, sarebbe sbagliato di-
menticare i mammiferi che sono stati ucci-
si per produrre i pennelli. I peli e le setole
di cavalli, cinghiali, conigli, maiali, buoi,
scoiattoli, capre e tassi venivano comune-
mente utilizzati per produrre un’ampia
gamma di pennelli di diverse grandezze e
di diversi gradi di morbidezza.?’

Come studioso di storia dell’arte e cultu-
ra visuale, non posso permettermi di igno-
rare l'uccisione di questi animali solo per-
ché e accaduta nel passato e perché i corpi

36 Ibid.

37 J. R. Genttens e G. L. Stout, Painting Mate-
rials: A Short Encyclopedia, Courier Corpora-
tion, Chelmsford 2012
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degli animali sono stati resi invisibili. Ed
€ per questa stessa ragione che non posso
condannare totalmente ’'uso degli animali
in arte contemporanea senza riconoscere
un’ipocrisia di fondo. Questo e il vero di-
lemma che gli storici dell’arte impegnati
negli Animal Studies dovrebbero conside-
rare seriamente. La maggior parte della
produzione artistica nell’arte occidentale
ha sempre comportato 'uccisione e I'uti-
lizzo degli animali. Ed & importante sotto-
lineare che l'uccisione di animali avvenu-
ta nel passato e tanto importante quanto
quella che avviene nel presente.3

Alla luce di tutto cio, tentare di trovare
una posizione priva di ambiguita all’in-
terno di una disciplina in cui I'uccisione
animale ha costituito il modus operandi es-
senziale con cui é stata realizzata la mag-
gior parte degli oggetti non € un compito
semplice e non ho remore nell’affermare
che la critica dell’arte degli Animal Studies
si e per lo piu limitata a parlare di mor-
te animale solo in relazione alla visibilita
animale. Negoziare queste complessita
interne non e impossibile, ma, come di-
cevo, l'etica richiesta per questo compito
e complessa e potrebbe non combaciare

ai diritti degli animali che giustamente si indi-
gnano per la morte dell’elefante Topsy (che fu
ucciso con lelettroshock nel 1903 per pubbli-
cizzare il sistema di corrente elettrica DC) e di
altri casi studio che vengono ripresi dal passato
per documentare l'ingiustizia che ha dominato
larelazione uomo-animale. Si pensi agli animali
crudelmente condannati dai Romani nel Colos-
seo, 0 ai tantissimi animali macellati al mercato
di Smithfield a Londra durante I’eta vittoriana.
Gli Animal Studies hanno mosso critiche a que-
sta situazioni nonostante la distanza storica che
ci separa.
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perfettamente con 'agenda etica dei diritti
animali o con le voci provenienti dai movi-
menti vegani che normalmente prendono
le distanze dall’arte contemporanea.

QUESTIONE DI SCELTA?

Qualche mese fa, mi & capitato di di-
scutere il tema delle morti degli animali
nascoste in arte classica con uno storico
dell’arte impegnato con i diritti animali.
La sua obiezione alla mia argomentazio-
ne era che «i pittori del Rinascimento non
avevano una scelta». Non sono d’accordo.
Questa € una scusa ricorrente basata sulla
disinformazione che & stata spesso utiliz-
zata al solo scopo di negare 'importanza
della morte animale quando conviene a
una certa argomentazione o a una certa
agenda.

Durante il Rinascimento, i pigmenti ve-
nivano ricavati tanto da vegetali e minera-
li quanto dai corpi degli animali. Se gli arti-
sti, incluso Leonardo che sembrava molto
attento agli animali, avessero davvero
considerato intollerabile la morte degli
animali, avrebbero cercato modi per svi-
luppare una produzione di pigmenti che
escludesse completamente la morte ani-
male.?® Tecnicamente, sarebbe stato possi-
bile. La scelta di uccidere o non uccidere

Press of Florida, Gainesville 1994, p. 152

In “Leonardo’s choice: the ethics of artists wor-
king with genetic technologies”, Carol Gigliotti di-
scute i riferimenti all’amore di Leonardo per gli
animali e scrive: «era estremamente attento alla
condizione degli animali utilizzati unicamente a
scopi umani, anche se a volte lui stesso li utilizza-
va per i propri». C. Gigliotti, “Leonardo’s choice:
the ethics of artists working with geneti techno-
logies” in AI and Society, 2006, n. 20, (1) pp. 22-34
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gli animali ci ha sempre accompagnato,
e lo vediamo bene nella scelta fatta dagli
artisti di non uccidere animali domestici
per creare pigmenti o strumenti artistici.
Gli artisti avevano una scelta durante il Ri-
nascimento tanto quanto hanno una scelta
oggi: tanto oggi quanto allora era cultural-
mente accettato uccidere alcuni animali
mentre non era possibile ucciderne altri.*

Cosa ancora piu importante, partendo
dalla storia sociale dell’arte e dalla sua vi-
cinanza al mecenatismo, sappiamo che gli
artisti rinascimentali vivevano in una re-
alta economico-sociale molto piu comples-
sa e dominata da contraddizioni di quella
della “favola” della mitografia che la storia
dell’arte mainstream vorrebbe farci crede-
re. Ben lontano dal ritratto del genio tra-
scendentale completamente guidato dalla
sublimazione della sua bruciante passione
artistica che non riesce ad imbrigliare, gli
artisti del Rinascimento lavoravano in un
campo professionale ipercompetitivo, ca-
ratterizzato fondamentalmente dal dena-

i diritti degli animali risale al diciannovesimo
secolo, questo non coincide con un’improvvisa
consapevolezza del valore della vita animale. Il
valore della vita animale & sempre stato un fat-
tore chiave per le azioni umane nella storia e si
puod prendere come prova il simbolismo di cui
certi animali sono stati investiti mentre altri ne
sono completamente estranei. Si pud compren-
dere meglio ’avanzare dei movimenti dei diritti
per gli animali come un fenomeno correlato alla
nuova concezione di identita e alla legge che ha
modificato la societa attraverso i drammatici
cambiamenti socio culturali causati dalla rivo-
luzione industriale.

ro e dal potere.*! Gli artisti gareggiavano
fra loro per l’attenzione dei potenti, nel
tentativo di assicurarsi i contratti piu pre-
stigiosi e remunerativi — e non c’era solo la
loro reputazione in gioco. Desideravano si-
curezza, tranquillita, e ammirazione che si
potevano trovare solo al riparo della corte.
Il bisogno di uccidere animali per il loro
lavoro derivava fondamentalmente dal bi-
sogno di andare incontro agli alti standard
imposti dal sistema del mecenatismo e del
mercato che valutava il loro lavoro. Artisti
come Hirst paradossalmente lavorano in
un sistema che mantiene alcune caratteri-
stiche sostanziali di quello rinascimentale.

Non da ultimo e importante considerare
che gli artisti avrebbero avuto la possibi-
lita di non dipingere affatto. Se Leonardo
avesse realmente considerato il valore
della vita degli animali, come sosterrebbe-
ro alcuni, avrebbe potuto semplicemente
rinunciare a dipingere. Come altri, anche
se sporadicamente, dipingeva per guada-
gnare la benevolenza, la protezione e la
ricchezza che desiderava per elevarsi da
una vita di miseria nell’Italia del Rinasci-
mento. Come € noto, si spostava di corte in
corte per soddisfare la sua ambizione di
costruire la piu efficiente e letale macchi-
na da guerra ma vista dal genere umano,
non per diffondere ’'amore per gli anima-
1li.*? Una critica informata da parte di sto-
rici dell’arte seriamente impegnati negli

41 Per un approfondimento si veda A. Hauser,
The Social History of Art, 4 vol, Routledge, Lon-
dra e New York, 1951

42 M. Kemp, Leonardo on Paining: an Antholo-
gy of Writings by Leonardo Da Vinci, With a Se-
lection of Documents Relating to is Career as an
Artist, Yale University Press, New Haven, 2001
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Animal Studies ha il dovere di sottolineare
queste complessita e contraddizioni in-
trinseche, che contribuirono a plasmare
le grandi personalita degli artisti che oggi
ammiriamo.

Finora mi sono concentrato esclusiva-
mente sui dipinti classici per focalizzare
la mia argomentazione, pero e importante
ricordare che la morte animale e accadu-
ta sistematicamente nella realizzazione
di alcune delle piu famose illustrazioni di
storia naturale. Esiste un legame nascosto
fra la morte degli animali e le illustrazioni
naturali che normalmente passa inosser-
vato nella discussione su lavori di artisti
estremamente conosciuti e ammirati come
John James Audubon e Maria Sibylla Me-
rian. Le magnifiche illustrazioni di animali
prodotte da entrambi possono essere pa-
ragonate al processo della tassidermia - la
morte dell’animale & necessaria per pro-
durre una visione estetizzata della vitalita.
La differenza fondamentale fra la tassi-
dermia e l'illustrazione rimane comunque
solo in superficie. Mentre la prima si gioca
nell’ambiguita dell’affermazione di una
vitalita che viene rappresenta attraverso
la pelle animale, le illustrazioni di storia
naturale hanno sempre nascosto ogni ma-
tericita animale in una complessa opera di
sostituzione e appiattimento. Come rivela-
to da Maria Sibylla Merian in una lettera,
uccidere le farfalle per poterle disegnare
non era mai una pratica piacevole:

«Se si vuole uccidere velocemente una
farfalla, bisogna mettere la punta di un
ago da rammendo su una fiamma finché
non diventa bollente o rosso incandescen-
te e infilarlo nella farfalla. Muore imme-
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diatamente e senza danneggiare le ali».*

Com’e noto, inoltre, neanche la tecnica di
Audubon si basava sul dipingere gli animali
vivi, ma sul mettere in posa uccelli appena
uccisi, a volte anche centinaia alla volta per
poter dipingere una tavola.** Aubudon av-
volgeva sottili fili intorno ai corpi ancora cal-
di per mettere gli animali nelle pose richieste
dalle imposizioni estetiche della disciplina.
Questi esempi mostrano un altro punto cieco
a livello etico, un’altra circostanza in cui l'a-
nimale morto viene nascosto e contempora-
neamente risuscitato senza lasciare traccia
del processo che implicava la sua morte e che
era necessario perché 'immagine apparisse.
E qui non importa che, come per la pittura
classica, 1 pigmenti utilizzati da Merian e da
Audubon derivassero dagli animali, creando
cosi di fatto un doppio livello di complessita.
Alla luce di questa argomentazione, bisogna
anche ricordare che nemmeno oggi i mate-
riali dell’arte sono completamente privi di
materia animale. Mi chiedo ancora quanti
artisti impegnati con la critica nel campo
degli Animal Studies sul livello della rappre-
sentazione controllino accuratamente che
nessun animale sia stato sfruttato nella cre-
azione dei materiali che utilizzano.*

Insect and the Image: Visual Nature in Early
Modern Europe, University of Minnesota Press,
Minneapolis 2011, p. 161

44 J. A. Fiameno, Other Selves: Animals in the
Canadian Literary and Imagination, University
of Ottawa Press, Ottawa 2007, p. 69

45 Esistono alcuni libri che spiegano quali in-
gredienti sono contenuti in quali materiali. Fra
gli altri, The Artist’s Handbook of Materials and
Techniques di Ralph Mayer (con un’ottima se-
zione dedicate ai pigmenti) e Color di Victoria
Finlay sono estremamente dettagliati.
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ARTE CONTEMPORANEA E RESPONSA-
BILITA

Tornero ancora una volta sull’esempio
dell’opera di Damien Hirst per suggeri-
re una strada produttiva che coinvolga
capitale animale, biopolitica e arte. E im-
portante chiarire che questo articolo non
vuole difendere il lavoro di Hirst su un pia-
no etico ma che intende utilizzarlo come
un esempio chiaro e polarizzante di arte
molto conosciuta che utilizza gli animali.
Le opere d’arte di Hirst sono piu semplici
e piu note a un vasto pubblico rispetto a
quelle di artisti pitt complessi e concettuali
con cui abbiamo familiarizzato nella di-
scussione sugli Animal Studies. Credo che
questa immediatezza renda il suo lavoro
molto utile a livello didattico. Vorrei quin-
di chiarire che non credo che il lavoro di
Hirst costituisca un contributo consapevo-
le agli Animal Studies, ma sostengo invece
che, nonostante questo, le sue opere pos-
sano dirci molto di piu di quello che gia
pensiamo di sapere riguardo alle relazioni
umano-animale-ambiente nel momento in
cui si segue un impianto materialista.

Che piaccia o no, Hirst si e guadagna-
to una posizione molto solida nei libri di
storia dell’arte e verra ricordato come un
artista di rilievo che ha fortemente in-
fluenzato la pratica cosi come la teoria e
il mercato. Come ho gia spiegato, essen-
do uno storico dell’arte che lavora rego-
larmente con gli studenti, devo prendere
questo tipo di arte in considerazione. Una
storia dell’arte che si rispetti deve rendere
conto, almeno per completezza, degli arti-
sti chiave di uno specifico periodo e Hirst &
stato sicuramente un artista fondamenta-

le dell’'ultimo periodo postmoderno (oltre
a essere uno degli artisti piu famosi della
contemporaneita). Dover pensare a come
presentare il suo lavoro ai miei studenti
trovando un equilibrio fra interrogativi
etici e critica storico artistica mi ha portato
a concentrarmi sul suo lavoro e su quello
di altri artisti normalmente ostracizzati
dai testi di Animal Studies.

Una strategia produttiva nel caso dei
corpi degli animali visibili in arte contem-
poranea e quella di tracciare il percorso
di produzione e consumo che ha portato
Panimale in questione a diventare parte di
un’opera d’arte - in altre parole, diventa
interessante rendere conto delle biopo-
litiche comportate dal capitale animale
in gioco. Questo approccio propone una
riconfigurazione delle passate metodolo-
gie storico artistiche di stampo marxista
come la storia sociale dell’arte di Hauser
o l’attenzione di Baxandall per i materiali,
i contratti, le commissioni e il mercato nel
discorso della produzione artistica. Ma in
ogni caso cio implica superare ’analisi del-
la rappresentazione per comprendere me-
glio la natura e il contesto della relazione
animale-umano implicata nella realizza-
zione dell’opera d’arte. Da questa prospet-
tiva, la materialita dell’opera diventa una
traccia di questa relazione, una piattafor-
ma da cui'incontro fra I'artista e ’animale
si espande in una rete infinita di rapporti
fra umani e animali. Questa cultura mate-
riale della produzione artistica basata sul-
la valutazione dei legami fra I'interazione
del lavoro e dei materiali artistici connet-
te gli animali morti agli animali vivi, alla
rappresentazione delle biopolitiche, alle
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realta sociali che coinvolgono aree geogra-
fiche molto distanti ma interconnesse, alle
considerazioni sul nostro atteggiamento
nei confronti dell’lambiente e alle azioni e
all’etica dell’Antropocene.

Un buon esempio di questo approccio
si puo ritrovare in un’analisi di queste re-
lazioni nell’opera di Hirst Butterfly Wing
Paintings. 1l rapporto fra bellezza, arte,
morte animale ed epistemologia scientifi-
ca e complesso e costituisce un tema im-
portante nell’opera di Hirst. Nel 2003, I’ar-
tista ha dovuto affrontare nuove critiche
per una serie di opere che contenevano ali
di farfalla. Comunemente conosciuti come
“dipinti caleidoscopici”, la serie e compo-
sta da un gran numero di tele diverse per
forma e dimensione sulle quali si trovano
una moltitudine di ali di farfalle staccate
dal corpo dell’insetto e sistemate in modo
da produrre leffetto complessivo di una
vetrata. Tutte le composizioni presentano
diversi livelli di armonia entropica strut-
turata intorno a motivi geometrici ripetu-
ti.*6 Cio che inizialmente sembra caotico e
casuale si rivela poi perfettamente ordina-
to e inscritto in moduli precisi.

Ancora una volta, le immagini di Hirst
propongono tensioni carnali e simboliche

terflies in Contemporary Art” approfondisce
lestetica implicata nell’'uso delle ali di farfalla
nelle opere di Hirst e Collishaw. L’analisi del-
le opere in queste pagine propone una lettura
complementare indirizzata sostanzialmente
alla materialita delle ali, sorpassando il registro
della rappresentazione.

G. Aloj, “On a Wing and a Prayer: Butterflies in
Contemporary Art” in The Routledge Handbook
of Human-Animal Studies (Routledge, London
and New York, 2014, pp. 68 - 83
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fra la vita e la morte che tradizionalmente
nel sedicesimo secolo venivano esplorate
dai quadri di nature morte — ovviamen-
te, ogni cosa viene esasperata con l'inse-
rimento di vere ali di farfalla. Le grandi
combinazioni geometriche sono sfuggenti
e, in un caleidoscopio di illusioni ottiche,
composizioni armoniche continuano a
emergere e riapparire in un caos appa-
rente. Riposizionandosi sulla tela traccia-
no motivi connessi e simmetrici. Bellezza
e orrore coesistono in questa ambigua
dimensione pittorica: mostrano una ten-
sione difficile da gestire emozionalmente.
Come pud tanta bellezza nascere da tan-
ta morte? Come per la tassidermia, la su-
perficie animale che compare nell’opera
funziona come una dimostrazione inne-
gabile della morte dell’animale — non c’e
nessuna ambiguita. Anche qui, come nelle
mucche sezionate, dobbiamo confrontar-
ci contemporaneamente con due registri
storico-epistemici della visualita: ’estetica
sistematica e razionalizzata della raccolta
entomologica delle farfalle e la liberta de-
corativa propria dell’esuberanza barocca,
che evoca quell’effetto caleidoscopico che
affascino il pubblico del diciannovesimo
secolo. La curiosita dello sguardo verso
P'opera naturale viene qui dolorosamente
esposto, ricordandoci che qualsiasi atto
che abbia un valore epistemologico im-
plica (e ha sempre implicato) un’incom-
prensibile violenza verso gli animali (e le
piante). E ci ricorda anche che la bellezza
estetica puo paradossalmente derivare da
un atto di violenza. Diviene qui evidente
come il consumo visuale abbia giocato e
giochi ancora oggi un ruolo chiave nella
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nostra relazione con gli animali. Cid che
davvero ¢ terrificante quando ci si trova
davanti a queste tele non é soltanto quello
che vediamo - le ali staccate delle farfalle
—ma quello che vediamo nel riflesso di noi
stessi: le drammatiche contraddizioni che
implica essere un animale umano in mez-
zo agli altri animali.

Torniamo quindi al punto che ho chiari-
to prima riguardo all’importanza di appro-
fondire un’analisi della materialita delle
opere d’arte come un elemento intrinseco
di un un’indagine sull’arte vicina agli Ani-
mal Studies. Come ho gia sostenuto, e im-
portante andare oltre la materialita dell’a-
nimale che viene deliberatamente incluso
nell’opera dall’artista. Hirst avrebbe potu-
to chiedere ai suoi assistenti di dipingere
ali di farfalla sulla tela, o avrebbe potuto
usare fotografie. Ma la matericita animale
costituisce un elemento instabile nelle ope-
re — un elemento che e parte della rappre-
sentazione e allo stesso tempo ne eccede il
registro. Superando la rappresentazione e
mettendo in discussione la relazione fra
la rappresentazione e il contesto sociocul-
turale e biopolitico che ha permesso all’o-
pera di manifestarsi, ci fornisce alcune
direzioni interessanti per la discussione di
queste opere.

Nell’introduzione a Per la critica dell’e-
conomia politica, Marx ha gia sostenuto la
necessita di connettere la rappresentazio-
ne con la cultura che lo ha prodotto.*” Fu
poi Trotsky successivamente a rifiutare il
formalismo come un tentativo di isolare

litical Economy, Charles H. Kerr, Chicago, 1904

la rappresentazione dai rapporti storici e
sociali che la hanno prodotta.*® Queste tesi
si sono concentrate sulla possibilita che
l’arte possa avere uno scopo politico attra-
verso la rappresentazione di modelli che
incarnavano le ideologie volte a sfidare i
valori borghesi. Attraverso ’'ambiguita e la
chiarezza delle sue opere, Hirst pone sfide
simili al suo pubblico, mettendo in discus-
sione i confini del gusto, i legami fra arte e
vita quotidiana, la quantita di soldi che si
deve pagare per possedere un’opera d’arte
che inevitabilmente si deteriorera entro
larco della vita del suo possessore — criti-
che illuminanti riguardo all’atteggiamen-
to di Hirst nei confronti del mercato e dei
suoi stessi acquirenti sono state in circola-
zione per anni.*

Comunque, oltre a questi aspetti e dalla
prospettiva degli Animal Studies, ¢’ molto
di piu da imparare sul superamento degli
ostacoli della rappresentazione guardan-
do a esempi di storici dell’arte come Mi-
chael Baxandall, il cui contributo all’argo-
mento si € riferito alle modalita con cui le
scelte degli artisti sono state influenzate
dai rapporti sociali locali, dal mecenati-
smo, dal gusto generalmente accettato, e
dalla matericitd dei materiali artistici.>
Baxandall e risalito alle transazioni econo-
miche che hanno permesso la creazione di
opere d’arte nel Rinascimento, fornendoci

48 L. Trotsky, Literature and Revolution, Haymr-
ket Books, Chicago 1925, pp. 15-16

49 M. Craig-Martin, “My Pupil Damien Hirst:
Michael Craig-Martin on the making of art’s
wunderkind”, in The Indipendent, Friday 30th
March 2012

50 M. Baxandall, 1980
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una forma di ricerca che connette la rap-
presentazione a un rete di relazioni biopo-
litiche.

Cercare di capire come Hirst si procuri
la ali di farfalla per la creazione delle sue
opere costituisce un primo passo in questo
processo analitico. Seguendo questa linea
di pensiero, ho scoperto che, nel 2003,
Hirst é diventato il piti grande importatore
di farfalle tropicali.’' Le farfalle che usa,
come molti degli animali presenti nei suoi
lavori, sono “reperiti eticamente” — vengo-
no acquistati da allevamenti di farfalle nei
tropici. Prendere consapevolezza di questi
aspetti della sua pratica mi ha portato a
effettuare piu ricerche sugli allevamen-
ti di farfalle, su come operano e sull’im-
patto che hanno sull’economia cosi come
sull’ambiente. E cosi che sono venuto a
sapere di due ordini di commercio delle
farfalle: uno legale e uno illegale. La trat-
ta legale vale al momento 100 milioni di
dollari ed é prevalentemente gestita da al-
levamenti di farfalle nei tropici.> Comun-
que, parallelamente a questo, prospera an-
cora una tratta di importazione illegale di
farfalle del valore di 200 milioni di dollari.
Si ritiene che la tratta illegale non possa
espandersi di piu a causa della contropar-
te regolamentata.

Anche se suona incredibile, la raccolta
di farfalle ¢ ancora molto praticata e al-

view: Damien Hirst” in Waldemar TV URL http://
www.waldemar.tv/2003/08/enfant-terrible/

52 M. J. Parsons, “The butterfly farming and
trading industry in the Indo-Australian region
and its role on tropical forest conservation’ in
Tropica Lepidoptera, Vol 3, Supplement 1, 1992,
pp. 1-31
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cuni collezionisti sono pronti a pagare ci-
fre immense per un esemplare intatto di
lepidottero. I’importazione di farfalle e la
tratta illegale delle farfalle ha ispirato ne-
gli ultimi anni un buon numero di libri di
successo. Benché questo non sembri ne-
anche lontanamente positivo, ci sono altri
elementi da tenere in considerazione.

Qualche gruppo per i diritti degli ani-
mali potrebbe criticare ’allevamento si-
stematico delle farfalle, cosi come accade
per l'allevamento di pecore o di mucche.
Alla fine, il concetto, a livello strutturale, &
lo stesso: gli animali vengono sistematica-
mente nutriti, uccisi e venduti per il con-
sumo —il processo costituisce una forma di
sfruttamento.

Bisogna pero considerare che gli alleva-
menti di farfalle sono stati costituiti alle
scopo di preservare gli ecosistemi in cui
vivono le farfalle selvatiche cercando di
arginare la coltivazione massiva che veni-
va praticata durante il periodo vittoriano e
fino agli anni Sessanta e Settanta.> E stato
provato che, garantendo un rifornimento
alternativo regolato e legale a tutti i mer-
cati del mondo, gli allevamenti di farfalle
contribuiscono efficacemente a preserva-
re I’ecosistema e il contenimento dell’ucci-

sion, The Pursuit of the Most Notorious Butterfly
Smuggler, Harper Collins, New York 2012 e P.
Laufer, The Dangerous World of Butterflies: The
Startling Subculture of Criminals, ollector and
Conservators, Rowman e LittleField, Lanham,
2010

54 M. W. Hancock, Boffin’s Bokks and Darwin’s
Finches: Victorian Culture of collecting, Universi-
ty Press of Kansas, Lawrence 2007, p. 214
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sione di farfalle selvatiche.® E dimostrato
inoltre che gli allevamenti di farfalle forni-
scano impiego alla popolazione locale pri-
ma impiegata nel bracconaggio o che non
aveva altra alternativa che venire coinvol-
ta in attivita criminali di altro tipo. Cosi,
come risultato, le economie locali sono
supportate dagli allevamenti di farfalle e
allo stesso tempo vengono preservati gli
ecosistemi. Questo € un punto piuttosto
importante nella questione della nostra
responsabilita verso gli animali e verso gli
ecosistemi.’

Troppo spesso, la relazione uomo-ani-
male come viene affrontata negli Animal
Studies si riferisce soltanto al benessere
degli animali, non considerando che il be-
nessere umano e quello animale sono nor-
malmente strettamente e inestricabilmen-

55 M. ]. Parsons, 1992

56 A questo punto alcuni si staranno chie-
dendo se molti visitatori a una mostre di Hirst
svolgeranno ricerche sull'uso che lartista fa
delle farfalle nel suo lavoro come ho fatto io.
Onestamente, la mia risposta é: no. Ma sarebbe
sbagliato credere che il frequentatore medio di
una galleria approfondisca tutto cio che vede: &
il motivo per cui esistono gli storici dell’arte. Per
comprendere meglio il mio punto, basti pensa-
re ai testi di Roger Fry o Clement Greenberg sul
cubismo e sul collage. Il frequentatore medio di
una galleria probabilmente non aveva letto quei
testi e guardava al Cubismo da una prospettiva
completamente diversa, probabilmente senza
pensare ad alcuni aspetti del cubismo e del col-
lage prima di provare un qualche desiderio di
saperne di piu. Solo a questo punto si sarebbe
potuto rivolgere ai testi di Greenberg e Fry e im-
plementare le proprie prospettive sullo stile e
sul medum. Gli storici dell’arte sono importanti
perché offrono teorizzazioni alternative per le
opere d’arte. Come gli artisti vedono potenziali-
ta nei materiali o nelle idee, gli storici dell’arte
vedono potenzialita nelle idee e nelle opere.

te connessi. Gli interrogativi etici riguardo
all'uccisione delle singole farfalle nella
creazione delle opere di Hirst sono anco-
ra importanti e pertinenti. Eppure € anche
possibile rendersi conto di come la morte
sistematica delle farfalle di cui vediamo le
ali nel suo lavoro supporti un sistema che
previene la perdita di animali e la perdi-
ta di piante, oltre a beneficiare a livello
economico le realta sociali che vivono in
quell’area.

Ma e qui che incontriamo un altro pro-
blema relativo all’abbordare gli Animal
Studies e l’arte tenendo conto dei diritti
animali. Ci stiamo opponendo strenua-
mente alla morte dei singoli animali o
alla distruzione di ecosistemi dissemina-
ti in tutto il mondo con la conseguente e
implicita morte di innumerevole specie di
animali e piante? Queste due preoccupa-
zioni sono compatibili? Ovviamente, in un
mondo ideale le farfalle non dovrebbero
essere uccise e basta. Ma il nostro mondo é
tutt’altro che ideale e ogni decisione ha un
costo. A volte ho I'impressione che le argo-
mentazioni degli Animal Studies tendano
verso un utopismo che mina la validita
della tesi originariamente proposta. In teo-
ria, possiamo essere estremamente pronti
ad adottare un pensiero postumanista, ma
il mondo in cui viviamo sembra ancora pa-
recchio lontano da un’applicazione della
teoria in pratica.’’

E importante chiarire che non sto soste-
nendo che, producendo i suoi dipinti di

57 Per una critica alla tesi di Wolfe su postu-
manesimo e arte si veda S. Baker, Artist / Ani-
mal, University of Minnesota Press, Minneapolis
2012, pp. 236 - 239
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farfalle, Hirst stia aiutando ’ambiente —
anche se, in qualche modo, lo sta facendo.
La rete di rapporti che e stata svelata co-
stituisce un’entita contro cui possiamo sca-
gliarci, contro cui possiamo manifestare o
che possiamo supportare, a seconda del
nostro personale orientamento etico e del-
la nostra agenda. Le ali di farfalla dipinte
sulla tela (su cui invece i corpi egli animali
sono stati applicati per intero ma resi invi-
sibili) avrebbero provocato la stessa curio-
sitd e la stessa volonta di ricerca? La mia
risposta € no. La matericita irriducibile del
corpo animale mostrato in un’opera d’arte
contemporanea, nella sua trasgressiva in-
stabilita, e tale da stimolare i sensi e provo-
care il bisogno di spiegare e capire lo stato
attuale delle relazioni umano-animale.

Informarsi riguardo alla realizzazione
delle opere e rintracciare le origini della
materialita animale nell’lopera ha fatto
emergere problematiche attuali fonda-
mentali per i rapporti umano-animale
all’interno di un contesto ecologico. Proba-
bilmente non per Hirst, ma questo non ci
deve impedire di percorrere questa stra-
da. L’intenzionalitd dell’artista non costi-
tuisce l'unica, o la piu importante lettura
dell’opera. Nulla viene fissato o irrevoca-
bilmente definito dalle parole dell’artista
o del critico d’arte. Ogni interpretazione
e modalita di interpretazione e diversa e
ugualmente valida.

Questo approccio aggiunge qualcosa al
livello semantico dell’opera d’arte? Si, lo
fa. In arte contemporanea, la materialita
diventa un’importante indice nella consa-
pevolezza che la scelta che l’artista com-
pie preferendo un materiale a un altro
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costituisce un discrimine significativo nel
paradigma sintagmatico dell’opera stessa.
Posta di fronte all’apertura ermeneutica
delle opere d’arte contemporanea, la ma-
terialita non pud essere contenuta nell’a-
nalisi della rappresentazione simbolica.>®
Questo, per Elkins, € il momento in cui
scrivere diventa difficile, poiché richiede
allo storico dell’arte di allontanarsi dalle
tradizioni consolidate della storia dell’ar-
te. Concentrarsi sulla materialita dell’ope-
ra permette di connettere il registro della
rappresentazione con le contraddizioni del
mondo esterno, e questa, credo, &€ una delle
maggiori potenzialita di un’analisi capace
non solo di concentrarsi sul registro della
rappresentazione, ma anche di considera-
re l'utilizzo dei materiali nell’opera come
parte del registro della rappresentazione.
Ci si potrebbe chiedere: questo approccio
potrebbe dimostrarsi utile per analizzare
ogni opera d’arte? La mia risposta € no. In
questo contesto, la sfida & quella di svilup-
pare un approccio metodologico specifico
per ogni opera d’arte allo scopo di incre-
mentare cid che potrebbe essere detto ri-
guardo, a proposito o intorno a un’opera
d’arte specifica. Insieme alla fine delle
metanarrative annunciate dal postmo-
derismo e alla messa in discussione della
preminenza della visione in epistemologia
(cosa che ancora non ritengo interamente
possibile) si dovrebbe anche arrivare ad
abbandonare il peso che abbiamo dato fin

introdotto una difficolta, considerando la mate-
rialita attraverso la creazione di ready made in
cui la materialitd di una macchina proveniente
dalla dimensione quotidiana permette all’ogget-
to di entrare nello spazio della galleria.
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qui ad approcci metodologici sistematici
per incontrare I'opera ogni volta su un ter-
reno diverso. Questo e esattamente il pun-
to in cui scrivere diventa difficile.

Traduzione di Valentina Avanzini
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