Pietro Gagliano

Pietro Gagliano (1975) ¢ critico d’arte
e curatore. Dopo la laurea in architet-
tura ha approfondito il rapporto tra I’e-
stetica del potere e le contronarrazioni
agite dall’arte, prediligendo il contesto
urbano e sociale come scena dei lin-
guaggi contemporanei, con una parti-
colare attenzione per i sistemi teorici
della performance. Nei suoi progetti e
centrale la sperimentazione di formati
ibridi tra arte e scienze sociali per col-
tivare la percezione politica dello spa-
zio pubblico e della comunita. Insegna
in istituzioni italiane e statunitensi ed
€ attivo in progetti e reti internazionali
che sperimentano pratiche di arte e pe-
dagogia non formale per l’educazione
contro la discriminazione. Tra le pubbli-
cazioni recenti La sintassi della liberta.
Arte, pedagogia, anarchia (Gli Ori, 2020)
eMemento. L’ossessione del Visibile (Post-
media Books, 2016).

Claudia Losi (Piacenza, 1971) studia
presso ’Accademia di Belle Arti di Bo-
logna (1994) e si laurea in Letteratura
e Lingue straniere all’'Universita di Bo-
logna (1997). Studia e viaggia per lungo
tempo, in Italia e all’estero. Il suo lavoro
parte dell’osservazione, teorico-pratica,
dell’ambiente, naturale e antropizzato,
aprendosi verso le scienze naturali e
umanistiche attraverso l’attivazione di
collaborazioni anche di lungo periodo,
con scrittori, scienziati e professionisti
divarie discipline. Interessata agli aspet-

ti storici e antropologici dell’ambiente in
cui viviamo tenta d’indagare la relazio-
ne profonda tra narrazione collettiva e
immaginario nell'umano. Opera con di-
versi media come installazioni site-spe-
cifc e performance, scultura, fotografia,
video e opere tessili e su carta. Tra le nu-
merose esposizioni in Italia e all’estero,
le piu recenti includono: MAMbo, Bolo-
gna (2020); Ikon Gallery, Birmingham
(2019); Voce a vento, Associazione Jazzi,
Monte Bulgheria, Salerno; Installazione
permanente presso la Scuola dell’Infan-
zia di Via Savona, Milano (2018); Monica
De Cardenas Gallery, Milano (2017); Col-
lezione Maramotti, Reggio Emilia; Wea-
ving & We, Second Hangzhou Triennial
of Fiber Art, Hangzhou, Cina; (2016);
Triennale Design Museum, Milano
(2016); La Maréchalerie_énsa V, Versail-
les; Studio Orta Les Moulins, Boissy-le-
Chéatel; MAXXI, Roma (2012 e 2010); Via
Farini-DOCVA, Milano (2011); MAGA-
SIN, Grenoble; Royal Academy, Londra
(2010); Stenersen Museum, Oslo; Museo
Marino Marini, Firenze; SharjahBien-
nial8, Emirati Arabi Uniti (2007). Nel
2019 e tra le organizzatrici del progetto
pilota Sette giorni per paesaggi, un con-
tenitore di incontri e laboratori a Pia-
cenza, dedicati a una riflessione pratico/
filosofica, con taglio antropologico, del
paesaggio in cui viviamo. Con l’associa-
zione EN Laboratorio Collettivo, di cui &
co-fondatrice, sta lavorando a come pro-
porre la seconda edizione, inizialmente
prevista per maggio 2020.
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THINKING ANIMALS
CLAUDIA LOSI INTERVISTATA
PIETRO GAGLIANO

DA

PG: Tra tutti gli animali che hanno
ispirato e attraversato il tuo lavoro il piu
noto (e anche il piu longevo per numero
di metamorfosi cui il suo corpo é andato
incontro) é sicuramente la balena. Ani-
male arcisimbolico, dal mostro biblico
all’incarnazione delle forze arcane in
Melville, fino alla bandiera di ecologisti
e animalisti, la balena si impone come
corpo vivo, stupefacente, quasi metafo-
ra dell’inattingibile. Da dove arriva la
tua balena, dove volevi che andasse?

CL: Balena Project ha una storia lontana,
almeno vista nell’arco temporale della mia
vita. Non lontano da dove ho trascorso la
mia infanzia, nel’Appennino piacentino,
sono stati rinvenuti fossili di rinoceronte,
ippopotamo e diversi cervidi. A uno stra-
to ancora piu profondo, quindi un tempo
piu remoto, appartengono numerosi 0ssi
di cetacei recuperati durante scavi otto-
centeschi nei calcari e nelle argille, sature
di conchiglie fossili e, ancora, negli anni
Ottanta del secolo scorso, con il ritrova-
mento di uno scheletro di una Balenoptera
acutirostrata. Un tempo fossile sul quale
camminare.

Accade cosl che nel 2004 decisi di “cuci-
re” un corpo di balena, precisamente un
esemplare adulto di Balenoptera Physa-
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lus (Linnaeus 1758) della lunghezza di 24
metri circa. Una grande impresa, simile
per la sua assurdita, alle balene preserva-
te che per decenni hanno viaggiato come
attrazioni da baraccone per tutta ’'Europa.
Per realizzarla usai un centinaio di metri
di tessuto pregiato di lana, in due toni di
grigio. ’imbottii d’aria e ovatta sintetica,
dandole corpo e forma. Cosi inizio il viag-
gio. Non avevo idea di quanto questo di-
spositivo immaginifico avrebbe vissuto, si
sarebbe modificato, dilatandosi sui tempi
lunghi di un’esistenza, la mia. Ancora oggi
mi colpisce ricordare come, chi entrasse in
contatto anche solo con I'idea di costruire
e fare viaggiare questa balena, si lasciasse
coinvolgere, offrendo il proprio contributo
alla sua costruzione materiale e, soprattut-
to, narrativa. Balena Project comprende
anche tutto questo: nasce dall’intrecciarsi
di tante suggestioni, diventando innesco
per forme inaspettate di generosita e cura,
grazie a una serie d’incontri e coincidenze
spesso straordinarie.

Nel tuo racconto, nella tua memoria
della balena, convergono la classifica-
zione scientifica di Linnaeus e la dimen-
sione relazionale, emotiva, generativa
dell’incontro con gli altri. immagina-
rio che ne scaturisce sembra connotato
da un’osservazione fortemente antro-
pocentrica. I’animale non umano quan-
to é distante da tutto questo?

E vero, la metafora che pil spesso & stata
adottata per definire questa forma-bale-
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na riguarda la sua capacita "contenitiva".
Corpo di socialita, corpo narrativo. Le ba-
lene, quelle vive, restano parzialmente
invisibili, come la parte sommersa di un
iceberg: un non-pensato che chiede un
supplemento d’immaginazione per risa-
lire in superficie. Le balene contengono,
raccolgono nella loro massa altra massa.
Materia vivente, idee, sogni, transatlantici
e grandi edifici, ponti sospesi e dirigibili.
E molta gente, tante persone. Contengono
tutto. E sfuggono, non si fan trovare, laggiu
in quell’acqua cosi densa, dove i colori si
fermano per diventare blu, quasi nero. Al-
lora diventano davvero 'altro, un paradig-
ma per 'umano. Molto simili a noi - il loro
sangue-latte-sperma-canto — eppure cosi
grandi da non potere essere contenute in
una sola parola.

Ho conosciuto chi le va a incontrare nel-
le profondita marine, ne ascolta le voci, chi
le ha dovute macellare per conservarne lo
scheletro, chi le ha difese e lotta per la loro
salvaguardia. Queste persone sono den-
tro questo progetto, con le loro molteplici
voci. Lo raccontero a breve in un testo, che
avra il titolo The Whale Theory, dedicato
a tutti coloro che mi hanno offerto la pro-
pria voce e soprattutto a loro, balene vere
e balene immaginarie.

Gli animali «buoni da pensare»
come direbbe, in altro contesto, Claude
Lévi-Strauss.

Osservando il tuo lavoro, ma anche al-
cune sue ricadute in termini editoriali e
laboratoriali, sembra che tu sia attratta

piu dall’'immagine dell’animale che non
dalla sua fisicita. Qual é la tua esperien-
za sensibile nel momento in cui ti con-
fronti con la dimensione dell’animalita?
I’animale non umano e I’altro, alla pari,
0 € ancora connotato da una condizione
di subalternita?

Non ho mai visto una balena nel suo ele-
mento. O almeno, se & avvenuto, non I’ho
mai saputo. Forse emersero, si mostrarono
per un istante, mentre mi trovavo a navi-
gare tra la Liguria e la Sardegna, oppure in
Ecuador, durante un viaggio nelle Galapa-
gos anni fa, e non me ne sono mai accorta.
In parte questo incontro resta un mio de-
siderio, tra i piu grandi; allo stesso tempo
ho la ben poco ragionevole sensazione che
per ora, per come si sono messe le cose
nella mia testa, vada bene cosi. Arrivera il
momento.

La visione antropocentrica, come chie-
devi nella domanda precedente, non si
puo aggirare. Il nostro é sguardo di esseri
umani. Ma e interessante pensare che, nel-
lo stesso tempo, € anche sguardo di bestia
verso bestia. E 1i che si giocano, contempo-
raneamente, il nostro passato profondo, il
presente e la proiezione di noi stessi, come
specie, in un prossimo futuro.

Riflettendo sulla questione dell’animali-
ta e della Umwelt (una densa definizione di
“ambiente circostante”) nella visione di Ja-
kob von Uexkiill, Giorgio Agamben scrive,
in L’Aperto (2002): «L’ape, la libellula o la
mosca, non si muovono nello stesso modo
in cui noi li osserviamo né condividono
con noi - o fra di loro - 1o stesso tempo e lo
stesso spazio».
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Condividiamo noi esseri viventi tutti la
stessa origine vitale, primordiale. Perce-
piamo la nostra esistenza e cio che ci sta
attorno in modo diverso, in tal modo ci
troviamo nella posizione di osservare cio
che é noi (la nostra umanita o la nostra ani-
malitd), e nello stesso tempo non possiamo
comprenderlo totalmente. Ma possiamo
immaginarlo, questo si, come Sapiens, ab-
biamo l'opportunita di farlo.

Sentivo per radio un riferimento a War-
ner Herzog e all’idea di “visione estatica”
che si cerca narrando il reale: non docu-
mentario ma una “visione documentaria”.
In urn’intervista con Mario Zanchi, su Dop-
piozero, Herzog dice: «Io ricerco una veri-
ta estatica, una trasparenza nitida, imma-
gini che documentino segni di vita. Questa
verita, che ho ricercato in ogni parte del
mondo, ha a che fare, ancora una volta,
con la visione collettiva». E poche righe
piu in la aggiunge: «Forse, sarebbe meglio
lasciare stare lo spirito di quel luogo, non
invadere uno spazio e non alterare il ritmo
vitale di quei paesaggi e degli esseri viven-
ti che li abitano. Vorrei anche aggiungere
che quello che sto dicendo sembra privo
del senso di humor, ma in realta il film»
— siriferisce a Encounters at the End of the
World, del 2007 — «ha un tono molto umo-
ristico e giocato su aspetti contraddittori».

E uno sguardo, quindi, in cui prevale il
controllo culturale da te esercitato. Ma
che si nutre anche di una carica imma-
ginativa, aperta all’ignoto, all’inaspetta-
to, tanto piu perché si tratta dello sguar-
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do di un’artista. Quando mi misuro con
I’esperienza dell’arte io provo sempre
una certa insicurezza, un azzardo che
governa i miei passi, e la percezione del-
la natura (sia quella sovrana del deser-
to africano, o della montagna selvaggia,
sia quella minuta del ragno domestico,
del gatto che dorme placido) ha qual-
cosa di simile. Una forma di vertigine.
Hai mai avvertito qualcosa di simile
nell’approccio con I'universo animale
non umano?

Il termine controllo culturale mi mette,
d’istinto, a disagio. Un disagio perché con-
trollo vuole giudizio. E questa zona imma-
ginativa per me ne ¢ affrancata. Non é il
rapporto che e controllato, € la restituzio-
ne, cio che viene mosso attraverso ’opera.

La mia esperienza personale e “fisica”,
di animalita, riguarda, come radice, I'in-
fanzia. Crescere in un ambiente contadi-
no, dove ’animale era prossimo e distante
contemporaneamente. Mi posso ritenere
molto fortunata di averlo vissuto. Ma c’e
un’esperienza per me fondamentale che
credo descriva appropriatamente questa
vertigine di cui parli. Parte da lontano,
lontanissimo. Ho avuto I’occasione di vi-
sitare le grotte di Lascaux, in Dordogna,
intorno ai 25 anni. Le grotte vere, non la
controversa riproduzione per le torme di
turisti. Fu un’esperienza che mi ha pro-
fondamente segnata. Un vero “incontro”
che continua a riverberarsi negli anni
sulle considerazioni che faccio rispetto
al rapporto con l'animalita e, in genera-
le, su quello che si pud definire come la
necessita di lasciare segno per 'umano.
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Un segno sicuramente sacro, potente e
aperto, oggi, a molteplici interpretazioni.
Ero con Matteo Meschiari (scrittore e an-
tropologo-geografo), col quale da allora,
in varie forme, con piu o meno distanza,
continuiamo a muoverci in quelle grotte
della mente.

Roberto Calasso, in un libro di quelli
in cui e facile perdersi, racconta come ci
fu un’epoca in cui gli altri esseri non si
sapeva bene se fossero animali o déi, «o
signori di una specie o demoni o antena-
ti». O semplicemente uomini. Fu allora
che 'uomo comincio a imitare i sui stessi
assassini, 1 predatori, diventando preda
a predatore a sua volta, cacciatore. Vo-
glio riportare un passo: «Per lungo tem-
po preferirono disegnare gli animali piu
imponenti e temibili, che soltanto di rado
venivano cacciati. Disegnarli era un pri-
mo accorgimento per imitarli e circoscri-
verne la potenza. Invece le figure umane
disegnate sulle rocce furono a lungo mar-
ginali e occasionali. Il modo piu usuale,
immediato e comprensibile, per rappre-
sentare sé stessi era, per gli uomini, quel-
lo di disegnarsi come animali compositi,
circondati da altri animali». (R. Calasso, Il
cacciatore celeste, 2016).

Anche John Berger ha scritto, con que-
sto suo modo mai apodittico e fecondo, di
animalita in Perché guardiamo gli animali?
(2009): «Da principio gli animali entraro-
no nelllimmaginario dell’'uomo come mes-
saggeri e come promesse» e attraverso di
loro fummo in grado di tracciare la mappa
dell’esperienza del mondo. «Se la prima
metafora fu animale, fu perché la relazio-
ne fondamentale tra uomo e animale era

metaforica. All’interno di quella relazione,
cio che i due termini — uomo e animale -
avevano in comune rivelava cio che li dif-
ferenziavanr.

Un’ultima domanda richiama la cita-
zione da te riportata da Lévi-Strauss che
in Il crudo e il cotto (1964), parlando di
universi tribali, poneva una distanza
tra la visione utilitaristica dell’animale
“buono da mangiare” e quella culturale,
squisitamente antropologica, dell’ani-
male ucciso e mangiato perché “buono
da pensare”, inteso come parte di una
visione totemica del rapporto della na-
tura caratterizzato da prossimita, ri-
spetto e necessita. Nella societa contem-
poranea, questa relazione € quanto mai
astratta. Secondo te sarebbe importante
ripensare le abitudini alimentari, e non
solo, in una chiave che si liberi di prete-
sti e giustificazioni, e di discutibili lega-
mi con la tradizione?

Oggi, qui, nel modo e negli ambiti in cui
viviamo, scegliere di cambiare e ripensare
le nostre abitudini alimentari non richie-
de uno sforzo particolare. Le abitudini, le
radici condivise, le forme della conviviali-
ta hanno ancora un peso nei costumi ali-
mentari. Ma ci si puo arrivare con facilita.
Questione di sguardi ed educazione. Edu-
cazione per bestie.

Mi piacerebbe concludere riprendendo
un brano da Telmo Pievani che, in un re-
cente testo di divulgazione, Imperfezione.
Una storia naturale (2019), ricorda come
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Homo Sapiens, noi oggi, esibisse una stra-
ordinaria creativita simbolica immaginifi-
ca e come nello stesso tempo divenne ben
presto «una presenza invadente e prepo-
tente, portando all’estinzione tutte le altre
specie umane e modificando profonda-
mente gli ecosistemi che incontravano».
Ed eccoci qua.’

sta, & ripreso dall’lomonimo testo di Paul She- The Whale Theory, logo
pard del 1978.
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Balena Project_Appennini,
2004

Roscoff, La baleine échouée
en Décembre 1904

Balena Project, Fiorenzuola
d’Arda, PC, 2007

31



