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Bisogna sdraiarsi per terra fra gli animali per essere salvati

Daniele Balicco

Bisogna sdraiarsi per ter-
ra fra gli animali per esse-
re salvati. Breve nota su
una lettera personale di
Rosa Luxemburg

Solo se ci sdraiamo per terra tra
gli animali possiamo vedere le stel-
le che ci salvano dall’angosciante
potere dell’uomo.

E. Canetti

La domenica di Pentecoste del
1920 Karl Kraus legge sull’Arbai-
teir Zeitung una lettera strana,
che lo emoziona. I’autrice & una
famosa rivoluzionaria ebrea, di
origini polacche: Rosa Luxem-
burg. E stata uccisa a Berlino da
meno di un anno, il 15 gennaio
del 1919. I Freikorps del governo
socialdemocratico di Ebert I'han-
no rapita e massacrata, insieme
a Karl Liebknecht, durante la sol-
levazione di gennaio. Solo mesi
dopo il suo corpo riaffiorera in un
canale laterale della Spree. Alla
notizia della sua morte, la stampa
borghese tira un sospiro di sollie-
vo: finalmente «Rosa la rossar,
«Rosa la sanguinaria», fondatrice
della Lega di Spartaco e del Parti-
to Comunista tedesco, ha smesso
di sobillare le masse. Karl Kraus
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s’imbatte per caso in questo scrit-
to personale della Luxemburg,
un anno dopo la sua morte. Se ne
innamora a tal punto da ripubbli-
carla sul numero successivo della
Die Fackel, 1a rivista satirica di cui
é direttore a Vienna. La lettera é
stata scritta qualche anno prima,
nel dicembre del 1917. Rosa € rin-
chiusa nel carcere femminile di
Breslavia. Destinataria €& Sonja,
amica adorata e seconda moglie
di Karl Liebknecht. La lettera ini-
zia con un commento alle prime
notizie che arrivano dalla Russia,
dalla rivoluzione. Ma rapidamen-
te il discorso cambia. Rosa avverte
la presenza di una forza enigma-
tica che la sovrasta e la trascina
e la rende felice perfino adesso,
che é rinchiusa da un anno in un
tetro carcere polacco. E 'amore
incontenibile per tutto cio che
vive. Un vero e proprio inno alla
gioia a cui segue la descrizione di
un’immagine opposta, di morte e
di insensatezza: un bufalo piange
di fronte a lei nel cortile del car-
cere perché brutalmente percosso
da una guardia carceraria, senza
alcuna ragione.

Vale la pena di citare queste paro-
le di Rosa che hanno cosi emozio-
nato Karl Kraus:

«Qualche giorno fa arrivo uno di
questi veicoli tirati non da cavalli,
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ma da bufali. Era la prima volta
che vedevo questi animali da vi-
cino. (...) I soldati che conducono
il carretto raccontano che é stato
molto difficile catturare questi
animali che vivono allo stato bra-
do e piu difficile ancora aggiogarli
per trainare pesi. Queste bestie
abituate a vivere in liberta sono
state orrendamente maltrattate
fino al punto da capire che han-
no perso la guerra: I’espressione
vae victis si applica anche a questi
animali... Un centinaio di queste
bestie si troveranno ora perfino
a Breslavia. Quelle che erano abi-
tuate ai rigogliosi pascoli della Ro-
mania, oltre ai colpi ricevono per
nutrimento solo foraggio di pessi-
ma qualita e in quantita del tutto
insufficiente. [...] Qualche giorno
fa, quindi, uno di questi veicoli
carico di sacchi entro nel cortile.
11 carico era cosi pesante e c’erano
tanti sacchi pieni che i bufali non
riuscivano a superare la soglia del
portone. 11 soldato che li accom-
pagnava, un tipo brutale, inizio a
colpirli cosi violentemente col ma-
nico del suo frustino che la guar-
diana della prigione indignata gli
chiese se non avesse pieta delle
bestie. E di noialtri, chi ha dunque
pieta? rispose, con un sorriso cat-
tivo sulle labbra, ricominciando a
colpire con forza... Alla fine, le be-

stie fecero uno sforzo e riuscirono
a superare l’ostacolo, ma una di
queste sanguinava... Sonichka, lo
spessore della pelle dei bufali e
proverbiale, eppure era lacerata.
Mentre si scaricava il veicolo, le
bestie restavano immobili, sfinite,
e uno dei bufali, quello che san-
guinava, guardava dritto davanti
a sé e, sul muso scuro dagli occhi
neri e dolci, aveva un’aria da bim-
bo in lacrime. Era esattamente
Pespressione di un bambino che
viene punito duramente e non sa
per quale motivo né perché, che
non sa come scappare dalla sof-
ferenza e dalla forza bruta... Ero,
davanti a lui, I’animale mi guar-
dava, le lacrime colavano dai miei
occhi, erano le sue lacrime. Da-
vanti al dolore di un fratello caro
€ impossibile non essere scossi
dai piu dolorosi singhiozzi come
lo ero io nella mia impotenza da-
vanti a questa muta sofferenza.
Quanto erano lontani i pascoli
della Romania, quei pascoli verdi,
rigogliosi e liberi, quanto erano
inaccessibili, perduti per sempre.
Come tutto laggiu - il sole sorgen-
te, le belle grida degli uccelli o il
richiamo melodioso dei pastori —
come tutto era diverso. E questa
orribile citta straniera, la stalla
opprimente, il fieno disgustoso e
ammuffito misto a paglia putrida,
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questi uomini sconosciuti e terri-
bili ei colpi, il sangue colante dalla
piaga aperta... Oh! mio povero bu-
falo, povero amato fratello, siamo
qui entrambi cosi impotenti, cosi
inebetiti e il dolore, 'impotenza,
la nostalgia fanno di noi un solo
essere. Nel frattempo, le prigionie-
re si affannavano attorno al carro
scaricandolo dai pesanti fardelli,
portandoli nell’edificio. Quanto al
soldato, con le mani ficcate nelle
tasche dei pantaloni inizid a per-
correre il cortile a grandi passi, un
sorriso sulle labbra, fischiando un
ritornello popolare. E davanti ai
miei occhi vidi passare la guerra
allo stato puro...».!

Chi conosce l'opera di Rosa Lu-
xemburg sa che & una pensatri-
ce rigorosa. L’Accumulazione del
capitale, Guerra o rivoluzione? e
la magnifica Introduzione all’e-
conomia politica, sono fra i pochi
classici del marxismo dell’eta del-
la Seconda Internazionale a par-
lare ancora al mondo di oggi. Che
cosa C’entra dunque la sofferenza
di un bufalo con la storia del ca-
pitalismo, con ’accumulazione di
moneta, con la necessita di orga-
nizzare una rivoluzione globale
e, infine, con lattualita perma-
nente della guerra? Rosa osserva
il mondo a partire dal concetto di
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totalita. Nel gesto microfisico pud
dispiegarsi, nascosto, l'universo
intero. Nel bufalo stravolto dal
male si manifesta cosi, davanti ai
suoi occhi, 'onnipresente umilia-
zione di cio che vive; umiliazione
di cui il capitalismo é solo varian-
te intensificata. E dunque, questa,
un’immagine di guerra, la stessa
che sta devastando I’Europa e che,
da i a due anni, le rubera la vita
in un freddissimo gennaio berli-
nese. 'immagine del bufalo offe-
so e straziato da una forza priva
di ragione & un’immagine che ci
riguarda. Non solo come sue vit-
time potenziali. Ma soprattutto
come parte di una specie che or-
mai contempla con indifferenza la
propria autodistruzione.

Nota:

1 Rosa Luxemburg, Un po’ di compas-
sione (a cura di Marco Rispoli), Adelphi,
Torino 2007.
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