
Scambio di dita

A CURA DIMARIANNA VECELLIO

Iventiquattro lavori di Luca De Leva (Milano, 1986) sembrano identici ma non
lo sono. 

L’artista presenta due dozzine d’immagini che illustrano una stessa fotogra-
fia, sulla cui superficie è realizzato un disegno con correttore bianco. Eseguito
a mano dall’artista, il disegno è per De Leva un esercizio quotidiano e, nume-
rato in senso progressivo crescente da uno a ventiquattro, ripete un segno che
la sorella Fiammetta ha eseguito un giorno e la cui assenza di progettualità ha
fortemente colpito l’artista. 

Con i tratti tipici dello scarabocchio infantile, il disegno simile ma sempre di-
verso, raffigura un mostrino dalle lunghe braccia e grandi mani e una testa
tonda regolare attraversata da una linea che divide il volto in due emisferi: uno
inferiore, affidato alla parte percettiva e tattile della relazione col mondo, l’al-
tro superiore, destinato alla sfera della visione, di ciò che entra in noi. 

“In uno scambio di dita”, De Leva replica il disegno con il bianchetto in una
prassi all’infinito che potremmo definire correttiva – il bianchetto serve a can-
cellare – e che egli spera induca alla dimenticanza. 

Nell’immagine su cui l’artista interviene è ritratta la sorella intenta a riordi-
nare alcuni oggetti in una cassetta di legno, simile a quelle che si usano per rac-
cogliere la frutta. È un’immagine comune, accessoria, senza aura. Nella scatola
di legno, Fiammetta ripone alcune riviste giovanili, inserti di cucina e pupazzi
a forma di animale. Alcuni sono fuori, lasciati a terra, in attesa. La cassetta è il
suo spazio privato e familiare – metafora di un’architettura dell’io – e lei, av-
volta su se stessa, piegata sulla scatola, nella meccanicità dell’azione ripete l’en-
trare in contatto. Poiché Fiammetta è presa spesso in quest’azione e, nonostante
per lei il tempo non abbia spessore, – perché Fiammetta non lo percepisce –
l’atto ricostruisce il flusso temporale di uno spazio interiore, dimensione con-
tratta di un unico me stesso, sempre simile e sempre differente. 

Adulto? Mai – mai, come l’esistenza
che non matura – resta sempre acerba
di splendido giorno in splendido giorno –
io non posso che restare fedele
alla stupenda monotonia del mistero…



Fiammetta è affetta da una sindrome genetica ed è questa particolare condi-
zione su cui De Leva intende soffermarsi, sulla singolarità di un sentire diffe-
rente, di una non percepita “a-normalità” che egli vorrebbe riportare, attraverso
un corto circuito innescato da azioni di somiglianza, replica e simbiosi, a con-
sonanza. Attraverso il disegno, l’artista produce un lavoro di immedesimazione
che genera una prassi creativa inedita e la cui pura azione, senza passato né fu-
turo, fa vacillare le categorie di uguale e differente. 

La scatola è un’area circoscritta – possiede persino lo steccato – nella quale
sono raccolti gli oggetti personali della ragazza. Come in un esercizio quoti-
diano in cui per imparare a sentire occorre ripetere, per liberare è necessario
notare il differente e per sentire bisogna assomigliare, esso è lo spazio di una
prassi liberatoria; la stessa attività adottata da De Leva nell’esercitare il disegno. 

Non è la prima volta che Fiammetta è l’oggetto d’indagine del fratello in
un’escalation d’interpretazione, visione momentanea, ricordo e immedesima-
zione. Lei, come alterità, è stata più volte presa a parametro percettivo, a vet-
tore di spostamento di senso, a ricalibratura di esperienza. Fiammetta, come
precedentemente lo sono stati lo scambio d’identità avvenuto in occasione della
residenza a Beirut, e poi le altre persone a lui vicine, è dispositivo radicale di
un’alterità da cui far scaturire azione infinita. Perché per De Leva, dimenticare
l’uguale e il differente implica la corrispondenza con il proprio essere e pre-
vede la produzione di un’opera senza passato né futuro né progetto, fatta di
puro presente.
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