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ABSTRACT — The essay examines some of the main works that Tranfaglia published in the 1980s and
1990s with the aim of reconstructing and discussing the historical roots of the political and institutional
crisis that broke out in Italy after the end of the international Cold War and the national collapse of the
so-called First Republic. Two items are examined with particular attention. On the one hand, the reasons
for the failure of the reform policy attempted in the 1960s by centre-left governments. On the other hand,
the dark plots of power and the birth of terrorism, both of the right and of the left. Two topics that played
a fundamental role in his activity as a historian, closely related with his political and civil passion.
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Se qualcuno mi avesse detto nei primi anni Sessanta - quando ho cominciato a dedicare la maggior
parte del mio tempo di lavoro allo studio e alla riflessione sul passato - che di li a un trentennio
gli italiani si sarebbero drammaticamente interrogati sul declino della repubblica, sulla
dissoluzione del sistema politico sorto all’indomani della Liberazione, avrei ascoltato con stupore
le sue parole e forse non gli avrei neppure creduto.

Questa considerazione di carattere personale, con cui si apriva I’Introduzione al volume La
tradizione repubblicana, pubblicato nel 1997 dalla casa editrice Paravia-Scriptorium di Torino,
mi sembra rivelatrice di un aspetto fondamentale della personalita di Nicola Tranfaglia, cioe la
fortissima passione civile e politica, di matrice sostanzialmente democratico-radicale. Lo
ammetteva egli stesso nel prosieguo di quella breve, ma densa introduzione, ricordando di
essere arrivato alla maturita e di essersi avviato agli studi storici e alla pubblicistica negli «anni
fervidi di speranze» del primo governo di centrosinistral, di aver creduto convintamente che il
paese potesse avviarsi a una piena modernizzazione e democratizzazione dei propri assetti
strutturali, a dispetto delle tante resistenze conservatrici presenti nella societa e nelle istituzioni,
e di aver invece dovuto registrare amaramente nei decenni seguenti come tra i due poli di quelle
speranze (la modernizzazione e la democratizzazione) continuasse a esistere uno iato profondo
e apparentemente incolmabile, fonte di infinite contraddizioni tanto sul piano politico-
istituzionale, quanto su quello culturale, nel senso piu ampio del termine. Sino al precipitare,
tra la fine degli anni Ottanta e i primi anni Novanta, di una crisi maturata da tempo, ma resa
ancora piu drammatica e lacerante dagli eventi internazionali: il crollo dei regimi socialisti
nell’Europa orientale, la dissoluzione dell’Unione Sovietica, la fine della “guerra fredda” e dei
vincoli che ne derivavano per I’Italia.

Con la pubblicazione de La tradizione repubblicana (sottotitolo: Problemi e contraddizioni
del primo cinquantennio) Nicola Tranfaglia intendeva quindi dare conto dei propri studi e delle

* Marco Scavino, Dipartimento di Studi storici, Universita di Torino, e-mail: marco.scavino@unito.it.

1 Si vedano in questo senso gli articoli che pubblico all’epoca nel periodico torinese «Resistenza Giustizia e
Liberta», organo dell’Associazione GL, con la quale era entrato in contatto subito dopo essersi trasferito nel
capoluogo piemontese (cfr. DIEGO GIACHETTI, Per la giustizia e la liberta. La stampa Gielle nel secondo
dopoguerra, Milano, Franco Angeli, 2011, ad indicem). A cooptarlo nella redazione del giornale, di cui piu tardi
divenne direttore, era stato Giorgio Agosti, che lo aveva conosciuto tramite Carlo Casalegno nel novembre del
1962 (cfr. GIoRGIO AGOSTI, Dopo il tempo del furore. Diario 1946-1988, a cura di Aldo Agosti, Torino, Einaudi,
2005, p. 278 e n.). Tranfaglia lavorava allora nella redazione “esteri” de «La Stampa».
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proprie riflessioni piu recenti in questo senso. Studi e riflessioni che in realta aveva iniziato a
sviluppare gia dai primi anni Ottanta, ma che indubbiamente negli ultimi anni si erano fatti
sempre piu approfonditi e sistematici. Il volume raccoglieva sedici saggi, quasi tutti gia
comparsi in precedenti libri o in riviste; solo quattro erano inediti, almeno nella forma in cui
erano pubblicati (la Nota editoriale informava, senza fornire ulteriori dettagli, che si basavano
su «precedenti stesure»). Erano tutti saggi scritti a iniziare dagli ultimi anni Ottanta, a eccezione
del settimo (peraltro il piu corposo), La crisi italiana e il problema storico del terrorismo, che
era del 1981 ed era comparso nel volume Rapporto sul terrorismo, a cura di Mauro Galleni®.

I temi affrontati erano molti: le tradizioni ideologiche delle sinistre italiane, il sistema dei
partiti e il ruolo della Dc e del Pci, il rapporto tra politica e magistratura nell’eta repubblicana,
il ruolo dei mass media e dell’informazione, il gia citato problema storico del terrorismo, il
Sessantotto e gli anni Settanta, le mafie, il meridionalismo, alcuni aspetti del pensiero di
Gramsci e la loro attualita. Temi molto vasti e diversi tra loro, quindi, ai quali tuttavia forniva
in qualche modo una cornice interpretativa d’insieme il primo saggio, intitolato L ’idea
repubblicana nella storia d’Italia, che comparve poco dopo, con altro titolo, nel volume I
luoghi della memoria, curato da Mario Isnenghi®. Un saggio che affrontava il tema a partire
dagli echi in Italia dell’Illuminismo settecentesco, da Verri ad Alfieri (e poi trattava di Mazzini,
di Cattaneo, di Giuseppe Ferrari e altri), concentrandosi pero principalmente sulle modalita con
cui si era arrivati nel 1946 alla nascita della Repubblica e sui contrasti a tale proposito tra le
stesse forze politiche antifasciste, in particolare sulla decisione di ricorrere al referendum per
scegliere la «forma istituzionale dello Stato»°.

Quello era senza dubbio il saggio di maggior respiro storico e temporale (anche se al Declino
della prima repubblica - titolo dell’ultimo paragrafo - erano dedicate solo un paio di paginette,
sostanzialmente di esposizione dei piu recenti passaggi politici della storia repubblicana), dal
quale si comprendeva anche il senso del titolo dato all’intero volume. In sintesi, si puo dire che
il giudizio di Tranfaglia (a dire il vero trasparente da alcuni passi, pit che enunciato a chiare
lettere) fosse che in Italia sia sempre stato difficile e problematico identificare la repubblica con
un insieme ben preciso di valori e di principii, di matrice democratico-radicale, sul modello (ad
esempio) sedimentatosi in Francia nel corso della Terza Repubblica, perché una parte
significativa della societa italiana non ha mai accettato una simile prospettiva, neppure in sede
di stesura del nuovo testo costituzionale. La Repubblica, pertanto, &€ sempre stata intesa
sostanzialmente come forma dello Stato, che dopo il referendum istituzionale del 1946 quasi

2 Tranfaglia aveva gia raccolto alcuni saggi nella seconda parte (“Le contraddizioni della Repubblica™) del volume
Labirinto italiano. Radici storiche e nuove contraddizioni, Torino, Celid, 1984. Il volume comprendeva anche il
saggio Lo sviluppo politico italiano: ipotesi storiche e “modelli politologici”, che era la rielaborazione della
relazione tenuta nel maggio del 1982 a un convegno in memoria di Paolo Farneti (cfr. Il sistema politico italiano
tra crisi e innovazione, Milano, Franco Angeli, 1984).

3 Uscito a Milano nelle edizioni Rizzoli. Il saggio di Tranfaglia, che era gia stato riproposto nel 1984 in Labirinto
italiano, in realta non trattava solo del fenomeno terroristico, ma conteneva varie considerazioni di carattere piu
generale sulle vicende italiane del dopoguerra.

4 Roma, Laterza, 1997. Il titolo del contributo di Tranfaglia era La Repubblica.

5 NIcOLA TRANFAGLIA, La tradizione repubblicana. Problemi e contraddizioni del primo cinquantennio, Torino,
Paravia Scriptorium, 1997, p. 34. Una critica severa riguardava anche I’ambiguita a riguardo della natura e del
ruolo dei partiti: «piuttosto che regolarne la vita e 1’azione nel testo costituzionale, li si affido alla legge ordinaria
come “associazioni private”». E «lo stesso si fece per i sindacati evitando di legiferare in materia di sciopero,
malgrado le esperienze fatte negli anni Venti e Trenta in vari paesi democratici, che avrebbero dovuto indurre a
intervenire» (p. 35).
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nessuno (e in ogni caso con scarsissima fortuna) ha piu messo in discussione, ma che al tempo
stesso non & mai diventata, in quanto tale, sinonimo di uno Stato chiaramente connotato sul
piano politico sostanziale e saldamente ancorato - appunto - a una tradizione di liberta e di
democrazia. Sicché - scriveva — «richiamarsi alla tradizione repubblicana» significa tenere ben
presenti «le peculiarita essenziali» della storia nazionale, le sue contraddizioni di fondo, «gli
aspetti positivi e quelli apertamente negativi» dell’azione di quelle stesse correnti politiche che
pure storicamente erano nate, sia pure in forme diverse, da quella tradizione®.

Per come era stato concepito e costruito, d’altra parte, il volume scontava forse un po’ di
dispersivita, tanto erano diversi tra loro i saggi e gli articoli che vi erano raccolti. E tuttavia era
esemplificativo dell’impegno e della passione con cui in quel periodo Tranfaglia stava
prendendo parte al tentativo degli storici contemporaneisti di affrontare il primo cinquantennio
repubblicano da un nuovo punto di vista, iniziando a considerarlo come una fase della storia
nazionale di fatto conclusa e che quindi era possibile trattare in forma concettualmente unitaria,
definendone con maggiore precisione le periodizzazioni interne, i criteri interpretativi di fondo,
le dinamiche economico-sociali, politiche e culturali che I’avevano caratterizzata, le continuita
e le discontinuita con i regimi precedenti, dall’eta liberale al fascismo, le forme di
legittimazione che ne avevano retto la costituzione formale e quella materiale’.

I principali contributi di Tranfaglia a quella ricchissima stagione di studi, che effettivamente
portd a un rinnovamento profondo della storiografia sull’ltalia nella seconda meta del
Novecento, furono i due saggi pubblicati - nel ’95 e nel 97 - nella Storia dell’ltalia
repubblicana coordinata da Francesco Barbagallo per la casa editrice Einaudi, il cui primo
volume era uscito nel 1994. Saggi corposi, fitti di giudizi storico-politici netti, dai quali
emergeva un quadro interpretativo coerente delle vicende repubblicane, incentrato
principalmente su un paio di “nodi” interpretativi, che aveva gia affrontato in vari suoi lavori,
ma che qui risultavano maggiormente sistematizzati, e intrecciati in vario modo tra loro in
entrambi i contributi.

Il primo saggio, che ricostruiva le principali vicende politiche e istituzionali Dalla crisi del
centrismo al «compromesso storico», indicava chiaramente, quale aspetto decisivo della crisi
repubblicana, le contraddizioni che avevano caratterizzato 1’avvio della formula governativa di
centrosinistra e I’enorme divario, che si era creato allora nella societa italiana, tra le aspettative
create dall’ingresso dei socialisti nel governo e 1’esaurirsi, quasi subito, della spinta
riformatrice. Si era trattato, sosteneva Tranfaglia, di «una grande occasione perduta»:

Gli anni che vanno dal 1962 al 1968 - scriveva -, e che sono connotati in maniera centrale
dall’esperimento di centro-sinistra, rappresentano, per molti aspetti, una grande occasione perduta
per far seguire alla prima fase della trasformazione economico-sociale della penisola, compiuta
negli anni cinquanta, un ulteriore passo avanti in grado di consolidare, da una parte, i progressi
compiuti sul piano economico e di modernizzare, dall’altro, lo Stato nelle sue strutture

6 1bid., p. 11.

" Mi fa piacere ricordare, a questo proposito, le discussioni che ebbi modo di fare con Nicola Tranfaglia nel 1994,
allorché mi chiese di lavorare a una Guida bibliografica degli studi esistenti sui diversi aspetti dell’Italia
repubblicana, che fu pubblicata in quello stesso anno nel suo volume intitolato L Italia democratica. Profilo del
primo cinquantennio. 1943-1994, uscito a Milano nelle edizioni Unicopli (le considerazioni di cui sopra sono alle
pp. 61-64 della mia Introduzione alla guida). In quel periodo era molto forte, in lui, la convinzione che - chiusasi
ormai una fase della storia unitaria - agli storici spettasse il compito, delicato ma fondamentale, di fornirne chiavi
di lettura di ampio respiro, non effimere o condizionate dalle contingenze politiche.

57



MARCO SCAVINO

istituzionali e nella pubblica amministrazione, adeguando il funzionamento del sistema
economico alla nuova societa industriale ormai formatasi in Italia®.

Mi sembra di poter dire che per Tranfaglia quello fosse stato il momento della storia
repubblicana in cui si era andati piu vicini, almeno potenzialmente, a una netta e forse definitiva
soluzione di continuita rispetto ai problemi strutturali che avevano gravato sulle epoche
precedenti, dall’eta liberale al ventennio fascista. E che, a suo giudizio, dal fallimento di
quell’operazione avessero avuto origine tutti gli elementi di blocco del sistema che si erano
manifestati successivamente. Con ricadute particolarmente negative a partire dalla fortissima
esplosione dei conflitti sociali avvenuta nel biennio 1968-69, che avrebbero forse potuto avere
esiti meno traumatici di quelli maturati nel decennio successivo, qualora si fossero svolti in un
contesto politico-istituzionale, sociale e culturale piu aperto alle istanze di allargamento della
partecipazione alla cosa pubblica delle classi lavoratrici e delle giovani generazioni®.

Sulle responsabilita dell’esito fallimentare del centrosinistra il giudizio di Tranfaglia era
piuttosto articolato. Di sicuro avevano avuto un ruolo importante i vincoli geopolitici derivanti
dalla “guerra fredda”, che facevano della Democrazia Cristiana il perno attorno al quale
dovevano necessariamente ruotare gli equilibri di potere e che rendevano pericolosa agli occhi
degli Stati Uniti e della Nato qualsiasi apertura a sinistra del quadro politico-istituzionale. Cosi
come era indubbio che la maggior parte delle classi dirigenti si fosse rivelata davvero pronta a
tutto per difendere il proprio potere e gli assetti tradizionali del paese (come aveva dimostrato
il mai del tutto chiarito “piano Solo” elaborato nel 1964 dal comandante generale dell’arma dei
Carabinieri, Giovanni De Lorenzo). E tuttavia nel saggio non mancavano critiche molto
severe - e forse un po’ ingenerose - anche nei confronti sia dei socialisti, per le loro incertezze
programmatiche, le loro divisioni interne e la loro impreparazione a un ruolo di governo, sia
dei comunisti, che in quelle circostanze «non furono in grado né di sostenere a sufficienza gli
impulsi dell’ala riformatrice della coalizione [di centrosinistra], né di contrapporre ai governi
un’opposizione costruttiva, fatta di proposte concrete ed efficaci piuttosto che di continui “no”
legati non di rado a pregiudiziali ideologiche»*?.

L’immagine complessiva che ne emergeva era dunque quella di un paese sostanzialmente
bloccato e in crisi sin dalla seconda meta degli anni Sessanta, che nel decennio seguente non
fece che avvitarsi sempre piu su sé stesso, in un groviglio inestricabile di contraddizioni alle

8 NICOLA TRANFAGLIA, La modernita squilibrata. Dalla crisi del centrosinistra al «compromesso storico», in
Storia dell’Italia repubblicana, vol. 2, t. 2 (“La trasformazione dell’Italia: sviluppo e squilibri”), Torino, Einaudi,
1995, p. 50.

9 E interessante notare che in parte si trattava di giudizi gia avanzati, sia pure in forma diversa, nel saggio del 1981
su La crisi italiana e il problema storico del terrorismo, poi confluito nel volume La tradizione repubblicana. A
p. 123 di quest’ultima edizione si leggeva infattii «C’¢ da chiedersi perché la coalizione imperniata
fondamentalmente sul partito cattolico e sui socialisti che ha retto I’Italia dall’inizio alla fine degli anni Sessanta
abbia dato una risposta ancora una volta cosi inadeguata alle esigenze della societa civile e tale dunque da generare
una crisi assai piu grave e duratura di quella che si € verificata in altri paesi capitalistici, a cominciare dalla vicina
Francia gollista, che aveva visto gli sconvolgimenti del maggio [1968] o degli Stati Uniti, tormentati dalla guerra
vietnamita e dai problemi razziali». In entrambi i saggi, inoltre (quello del 1981 e questo del ’95), era citato il
giudizio formulato da Giampiero Carocci nella sua Storia d’Italia dall’Unita ad oggi (Milano, Feltrinelli, 1975, p.
353) sulle analogie tra il centrosinistra degli anni Sessanta e il governo Zanardelli-Giolitti di inizio secolo.

10 Cfr. NicOLA TRANFAGLIA, La modernita squilibrata..., 1995 cit., pp. 71-74. 1l giudizio di Tranfaglia, analogo
a quello di altri studiosi (alle pp. 73-74 era citato Giuseppe De Lutiis, Storia dei servizi segreti italiani, Roma,
Editori Riuniti, 19912), era che il paventato colpo di Stato fosse in realta un’arma di ricatto nei confronti del Partito
socialista, per costringerlo a mitigare le proprie velleita riformistiche.

11 |p., La modernita squilibrata..., 1995 cit., p. 85.
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quali la classe politica (di governo e di opposizione) non era in grado di trovare soluzioni. Non
era forse casuale, pertanto, che I’ultima parte del saggio - dedicata appunto agli anni Settanta -
risultasse un po’ frettolosa e per alcuni aspetti sembrasse mancare di una visione d’insieme
paragonabile a quella dei capitoli precedenti?. Si aveva quasi I’impressione di una certa
sottovalutazione, per esempio, sia dell’impatto sulla societa italiana della fortissima
conflittualita sindacale iniziata nel 1969, alla quale era dedicato solo qualche accenno, sia della
portata e della rilevanza di alcune riforme varate tra la fine degli anni Sessanta e la meta degli
anni Settanta, da quella del sistema pensionistico allo Statuto dei diritti dei lavoratori, al nuovo
diritto di famiglia. Finendo cosi con il trascurare, mi sembra, alcuni aspetti della storia italiana
di quel periodo tra i piu complessi e problematici, ma al tempo stesso piu importanti e
significativi.

Il secondo “nodo” interpretativo che Tranfaglia affronto nei suoi contributi alla einaudiana
Storia dell’ltalia repubblicana riguardava il ruolo dei cosiddetti “poteri occulti”. Un tema che
ne La tradizione repubblicana era piu evocato che approfondito (soprattutto in merito alla
risposta dello Stato al terrorismo, di destra e di sinistra'®), ma che in quello stesso anno Nicola
Tranfaglia affronto invece piu ampiamente nel saggio intitolato Un capitolo del «doppio stato».
La stagione delle stragi e dei terrorismi 1969-1984. A suo giudizio, fatte salve poche eccezioni,
sull’argomento c’era stata sino ad allora «scarsa attenzione» da parte degli storici, non solo a
causa della «forte carenza di fonti» e dell’oggettiva difficolta di ricostruire fenomeni per loro
natura sfuggenti, ma anche per «il depistaggio sistematico compiuto dagli apparati di sicurezza»
e da una parte della magistratural*. La situazione, tuttavia, era sostanzialmente mutata negli
ultimi anni, in parte per il venir meno dei condizionamenti legati alla “guerra fredda” (che tra
I’altro aveva consentito la de-secretazione di parecchi documenti delle agenzie di sicurezza
statunitensi), ma soprattutto per il lavoro svolto da alcune Commissioni parlamentari
d’inchiesta, in particolare da quella presieduta dal senatore Giovanni Pellegrino®®. Sicché era
possibile finalmente mettere a fuoco con maggiore precisione quei fenomeni che avevano
segnato profondamente la storia repubblicana, in particolare tra la fine degli anni Sessanta e i
primi anni Ottanta, ma sui quali secondo Tranfaglia mancava ancora un giudizio storico-politico
d’insieme davvero convincente.

La tesi di fondo era molto netta, formulata senza mezzi termini.

12 Non erano chiarite, tra I’altro, le ragioni per cui il saggio si fermava al 1975, accennando ai risultati delle elezioni
amministrative e all’«aprirsi della prospettiva del “compromesso storico”» (ibid., p. 109), senza addentrarsi nella
ricostruzione degli avvenimenti successivi, a partire dalle elezioni politiche del 1976. Va detto pero che degli anni
Settanta trattava ampiamente, nel primo tomo del volume seguente, il saggio di Franco De Felice, Nazione e crisi:
le linee di frattura (in Storia dell’Italia repubblicana, vol. 3, “L’Italia nella crisi mondiale. L ultimo ventennio”,
t. 1, Torino, Einaudi, 1996, pp. 7-127).

13 Si veda in particolare Sulle cause e sui misteri del terrorismo in Italia, alle pp. 213-231, che era gia stato
pubblicato in «Studi storici», a. 30, 1989, n. 3, ma al quale era aggiunto un Postscriptum (pp. 230-231) di
aggiornamento sullo stato delle fonti disponibili.

14 NicoLA TRANFAGLIA, Un capitolo del «doppio stato». La stagione delle stragi e dei terrorismi 1969-1984, in
Storia dell’Italia repubblicana, vol. 3, t. 2, Torino, Einaudi, 1997, p. 8 e p. 10 n. Come eccezioni al «silenzio degli
storici» citava Franco De Felice, Angelo Ventura e sé stesso.

15 La denominazione ufficiale era “Commissione parlamentare d’inchiesta sul terrorismo in Italia e sulle cause
della mancata individuazione dei responsabili delle stragi”. Istituita nel 1988 e inizialmente presieduta dal senatore
Libero Gualtieri, aveva proseguito i lavori anche nell’XI, XII e XIII legislatura. Nel 1995 la Commissione pubblico
il volume Il terrorismo, le stragi e il contesto storico-politico, che conteneva una Proposta di relazione firmata
dal presente Pellegrino (Tranfaglia faceva riferimento soprattutto a quest’ultima).
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Oggi - scriveva infatti Nicola Tranfaglia - & possibile affermare con chiarezza che in quei quindici
anni élite istituzionali e politiche che erano al potere ebbero un ruolo centrale nella “strategia della
tensione” e nello sviluppo dei terrorismi, non soltanto di quello nero®.

All’origine del tutto stavano le strutture occulte di contrasto al «pericolo comunista create
(non solo in Italia) per iniziativa degli Stati Uniti agli esordi della “guerra fredda”, in
collaborazione con «i vertici delle forze armate e degli apparati di sicurezza». Strutture che,
variamente riorganizzate dai governi centristi negli anni Cinquanta e dotate peraltro di un
notevole grado di autonomia, «di fronte alla crisi del centro-sinistra e all’avanzata politica ed
elettorale del Partito comunista» avevano mutato in parte le proprie finalita, «nel tentativo [in
un primo tempo] di instaurare nel nostro paese un regime militare sull’esempio greco o turco»,
quindi di creare, attraverso «un’azione sotterranea di infiltrazione non solo della destra radicale
ma anche dei gruppi di estrema sinistra allo scopo di favorire lo sviluppo di opposti
estremismi», un clima tale «da rendere impossibile un’apertura di governo ai comunisti [...] e
da stabilizzare gli equilibri politici italiani all’interno di un quadro moderato», cosi com’era
negli interessi degli Stati Uniti, della Nato e delle «loro organizzazioni militari e di
spionaggio»*’.

Da un certo punto in avanti, pertanto, 1’obiettivo non era stato affatto il rovesciamento del
regime parlamentare costituzionale, ma semmai la sua «stabilizzazione» in senso moderato,
finalizzata in ultima analisi a impedire a tutti 1 costi 1’ingresso del Partito comunista nell’area
di governo. Era questo, mi sembra, il nodo interpretativo che piu stava a cuore a Tranfaglia e
che ispirava Dl’intero saggio, dal quale emergeva un quadro complessivo delle vicende
repubblicane strettamente legato agli sviluppi dell’azione di corpi separati e apparati occulti di
potere, che finivano con il costituirne la chiave di lettura privilegiata®®. A dire il vero, nel testo
si faceva frequente ricorso a formule ipotetiche e allusive, nella consapevolezza che su molte
di quelle vicende mancavano ancora elementi certi di conoscenza dei fatti e delle loro effettive
dinamiche. E tuttavia ’immagine, che se ne ricavava, era indubbiamente quella dell’esistenza
di un disegno in qualche modo organico e coerente, che avesse attraversato l’intero
cinquantennio (sia pure tra molti contrasti e contraddizioni all’interno delle classi dirigenti) e
ne avesse condizionato, o addirittura provocato, tutti i passaggi decisivi, compresi il sequestro
e I’omicidio di Aldo Moro da parte delle Brigate rosse (su cui il giudizio, sia pure in assenza di
prove documentali, era nettissimo)*®.

D’altra parte, ’impianto interpretativo di Tranfaglia si reggeva in buona parte sull’uso del
concetto di «doppio stato», ripreso da un saggio di Franco De Felice pubblicato nel 1989 dalla

16 TRANFAGLIA, Un capitolo del «doppio stato»..., 1997 cit., p. 79.

7 bid., p. 10.

18 Non a caso, un altro punto di riferimento importante era il volume di GiuserPe DE LuTIis, Il lato oscuro del
potere. Associazioni politiche e strutture paramilitari segrete dal 1946 a oggi, con prefazione di Giovanni
Pellegrino, Roma, Editori Riuniti, 1996.

19 Cfr. TRANFAGLIA, Un capitolo del «doppio stato»..., 1997 cit., p. 72: «& chiaro che vi fu condizionamento e
strumentalizzazione dell’azione terroristica da parte di un blocco di potere annidato nel governo e nelle istituzioni
che [...] aveva interesse a far fallire il “compromesso storico” [...] ed era costretto percio a eliminare, o a favorire
I’eliminazione di Aldo Moro». «Se le cose stanno cosi, € inevitabile chiedersi in che cosa sia consistito il
condizionamento delle Br, se nel vertice brigatista ci siano stati prima o allora uomini dei servizi, quale peso tutto
cio abbia avuto nella nascita e nello sviluppo del terrorismo “rosso”, ma a questa ulteriore domanda ¢ per ora
impossibile rispondere per I’inaccessibilita degli archivi italiani, americani ed ex sovietici che probabilmente
possono contenere elementi di conoscenza su questo aspetto della vicendax.
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rivista «Studi storici»?°. Il concetto, com’¢ noto, era stato introdotto negli studi politologici
quasi mezzo secolo prima, nel corso della seconda guerra mondiale, dal volume di Ernst
Fraenkel, The Dual State. A Contribution to the Theory of Dictatorship?, la cui traduzione
italiana era stata pubblicata nel 1983, dalla casa editrice Einaudi, con una introduzione di
Norberto Bobbio??. Un concetto complesso e problematico, che Fraenkel aveva elaborato in
relazione alla struttura del potere nel Terzo Reich tedesco, ma che rimandava piu in generale a
un carattere costitutivo degli Stati moderni, cioe la compresenza in ognuno di essi, sia pure in
forme diverse, di due tipi di potere: quello definito dalle leggi e dal sistema costituzionale, e
quello esercitato in forme discrezionali (in parte o in tutto svincolate dalle leggi) da apparati e
gruppi dirigenti per finalita di sicurezza interna o per rispetto di vincoli internazionali?3.

Nel suo saggio De Felice aveva trattato il tema con circospezione, discutendone ampiamente
la rilevanza storico-politica nel contesto degli equilibri fissati a livello internazionale dalla
conclusione della seconda guerra mondiale, prima, e dalla “guerra fredda”, poi, ma sostenendo
al tempo stesso di volersi limitare in quella sede a «sollevare domande e formulare ipotesi» in
merito alla possibilita di applicare il concetto di «doppio Statoy» alla storia d’Italia, che pure
indicava come una riflessione indispensabile per comprendere le ragioni che nel nostro paese
avevano visto quel fenomeno manifestarsi «in misura particolarmente incisiva, drammatica e
duratura, molto piti che nelle altre esperienze democratiche europee»®. In Un capitolo del
«doppio stato», invece, Tranfaglia — pur dando conto delle cautele di De Felice, cosi come delle
considerazioni avanzate in merito da Bobbio?® — declinava quel concetto in una forma
apertamente orientata a denunciare ’atteggiamento eversivo di alcuni settori della politica €
degli apparati pubblici nazionali, facendone una chiave di lettura fondamentale della storia
repubblicana e assumendolo sostanzialmente come un sinonimo di «Stato parallelo». La
definizione che ne dava era quindi quella avanzata di recente da due studiosi, Paolo Cucchiarelli
e Aldo Giannuli, secondo i quali

si da Stato duale, quando una parte delle élite istituzionali, a fini di conservazione, si costituiscono

in potere occulto, dotato di un proprio principio di legittimazione - estraneo e contrapposto a

quello della Costituzione formale - per condizionare stabilmente il sistema politico attraverso

metodi illegali, senza giungere al sovvertimento dell’ordinamento formale che conserva una parte
della propria efficacia.

20 Cfr. FRANCO DE FELICE, Doppia lealta e doppio Stato, «Studi storici», a. 30, n. 3, luglio-settembre 1989, pp.
493-563.

2L New York, Oxford University Press, 1941.

22 || titolo italiano era Il doppio Stato. Contributo alla teoria della dittatura.

28 Ovviamente, come aveva sottolineato Bobbio nella introduzione al volume di Fraenkel, nei sistemi autocratici
o dittatoriali il fenomeno & del tutto esplicito, persino rivendicato come un diritto di chi detiene il potere, mentre
nei sistemi democratici si presenta in forma occulta e in genere si tende a negarne 1’esistenza.

24 DE FELICE, Doppia lealta e doppio Stato..., 1989 cit., p. 493. Era piuttosto evidente, in ultima analisi, che
I’autore considerasse piu preciso ed efficace parlare di «doppia lealta» delle classi dirigenti italiane: da un lato alla
Costituzione del 1948, dall’altro all’alleanza atlantica e ai processi sovranazionali di integrazione dell’economia
capitalistica.

%5 Concludendo la sua introduzione al volume di Fraenkel, lo studioso torinese si era domandato se non fosse «pill
corretto e piu semplice parlare, anziché di doppio Stato, di due facce dello Stato, una coperta dal diritto, ’altra
aperta all’esercizio del potere puro, due facce dello Stato che si ritrovano in diversa misura e in diverso grado in
ogni sistema politico». Bobbio peraltro aveva trattato la questione dal punto di vista delle teorie generali dello
Stato moderno e non aveva fatto alcun riferimento all’esperienza storica italiana.

26 PAOLO CUCCHIARELLI, ALDO GIANNULI, Lo stato parallelo. L Italia oscura nei documenti e nelle relazioni della
Commissione stragi, Roma, Gamberetti, 1997, p. 18 (nel saggio di TRANFAGLIA, Un capitolo del «doppio stato»...,
1997 cit., p. 9). Giannuli, consulente della Commissione parlamentare e di alcune Procure della Repubblica
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Indubbiamente il rischio di un certo schematismo era forte. E in effetti il saggio aveva un
tono generale molto assertivo, risultava fitto di giudizi tranchants che avrebbero meritato un
maggiore approfondimento e che in qualche caso risultavano un po’ sconcertanti?’. Cosi come
risultava sbrigativa la tendenza a ricondurre tout court alla “strategia della tensione” le origini
e gli sviluppi del terrorismo, usando peraltro una categoria onnicomprensiva che finiva con
I’accomunare fenomeni diversi, anche se intrecciati tra loro?®. E tuttavia mi sembra che a
Tranfaglia non possa essere negato il merito di aver contribuito in maniera determinante a
introdurre negli studi e nel dibattito storico-politico sull’Italia contemporanea, sia pure con
qualche evidente forzatura, temi che spesso nei profili storici dedicati al primo cinquantennio
repubblicano sono a malapena sfiorati, minimizzati o relegati in un imbarazzato cono d’ombra.
E di non essersi sottratto al confronto polemico con quanti, anche tra gli storici, attaccarono con
estrema durezza 1’uso del concetto di “doppio Stato” nelle ricostruzioni delle vicende
repubblicane, con accuse di inconsistenza, di ideologismo, di partigianeria politica.

Un attacco diretto e particolarmente pesante, anche per ’autorevolezza dell’autore, gli fu
mosso da Giovanni Sabbatucci in un breve saggio intitolato Il golpe in agguato e il doppio
Stato, compreso nel volume collettaneo Miti e storia dell Ttalia unita®®. Lo storico perugino, in
realta, dichiarava di apprezzare il lavoro svolto sull’argomento da Franco De Felice, per la
serieta e la prudenza di giudizio che avevano caratterizzato il saggio comparso nel 1989 in
«Studi storici». Il problema — aggiungeva pero subito dopo — era «che, nella vulgata accolta
dalla pubblicistica (e dalla stessa storiografia), queste cautele e questi distinguo [fossero] caduti
senza lasciar traccia», finendo disinvoltamente con 1’usare il concetto di «doppio Stato» per
spiegare tutti i fenomeni piu oscuri e indecifrabili della storia repubblicana «in un’ottica

impegnate nelle inchieste sulle stragi, ¢ tornato piu volte sull’argomento, precisandolo da ultimo nel volume La
strategia della tensione. Servizi segreti, partiti, golpe falliti, terrore fascista, politica internazionale: un bilancio
complessivo, Milano, Ponte alle Grazie, 2018, pp. 567-568: «il doppio Stato non coincide con una qualche
organizzazione, istituzionale (come i servizi segreti) o privata (come la P2), legale o illegale, perché esso non & un
soggetto, ma un processo» nel quale si intrecciano piani di azione differenti da parte di vari soggetti, anche se la
sua forma fenomenica piu evidente ¢ «il funzionamento extra o anti-ordinamentale di alcuni apparati istituzionali».
27 Si veda per esempio quello formulato a p. 11, che indicava quale «data simbolica» dell’inizio della “strategia
della tensione” le settimane seguenti 1’8 settembre del 1943, per via degli incontri tra il generale Castellano,
plenipotenziario di Badoglio, e alcuni capi mafiosi siciliani, ipotizzando la «stipulazione di clausole segrete
annesse all’armistizio “breve” di Cassibile». Al ruolo della mafia siciliana nelle vicende repubblicane erano
dedicati vari accenni nel saggio.

28 Tranfaglia, beninteso, non disconosceva affatto le ragioni sociali, politiche e culturali che avevano portato, tanto
nell’area del neofascismo, quanto nell’estrema sinistra, alla pratica della violenza in forme organizzate e poi alla
formazione di gruppi armati. Ai percorsi di un certo numero di militanti della lotta armata di sinistra nell’area
torinese aveva dedicato, tra I’altro, un’ampia raccolta di testimonianze orali, da cui aveva tratto il volume,
realizzato insieme a Diego Novelli, Vite sospese. Le generazioni del terrorismo (Milano, Garzanti, 1988). Mi
sembra tuttavia di poter dire che nei suoi lavori di sintesi, in particolare in questo saggio, finisse con il prevalere
I’'immagine del terrorismo come di un fenomeno diretto, o comunque condizionato, da settori dello Stato.

29 Bologna, il Mulino, 1999, pp. 203-216. Seguiva, alle pp. 217-221, un altro contributo di Sabbatucci, intitolato |
misteri del caso Moro, analogo nelle argomentazioni ma privo di riferimenti a Tranfaglia. Oltre a Sabbatucci, gli
autori del volume, nel quale erano raccolti 27 saggi tematici, erano Giovanni Belardelli, Luciano Cafagna ed
Ernesto Galli della Loggia. L opera, come si leggeva nella Introduzione (firmata perd solo da Belardelli e Galli
della Loggia), mirava a chiarire come attorno a tanti passaggi ed episodi della storia nazionale si fossero costruiti
nel tempo dei “miti”, che poco avevano a che fare con la realta dei fatti, ma che rimandavano semmai a interessi
politici di parte. Sotto accusa era soprattutto la cultura storica di sinistra, in particolare quella comunista, che
secondo 1 due autori tendeva sistematicamente a suggerire una visione complessiva della storia d’Italia in termini
di responsabilita e colpe delle classi dirigenti.
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monocausale»®, confacente al punto di vista della sinistra, soprattutto comunista. E come
«tipico esempio di questo approccio» citava proprio il saggio del 1997 di Tranfaglia, del quale
denunciava la «sconcertante alternanza di proposizioni ipotetiche e di affermazioni perentorie:
quasi che dall’accumularsi delle prime si potessero automaticamente dedurre le secondex»>’. Per
giungere infine alla conclusione (anch’essa, a mio parere, un po’ sconcertante) che
verosimilmente nel nostro paese non si fosse mai svolta alcuna oscura trama di potere
finalizzata a stabilizzare il sistema politico attorno alla cosiddetta conventio ad excludendum
nei confronti dei comunisti, «a meno che non si voglia descrivere come complotto 1’azione
svolta per quasi mezzo secolo dall’amministrazione degli Stati Uniti e dai vertici Nato (con
mezzi palesi e coperti, ortodossi € meno ortodossi) al fine di mantenere I’Italia e gli altri paesi
occidentali all’interno dell’Alleanza atlantica e di ostacolare le forze politiche che a questo
obiettivo si opponevano»®.

Tranfaglia replico alcuni mesi dopo con un articolo pubblicato in «Studi storici», dal titolo
Progetto di una storia senza memoria®3. L’articolo, per la verita, consisteva principalmente in
una critica durissima, si puo dire stroncatoria, dell’intero volume Miti e storia dell’Italia unita,
definito senza mezzi termini «un pamphlet squisitamente politico-ideologico», superficiale e
approssimativo, di nessuna rilevanza storiografica®*. Alle critiche di Sabbatucci nei suoi
confronti, invece, preferi non rispondere nel merito («non mi sembra il caso»); ma non per
questo i suoi giudizi erano meno drastici, giacché all’interlocutore contestava tout court «una
conoscenza assai scarsa e lacunosa delle fonti piu importanti» e I’incapacita di «ipotizzare con
sufficiente fondatezza e attendibilitd una ricostruzione di quegli anni alternativa» alla sua®®.
Una polemica significativa di come tra gli storici contemporaneisti si fosse creato negli ultimi
decenni un clima di divisioni e di contrasti pressoché irrisolvibili, anche sotto il profilo
politico®®.

Alla crisi della Repubblica, alle sue radici storiche e ai suoi sviluppi, sino a tempi recenti,
Tranfaglia dedico poi una parte sempre maggiore della propria (sterminata) produzione
storiografica e giornalistica, in saggi brevi su riviste e volumi di varia natura (alcuni con un
carattere divulgativo), interventi a convegni e seminari, articoli di giornale e via dicendo. Certo,
non abbandono mai del tutto altri temi a lui cari e diresse ancora importanti iniziative di studio
e di ricerca, come quella sulle “veline alla stampa” nel periodo fascista, o quella sui deportati
italiani durante la seconda guerra mondiale, per le quali si avvalse della collaborazione di alcuni

0 saBBATUCCI, Il golpe in agguato e il doppio Stato..., 1999 cit., p. 211.

31 Ibidem, p. 212. Seguivano un paio di esempi tratti testualmente dal saggio di Tranfaglia.

32 |bidem, p. 216.

3 A. 41, n. 1, gennaio-marzo 2000, pp. 31-36. «Studi storici», diretta allora da Francesco Barbagallo, nel 1998
aveva dedicato un intero numero (a. 39, n. 4, ottobre-dicembre) al tema Doppia lealta e doppio Stato nella storia
della Repubblica, che costituiva un omaggio a Franco De Felice, deceduto prematuramente nell’estate del 1997.
3 Tranfaglia, Progetto di una storia senza memoria..., 2000 cit., p. 32.

35 Ibidem, p. 36.

% Sj veda ad esempio PIERO BEVILACQUA, Miti, contromiti e vecchi merletti. Sulle malattie infantili della
storiografia politica italiana, «Meridiana», a. 12, n. 33, novembre 1998, pp. 217-241, anch’esso dedicato al
volume Miti e storia dell’ltalia unita. A p. 221 Bevilacqua scriveva che non era «né civilmente apprezzabile né
storicamente sostenibile un atteggiamento minimizzante sui fatti gravi e tragici dell’Italia repubblicana», quale
sostanzialmente emergeva dalle posizioni di Sabbatucci. Il saggio di Bevilacqua era citato due volte in
TRANFAGLIA, Progetto di una storia senza memoria..., 2000 cit., alle pp. 32 e 36.
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suoi allievi®”. Nel 2010, inoltre, riusci a portare a termine un progetto al quale teneva molto e
che lo aveva impegnato per molti anni, pubblicando con Einaudi il volume Vita di Alberto
Pirelli 1882-1971. La politica attraverso I’economia. Ma credo non ci siano dubbi sul fatto che
1 suoi interessi ormai fossero sempre piu orientati verso la riflessione sull’eta repubblicana e
sulle sue contraddizioni, che con il passare del tempo dovevano apparirgli sempre piu
drammatiche. Per un’esigenza alla quale non poteva sottrarsi (non era giusto sottrarsi), perché
di carattere storico-politico, ma al tempo stesso morale.

D’altra parte, lo aveva ammesso apertamente proprio nelle pagine iniziali de La tradizione
repubblicana, la dove aveva scritto:

Ma non sarei del tutto sincero se non dicessi anche che la scelta di pubblicare questo libro e

intitolarlo alla tradizione repubblicana nasce da un impegno civile legato alla difesa della

democrazia repubblicana che continuo a sentire come un’esigenza fondamentale del mio mestiere
di storico. Impegno civile, sia chiaro, inteso soprattutto come riflessione costante sul nostro

passato, che trae stimolo e alimento dall’osservazione critica del presente38.

37 Cfr. La stampa del regime 1932-1943. Le veline del Minculpop per orientare l’informazione, in collaborazione
con Bruno Maida, Milano, Bompiani, 2005; Il libro dei deportati, ricerca promossa dall’Aned, Associazione
Nazionale Ex Deportati, e diretta insieme a Brunello Mantelli, 4 voll., Milano, Mursia, 2010.

3 TRANFAGLIA, La tradizione repubblicana..., 1997 cit., p. 12.
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