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La mafia come metodo nell’Italia contemporanea 

LORENZO IACOVIELLO* 

The mafia as method in the contemporary Italy 

ABSTRACT – This paper aims to analyze the contribution made by the historian Nicola Tranfaglia to the 

state of historical studies on mafia phenomena, paying particular attention to the publication of his La 

mafia come metodo also in relation to contemporary scientific production on the subject. Going to the 

origins of criminal organizations in Southern Italy, one wonders about the relationship they have had 

and have had with political power throughout the history of the unified state and beyond. Emphasis is 

then placed on the question formulated by Tranfaglia about the nature of the method specific to the 

mafia phenomenon. 
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«Cosa mai scriverà sulla mafia un noto storico contemporaneo, che sinora si è occupato di 

altri e assai lontani argomenti, in un libro dal titolo così allusivo e seducente?»1. Così Piero 

Bevilacqua esordiva nella recensione a La mafia come metodo. 

In realtà, il saggio di Tranfaglia era stato preceduto da altre sue riflessioni, a cominciare da 

un rapido scritto su «Alfabeta» e poi da un articolo su «Studi storici»2. Il volume, quindi, 

costituiva una rielaborazione organica delle considerazioni svolte precedentemente. 

Il libro uscì in una fase proficua degli studi sulla mafia (e a essa ci si riferirà in questo 

contributo), coincidente, peraltro, con la grande attenzione giudiziaria culminata il 30 gennaio 

1992 nella sentenza che aveva concluso il maxiprocesso intentato a Palermo contro Cosa nostra. 

La mafia reagì con una feroce controffensiva: nell’agosto 1991 uccise l’imprenditore Libero 

Grassi che aveva rifiutato di pagare il pizzo impostogli; nel marzo 1992 in piena campagna 

elettorale eliminò Salvo Lima, il principale tramite tra potere politico e mafia; tra il 23 maggio 

e il 19 luglio culminò nel brutale e spettacolare assassinio dei magistrati Giovanni Falcone e 

Paolo Borsellino. Era questo il clima in cui pubblica opinione, studiosi e analisti in generale 

posero la mafia al centro degli studi e delle preoccupazioni politiche, per tentare se non di 

risolvere quantomeno di comprendere la struttura del bandolo di una gigantesca e forse 

inestricabile matassa. Ma già studi precedenti la pubblicazione de La mafia come metodo 

avevano messo in luce aspetti rilevanti della questione. L’opinione pubblica, o almeno parte di 

essa, mostrava di aver compreso e assimilato l’atrocità del modus operandi mafioso. Vi si 

riferirono Salvatore Lupo e Rosario Mangiameli in Mafia di ieri, mafia di oggi3, ove 

mostravano come, all’indomani di una strage camorristica in cui aveva perso la vita un ragazzo 

di dodici anni nel settembre 1990, il questore di Napoli Vito Mattera, in un’intervista rilasciata 

a «la Repubblica», aveva sostenuto che «questi morti sono terribili per noi, per la società 

                                                           
* Lorenzo Iacoviello, Università di Torino, e mail: iacoviellolorenzo99@gmail.com. 
1 PIERO BEVILACQUA, La mafia la Spagna, «Meridiana», 13, 1992, p. 105. 
2 NICOLA TRANFAGLIA, La mafia come metodo. Il Mezzogiorno e la crisi del sistema politico italiano, «Studi 

Storici», 31, 1990, pp. 613-654. Precedentemente cfr. ID., La mafia come metodo, «Alfabeta», IV, n. 42, novembre 

1982. 
3 SALVATORE LUPO, ROSARIO MANGIAMELI, Mafia di ieri, mafia di oggi, «Meridiana», 7-8, 1989-1990, pp. 17-
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civile»4. Avevano voluto sottolineare, in sostanza, che queste vere e proprie mattanze si 

ritorcevano contro la camorra stessa.  

Tranfaglia distendeva la questione mafiosa sul medio-lungo periodo. La macro suddivisione 

temporale che egli proponeva si articolava in tre fasi: l’Italia liberale, l’Italia fascista e infine 

l’Italia repubblicana. In realtà, facendo riferimento a varie pubblicazioni di studiosi che si erano 

occupati della questione5, si sarebbero riscontrati balzi cronologici fino al XVIII secolo, 

riferendosi alla setta segreta dei Beati Paoli, nella quale era rinvenuto l’archetipo della mafia 

come “onorata società”. In quei fondamenti Francesco Renda aveva scorto i primi germi di una 

proto-mafia siciliana6. Tranfaglia evidenziava come si dimostrasse falsa la credenza secondo la 

quale il fenomeno mafioso, o per meglio dire i fenomeni mafiosi, erano stati trascurabili nei 

tempi liberale e fascista, mostrando problematicità maggiore solo in tempi più vicini. Anche la 

letteratura coeva al suo volume, come nel caso del saggio di Lupo e Mangiameli, mostrava che 

la mafia siciliana era già operante a pieno regime all’altezza degli anni Settanta del XIX secolo, 

ricorrendo a metodi che sarebbero sistematicamente ritornati nella storia dell’organizzazione, 

come, fra tanti, l’uso dei pentiti e il dosaggio delle confessioni di questi ultimi per orientare le 

indagini contro le cosche concorrenti. In Sicilia e in Campania organizzazioni di natura mafiosa 

operavano attivamente già nei decenni dell’Italia prefascista. Tranfaglia chiamava in causa 

Adrian Lyttelton7 ad avviso del quale c’erano ampie «ragioni che favorirono lo sviluppo sia di 

mafia che di camorra nel nuovo stato unitario (…). Di qui un alto rischio di connivenza tra lo 

stato e i suoi organi repressivi, e la criminalità organizzata»8. Era proprio sulla differenza tra 

mafia siciliana, camorra napoletana e ‘ndrangheta calabrese che lo storico napoletano rifletteva. 

Richiamandosi ancora a Lyttelton, Tranfaglia sosteneva che le divaricazioni tra le diverse 

organizzazioni fossero più legate alle regioni in cui si erano sviluppate anziché a una differenza 

primigenia. 

Restava quindi aperto l’interrogativo “una mafia? Più mafie?”, posto da Tranfaglia ai 

modernisti, che (un po’ rimproverati in questo dall’autore) tardavano a dare segni di risposta. 

Secondo lo storico, in accordo con l’introduzione al citato volume di «Meridiana»9, il tratto 

comune alle tre principali organizzazioni mafiose dell’Italia meridionale era stato l’utilizzo 

indiscriminato della violenza privata, esercitata in virtù della debolezza dello stato o della sua 

inerzia. Passando ad analizzare il periodo fascista, Tranfaglia smontava, affidandosi a Salvatore 

Lupo e a Christopher Duggan, l’assunto secondo il quale, a differenza di un molle e inerte 

regime liberale, quello fascista fosse riuscito a imporsi con pugno di ferro contro 

l’organizzazione mafiosa con la nomina a prefetto di Palermo di Cesare Mori nel 1925. La 

lettura che i due storici citati da Tranfaglia davano dell’azione repressiva di Mori divergeva 

nettamente. Se lo storico inglese giudicava l’operato del “prefetto di ferro” tutto sommato 

inconsistente, per Lupo il ruolo politico e sociale della mafia usciva invece di molto 

ridimensionato da quella stagione. Allo stato dei documenti, sintetizzava Tranfaglia, 

il tentativo fascista inteso non soltanto come operazione di polizia ma come desiderio di eliminare 

la mediazione mafiosa, se non fallisce del tutto come afferma Duggan, ha un respiro abbastanza 

                                                           
4 ATTILIO GIORDANO, “Combattiamo disarmati”, «la Repubblica», 16 settembre 1990.  
5 FRANCESCO RENDA, Storia della Sicilia dal 1860 al 1970, 3 voll., Palermo, Sellerio, 1984-1986. 
6 Ibid., vol. 1, p. 197. 
7 ADRIAN LYTTELTON, Discutendo di mafia e camorra, «Meridiana», 7-9, 1989-1990, pp. 337-345.  
8 NICOLA TRANFAGLIA, La mafia come metodo nell’Italia contemporanea, Roma-Bari, Laterza, 1991, pp. 9-10. 
9 Mafia, ‘ndragheta, camorra, «Meridiana», 7-9, 1989-1990, pp. 10-11. 



La mafia come metodo nell’Italia contemporanea 

45 

corto, sia perché Mussolini già nel 1929 licenzia Mori e adotta una tattica assai più morbida e 

compromissoria tra i gruppi di potere che si contendono l’isola, sia perché nella seconda metà 

degli anni Trenta, e subito dopo lo scoppio della guerra e l’intervento italiano, la criminalità 

mafiosa è di nuovo presente e operante10.  

Lupo e Mangiameli avevano già sostenuto che «l’attitudine politica della mafia si collega al 

vuoto di potere creato dal dissolversi del fascismo e alle prerogative della ripresa di una 

democrazia di massa, che riporta in auge le cosche»11. Ora, l’elemento che sembrava aver 

potuto quantomeno influenzare il fiorire delle mafie, specialmente nel Mezzogiorno, era 

individuato da Tranfaglia, che lo sottolineava sovente nel corso del suo saggio, da un dato di 

medio periodo, il modello di stato che egli definiva “modello spagnolo”. In quell’Italia spagnola 

e feudale, confluita poi nel Regno delle due Sicilie, sarebbe permasto un esempio di Stato 

assoluto  

nel quale le leggi valgono contro i nemici e non sono osservate per gli amici […]. Un simile stato, 

che è in netto contrasto con le regole fissate nella parte programmatica della Costituzione 

repubblicana ma che ha una forte continuità con la storia italiana degli ultimi secoli e che negli 

ultimi decenni si è rafforzato grazie alla mancanza di ricambio politico tra i partiti di governo e 

di opposizione e della sempre maggior identificazione di un partito con lo Stato, non può che 

favorire la diffusione e l’affermazione della mafia come organizzazione e come metodo12. 

La mafia come metodo ebbe una funzione propulsiva, mostrando come la questione delle 

origini del fenomeno mafioso fosse decisiva per comprenderne spazio, durata e natura. Lo 

avrebbero mostrato in seguito altri studi e altre interpretazioni. Francesco Benigno in La mala 

setta13, apparso nel 2015, ha individuato, negli anni a cavallo tra la fine del Regno delle due 

Sicilie e il sorgere dello Stato italiano unitario, i prodromi della criminalità organizzata in Italia. 

Lo storico palermitano, che non ha preso in considerazione l’analisi della questione delle origini 

della mafia come metodo di esercizio del potere contenuta nel saggio di Tranfaglia, ne ha 

spostato il sorgere ai primi due decenni dell’unità nazionale. Si è servito in questa ricostruzione 

dei fondamenti della categoria sociologica di classes dangereuses, iniziatasi a diffondere 

specialmente in Francia e Inghilterra durante la prima metà del XIX secolo. Nell’affermarsi di 

una classe pericolosa Benigno è parso ravvisare l’embrione della camorra napoletana. In un 

intrico ingarbugliato di rivoluzionari, criminali politici, criminali comuni, lazzaroni e 

sfaccendati tout court si delineava, dunque, il gruppo sociale dei delinquenti, capace di 

collaborare con l’ordine vigente o di cospirare ai suoi danni. Rispetto agli albori e 

all’evoluzione del fenomeno criminale pare cruciale l’interrogativo posto da Mary Gibson nella 

recensione a La mala setta apparsa sull’«American Historical Review». La storica del John Jay 

College of Criminal Justice infatti si è domandata: «These groups, in their culture and methods, 

represent an atavistic holdover from feudal times, or were they born during the power vacuum 

created by the fall of the absolutist Bourbon monarchy in 1860 and the weakness of the liberal 

parliamentary state that replaced it?»14. 

                                                           
10 TRANFAGLIA, La mafia come metodo nell’Italia contemporanea…, 1991, cit., p. 17. 
11 LUPO, MANGIAMELI, Mafia di ieri, mafia di oggi…, 1989-1990, cit., p. 27. 
12 TRANFAGLIA, La mafia come metodo nell’Italia contemporanea…, 1991, cit., p. 23. 
13 FRANCESCO BENIGNO, La mala setta. Alle origini di mafia e camorra 1859-1878, Torino, Einaudi, 2015. 
14 MARY GIBSON, Francesco Benigno. La mala setta. Alle origini di mafia e camorra, 1859-1878, «The American 

Historical Review», IV, 123, 2018, pp. 1403-1404.  
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Ne La mafia come metodo Tranfaglia si limitava ad accennare a una delle ragioni fondanti 

il successo della mafia, cioè il sostrato culturale di fondo, che ne garantiva la permanenza e la 

vitalità oltre i regimi: 

Balza in evidenza come la formazione e lo sviluppo di un ceto ampio di imprenditori-politici 

parassitari e gli ostacoli posti vittoriosamente a un mercato autentico del lavoro e dei capitali 

abbiano costituito un fattore estremamente favorevole per la trasformazione e la crescita di una 

nuova mafia al posto di quella agraria e anche per una comunicazione sempre più stretta tra mondo 

legale e mondo illegale, oltre che per il consolidarsi di una concezione della politica 

indissolubilmente legata agli affari e alla ricchezza15 

Vi era quindi al fondo l’organizzazione politica del paese, la sua impossibile dinamicità, che 

anche Tranfaglia finiva coll’attribuire a una paralisi istituzionale, sicché, osservava, «oggi chi 

conserva l’attuale equilibrio istituzionale rischia di diventare, suo malgrado, un eversore del 

sistema, il costruttore di un adeguamento forzato, e verso il peggio, della Costituzione scritta e 

quella ‘materiale’ che caratterizza l’Italia degli anni Novanta»16. 

L’invischiamento della classe politica con l’organizzazione mafiosa era dietro l’angolo e i 

favori elettorali ne erano il corollario. Tranfaglia citava la Relazione sui lavori svolti e sullo 

stato del fenomeno mafioso al termine della V legislatura del 1972, cioè il lavoro conclusivo 

della Commissione antimafia presieduta dal 1968 al 1972 dal democristiano Francesco 

Cattanei. Da essa era emersa chiaramente la capacità della mafia di governare al posto dello 

Stato e di stringere legami decisivi con settori del potere politico. Puntando ancora l’accento 

sull’insufficienza di studi sulle mafie, in particolare riguardo camorra e ‘ndrangheta, Tranfaglia 

sottolineava la difficoltà di riscontri comparativi tra le tre organizzazioni criminali, avendo 

come basi di partenza leggende non verificabili, che proporrebbero una comune origine delle 

diverse articolazioni. Ciononostante pareva lecito parlare di mafie e rilevare tra loro tratti 

comuni. Lo storico dell’Università di Torino mostrava, con il sostegno delle relazioni 

parlamentari, l’insufficienza e la carenza della legislazione volta al contrasto delle mafie, 

facendo particolare riferimento alla legge del 196517, che «condusse molti boss mafiosi siciliani 

a scontare il confino in altre regioni meridionali, dalla Puglia alla Campania, e anche nell’Italia 

centro-settentrionale, e a mettere in piedi proprio in quelle località i traffici illeciti che prima 

avevano svolto nell’isola»18.  

Nell’analisi dello stato delle ricerche e degli studi sul tema, Tranfaglia esprimeva un giudizio 

critico su Il delitto come impresa. Storia sociale della mafia di Raimondo Catanzaro19 il quale, 

partendo dalla letteratura esistente e in particolar modo da quella prodotta dal sociologo Pino 

Arlacchi, non avrebbe apportato novità di fondo. Differente era l’opinione sui lavori delle 

commissioni parlamentari, specie di quella presieduta da Cattanei, la cui relazione aveva 

delineato ad avviso di Tranfaglia una serie di tratti fondamentali l’organizzazione mafiosa. 

Sottolineava, oltretutto, la novità del fatto che tali documenti fossero stati sottoscritti da 

esponenti di partiti sia di maggioranza sia di opposizione. Il fine di lucro conseguito tramite 

forme di intermediazione e di inserimento parassitari, l’uso sistematico della violenza, il 

collegamento con i pubblici poteri, la presenza di un sostanziale sodalizio tra le diverse cosche 

                                                           
15 TRANFAGLIA, La mafia come metodo nell’Italia contemporanea…, 1991, cit., pp. 63-64. 
16 Ibid., p. 107. 
17 L. 31 maggio 1965, n. 575. 
18 TRANFAGLIA, La mafia come metodo nell’Italia contemporanea…, 1991, cit., p. 23. 
19 Padova, Liviana, 1988, poi Bologna, il Mulino, 1991. 
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che si dividevano competenze e territori, (un tacito accordo che avrebbe dato vita a un muro 

non penetrabile dalle forze di polizia e dal controllo statale), erano solo alcuni dei tratti salienti 

che definivano la mafia. Emergeva con nettezza, tra le altre cose, che all’altezza degli anni 

Settanta, la diffusione del fenomeno mafioso era prolifica e ramificata sul territorio nazionale.  

La Commissione Cattanei, pur con inevitabili limiti, si era interessata con particolare audacia 

specie del vincolo che nell’immediato secondo dopoguerra era intercorso tra mafia, banditismo 

e separatismo siciliano, fornendo in questo modo «una ricostruzione e un’interpretazione 

finalmente convincente, e in qualche modo ufficiale, di quel rapporto e di quei drammatici 

episodi»20. Con le elezioni anticipate del 1972 il deputato democristiano genovese, ritenuto 

troppo autonomo, venne sostituito alla presidenza dal senatore Luigi Carraro. Il giurista 

padovano elaborò quindi una relazione di maggioranza che per Tranfaglia nulla aggiungeva di 

sostanziale a quella precedente. Si limitava, infatti, a una difesa d’ufficio della polizia e della 

magistratura, accusate dalla relazione precedente di essere corresponsabili delle infiltrazioni 

mafiose nelle istituzioni. La Relazione Carraro finiva col segnare un inesorabile punto di 

regressione nell’avanzamento delle conoscenze e delle analisi sul fenomeno e sul metodo 

mafioso. La relazione settoriale del senatore socialista Michele Zuccalà (il cui nome apparve 

peraltro negli elenchi della P2), al contrario, era più audace, dato che denunciava con nettezza 

l’inefficienza totale della pubblica sicurezza siciliana nel contrastare il traffico illecito di 

tabacco prima e di stupefacenti poi, sottolineando inoltre gli stretti rapporti tra “uomini di 

rispetto” in Sicilia e in Nord America. Eppure anche la Relazione Carraro, come la precedente, 

non aveva avuto, osservava Tranfaglia, risposte concrete e puntuali da parte dell’esecutivo e 

del Parlamento. Di certo il periodo non era dei più distesi, manifestandosi le spinte della 

strategia della tensione e le prime minacce del terrorismo, ma anche rivelandosi, «a giudicare 

dai fatti, una volontà politica della maggioranza parlamentare di non modificare 

l’atteggiamento seguito fino a quel momento e di non affrontare in modo efficace il 

problema»21. 

Nel contesto della pubblicistica sul tema, Tranfaglia mostrava di apprezzare particolarmente 

Mediatori di Gabriella Gribaudi22. Favoriva un avanzamento nell’analisi dei legami tra 

questione meridionale e fenomeno mafioso ed evidenziava come, già a partire dagli anni 

Cinquanta, il massiccio intervento pubblico nell’economia meridionale «unificava il variegato 

fronte di imprenditori pubblici e privati, di tecnici, di politici, che trovavano nella Democrazia 

cristiana l’interlocutore più adeguato alla loro visione e ai loro interessi»23. In questo passaggio 

si collocava il nascere e l’affermarsi di questo ceto ampio di imprenditori-politici parassitari, 

unito a una serie di «ostacoli posti a un mercato autentico del lavoro e dei capitali»24. Si era 

così agevolata la trasformazione della mafia, che diveniva sempre più moderna e si faceva 

portatrice di una concezione della politica fortemente legata agli affari e alla ricchezza, anche 

se per alcuni «la realtà storica si distacca alquanto dallo stereotipo»25.  

                                                           
20 TRANFAGLIA, La mafia come metodo nell’Italia contemporanea…, 1991, cit., p. 49. 
21 Ibid., p. 58. 
22 GABRIELLA GRIBAUDI, Mediatori. Antropologia del potere democristiano nel Mezzogiorno, con note 

introduttive di Augusto Graziani, Edoardo Grendi, Torino, Rosenberg & Sellier, 1980. 
23 Ibid., p. 24, cit. da TRANFAGLIA, La mafia come metodo nell’Italia contemporanea…, 1991, cit., p. 64. 
24 Ibid. 
25 LUPO, MANGIAMELI, Mafia di ieri, mafia di oggi…, 1989-1990, cit., p. 24. 
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Tranfaglia segnalava anche due saggi di Pino Arlacchi Mafia, contadini e latifondo nella 

Calabria tradizionale26 e La mafia imprenditrice27, incentrati sull’analisi del terreno di coltura 

di mafia e ‘ndrangheta. In opposizione a quanti tendevano a individuare la miseria e 

l’arretratezza come cause prime del formarsi del fenomeno mafioso, Tranfaglia sosteneva come 

sia la mafia siciliana sia la ‘ndrangheta calabrese fossero nate e germinate nelle zone più ricche 

delle rispettive regioni di appartenenza: la Conca d’oro intorno a Palermo e la Piana di Gioia 

Tauro. Assai pregevole era a suo avviso il secondo degli studi di Arlacchi, nel quale l’autore 

aveva fatto risalire la nascita di una “mafia imprenditrice” negli anni Settanta in concomitanza 

con la crisi politica e coi tentativi di offrire a essa alternative, culminati nella minaccia 

terroristica e nell’irrobustirsi delle tre organizzazioni mafiose. Arlacchi evidenziava come a un 

periodo di delega data ai mafiosi dallo Stato liberale e a una fase durante la quale era stata loro 

sottratta - il riferimento era agli anni iniziali del regime fascista -, era succeduto il secondo 

dopoguerra, altro tempo florido. La mafia godette di una rivitalizzazione anche in virtù 

«dell’élite fanfaniana (…) che della mafia si servì per consolidare il proprio potere»28. Fu questa 

mafia, che negli anni del dopoguerra dipendeva strettamente da settori del potere politico, a 

trasformarsi all’altezza degli anni Settanta e Ottanta essa stessa in potere politico: entrando a 

gamba tesa nel processo economico, si era fatta imprenditrice. La produzione di Arlacchi, 

nell’analisi datane da Tranfaglia, «ha fatto capire, meglio di quanto si fosse potuto in 

precedenza, la divisione di compiti (ma anche la stretta connessione e collaborazione) 

all’interno delle organizzazioni mafiose tra chi fa affari, alcuni dei quali sono a prima vista del 

tutto leciti, e chi spara o ordina di sparare»29. 

Concomitante con la pubblicazione di questi studi di Arlacchi fu l’attacco chiaro e plateale 

della mafia allo Stato. Nel luglio 1979 venne assassinato il capo della squadra mobile di 

Palermo Boris Giuliano; in settembre il giudice Cesare Terranova, dal 1972 al giugno 1979 

senatore della Sinistra Indipendente eletto nelle liste del Pci e componente la commissione 

Carraro; nel gennaio 1980 il presidente della regione Sicilia il democristiano Pier Santi 

Mattarella; nell’agosto il procuratore della Repubblica di Palermo Gaetano Costa; nell’aprile 

1982 il deputato Pio La Torre, segretario regionale del Pci. In settembre toccò a Carlo Alberto 

Dalla Chiesa, nominato prefetto di Palermo dopo l’assassinio di La Torre; nel luglio 1983 al 

capo dell’ufficio istruzione del Tribunale di Palermo Rocco Chinnici. Tranfaglia evidenziava 

la potenza con la quale si manifestò l’opposizione alla mafia nell’opinione pubblica e nella 

società civile, giudicando tuttavia inefficaci i provvedimenti assunti: a suo giudizio «non vi fu 

da parte dello Stato in quanto tale un mutamento di strategia tale da produrre risultati 

confortanti»30. Egli accolse la testimonianza del figlio di Dalla Chiesa, Nando, che riguardo 

l’assassinio del padre fece riferimento al ruolo giocato nella vicenda dalla classe politica al 

tempo ai vertici dello Stato. Secondo la sua ricostruzione, l’esecutivo guidato dal repubblicano 

Giovanni Spadolini avrebbe premuto per conferire l’incarico al generale, ma non gli aveva 

fornito gli strumenti e i poteri necessari. Nando Dalla Chiesa mostrò inoltre con evidenza 

l’aperta ostilità di Giulio Andreotti e della sua corrente in Sicilia nei confronti del prefetto.  

                                                           
26 Bologna, Il Mulino, 1980. 
27 Bologna, Il Mulino, 1983. 
28 TRANFAGLIA, La mafia come metodo nell’Italia contemporanea…, 1991, cit., p. 67. 
29 Ibid., p. 68. 
30 Ibid., p. 69. 
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Per Tranfaglia un’ulteriore fonte capitale fu la sentenza istruttoria nel maxiprocesso di 

Palermo, nella quale si sosteneva, tra le altre cose, che dal 1973 «l’esplosione del terrorismo 

rosso produsse una sottovalutazione della criminalità organizzata da parte delle forze di polizia 

e favorì così indirettamente l’espansione della mafia in ogni settore della vita economica 

siciliana, e non solo siciliana»31. E ancora, la sentenza di Palermo polemizzava indirettamente 

con i risultati della Relazione Carraro, giudicata, come si è visto, da Tranfaglia inconsistente, 

ma anche responsabile di ritardi nella lotta alla mafia, finendo col consentire il rafforzamento 

indisturbato di quello che era, fin dagli albori, un fenomeno criminale. I giudici di Palermo 

parevano quindi inequivocabilmente attribuire non poca responsabilità dell’omicidio Dalla 

Chiesa, e non solo, a parte della politica locale e nazionale. Tranfaglia poi notava come la 

relazione introduttiva dei magistrati Rocco Chinnici e Salvatore Mannino all’incontro nel 

giugno 1982 tra magistrati impegnati nella lotta alla mafia, promosso dal Csm, avesse dato 

un’ulteriore riprova del fatto che all’inizio del decennio il metodo mafioso in politica non usava 

più la “stampella” dei partiti ma vi entrava direttamente, inserendovi propri uomini. Durante gli 

anni Settanta, in concomitanza con l’esplodere del terrorismo politico, il rapporto mafia/politica 

era mutato. Cambiarono i rapporti di forza, per cui «i mafiosi si sono assuefatti a considerare la 

politica e le istituzioni non più una sfera superiore a cui guardare per protezione o per esigenze 

mimetiche, ma come uno dei campi essenziali per la vita e la prosperità delle cosche»32. Tale 

mutato atteggiamento avrebbe concorso a far cadere «ogni complesso di inferiorità della 

subcultura mafiosa nei confronti della cultura alta dei ceti dirigenti»33. 

La documentazione complessiva pareva dimostrare che la connivenza evidente di parte 

dell’establishment politico con le organizzazioni mafiose coabitava con l’organicità di rapporti 

tra fenomeni mafiosi, P2 e terrorismi. Figura emblematica a riguardo si era rivelato il banchiere 

Michele Sindona il quale «crea il suo impero finanziario grazie all’appoggio di Cosa Nostra e 

della loggia P2 ma anche di personaggi importanti del mondo politico e finanziario (da Fanfani 

ad Andreotti e al ministro Stammati […])»34. Portando a riprova la relazione parlamentare di 

minoranza ai lavori della commissione della IX legislatura del radicale Massimo Teodori, 

Tranfaglia metteva l’accento sulle responsabilità di parti dominanti il mondo politico-

finanziario nella vicenda Sindona, tanto che anche la relazione di maggioranza del 

democristiano Giuseppe Azzaro si era posta sulla stessa lunghezza d’onda. Infatti, pur cercando 

di occultare parte delle responsabilità degli attori politici, aveva dimostrato il rapporto tra mafia 

e P2, come confermarono del resto anche gli atti della Commissione d’inchiesta presieduta dalla 

democristiana Tina Anselmi. Ne era derivata in questo senso l’emersione, sempre con maggior 

evidenza, di rapporti trasversali tra mondo politico, organizzazioni mafiose e logge segrete, 

nonostante l’«inerzia del governo Craxi di fronte alle risultanze della commissione Anselmi»35.  

Proseguendo l’analisi dei rapporti tra potere politico, segnatamente tra partiti, organizzazioni 

mafiose e terroristiche, Tranfaglia si concentrava sul rapimento dell’assessore democristiano 

della regione Campania Ciro Cirillo da parte delle Brigate Rosse. Il sequestro era avvenuto il 
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27 aprile 1981 e si era concluso con la sua liberazione tre mesi dopo, il 24 luglio, «grazie 

all’intervento della camorra e dei servizi segreti italiani e al riscatto pagato non si sa ancora se 

soltanto dai familiari o anche dalla Democrazia cristiana»36. Ebbe un ruolo fondamentale nella 

vicenda il giudice istruttore Carlo Alemi, il quale mise in luce la spaventosa ecatombe di 

testimoni seguita al procedimento giudiziario. La scelta come ostaggio era ricaduta su Cirillo, 

secondo Alemi, per la sua spregiudicatezza nel gestire la cosa pubblica, associato come era ad 

ambienti della speculazione a tutti i livelli. Gli scenari emergenti da tale vicenda erano parsi 

non smentire la linea di fondo del saggio di Tranfaglia, quella cioè che individuava innegabili 

collegamenti tra “mondi legali” e “mondi illegali”. Difatti, facendo riferimento al lavoro di Isaia 

Sales La camorra, le camorre37, lo storico aveva condiviso l’ipotesi che nella trattativa per la 

liberazione di Cirillo avessero concorso tre sistemi illegali: la camorra cutoliana, le Br 

napoletane e la P2, tutte interessate a stabilire rapporti con la Dc. Anche le ricerche dello storico 

Franco Barbagallo, confluite nel saggio Concentrazione dei poteri, riduzione della democrazia, 

diffusione dei poteri criminali raccolto nel volume da lui curato Camorra e criminalità 

organizzata in Campania38, parevano seguire lo stesso file rouge, rendendo palesi i rapporti 

intercorsi tra attività politica, comportamenti illeciti e azioni criminali. Le questioni emerse 

dagli studi presi in considerazione da Tranfaglia ponevano un problema palese e non più 

trascurabile. Era nel periodo della pubblicazione del saggio che, secondo lo storico, i partiti di 

governo e in particolar modo la Dc sembravano dare segnali di allarme troppo a lungo trascurati.  

Ulteriore elemento a riprova della profonda connivenza tra parte del sistema politico-

istituzionale e organizzazioni di stampo mafioso era per Tranfaglia l’inchiesta, a Trento, del 

giudice Carlo Palermo su un enorme traffico di armi e di droga. Il magistrato, scampato a un 

sanguinoso attentato motivato evidentemente dalle sue indagini, aveva poi deciso di cambiare 

mestiere. E Tranfaglia andava dritto al punto: «Proprio quello che è successo dopo la sua [di 

Carlo Palermo] inchiesta e la sua sentenza di Trento […] mette in luce tuttavia, come si trattasse 

di un’indagine sgradita al potere politico, che reagì apertamente, addirittura per bocca 

dell’allora presidente del Consiglio dei ministri Bettino Craxi»39. E, ancora, «Resta il dato che 

abbiamo segnalato: la compresenza di un sistema che di solito è invisibile ma che torna visibile 

in una serie di episodi clamorosi dell’ultimo decennio»40.  

Pur avendo più volte puntato il dito, nel corso del suo saggio, sullo stato degli studi storici 

sulla mafia, Tranfaglia sembrava attendere nuovi risultati dalle ricerche in corso nel momento 

in cui scriveva, tenendo però ancora a precisare che finché non si fosse considerato al centro 

del problema lo Stato italiano tutto, il suo governo e il rapporto con i cittadini, difficilmente si 

sarebbero compiuti passi significativi nella conoscenza e nel contrasto alle mafie. Non era più 

un problema del solo Mezzogiorno, ma, affermava Tranfaglia, si trattava di una questione 

nazionale e soprattutto transnazionale se non globale, nonostante su questi due piani le ricerche 

fossero ancora a uno stadio embrionale. Appare evidente un intreccio tra questioni 

storiografiche e preoccupazioni relative al momento storico nel quale il saggio era maturato. 

Nella sua visione, la delega implicita o a volte anche esplicita che lo Stato liberale e poi 
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democratico repubblicano avevano dato rispetto al monopolio della violenza, appaltandolo in 

parte alle organizzazioni mafiose, «costituisce […] l’unico punto di partenza efficace per una 

spiegazione storica della mafia come fenomeno sociale e non solo criminale»41. Questa 

affermazione era per Bevilacqua erronea: «Sotto il profilo scientifico non è sicuramente buona 

regola essere così esclusivi e perentori soprattutto quando non si hanno prove»42.  

Ne risultava, infine, un quadro a tinte più che fosche sulle responsabilità della classe 

dirigente politica che, nonostante avesse promosso una prolifica produzione di inchieste 

parlamentari utilizzate da Tranfaglia nella sua ricerca, non era però stata in grado di sfruttarle 

sul piano legislativo e formativo per diffondere le conoscenze e soprattutto utilizzarle per 

provare ad arginare il fenomeno mafioso. La classe dirigente aveva espresso pertanto una chiara 

volontà politica. Il rischio della tenuta democratica del paese, se non si fosse operato in 

direzione contrastiva nei confronti del trinomio politica – poteri occulti – mafie, era quindi per 

Tranfaglia dietro l’angolo.  

Sulla base di questa analisi nettamente impregnata di una strutturale commistione tra politica 

e organizzazioni mafiose, lo storico partenopeo si poneva parzialmente in discontinuità con 

parte degli studiosi. Lupo e Mangiameli al riguardo sostenevano che  

si configura così nel rapporto tra mafiosi e politici una connessione meno condizionante di quanto 

comunemente si pensi; essa si presenta in modo non esclusivistico, ed entra come un elemento tra 

gli altri negli equilibri di una corrente o di un partito su scala nazionale. Così non ha palesemente 

senso affermare che Andreotti è il capo della mafia, anche se sono ben noti i legami 

compromettenti di taluni andreottiani siciliani43.  

In tale analisi non era negato l’evidente coinvolgimento di taluni politici nella logica 

mafiosa, ma se ne individuava una natura diversa. Ritorniamo così alla recensione di 

Bevilacqua. Pur dichiarando di essersi accostato al saggio di Tranfaglia con entusiastico 

interesse, lo storico calabrese ne smontava l’impianto punto per punto. Le critiche che egli 

muoveva erano molteplici, di metodo e di contenuto. Il saggio, che nulla apportava di nuovo 

allo stato “rachitico” delle ricerche sul tema, costituiva una «onesta ed equilibrata rassegna di 

studi recenti su mafia, ‘ndrangheta e camorra»44, cui l’autore avrebbe aggiunto qua e là solo 

spunti di lettura. Infatti gli imputava assenza di fonti e lapsus diacronici, specialmente riguardo 

la questione del “modello di stato spagnolo”. Ritenendo suggestioni e allusioni non provate 

quelle di Tranfaglia, Bevilacqua evidenziava come invece  

la ricerca storica successiva, e le tendenze correnti della storiografia sulla Spagna moderna, quali 

che siano le differenti posizioni e la formazione culturale dei diversi studiosi, non fanno che 

sottolineare il ruolo di rafforzamento dello Stato assoluto svolto dalla monarchia, e quanto meno 

lo sforzo di creazione di un moderno potere centrale fondato su criteri impersonali di legalità45. 

A riprova di ciò Bevilacqua notava come né la Spagna né suoi ex domini (a cominciare da 

quello nel Nord Italia e dalla Sardegna) sarebbero stati interessati da fenomeni mafiosi al pari 

dell’Italia meridionale. Era sottoposto a critica anche l’assunto secondo il quale si sarebbe 

prodotto un forte intreccio tra substrato socioculturale dell’Italia meridionale tout court e la 

diffusione, sul suo territorio, di organizzazioni mafiose. Bevilacqua sosteneva di contro come 
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fosse solo in seguito al secondo dopoguerra che le mafie avrebbero iniziato a dilagare su tutta 

l’Italia meridionale per poi germinare altrove. Il fenomeno iniziale si sarebbe palesato in 

circoscritte zone provinciali (il napoletano, il palermitano ecc.). Del resto, le stesse fonti 

utilizzate dallo storico napoletano erano per Bevilacqua inadeguate. Lo studio sulla ‘ndrangheta 

nella Piana di Gioia Tauro di Arlacchi era privo di fonti e documenti accertati e quindi non 

congruo a spiegare «l’idea di una ‘ndrangheta mediatrice che si ergerebbe tra mercato e società 

locale»46. Facendo ricorso a documenti come l’Inchiesta parlamentare sui contadini 

meridionali47, Bevilacqua smontava inoltre l’assunto secondo il quale la ‘ndrangheta fosse già 

massicciamente presente in Calabria in età liberale. Ancora in contrasto con Tranfaglia, riteneva 

errata l’idea  

che tra le condizioni storiche e sociali dell’Italia meridionale e le forme note della criminalità 

organizzata, vi sia stato un nesso sociologico di necessità. Come se tutti i problemi noti della 

società meridionale dopo l’Unità costituissero le premesse pressoché inevitabili di un esito di 

natura criminale48. 

Non quindi «la società meridionale nel suo complesso e in quanto tale ha espresso quei 

fenomeni ma alcune particolari e delimitate realtà locali»49. Più che inferire un necessario 

rapporto di contiguità e di mescolanza tra potere politico-istituzionale e organizzazioni mafiose, 

Bevilacqua affermava che, tutt’al più, quest’ultime avessero avuto un’organizzazione statale 

meglio articolata e più efficiente dello stesso Stato. La certezza della sanzione che la mafia 

assicurava al delatore corrispondeva «esattamente alla medesima certezza che lo Stato non 

riusciva a garantire nell’opera di repressione dei criminali o nell’azione di difesa e protezione 

dei cittadini che si assumevano l’onere della testimonianza»50. E in ciò Bevilacqua si allineava 

in realtà alla visione di Tranfaglia per il quale l’incapacità e l’inerzia dello Stato democratico 

di attuare una politica di contenimento e repressione era uno dei nodi principali del tema.  

La tesi di fondo della quale pareva essere impregnata la recensione di Bevilacqua nel suo 

complesso era tesa a limitare la specificità, pur non negandone l’unicità, del caso criminale 

italiano. Lungi dall’essere frutto di primigenie tare sociogenetiche dell’Italia meridionale, la 

diffusione e la potenza delle mafie si sarebbero dovute ascrivere vieppiù alle crescenti 

opportunità economiche offerte dalle contemporanee società capitalistiche. In Bevilacqua 

sembrava minore la responsabilità attribuita alla classe politica nella questione mafiosa. Egli, 

pur non minimizzandone le collusioni, si limitava ad affermare l’impossibilità di attribuirle tout 

court responsabilità tanto gravose. Lo studio e l’avanzamento della conoscenza del fenomeno 

mafioso, per non cadere in interpretazioni cospirative, non poteva limitarsi al suo rapporto con 

la politica “nuda e cruda”, ma andavano connessi anche a una molteplicità di altri fattori. Vi era 

in ballo, inoltre, la tenuta democratica del paese, che sarebbe venuta meno qualora si fosse 

palesata una situazione esasperata di connivenze losche tra istituzioni e mafie, gettando la 

pubblica opinione, nelle migliori delle ipotesi, in sentimenti di paura e di rassegnazione. Infine, 

quella che per Tranfaglia era l’insufficiente efficienza dell’apparato repressivo dello stato 

nell’estirpazione del fenomeno mafioso - ottenibile soltanto tramite un radicale mutamento e 
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una presa di coscienza dell’attuale classe politica - avrebbe potuto, ad avviso di Bevilacqua, 

condurre a screditare lo Stato e a fare del problema una mera questione di propaganda politica51. 

Era questo uno dei punti qualificanti la risposta data al suo interlocutore dallo storico 

napoletano52:  

Quanto al problema della repressione antimafiosa, non mi pare proprio che ci siano differenze tra 

noi: se nel libro ho scritto in qualche luogo che la via repressiva non può risolvere il problema, 

l’ho fatto per sottolineare gli aspetti culturali ed economici della questione, non per escludere o 

diminuire la necessità di una repressione seria ed efficace, che finora non c’è stata53. 

Tranfaglia, poi, smontava la centralità affibbiata dall’interlocutore, nell’economia del suo 

saggio, alla questione dello ‘stato spagnolo’, delimitata dall’autore a prospettiva feconda di 

ricerca. Difendeva le tesi esposte nel suo libro, scientificamente accreditate da altri lavori. 

Insisteva sulla somiglianza, pur con le proprie specificità, delle tre organizzazioni mafiose 

(mafia, ‘ndrangheta e camorra) e sulla loro genesi di lungo periodo. Infatti, «neppure per la 

‘ndrangheta, si può parlare – come fa invece Bevilacqua nel suo intervento – di un fenomeno 

sviluppatosi soltanto negli ultimi due o tre decenni»54. Restava quindi centrale a suo avviso 

l’assunto della fenomenologia mafiosa delle tre organizzazioni.  

Con l’avanzare della risposta in direzione antimafia da parte dei gruppi dirigenti dello Stato, 

Tranfaglia si interessò ancora al tema. Raccolse in volume un documento per lui imprescindibile 

e cioè le relazioni delle commissioni antimafia. A Mafia politica e affari55, l’antologia sui 

risultati che esse avevano conseguito nel corso del tempo, dalle origini ad allora, accompagnata 

da una sua densa introduzione, seguì la pubblicazione della relazione provvisoria del 6 aprile 

1993 dei lavori della nuova Commissione parlamentare presieduta dall’ex magistrato torinese 

e deputato del Pds Luciano Violante56. Quel testo per Tranfaglia «rappresentava la raggiunta 

consapevolezza da parte del ceto politico più avvertito di un capitolo della storia repubblicana 

che per cinquant’anni è stato, con ogni espediente, negato o accantonato»57. La relazione 

rendeva quindi esplicito il concorso di forze dell’ordine, magistratura e politica, al fine di 

stabilire una coabitazione tra due organizzazioni sovrane. Tranfaglia notava che proprio nel 

momento in cui un gruppo di giudici e politici coraggiosi aveva stabilito di troncare la 

connivenza attaccando Cosa Nostra, quest’ultima aveva mostrato il suo lato distruttivo, 

scagliandosi, in accordo con quei settori della politica italiana che l’avevano favorita, contro 

l’apparato statale e istituzionale che gli aveva mosso guerra. Di qui «il tremendo sospetto che 

Cosa Nostra avesse ucciso Dalla Chiesa o Falcone anche per compiacere i suoi abituali 

interlocutori politici»58. Ciò che allora non poteva essere agevolmente compreso era che quella 

rottura si connetteva anche a rapide e sconvolgenti trasformazioni provocate dallo shock del 
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globale59 e conseguentemente al superamento dei tratti immobili della Repubblica dei partiti. 

Ulteriore merito della commissione Violante era stato per Tranfaglia l’apertura dell’indagine in 

direzione dei rapporti tra mafia e determinate logge massoniche come la P2, rapporti che egli 

aveva iniziato precedentemente a indagare nella sua produzione storiografica e perciò era stato 

tacciato di cospirazionismo, dietrologia o complottismo. Egli, quindi, pareva più fiducioso. 

Scrisse la Prefazione a lavori della Commissione Violante ancora aperti. Si mostrò perciò cauto 

nel formulare interpretazioni definitive, sottolineando come di consueto le responsabilità della 

classe politica di governo.  

Nel ripercorrere la produzione storiografica di Nicola Tranfaglia sulla mafia emerge un 

legame chiaro con una tradizione intellettuale che ha il suo più illustre precedente nel j’accuse 

di Zola e quindi col ruolo che gli intellettuali assunsero nel corso del Novecento. Lo storico, 

infatti, denunciava ed elencava misfatti, nefandezze, omissioni e malversazioni di quella parte 

della classe dirigente anche politica, che aveva operato metodicamente in contiguità con 

organizzazioni mafiose e non solo e, per contro, la timidezza di quelle componenti che, immerse 

in un torpore immobilistico, non avevano saputo alzare le necessarie barricate per arginare il 

fenomeno. In particolar modo, la questione che Tranfaglia aveva posto in relazione allo stato 

degli studi nel periodo in cui era avvenuta la pubblicazione de La mafia come metodo 

sembrerebbe chiara. Come si era evoluto il rapporto stato-mafia nel medio/lungo periodo? 

Quale era la sua genesi? Si poteva parlare di un vero e proprio metodo? E se la risposta a 

quest’ultima domanda fosse stata affermativa ne sarebbe discesa un’altra. Di che metodo si 

sarebbe trattato? Metodo utilizzato da chi: dalla mafia, dalla politica o da entrambe? Era la 

mafia che sistematicamente e quindi metodicamente si serviva del potere politico colluso ai fini 

dei propri scopi o l’organizzazione criminale era interessata a rapporti, per così dire, saltuari, 

necessari per salvaguardare le condizioni di esistenza del proprio potere? O viceversa era la 

politica a servirsi sempre metodicamente della mafia per mantenere la stabilità della propria 

egemonia o si serviva di essa in particolari frangenti? Tali quesiti non erano certamente di facile 

risposta, ma dall’esegesi dei testi di Tranfaglia sembrerebbe emergere che il rapporto stato-

mafia si fosse sviluppato e cementificato nel corso non solo della vicenda repubblicana, ma 

nell’intera storia unitaria, come, del resto, sarebbe stato approfondito anche dagli studi 

successivi60. Da questa constatazione sarebbe derivata l’analisi di un metodo di gestione e di 

spartizione del potere caratterizzato da elementi, quali, tra gli altri, il monopolio del potere, il 

voto di scambio e la decisiva e monopolistica gestione della spesa pubblica. 

                                                           
59 NIALL FERGUSON, CHARLES S. MAIER, EREZ MANELA, DANIEL J. SARGENT (ed. by), The Shock of the Global. 

The 1970’s in Perspective, Cambridge-London, Belknap Press of Harvard University Press, 2010. 
60 BENIGNO, La mala setta…, 2015, cit. 


