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Costruire gli strumenti della ricerca: la direzione de «Il mondo
contemporaneo»
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Building the tools of research: the editorial direction of «Il mondo contemporaneo»

ABSTRACT - The essay traces the historiographical and cultural significance of the ten-volume work
directed by Nicola Tranfaglia and published between 1978 and 1983. Such work displayed highly
innovative features in terms of both its reflection on the most urgent and relevant historiographical
issues, language and dissemination to a wide audience , as well as in its ability to relate historical
synthesis and historiographical reviews.
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Quando usci per la Nuova Italia I’ultimo volume de Il mondo contemporaneo - o meglio gli
ultimi due tomi degli Strumenti della ricerca dedicati alle Questioni di metodo - era il 1983 e
mi ero appena iscritto all’universitd. La mia intenzione, ancora assai imprecisa, era quella di
fare lo storico. Non avevo naturalmente idea di cosa significasse svolgere attivita di ricerca e
quale percorso di formazione e di lavoro implicasse. A farmi capire lentamente cos’era la storia,
come si studiava, cosa significava intraprendere questo mestiere sarebbe stato innanzitutto
Nicola Tranfaglia e con lui molte altre persone, prima fra tutte Adriana Lay il cui ufficio, nel
lungo e cupo corridoio del quarto piano di Palazzo Nuovo, divenne presto e sarebbe diventato
per molto tempo, un porto sicuro. Ma all’inizio del mio percorso universitario, il quarto piano
era soprattutto la biblioteca, dove troneggiavano, tra gli altri, i dieci volumi de Il mondo
contemporaneo, divisi in diciannove tomi: Storia d’ltalia (tre tomi, a cura di Fabio Levi,
Umberto Levra, Nicola Tranfaglia), Storia d’Europa (quattro tomi, a cura di Bruno
Bongiovanni, Gian Carlo Jocteau, Nicola Tranfaglia), Storia dell’Asia (un tomo, a cura di
Enrica Collotti Pischel), Storia dell’Africa e del Vicino Oriente (un tomo, a cura di Alessandro
Triulzi, Guido Valabrega, Anna Bozzo), Storia del Nord America (un tomo, a cura di Piero
Bairati), Storia dell’America Latina (un tomo, a cura di Marcello Carmignani), Politica
internazionale (un tomo, a cura di Luigi Bonanate), Economia e storia (due tomi, a cura di
Marcello Carmignani, Alessandro Vercelli), Politica e societa (due tomi, a cura di Paolo
Farneti), Gli strumenti della ricerca (tre tomi, a cura di Giovanni De Luna, Peppino Ortoleva,
Marco Revelli, Nicola Tranfaglia). L opera era stata diretta da Nicola Tranfaglia, pensata ed
elaborata nel corso di un decennio, a partire dal 1972 (ma il primo volume era apparso nel 1978)
e realizzata con la collaborazione di 200 autori e di un comitato scientifico che restituiva la
dimensione geo-storica e politico-culturale del progetto nonché il suo approccio
interdisciplinare!. Non ultimo era il contributo grafico e di ricerca delle immagini affidato a

* Bruno Maida, Dipartimento di Studi umanistici, Universita di Torino, e-mail: bruno.maida@unito.it.

! Ne facevano parte Piero Bairati, Luigi Bonanate, Marcello Carmignani, Enzo Collotti, Enrica Collotti Pischel,
Paolo Farneti, Umberto Levra, Francesco Traniello, Alessandro Triulzi, Guido Valabrega, Alessandro Vercelli.
Vale la pena pero ricordare anche i membri della redazione: Bruno Bongiovanni, Giovanni De Luna, Gian Carlo
Jocteau, Fabio Levi, Marco Revelli, con la collaborazione di Piergiorgio Brero e Guido Franzinetti.
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Germano Facetti che, tra le sue molte attivita, era stato direttore artistico della Penguin Book
dal 1960 al 19722,

Ricordo I’'impressione di trovarmi di fronte a un’opera monumentale. Quelle centinaia di
voci e problemi erano apparentemente difficili da maneggiare per uno studente che, fino a quel
momento, le aveva affrontate solo in una prospettiva manualistica. Tuttavia, appena superai il
timore reverenziale che quei volumi mi provocavano, mi si aprirono mondi storiografici e
interpretativi di cui non sospettavo neanche 1’esistenza. Sarebbero diventati uno strumento di
consultazione necessario per gli esami, per approfondire (o capire) quanto veniva detto a
lezione, per i molti seminari di storia che, in un’epoca sotto questa prospettiva virtuosa,
costituivano un basso continuo della formazione degli studenti. Insomma, Il mondo
contemporaneo appariva uno strumento che aveva 1’obiettivo di costruire - come scrisse la
rivista «Clio» in una delle pochissime recensioni dell’opera, o meglio dei suoi primi tre tomi
sulla Storia d’Italia®, recensione in verita assai critica - «un panorama completo della realta
contemporanea»®. All’epoca non sapevo, peraltro, che nel 1977, ossia 1’anno precedente
all’uscita dei primi tre tomi dell’opera diretta da Tranfaglia, era stato pubblicato il primo
volume dell’Enciclopedia Einaudi, opera assai diversa per struttura, progetto culturale e
contenuti ma che tuttavia condivideva con Il mondo contemporaneo alcuni principi. Nella
premessa dell’editore era scritto:

L’ultimo mezzo secolo, e con particolare accelerazione gli ultimi venticinque anni, hanno

mostrato una notevole tendenza nel panorama della cultura mondiale a rivedere, rimuovere,

cambiare. Hanno modificato sostanzialmente le categorie interpretative, il contesto esplicativo, il

valore delle interpretazioni, il ruolo dei ‘fatti’. E, ancora, quei decenni hanno aumentato la

divaricazione delle specializzazioni, approfondendo le analisi nei singoli campi dello scibile, ma

perdendo di vista le connessioni concettuali, la rete dei legami che rende complesso e vitale il

tessuto del sapere”. Si trattava dunque di “mirare all’individuazione critica dei momenti di

incrocio delle diverse problematiche”, essere “animatore del sapere attuale”, mettere da parte

deliberatamente un sapere nozionistico a favore degli “elementi portanti e importanti del discorso
culturale quale si ¢ venuto organizzando nell’ultimo mezzo secolo®.

La grande opera einaudiana era dunque mossa da una volonta enciclopedica e al tempo stesso
dalla necessita di un bilancio culturale, in una direzione non diversa da quella assai piu
disciplinare pubblicata da La Nuova Italia.

Tra parentesi va ricordato, lanciando lo sguardo in avanti, che un’altra grande opera diretta
da Tranfaglia - insieme a Massimo Firpo - ossia La Storia della Utet®, pubblicata nella seconda
meta degli anni Ottanta, aveva profondi legami con Il mondo contemporaneo, non solo nel
gruppo di giovani storici che con Tranfaglia aveva gia lavorato al progetto e alla realizzazione
dei volumi de La Nuova Italia, ma nell’impostazione (che univa narrazione storica e rassegna

2 Cfr. DANIELA MURACA (a cura di), Germano Facetti. Dalla rappresentazione del Lager alla storia del XX secolo,
Cinisello Balsamo, Silvana Editoriale 2008.

3 Uno spoglio, che non vuole essere esaustivo ma ampio, per gli anni tra il 1978 e il 1983, delle principali riviste
storiche non ha fatto emergere un particolare interesse nei confronti dell’opera. Ho rintracciato solo due recensioni
apparse su “Italia contemporanea”, n. 138, ottobre-dicembre 1979 di ENzO SANTARELLI relativa al volume sulla
Storia dell’America Latina e di LUISA CETTI sulla Storia del Nord America.

4 La recensione, di GIANFRANCO VOLPE, compare nel fascicolo 2 del 1979. La citazione & a p. 309.

5 Enciclopedia, vol. 1, Torino, Einaudi 1977, p. XIII.

® L’opera, in 10 volumi, che aveva come sottotitolo 7 grandi problemi dal Medioevo all’eta contemporanea, ne
dedicava la meta all’eta contemporanea (I quadri generali, La cultura, Dalla Restaurazione alla prima guerra
mondiale, Dal primo al secondo dopoguerra, Problemi del mondo contemporaneo) pubblicati, insieme agli altri,
tra il 1986 e il 1988.
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storiografica) e nell’impianto storiografico, e possiamo anche dire ideologico, che ne erano alla
base. Nella Premessa all’opera, i due curatori scrivevano che «1’obiettivo ¢ quello di presentare
una ricostruzione del passato che, allontanandosi dal modello tradizionale di un’organica
sistemazione espositiva, proponga alla lettura e alla riflessione le grandi questioni e i nodi
problematici cruciali che fanno da sfondo allo sviluppo delle vicende storiche»’. | problemi e
non i fatti, dunque, come presupposto e oggetto della ricerca, nonché base della discussione
storiografica e delle questioni metodologiche. | saggi, aggiungevano i curatori, si rivolgevano
a un pubblico pitu ampio, non solo di addetti ai lavori, anzi i lettori ideali venivano individuati
nello studente universitario, nel professore di scuola superiore e in tutte le persone colte e
interessate alla conoscenza storica, in una dimensione appunto problematica, politico-culturale,
capace di interrogare il rapporto tra presente e passato, avendo con esso un rapporto di continua
interazione, e non semplicemente di curiosita fattuale.

Questi aspetti programmatici de La Storia erano comuni all’impianto gia sperimentato ne Il
mondo contemporaneo, al centro del cui progetto possono essere messe in exergo le parole che
nel pieno della crisi europea Johan Huizinga scriveva a meta degli anni Trenta:

Al pari della filosofia e delle scienze naturali, la storia € per noi una forma di verita che riguarda
il mondo. Esercitarla &€ un modo di cercare il senso di questa nostra esistenza. Noi ci rivolgiamo
al passato per un desiderio di verita e per un’esigenza vitale. Ed ¢ in queste due direzioni che la
storia, assai piu della maggior parte delle altre scienze, deve agire per un gran numero di uomini
che la accolgono in sé e la rielaborano nella loro vita®.

Parole che richiamano le riflessioni di Marc Bloch, di pochi anni successivi, al momento
dell’ingresso delle truppe tedesche a Parigi e che sarebbero state alla base della scrittura
dell’Apologia della storia. Lo storico francese si interrogava infatti a partire da un necessario
esame di coscienza: «Ogni volta che le nostre anguste societa, in continua crisi di crescenza,
prendono a dubitare di se stesse, esse si domandano se abbiano avuto ragione di interrogare il
loro passato, oppure se I’abbiano interrogato bene». Era la guerra a costringere a interrogarsi,
anzi era la sconfitta, il disastro dell’esercito francese di fronte all’avanzare vittorioso delle
truppe tedesche nel giugno 1940, cio che faceva dire a Bloch: «Dobbiamo dunque credere che
la storia ci ha ingannati?»°. Ma le parole di Huizinga e Bloch servono anche a ricordare che la
storia non esiste per essere la consigliera del principe, la conservatrice delle memorie
monumentali né il luogo della celebrazione o della registrazione delle “magnifiche sorti e
progressive”. Va invece rivendicata prima di tutto la sua funzione scientifica e sociale. Con il
rischio, certo - che é diventato fastidiosa guida del nostro tempo - che si confonda questa
funzione con il bisogno applicativo a tutti i costi della ricerca storica, con la necessita, che
spesso supera ogni buon senso logico e scientifico, di individuare una sua declinazione e utilita
sul territorio. Altre erano invece le ragioni che muovevano quell’opera.

Erano evidenti innanzitutto 1’urgenza del presente, gli interrogativi che in una fase di
profondo mutamento e incertezza del mondo occidentale pesavano significativamente, la
necessita crescente - scriveva Tranfaglia - di «identificare una o piu bussole in grado di spiegare,

" La Storia. I grandi problemi dal Medioevo all’eta contemporanea, diretta da NICOLA TRANFAGLIA, MASSIMO
FIrPO, vol. 1, Il Medioevo, t. 1, | quadri generali, Torino, Utet 1986, p. XVII.

8 JOHAN HUIZINGA, La scienza storica, trad. di PIERO BERNARDINI MARZOLLA, Bari, Laterza 1974, p. 107.

® MARC BLOCH, Apologia della storia o Mestiere di storico, trad. di CARLO PISCHEDDA, Torino, Einaudi 19818, p.
25.
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se non il ‘perché’, almeno il ‘come’ si ¢ giunti alla fase attuale»®. Si trattava di direzioni e
problemi il cui intreccio era reso ancora pit complesso dalla pluralita dei temi, degli approcci
e delle latitudini che I’opera affrontava e percorreva. Come nel caso, per limitarsi a un solo
esempio, dell’analisi delle trasformazioni che I’idea di Europa e la sua concreta costruzione
avevano conosciuto nella storia novecentesca, soprattutto la crisi dell’eurocentrismo, che aveva
caratterizzato in particolare la prima meta del Novecento, sia per la decrescente importanza dei
singoli paesi e la contemporanea avanzata delle piu 0 meno nuove potenze (Stati Uniti, Unione
Sovietica, Cina e Giappone) sia per il nazionalismo aggressivo e i fascismi che avevano
rappresentato modelli di un ben diverso Nuovo Ordine. Non a caso i curatori dei quattro tomi
della Storia d’Europa richiamavano la ponderosa Storia del mondo contemporaneo di Maurice
Crouzet!! nel cui approccio «si riconosce agevolmente, mutata di segno, la coscienza postuma
del preesistente eurocentrismo, accompagnata da un’acuta consapevolezza - forse non priva di
qualche tono di nostalgia - della consumazione della sua crisi»'?. Nostalgia che non & dei
curatori i quali, al contrario, mettevano al centro questioni essenziali come la definizione dei
confini, I’integrazione delle diverse storie nazionali, lo sviluppo e la decadenza, la specificita
della vicenda europea all’interno dell’Occidente nel suo complesso. Questioni che si
affermavano in tutta la loro urgenza in una fase come quella degli anni Settanta nella quale gli
effetti della crisi petrolifera e monetaria, nel contesto delle difficolta economiche e strategiche
americane, sembravano mettere in discussione le possibilita di un futuro per I’Europa®®.

«E possibile attribuire - si chiedevano i curatori - per quanto riguarda gli anni piu recenti, un

significato definito e in qualche misura comune alle vicende dell’area europea?»*

Ma nel progetto de Il mondo contemporaneo non era necessario solo superare una sorta di
conflitto tra wuna prospettiva storiografica tutta rivolta alla «caccia pedantesca
dell’insignificante»'® e una ricerca di generalizzazioni sempre pill ampie. Si trattava anche di
ridefinire la storia come scienza sociale, attraverso un approccio interdisciplinare che non si
esaurisse nell’accostamento o nell’ausiliarita. Era un’esigenza - come rilevava Tranfaglia - che
nasceva dal fatto che

I’incontro tra le discipline storiche tradizionali e le scienze sociali, dall’economia al diritto, dalla

sociologia alla psicologia, sia stato fino a questo punto un’esperienza significativa e coinvolgente

sia per gli storici che per gli scienziati sociali, I’inizio di un rimescolamento delle carte tale da
trasformare in profondita I’assetto delle discipline e i rapporti tra di esse'®.

La consapevolezza di questi nodi problematici doveva condurre a quello che Tranfaglia
definiva un “bilancio dinamico” della storiografia e della storia dell’ultimo secolo ma
soprattutto del Novecento. E per realizzarlo erano necessari, secondo la sua prospettiva, tre

10 NicoLA TRANFAGLIA, Presentazione in FABIO LEVI, UMBERTO LEVRA, NICOLA TRANFAGLIA (a cura di), Storia
d’Italia, t. 1, Firenze, La Nuova Italia 1978, p. XIII.

11 MAURICE CROUZET, Storia del mondo contemporaneo, trad. di GASTONE MANACORDA, Firenze, Sansoni 19742,
I1 volume in realta appare in Francia nel 1957 (all’interno della Histoire générale des civilisations, pubblicata da
Presses universitaires de France) e conosce diverse edizioni e aggiornamenti negli anni successivi, mantenendo il
titolo di L ’époque contemporaine: a la recherche d’une civilisation nouvelle.

12 BRUNO BONGIOVANNI, GIAN CARLO JOCTEAU, NICOLA TRANFAGLIA (a cura di), Storia d ’Europa, Introduzione,
t. 1, Firenze, La Nuova Italia 1980, p. 5.

13 VALERIO CASTRONOVO, L avventura dell unita europea. Una sfida con la storia e il futuro, Torino, Einaudi
2004, pp. 37-41.

14 BONGIOVANNI, JOCTEAU, TRANFAGLIA Introduzione, 1980 cit., p. 5.

15 TRANFAGLIA, Presentazione..., 1978 cit., p. XV.

16 |pid., p. XI1I.
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elementi. Innanzitutto, un approccio enciclopedico che perd non puntasse alla completezza
bensi alla costruzione degli strumenti critici e metodologici con cui attraversare la storia
contemporanea e la contemporaneitd. Secondariamente, I’interrogazione sul linguaggio sia
come apertura della narrazione storica a un pubblico pit ampio sia come possibilita di una
maggiore formalizzazione del vocabolario storico. Infine la relazione tra ricostruzione storica
e rassegna storiografica che ogni saggio doveva perseguire.

Se questi erano gli obiettivi da raggiungere, con quali periodizzazioni, tematizzazioni,
scelte? Era una periodizzazione, innanzitutto, che guardava alla storia contemporanea - e non
era affatto scontato all’epoca - sempre piu come storia del Novecento. Ed era una scelta che, a
mio modo di vedere, era influenzata da quanto a meta degli anni Sessanta aveva scritto Geoffrey
Barraclough nella sua Guida alla storia contemporanea, ossia che la storia contemporanea
inizia quando si manifestano i problemi che oggi sono rilevanti, quindi in una lettura dinamica
della sua periodizzazione!’. Su 83 voci presenti nei tre tomi incentrati sulla Storia d’Italia, piU
della meta, per fare un esempio, era dedicato specificamente al Novecento e buona parte delle
altre abbracciavano il periodo dall’Unita fino agli anni Settanta del Novecento. Cosi si spiegano
anche - in un torno di tempo in cui la querelle anti defeliciana raggiungeva il suo apice'® con la
pubblicazione, a meta degli anni Settanta, dell’Intervista sul fascismo e del volume della
biografia di Mussolini dedicato agli anni del consenso®® - le otto voci riguardanti il fascismo.
Insieme a Fascismo a essere duplicate erano solo le voci su Costituzione, Movimento contadino,
Movimento socialista, Questione meridionale, Repubblica, Sindacato, Unificazione italiana.
Che a loro volta indicavano alcuni degli interrogativi piu urgenti del presente politico e
storiografico.

La scelta di dedicare tre tomi agli Strumenti della ricerca indicava inoltre la necessita di
ripensare il mestiere dello storico, la sua capacita di dialogare e interagire con le altre scienze
sociali, di misurarsi con fonti che, malgrado la loro evidente utilita per leggere le trasformazioni
sociali e culturali del “mondo contemporaneo” (come il cinema o la letteratura per fare solo due
esempi particolarmente significativi), rimanevano al margine di buona parte della ricerca e
valutate con un certo sospetto da molti studiosi. Non solo: voleva dire anche chiedersi di quale
cassetta degli attrezzi lo storico doveva dotarsi (metodi, tecniche, avvertenze e competenze) per
affrontare altre fonti date in qualche modo per scontate e scarsamente indagate sul piano
metodologico, come nel caso dei giornali e dei periodici?®. Altrettanto significativa all’interno
degli Strumenti della ricerca era la rivendicazione, da parte dei curatori, della possibilita di
costruire Percorsi di lettura - come sottotitolava uno dei volumi - che avessero a un tempo
un’indicazione di lavoro seminariale e di “fruibilita didattica”, come gli stessi curatori

17 GEOFFREY BARRACLOGH, Guida alla storia contemporanea, trad. di MARIO ANDREOSE, Bari, Laterza 1971 (ma
la prima edizione era An Introduction to Contemporary History, New York, Basic Books 1964).

18 Per una ricostruzione del dibattito, cfr. NICOLA TRANFAGLIA, La prima guerra mondiale e il fascismo, Torino,
Utet 1995.

1% RENzO DE FELICE, Mussolini il duce, vol. 1, Gli anni del consenso, 1929-1936, Torino, Einaudi 1974 e ID.,
Intervista sul fascismo, a cura di MICHAEL A. LEDEEN, Roma-Bari, Laterza 1975.

20 Di particolare importanza era, da questo punto di vista, la voce Il giornale, scritta da Tranfaglia, in Gli strumenti
della ricerca, t. 2, Questioni di metodo, Firenze, La Nuova Italia 1985 e il successivo Stampa e sistema politico
nell'ltalia unita. La metamorfosi del quarto potere, Firenze, Le Monnier 1986, che possono essere considerati la
sintesi storica e teorica su cui si incardinava I’opera Storia della stampa italiana, apparsa per i tipi di Laterza, in 7
volumi, tra il 1976 e il 1994.
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scrivevano, rinunciando deliberatamente all’idea di un’appendice conoscitiva e integrativa a
favore di una guida, per cosi dire, alla problematizzazione.

Naturalmente, € necessario domandarsi se e fino a dove gli obiettivi che il direttore, i curatori
e gli autori de 1l mondo contemporaneo si posero, furono raggiunti. E del tutto owvio,
innanzitutto, che I’opera vada calata nel suo tempo sia come conoscenze storiografiche sia come
progetto culturale e si potrebbe dire politico, quindi come rapporto con il passato e con il
presente. Non € dunque casuale che quei volumi, e in particolare i primi dedicati alla storia
italiana, venissero criticati perché caratterizzati da una forte componente ideologica, in quanto
il filo conduttore del discorso sarebbe consistito

nella ricerca di una linea di continuita che permetta di ricondurre il blocco sociale dominante, pur
nel suo vario strutturarsi, ad un unico comune denominatore?*.

E tale elemento

e individuato nella difesa dell’egemonia con ogni mezzo, dalla forza pura e semplice a piu

moderni e complessi strumenti di governo?,

Risulta evidente, rileggendo oggi quelle pagine, la visione del mondo che guidava buona
parte degli autori, a volte le semplificazioni e le schematizzazioni che ne conseguirono, tuttavia
era a mio modo di vedere ingeneroso e soprattutto miope, dal punto di vista del rapporto tra la
storia e il proprio tempo, ridurre molti di quei saggi a un tentativo di «millantare per
ricostruzioni storiche veri e propri discorsi di propaganda politica»?®. Rappresentavano, al
contrario, il tentativo di rileggere le strutture e le istituzioni alla luce di un rinnovamento delle
categorie intellettuali che nel decennio precedente avevano mutato profondamente il panorama
culturale occidentale (per esempio, nella valutazione storica delle “istituzioni totali”’). N¢ si puo
dimenticare che Il mondo contemporaneo si calava in un dibattito storiografico e politico che
contrapponeva scuole diverse, all’epoca considerate del tutto inconciliabili, come nel caso gia
richiamato dello scontro durissimo con le tesi defeliciane.

Assai piu puntuale era invece la critica che venne rivolta all’opera per non essere riuscita del
tutto a raggiungere - sebbene, dal mio punto di vista, costituisca un giudizio complessivamente
ingeneroso, data la vastita e la pluralita dei contributi e degli autori - due degli obiettivi che si
era proposta. Il primo era quello dell’equilibrio tra narrazione e rassegna storiografica. In realta,
in una buona parte dei casi prevalsero gli interessi specifici dell’autore, la sua formazione e
scrittura, cosi che si potevano trovare saggi che quasi esclusivamente raccontavano le vicende
relative al tema in oggetto e altri che ci concentravano sul percorso storiografico, escludendo
di fatto il racconto degli eventi. Il secondo era relativo alla riflessione sul linguaggio e sul
pubblico. Fu fatto senza dubbio un grandissimo sforzo per tenere insieme un tratto divulgativo
con il rigore dell’opera scientifica ma non mancarono saggi la cui difficolta di lettura non
sembrava essere il riflesso di una necessita legata alla complessita bensi a una scarsa
disposizione a misurarsi con i lettori.

Nell’insieme, comunque, a me pare che Il mondo contemporaneo rappresenti un modello
esemplare della politica culturale che Tranfaglia cerco, soprattutto negli ultimi decenni del
Novecento, di realizzare, dentro e fuori dall’universita. Un modello che si fondava su tre
elementi di fondo. Il primo era I’investimento sulle giovani generazioni di storici attraverso un

2L \VoLpE, Recensione di Il mondo contemporaneo, «Clio», 1979 cit., p. 313.
22 | bid.
2 Ibid., p. 314.
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sistema che teneva insieme il processo di formazione, il percorso nella carriera universitaria e,
parallelamente, 1’impegno in una complessa serie di attivita editoriali, giornalistiche e
pubblicistiche. Era un sistema - lo chiamo cosi perché credo che per Tranfaglia fosse sia un
riflesso autobiografico sia frutto della consapevolezza delle necessita di vita dei giovani
ricercatori - che aveva due grandi potenzialita. Una era la possibilita di misurarsi con linguaggi,
problemi e temi che connettevano con forza e continuita presente e passato, in una dimensione
pubblica e politica del lavoro dello storico difficile in fondo da dipanare. L’altra era la
generosita di Tranfaglia nei confronti di tutti quei giovani storici che, pur volendo proseguire
nella ricerca e avendone secondo lui le qualita, faticavano a mettere insieme, come si dice, il
pranzo con la cena. Tranfaglia consenti a molti di noi di farlo, facendoci lavorare, permettendoci
di costruire un reddito senza che dovessimo allontanarci dai nostri interessi di ricerca,
garantendo a molti di noi lavori paralleli che non erano radicalmente diversi - come purtroppo
0gQgi capita spesso a chi si avventura sul terreno della ricerca - dallo studio e dalla formazione
al mestiere di storico. E cosa che va detta e ricordata, non solo perché rappresenta un’attenzione
e una generosita sempre meno consuete ma perché era la traduzione di una capacita di sguardo
umano e sul futuro rari. Il secondo elemento era I’impegno verso la costruzione degli strumenti
della ricerca, non a caso titolo degli ultimi tre tomi de 1l mondo contemporaneo. Era evidente a
Tranfaglia, come si e detto, la necessita di rinnovare e attualizzare la cassetta degli attrezzi dello
storico, sia sul versante del rapporto con le altre discipline sia sul piano strettamente
metodologico. Sarebbe ritornato pit volte sul tema, riaggiornando le sue osservazioni sulla base
di una storiografia e di una ricerca che in quegli anni avanzava rapidamente?, 1 terzo elemento
era lo stretto rapporto tra storia, ruolo sociale dello storico e militanza, come intreccio non
dipanabile della funzione civile dell’intellettuale. Tranfaglia lo ha fatto in moltissimi modi e
forme e meriterebbe un’analisi specifica della sua presenza nel dibattito culturale dell’Italia
repubblicana all’interno di una ricostruzione biografica autonoma. Qui mi limito a sottolineare
quello che penso di aver appreso da Nicola Tranfaglia, al di la del metodo, del dovere
dell’accuratezza, della necessita di scrivere per farsi leggere, dell’interpretazione come cardine
della ricerca. Ho appreso che nel mestiere di storico e di insegnante si intrecciano e influenzano
tre operazioni: trasferire conoscenze, costruire strumenti critici, trasmettere valori.

24 Cfr. NICOLA TRANFAGLIA, Tendenze attuali della storiografia, in GIOVANNI DE LUNA, PEPPINO ORTOLEVA,
MARCO REVELLI, NICOLA TRANFAGLIA (a cura di), Introduzione alla storia contemporanea, Firenze, La Nuova
Italia 1984 (che raccoglieva una parte dei saggi apparsi ne Gli Strumenti della ricerca) e ID., Labirinto italiano. Il
fascismo, ’antifascismo, gli storici, Firenze, La Nuova Italia 1989 e in particolare 1’ultima parte, Problemi e note
di metodo.
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