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Un breve profilo biografico di Nicola Tranfaglia
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Short biography of Nicola Tranfaglia

ABSTRACT - Nicola Tranfaglia studied in Naples and then moved to Turin in the mid-1960s. He
graduated in Law and, after a brief period working in journalism, he devoted himself to historical
research, becoming professor of contemporary history at the University of Turin. For a long time, he
kept being interested in journalism as well as in politics, in a period of the Italian history characterised
by great transformations and social upheavals. As a historian he focussed his studies on the Fascist
period, providing interpretations in antagonism with those of Renzo De Felice. In particular, he dealt
with the relationship between the Fascist regime and the persisting characteristics deriving from of
unification of Italy in 1861, as well as the legacies of the Fascist regime after the proclamation of the
Italian Republic in 1945. The list of Nicola Tranfaglia’s publications is long. Particularly significant is
his work on collections of essays in many volumes covering wide historical periods. He played an
important role in promoting a considerable growth of attention in the Italian society to the history of the
last decades of the 20th century
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Nicola Tranfaglia, credo non solo con me che ho lavorato con lui per molti anni, non parlava
spesso della sua famiglia di origine. Ma era orgoglioso di suo padre, giudice, costretto per le
sue idee a vivere e lavorare in sedi disagiate. Parlava invece con trasporto della Napoli dove era
nato nel 1938 e dove si era laureato in Giurisprudenza nel 1961'. Le sue parole raccontavano
un mondo difficile, ma pieno di luci e di divertimento: un mondo cui, ancora quasi un ragazzo,
aveva dedicato le sue prime attenzioni di indagatore curioso dalle pagine della rivista «Nord
Sud» di Francesco Compagna.

Alla sua giovinezza vanno fatte risalire anche altre scelte importanti. Quella di venire al Nord
una volta finiti gli studi, non come gesto di rifiuto - a Napoli e in genere al Sud sarebbe sempre
tornato con il piacere di chi si sente di casa -, ma per allargare i propri orizzonti. O quella di
tentare la strada del giornalismo, il giornalismo vero fatto anche di cronaca nera in quotidiani
come il «Corriere» 0 «La Stampa», per vedere le cose piu da vicino e soddisfare la sua voglia
di scrivere. E insieme la decisione di buttarsi con slancio nello studio di temi cui si sarebbe poi
dedicato per tutta la vita: i fratelli Rosselli alle cui idee si sentiva molto vicino, il nazismo, le
origini del fascismo. Il mondo intellettuale e universitario cui aspirava a partecipare gli fu poi
dischiuso a Torino da Alessandro Galante Garrone, che lo accolse come assistente a
Giurisprudenza nel 1964 e che gli fece avere nel 1970-71 I’incarico di Storia contemporanea,
mai attribuito sino a quel momento, presso la facolta di Lettere e filosofia.

Come molti allora, Galante Garrone era stato colpito da quel brillante trentenne che, con la
sua energia e la sua intelligenza, andava incontro agli studi in un momento in cui molti schemi
consolidati stavano saltando, desideroso di dire la sua, pieno di aspirazioni ma non
propriamente ambizioso. C’erano allora tutte le premesse e tutte le promesse di un suo impegno
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futuro instancabile, di una produzione inesauribile, in un equilibrio non sempre facile da
mantenere fra le tante sollecitazioni di un mondo in rapida trasformazione, vissuto tanto piu
intensamente grazie al suo carattere passionale e irrequieto.

Provo qui ad accennare ad alcune di quelle sollecitazioni con 1’approssimazione inevitabile
in una sede come questa. La prima polarita da governare, direi una polarita esistenziale, era fra
la Torino che aveva scelto come citta di adozione e il suo spirito originario di uomo del Sud,
fatto anche di abitudini cui non pensava in alcun modo di dover rinunciare - una sciocchezza,
ma che tutti ricordiamo: quante volte si bloccava sul marciapiedi come fosse in una strada di
Napoli, a raccontarti un aneddoto, una storia. Erano gli anni in cui la crosta sabauda e
vallettiana?, che imprigionava il capoluogo piemontese, era stata spezzata dall’insubor-
dinazione nei comportamenti e nella visione del mondo degli studenti e degli operai in lotta, a
partire da palazzo Campana — sede della facolta di Lettere — e dalla Fiat. Nicola Tranfaglia,
come molti altri, ne fu affascinato, anche se non mancava di apprezzare le qualita cosi radicate
e difficili da scalzare di un mondo fatto di aperture cosmopolite, di serieta, di sapere e lavoro.
Tutto si sarebbe poi complicato, anche per un uomo intraprendente e di successo ma venuto da
fuori come lui, quando la citta si sarebbe richiusa su sé stessa, sconfitta, in crisi e priva oramai
delle ricchezze di un tempo.

Un’altra polarita non facile da gestire era quella fra il lavoro di storico e I’irresistibile
richiamo del giornalismo. Una sintesi virtuosa si ebbe con la decisione di dare vita con Valerio
Castronovo a un’opera allora innovativa di storia del giornalismo per la Laterza. Ma la tensione
fra quei due poli era comunque destinata a mantenersi viva sempre. In particolare negli anni
1970 e anche dopo - tanto piu nel contesto italiano - il rinnovamento storiografico aveva una
delle proprie matrici piu feconde, spesso senza mediazioni, nella battaglia politica. Non era
facile per nessuno stabilire ogni volta il confine fra il distacco richiesto allo studioso e I’urgenza
dell’intervento diretto, immediato, nel dibattito e nella polemica politica. E lo era tanto meno
per uno storico come Tranfaglia che aveva accesso piu di altri ai mezzi di comunicazione.

In ambito storiografico, quell’ansia di essere presente aveva nel suo caso uno specifico
terreno su cui esercitarsi: quello del rapporto fra 1 tratti distintivi dell’Italia repubblicana, le
novita e le persistenze di un Paese poco capace di fare i conti con il proprio passato, e le vicende
di anteguerra. Qui lo sguardo di Tranfaglia era orientato in prevalenza alla storia del fascismo,
ma si estendeva su molte questioni a tutta la storia dell’Italia unita. Cosi pure gli orizzonti
tendevano ad aprirsi, anche oltre i confini del nostro Paese, verso una prospettiva europea, in
chiave comparativa e non solo. Il tema della continuita e della rottura fra fascismo e
postfascismo ricorreva sovente nei suoi scritti e fu, a seconda dei casi, ipotesi di lavoro, stimolo
per nuovi studi, risultato di una ricerca accurata e oggetto di discussioni anche molto accese.

Come molti di coloro che gli sono stati vicini ricordano, il rapporto fra il lavoro storiografico
di Tranfaglia e la politica & stato molto stretto; e la politica voleva anche dire tentazione
ricorrente dell’impegno diretto, cui cedere a momenti con entusiasmo per poi ritrarsene con
altrettanta determinazione. Fra i suoi luoghi preferiti, oltre a Napoli e Torino, ce n’era un terzo,
Roma, verso il quale sentiva un’attrazione che coincideva in gran parte con quella per la
politica. Ma era un’attrazione contrastata, tanto pit quando sperimentava in prima persona i
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difetti, le debolezze, la scarsa lungimiranza e I’impotenza di una classe al potere che aveva
imparato a conoscere a fondo nel suo mestiere di storico. Pit di una volta si trovo a lasciare gli
organismi nei quali era stato eletto con un’insoddisfazione profonda, quasi svuotato, forse
anche perche la sua ansia di risultati non era compatibile con le logiche di mediazione infinita
di un ruolo “altro’, quello del politico di professione, a lui sostanzialmente estraneo.

Piu affine alla sua personalita e al suo lavoro quotidiano di professore era invece
I’assunzione di responsabilita dirigenti in ambito universitario. Vinto il concorso da ordinario
a trentotto anni nel 1976, non esito a proporsi come primo direttore del dipartimento di Storia
nel 1983 e come coordinatore del dottorato di Storia quando venne istituito, nello stesso anno;
diresse la facolta di Lettere per due mandati dal 1993 al 1999 e promosse i corsi di laurea in
Storia e in Scienze della comunicazione. Non sentiva alcuna contraddizione fra quei ruoli e la
sua funzione di docente. Del resto 1’attivita didattica era per lui il fondamento necessario della
sua presenza all’universita. Migliaia di studenti hanno seguito i suoi corsi di Storia
contemporanea e poi di Storia dell’Europa, e ricordano con piacere le sue lezioni. I suoi laureati
sono stati innumerevoli. Decine di ricercatori in tutta Italia lo ricordano per aver frequentato il
dottorato di Torino o per essere entrati in contatto con lui nella loro attivita di studiosi.

Non che tuttavia il suo rapporto con il mondo universitario fosse esente da asperita. Aveva
la capacita di raccogliere intorno a sé il consenso di molti colleghi, quasi mai di tutti, e lo faceva
coinvolgendoli in uno sforzo costante di superamento dell’esistente. Il suo protagonismo
istituzionale era guidato da quello spirito, anche se non sempre le sue aspettative riuscivano a
sortire i risultati sperati. A volte provava verso 1’universita un’insoddisfazione per alcuni versi
simile a quella che gli ispirava la realta concreta della politica, ma nel mondo accademico si
sentiva comungue molto piu a suo agio: lo conosceva meglio e riusciva a svolgere i compiti che
si prefiggeva. A volte doveva arretrare di fronte a muri invalicabili frapposti dall’istituzione.
Altre volte era come se trovasse in quella stessa istituzione riparo dalla propria impazienza e
dalla propria irrequietezza. A fronte delle continue tensioni che - spesso per volonta propria -
doveva subire su molti versanti, la sua vita di professore era forse il luogo che, quanto meno
sul piano lavorativo, gli dava piu conforto e tranquillita.

Grande respiro traeva invece dalla sua intensissima attivita editoriale, di cui € impossibile
dare qui un quadro anche solo sommario. Si puo dire pero che in Italia e stato uno dei principali
soggetti attraverso i quali la storia contemporanea ha avuto, a differenza di oggi, la sua stagione
di fulgore, sia nel mondo accademico, sia soprattutto fuori. Le grandi opere - la piu originale
forse é stata Il mondo contemporaneo edito dalla Nuova Italia - che ha saputo realizzare, con
una vasta rete di collaboratori e con varie case editrici, hanno influito non solo sulla storiografia
di quegli anni, ma anche sul rapporto fra il sapere storico e un gran numero di lettori impegnati
nella scuola e nei piu diversi ambiti della vita sociale e politica. A questo si & accompagnata
una presenza costante nel mondo delle riviste specializzate e nella produzione editoriale. La sua
attivita, che potremmo definire per molti versi di imprenditore di cultura, ha coinvolto piu o
meno episodicamente un gran numero di studiosi pronti a vedere in lui un insostituibile punto
di riferimento.

Ma ¢ ora di concludere, anche se molto altro si potrebbe dire. VVorrei congedarmi ricordando
la prima volta che ho incontrato Nicola Tranfaglia: un’immagine di quando ero un ragazzo e
che il tempo non ha mai smentito. Avevo vent’anni ed ero andato a casa sua, in via Vittorio
Amedeo 18. Stava dietro a un grande tavolo pieno di carte e di libri ben ordinati. Un uomo
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giovane, con un’inflessione meridionale di una qualche eleganza, mi proponeva di scrivere un
articolo sugli studenti di palazzo Campana per “Resistenza”, la rivista di lunga tradizione
torinese che ora lui dirigeva. La differenza di eta non era molta: poco piu di dieci anni, ma le
distanze fra le nostre esperienze si. C’era di mezzo, fra 1’altro, un 1968 cui io avevo partecipato
intensamente e lui no. C’erano poi i quasi mille chilometri che separavano Torino da Napoli,
anche se allora tutto faceva pensare che fossero poca cosa. Si sentiva pero da parte sua un
rispetto affettuoso anche di quelle differenze. Un rispetto di cui gli sono grato, per come e
rimasto intatto nel rapporto di quasi cinquant’anni che ¢ venuto dopo quel primo incontro.
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