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Vedere lontano, oltre le macerie del muro. Intervista ad Anna Chiarloni 
CHIARA SIMBOLOTTI∗ 

1. Introduzione 
Anna Chiarloni (1938), professoressa emerita di Letteratura Tedesca dell’Università degli 

Studi di Torino presso cui si laureò nel 1963 con una tesi su Georg Trakl, sotto la guida del 
professor Sergio Lupi, durante la propria carriera accademica è stata prima ordinaria di 
Letteratura Tedesca presso gli atenei di Cagliari e Vercelli (1990-1993), e poi, dal 1994 
presso la facoltà di Lettere a Torino. Ha inoltre tenuto corsi e seminari nelle università di 
Brema, Essen, Filadelfia, Parigi, Sarajevo e Saratow e pubblicato saggi e contributi su Johann 
Wolfgang von Goethe, Heinrich von Kleist, Christa Wolf e il dibattito letterario negli anni 
della DDR fino alla riunificazione tedesca. La sua ricerca riguarda la scrittura femminile, la 
poesia e la rielaborazione novecentesca del mito – in particolar modo le figure di Medea e 
Ifigenia. È membro del direttivo del Premio Calvino, del comitato editoriale de L’Indice dei 
libri del mese, del German Monitor e dell’Istituto Gaetano Salvemini per la collana di studi 
storici Franco Angeli. 

L’interesse della germanista per la letteratura tedesco-orientale ha dato origine a diverse 
pubblicazioni, apparse sia in Italia sia all’estero; tra le principali: Poesia tedesca del 
Novecento, curata con Ursula Isselstein, Torino, Einaudi, 1990; Grenzfallgedichte. Eine 
deutsche Anthologie, con Helga Pankoke, Berlin, Aufbau, 1991; Nuovi poeti tedeschi, Torino, 
Einaudi, 1994; Poesia tedesca contemporanea. Interpretazioni, con Riccardo Morello, 
Alessandria, Edizioni dell’Orso, 1996; Germania 1989. Cronache letterarie della 
riunificazione tedesca, Milano, Franco Angeli, 1998; Terra di nessuno. La poesia tedesca 
dopo la caduta del muro, con Gerhard Friedrich, Alessandria, Edizioni dell’Orso, 1999; La 
sponda occidentale. Poesie di Volker Braun, Roma, Donzelli, 2009 e La poesia tedesca del 
Novecento, Bari, Laterza, 2009. 
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2. Intervista 
CS: Lei ha voluto lasciare all’Archivio Storico dell’Università di Torino – preferendolo a 
quello di Marbach – la sua corrispondenza personale, offrendo alla ricerca non solo materiale 
prezioso riguardo la complessa evoluzione della letteratura tedesca dagli anni Settanta fino 
alla riunificazione del paese dopo la caduta del Muro, ma anche capace di svelare, oltre 
l’aspetto creativo, la dimensione umana, familiare, affettiva di molti esponenti della scena 
letteraria e della germanistica tedesca occidentale e orientale con cui Lei ha intrattenuto vivi 
rapporti intellettuali e amicali – non solo epistolari – lungo la sua carriera. Un aspetto 
importante per gli studiosi … 

Anna Chiarloni 
Nel 2016 scrissi al Literaturarchiv di Marbach – certamente il centro europeo più 

accreditato per gli epistolari di area germanistica – senonché l’allora direttore, Ulrich 
von Bülow, mi propose di selezionare i documenti secondo la celebrità degli autori. Ora, 
l’interesse di questo corpus di lettere, sta proprio nel fatto che restituisce una sorta di 
rappresentazione corale della Germania divisa, e successivamente del paese riunificato – un 
peccato quindi scorporarlo escludendo le voci ‘minori’. L’Università di Torino è inoltre 
l’istituzione che ha sostenuto la mia ricerca non solo finanziariamente, ma anche con 
iniziative correlate, quali ad esempio la laurea ad honorem a Christa Wolf – c’è quindi un 
dato che vorrei definire di appartenenza scientifica. 

 
CS: Soffermiamoci un momento su un punto che potrebbe risultare fuorviante. Prendendo ad 
esempio il carteggio con Volker Braun, autore di punta nella DDR, si potrebbe dedurre che, 
malgrado la guerra fredda e la censura, negli anni Settanta la comunicazione tra i due blocchi 
fosse relativamente semplice. Se ne può parlare in questi termini?  

Anna Chiarloni 
In realtà la censura era rigidissima e sia la posta che il telefono erano controllati. Solo 

alcuni intellettuali appartenenti alla generazione che aveva combattuto il Nazismo, 
disponevano di un permesso postale speciale, menzionato con tanto di numero sulla stessa 
corrispondenza. Era il caso ad esempio di Rudolf Schottlaender (1900-1988), un filologo della 
Humboldt Universität che conobbi nei primi anni Settanta a Berlino Est; grazie alla sua 
Genehmigungsnummer potei restare in contatto con sua figlia, allora attiva nel campo del 
teatro yiddish. Comunque nelle lettere ci si limitava prudentemente a temi strettamente 
letterari, se non di carattere generale – era solo negli incontri personali, che si godeva di una 
certa franchezza in fatto di politica. D’altronde questi erano ancora gli anni in cui, malgrado 
l’allentamento del controllo introdotto dal governo Honecker, il divieto di espatrio per i 
cittadini della DDR era assoluto. 
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CS: Tuttavia il carteggio parla di un seminario tenuto da Volker Braun nel 1975 presso la 
Facoltà di Magistero dell’Università di Torino – come fu possibile? 

Anna Chiarloni 
Fu un evento eccezionale che paradossalmente si verificò grazie a un dispositivo 

burocratico. Ero allora assistente di Cesare Cases (1920-2005), celebre germanista con 
importanti contatti a Lipsia, e fu lui a indicarmi la strada: si trattava cioè di appellarsi a un 
accordo di collaborazione scientifica siglato tra l’Akademie der Wissenschaften di Berlino Est 
e il nostro Comitato nazionale delle ricerche. Il trattato prevedeva uno scambio a vari livelli di 
ricerca. Nel 1974 partì per Braun l’invito formale del nostro Ateneo, accuratamente 
argomentato in base alla modulistica di Berlino Est, e dopo un anno arrivò la risposta positiva 
del Ministero. Braun, oggi celebrato come tra i più importanti poeti in lingua tedesca, era 
allora poco più che trentenne. Lo ricordo in un’aula affollata di studenti interessati alla 
Germania del “cielo diviso” – per dirla col titolo del noto romanzo di Christa Wolf. In quella 
occasione Braun lesse Die Mauer (Il muro), una poesia che restituiva il fremito collettivo 
della sua generazione: il muro era qui definito una “vergogna” da imputare ai “lupi”! Per 
capire una definizione così radicale è necessario rievocare la politica occidentale degli anni 
Cinquanta. Abitavo allora a Berlino Ovest e ho sperimentato di persona il cambio forzoso 
sostenuto da Bonn a danno dell’economia dell’altro Stato: benché il cambio ufficiale del 
marco fosse 1=1, a Ovest era assolutamente legale passare in banca e cambiare il marco 
occidentale 1=4. Ci si ritrovava insomma col denaro quadruplicato. Noi studenti ne 
approfittavamo per comprare nella DDR libri e dischi, ma ricordo che le massaie di Berlino 
Ovest andavano la mattina presto con la metropolitana a fare la spesa a Est, svuotando 
rapidamente il mercato della giovane repubblica socialista di viveri di prima necessità, carne e 
burro soprattutto. Di qui la decisione nel 1961 di costruire il Muro – e di qui il termine 
“vergogna” usato da Braun. Wir und nicht sie (Noi e non loro, 1970), s’intitola una sua 
raccolta, tesa non tanto a celebrare la divisione, quanto l’orgoglio di appartenere a una terra 
tedesca “libera per la pace”, in un tempo in cui l’occidente andava riarmandosi. 

 
CS: Seguirono poi altre figure di spicco. Torino apriva le porte alla letteratura contemporanea: 
dalle lettere precedenti la riunificazione emergono i nomi di Wolf Biermann, Heinz 
Czechowski e Günter Kunert. Qual è la posizione degli autori dell’Est che si affermano sulla 
scena negli anni Settanta? 

Anna Chiarloni 
Una posizione variegata, anche per ragioni generazionali. In generale si tratta tuttavia di 

poeti che, pur identificandosi col progetto socialista, non sono disposti ad allinearsi al 
cosiddetto realismo socialista, previsto dall’apparato istituzionale. Nella loro produzione, 
fiduciosa dapprima, poi censurata e infine dissenziente, se non transfuga – come si vedrà dopo 
il 1976 – si legge la complessa storia di un paese solcato dalla cortina di ferro. Esaurito con 
gli anni Cinquanta lo slancio positivo legato alla ricostruzione socialista e consolidata 
l’economia interna con la chiusura del confine occidentale, ecco che si fa più evidente il taglio 
critico. Anche nell’arte figurativa scompare la rappresentazione di trattori e ciminiere – 
corredo classico del lavoro collettivo – e il campo visuale si restringe al singolo individuo che 
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cerca faticosamente una sintonia tra società e sfera privata: Was mich betrifft (Quel che mi 
riguarda, 1981) è intitolata una raccolta di Heinz Czechowski (1935-2009). Ma non per 
questo si legge un indugio di carattere intimista lirico nel poeta che ha vissuto bambino il 
bombardamento di Dresda. È semmai una natura violata a farsi interprete del buio 
individuale. 

 
CS: Un genere fortunato – forse anche per il concomitante diffondersi delle correnti 
femministe occidentali – fu la cosiddetta Frauenliteratur, che riscontrò interesse pure in 
Italia. 

Anna Chiarloni 
Sì, a inaugurare l’ondata di scritture al femminile fu il volume di interviste Guten Morgen, 

du Schöne (Ciao, bella), pubblicato nel 1977 da Maxie Wander (1933-1977). Un libro 
tradotto in varie lingue, di grande successo anche negli Stati Uniti, dal quale emerge 
l’esigenza della donna non solo di realizzare se stessa, ma anche di riflettere a fondo sui 
rapporti con l’altro sesso. Christa Wolf ne coglie immediatamente la valenza politica: emerge 
una definizione di “stato come superuomo”, finora ignota al linguaggio teorico della DDR, 
seguita dall’invito alle donne a reagire all’oppressione del potere patriarcale per delineare una 
sorta di economia alternativa a quella maschile. Discendono da questo nuovo sguardo figure 
che prenderanno il nome di Cassandra (1982) e Medea (1994), affrontando – con una critica 
radicale alla ratio strumentale della civiltà contemporanea – il tempo che volge alla fine del 
Novecento.  

 
CS: A posteriori fu tuttavia il ‘caso Biermann’ a marcare una cesura nel mondo letterario 
tedesco. 

Anna Chiarloni 
Indubbiamente. Pur censurato per i suoi Lieder – “pungenti postille al socialismo reale, 

vibrate a suon di chitarra” – Wolf Biermann è fin dagli anni Sessanta il cantautore più noto 
della DDR – in un certo senso ne era anche un fiore all’occhiello: comunista come i genitori 
trucidati dai nazisti, Biermann era infatti passato a Est nel 1955, scegliendo la giovane 
repubblica come paese d’elezione. Ma nei suoi affollati concerti alla Distel, un noto cabaret di 
Berlino Est, al quale i media occidentali fungono volentieri da cassa di risonanza, Biermann 
dileggia sia la stanca politica dei “bonzi”, sia la “grigia” quotidianità della provincia 
socialista, sazia, ma anche un po’ asfittica. Fino ad attaccare anche la “gerontocrazia” 
governativa. Nel Gesang für meine Genossen (Canto per i miei compagni, 1972) Biermann si 
appella alla memoria del padre “che ogni giorno viene di nuovo assassinato” dalla 
“rivoluzione tradita”. Accuse pesanti, tanto più che i funzionari della DDR, Erich Honecker in 
testa, provengono dall’antifascismo e non tollerano che venga messa in discussione l’identità 
storica della DDR.  
Nell’autunno del 1976, durante una tournée del cantautore a Ovest, scatta l’espulsione. Il 
provvedimento ha un contraccolpo immediato: una lettera aperta, firmata da oltre cento tra 
scrittori, poeti e artisti che non necessariamente si riconoscono nelle posizioni di Biermann 
ma ne rivendicano il diritto di parola, viene inviata alla stampa occidentale. Le sanzioni 
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disciplinari nei confronti dei firmatari, sono durissime. Molti sono espulsi oltre che dal partito 
anche dallo Schriftstellerverband – un provvedimento che comportava tra l’altro il divieto di 
stampa nella DDR – e non verranno riammessi che nel febbraio del 1990.  

Nello stesso tempo vengono concessi permessi d’espatrio agli intellettuali più critici: ha 
inizio così quell’esodo verso occidente che impoverisce vistosamente la cultura orientale. 
Reiner Kunze, Sarah Kirsch e Günter Kunert – per non citare che i poeti di maggior spicco – 
si trasferiscono nella Germania di Bonn. Doloroso, in particolare, è il congedo di Kunert. 
Nato nel 1929 da madre ebrea, la sua testimonianza s’inoltra nel reticolo delle “creature 
ridotte al silenzio”, lungo un “viaggio fino alla fine della notte”. Impegnato nel dibattito 
ecologico, Kunert legge nel cono d’ombra della storia, i guasti del tempo presente (cfr. la 
lettera del 17.05.2018). In Lehren ziehen (Trarre insegnamento, 1989), una lirica ispirata a Se 
questo è un uomo, il poeta opera una correlazione tra la shoah e il “coma senza sogni” cui il 
mondo attuale nella sua corsa tecnologica si candida con una sorta di moto volontario e 
autodistruttivo. 

 
CS: E chi resta a Est, come si muove? 

Anna Chiarloni 
La situazione si fa difficile – si pensi che anche una scrittrice famosa, come Christa Wolf, 

scrive di sentirsi “con le spalle al muro”. In effetti verrà sorvegliata dalla Stasi fino alla caduta 
del Muro. Ciononostante chi resta si batte per una terza via: né col capitalismo, né col 
socialismo così com’è, cercando di guadagnare alla letteratura il più ampio spazio possibile. È 
questa la posizione di Christoph Hein e Heiner Müller. Vige tuttavia la sensazione di essere 
bloccati sul binario morto della storia. In Definition, una poesia di V. Braun, le antiche icone 
socialiste, ormai ridotte a “normativa statale”, si sfanno nell’aria stagnante e il sole nascente si 
alza lento e “zoppicante”. Anche dalle lettere di Richard Pietraß emergono immagini di un 
cielo chiuso, blindato. 

 
CS: Pietraß reagisce guardando alla letteratura russa del primo Novecento … 

Anna Chiarloni 
Sì, ha anche tradotto Velimir Chlebnikov in tedesco. La mossa è interessante: cercare a 

Est, oltre i confini tedeschi, la legittimazione per una poesia a carattere fortemente 
sperimentale. Per Braun invece sarà la lezione di Arthur Rimbaud a determinare uno scatto 
istintuale: in Das innerste Afrika (L’Africa interiore), con un andamento visionario che 
rimanda alle Illuminations, alterna risonanze classiche a immagini di caldi lidi mediterranei, 
fino a far proprie, nell’invito a rompere gli ormeggi, le parole del poeta francese. Ma il testo 
che meglio descrive il disagio successivo all’espulsione di Biermann è Kein Ort. Nirgends 
(Nessun luogo. Da nessuna parte, 1979), un breve romanzo in cui Christa Wolf – ispirandosi 
al suicidio di Heinrich von Kleist – riprende il tema del naufragio del singolo in una 
situazione sociale repressiva. 
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CS: E gli espatriati? Immagino che per molti di essi il problema diventi identitario, sia in 
senso tematico sia politico-culturale. Emblematica in tal senso è la citazione che Lei pone in 
L’invenzione del futuro. Breve storia letteraria della DDR dal dopoguerra a oggi (2009, p. 
179), traendola da Erich Loest che nel 1984 scrive da Osnabrück: “La mia materia sta nel mio 
vecchio freddo paese, e forse davvero sono in esilio”.  

Anna Chiarloni 
La maggior parte di questi autori resta caratterizzata dall’impegno sociale e – data la 

funzione portante della letteratura nella DDR – sente la mancanza del pubblico originario: “Io 
sono letteratura della DDR”, dichiara Kunert nel 1979. Biermann sperimenta ad Amburgo un 
nuovo isolamento, quello dell’Icaro prussiano costretto ad afflosciarsi nell’“idillio” 
occidentale, una società del benessere in cui vede riaffiorare gli spettri del passato tedesco. 
Insultato per la strada in quanto ebreo, scrive di getto Hanseatische Idylle (Idillio anseatico, 
1978), salvo poi sconfessare quello stesso testo, chiedendomi addirittura di non pubblicarlo in 
Italia (cfr. la lettera del 27.08.1993). 

 
CS: Invece i poeti più giovani, nati negli anni Cinquanta, disincantati e caustici, cercano 
progressivamente di mimetizzarsi in una cultura alternativa, sempre più appartata. 
Emblematici sono gli inediti di Hans-Christian Braun – molti inviati con le missive presenti 
nel carteggio. 

Anna Chiarloni 
Il fenomeno è particolarmente evidente a Dresda e a Berlino. Nella capitale la bohème 

giovanile si rintana nel Prenzlauer Berg, il quartiere in cui fermenta una poesia semi-
clandestina, cifrata nel calembour: fischi nel buio, musica rock e beffe scagliate attraverso le 
“inferriate del linguaggio”, secondo un’espressione di Rainer Schedlinski (1956). I testi hanno 
una circolazione interna grazie a cassette registrate o a letture in ambienti della chiesa 
evangelica, girano ciclostilati, talora rilegati a mano in quadernetti di carta ripiegata. 
Teorizzano, questi giovani artisti, un’esistenza liminare: “Ai margini c’è sempre posto”, recita 
il titolo di una raccolta collettiva. Certo, un atteggiamento possibile in uno stato che garantiva 
loro un minimo vitale, molti campano di lavori di ripiego: sono giardinieri, stallieri, becchini 
o custodi. È la generazione che nel maggio 1989, quando l’Ungheria apre un varco nel 
confine con l’Austria, si avvia coi bagagli verso occidente, o si riversa nelle ambasciate 
tedesco-federali di Praga e Budapest chiedendo asilo politico. 

 
CS: Una cultura anarchica, quella del Prenzlauerberg, ma che dopo il 1989, con l’apertura 

degli archivi, si rivelerà infiltrata dagli stessi servizi di sicurezza! 

Anna Chiarloni 
Un capitolo complesso, questo, che getterà a lungo discredito sulla società della DDR. Dal 

1990 fioccano le rivelazioni. Lo stesso Schedlinski è accusato di aver avuto contatti con i 
servizi segreti. Per altri versi la Stasi diventa anche un tema letterario: Hans Joachim 
Schädlich, espatriato dopo il caso Biermann, una volta in occidente, pubblica Tallhover 
(1986), un romanzo il cui protagonista è una sorta di essenza hegeliana della spia, dal 1819 al 
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1955 al servizio di tutti i regimi tedeschi, sotto Metternich come sotto Ulbricht! E Günter 
Grass riprenderà il personaggio nel suo romanzo sulla riunificazione, Ein weites Feld (È una 
lunga storia, 1995), mutandone il nome in Hoftaller e facendone il rappresentante, allo stesso 
tempo autoritario e paterno, della Stasi. Va detto però che con gli anni Ottanta l’insofferenza 
per l’apparato di controllo diventa palpabile. Christoph Hein (1944) nel 1985 pubblica Horns 
Ende (La fine di Horn). In realtà il libro, a lungo arenato in bozze in attesa di imprimatur, era 
uscito l’anno prima, grazie ad un “errore tecnico” della tipografia – fu lo stesso autore a 
raccontarmi la vicenda – travestito cioè da innocente romanzo per ragazzi. E, colmo della 
beffa, andò a ruba prima che un diligente funzionario si accorgesse della “svista”! Ma con 
Hein ci avviamo ormai verso la svolta: è lui che nel corso di una burrascosa assemblea dello 
Schriftstellerverband, denuncia i guasti del dogmatismo burocratico. Siamo nel 1987 e la 
letteratura si salda con la storia: lo scrittore chiede l’abolizione della censura “in quanto non 
prevista dalla costituzione”, mentre a gran voce autori e pubblico esigono che vengano trattati 
temi impellenti come l’ecologia e i rapporti con la perestroika di Michail Gorbaciov, ignorata 
fino ad allora come “affare interno di uno stato amico”. Secondo la testimonianza del 
germanista Dieter Schlenstedt fu quel “silenzio allibito dei vertici governativi di fronte alle 
richieste degli intellettuali a segnare di fatto la fine della DDR”.  

 
CS: Ma è nel mese di maggio del 1989, quando l’Ungheria apre un varco nella cortina di 
ferro, che si registra il primo significativo incrinarsi della struttura politica socialista! 

Anna Chiarloni 
Sì, nessuno però si aspettava che crollasse il muro di Berlino. I cortei di protesta a Lipsia 

s’ingrossavano, ma l’apparato sapeva difendersi con i mezzi di comunicazione. Nel settembre 
Gian Enrico Rusconi ed io eravamo ospiti della Akademie der Wissenschaften, ci accolse la 
prima pagina del Neues Deutschland – l’organo ufficiale del Partito – con una vecchia foto di 
repertorio che dava per attuale un’immensa folla nell’Alexanderplatz a favore del socialismo 
di Honecker (11 settembre 1989). In realtà la gente aveva paura: accanto al Parlamento 
c’erano i carri armati sovietici schierati – ironia della Storia: erano stati previsti per la rituale 
parata dell’11 ottobre – quelli sì, erano autentici e la memoria della repressione di Budapest e 
di Praga era ancora viva. La tensione aumenta in ottobre, quando la polizia carica i 
dimostranti. Ma il nuovo corso avviato da Gorbaciov incalza: i dimostranti inneggiano alla 
glasnost (trasparenza) e sempre più spesso nei cortei di Lipsia e Berlino si registra il 
passaggio dallo slogan antigovernativo “Wir sind das Volk” (il popolo siamo noi) al grido che 
scandisce l’appartenenza ad un’unica nazione tedesca “Wir sind ein Volk” (siamo un unico 
popolo). 

 
CS: Con le dimissioni di Honecker, obbligato dalle contingenze, come reagirono gli 
intellettuali? 

Anna Chiarloni 
Si spera ancora in un rinnovamento interno, è la breve intensa stagione degli appelli 

intellettuali. Braun, Hein, Heym e la Wolf intervengono in assemblee gremite, scendono in 
piazza, discutono con la folla un possibile nuovo progetto capace di portare alla luce le forze 
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attive della DDR integrandole nei due stati tedeschi confederati. È, questo, il Berliner Traum, 
il sogno di una rifondazione del corpo sociale una volta libero dalle pastoie del vecchio 
apparato di marca sovietica. Un’illusione destinata a naufragare. Da Ovest giungono le 
smaglianti promesse del cancelliere Helmut Kohl e tra le incertezze di una riforma interna e il 
miraggio di un immediato benessere economico molti giovani scelgono la via occidentale: 
nella DDR si verifica un vero e proprio crollo dei valori di riferimento.  

 
CS: È qui che s’inserisce lo scontro tra L’Indice e la Frankfurter Allgemeine Zeitung? 

Anna Chiarloni 
Sì, L’Indice, la rivista fondata nel 1984 da un gruppo di docenti torinesi, pubblicava allora 

un supplemento europeo – Liber – diretto da Pierre Bourdieu in collaborazione con Le 
Monde, la FAZ, El Pais e il Time Literary Supplement. Nella primavera del 1989, ospite del 
Collège de France, avevo conosciuto diversi intellettuali dell’Est Europa – cechi, polacchi e 
russi – che gravitavano intorno al famoso sociologo, e si può immaginare con quale ansia e 
quali speranze questi esuli seguissero da Parigi i primi scossoni dell’impero sovietico. D’altra 
parte gli occhi del mondo intero guardavano in quei giorni d’autunno alla Germania. Si era 
tutti alla ricerca di informazioni, notizie e documenti di prima mano. Bourdieu mi chiese di 
utilizzare i miei contatti con Berlino Est, io mi attaccai al telefono e il giorno dopo ricevetti 
via fax da Volker Braun sei brevi prose centrate sugli avvenimenti in corso, con licenza di 
pubblicazione immediata su Liber. Qui si verifica un incidente, certo irrilevante rispetto alla 
storica svolta di quei giorni, ma indicativo dei complessi rapporti tra le due Germanie. 
Succede che Frank Schirrmacher, allora giovane e brillante caporedattore del feuilleton della 
FAZ, si rifiuta di pubblicare uno dei sei testi, quello intitolato Die Lemminge, in cui Braun 
paragonava i cittadini DDR in fuga verso l’occidente capitalista a quella specie animale che 
periodicamente si suicida. All’accusa di esercitare una censura analoga a quella sovietica, 
Schirrmacher reagisce con l’insulto – il resto della querelle fa parte della storia de L’Indice 
ma lo scontro mise allora in luce come l’organo di stampa più rappresentativo della Germania 
di Bonn fosse infastidito dall’implicita critica al sistema capitalistico, e preoccupato da una 
possibile sopravvivenza del sistema socialista. Al contrario l’immagine dei tedeschi orientali 
in fuga, ben visibile su tutti i canali occidentali, rappresentava l’emblema del fallimento di 
quel sistema (cfr. la missiva di Volker Braun del –.03.1990, documento n. 6). 

 
CS: Di fatto l’esodo attraverso l’Ungheria continua fino al 9 novembre quando il governo 
abroga il divieto d’espatrio. 

Anna Chiarloni 
La sera stessa, tra il tripudio della folla, si apre il primo varco nel muro di Berlino, un 

evento epocale che ha cambiato la storia dell’Europa. L’euforia delle due Germanie è alle 
stelle. 

“Nella notte più luminosa / 
 una strada infinita / 
 il confine era una tomba / 
 in macerie le bandiere di cemento …” 
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scrive Jürgen Theobaldy, esponente occidentale di una generazione che ha vissuto il 
Sessantotto. All’euforia generale nella DDR segue il “mercoledì delle ceneri”, per usare 
un’espressione di Stefan Heym. “Ogni promessa / genera una nausea repentina” scrive Günter 
Kunert, mentre da Ovest il coetaneo Hans Magnus Enzensberger osserva scettico quel muro 
di cemento che “si sbriciola, fradicio di champagne” lasciando passare i “pellegrini” orientali 
avviati a frotte verso il consumismo occidentale.  

 
CS: La DDR collassa su se stessa. S’intensificano le rivelazioni sulla famigerata Stasi, mentre 
le reti televisive occidentali – l’obiettivo puntato su facciate fatiscenti, vetrine polverose e 
asfalto dissestato – trasmettono dati catastrofici sull’economia socialista e l’inquinamento 
delle zone industriali. 

Anna Chiarloni 
Ho ancora presente l’atmosfera di quei giorni: quella di una disfatta. Il timore di Heym si 

avvera – la DDR è rapidamente ridotta a “postilla della Storia”. Impressionante la deriva 
dell’apparato culturale. Un dettaglio restituisce bene il nuovo clima: il Volk richiede a gran 
voce l’abolizione del marxismo-leninismo, materia obbligatoria in tutte le scuole; gli studenti 
scioperano – la gioventù DDR rifiuta il russo, vuole imparare l’inglese. A Berlino il rimbalzo 
è immediato: all’inizio del 1990 un migliaio di insegnanti di russo licenziati scendono in 
piazza. Sono i primi disoccupati della nuova storia tedesca. Nelle case editrici, fino ad allora 
sottoposte al vaglio di un’occhiuta censura, regna l’incertezza. Mosca tace – e nel dubbio 
vengono sospese le collane di letterature est-europee, lasciando senza lavoro il gigantesco 
stuolo di traduttori e redattori addetti alle relazioni culturali con l’Europa orientale. Ricordo 
l’acceso dibattito di quei giorni all’Akademie der Künste, sul podio Christa Wolf, pallida e 
affranta, che con altri intellettuali s’interroga sul fallimento in corso di un’intera società. 
Mentre fuori, in strada, già ci si improvvisa à la page. Emblematica è l’insegna dipinta a 
mano davanti a un Caffè sull’Alexanderplatz: 

“Qui si vende solo gelato di marca occidentale”.  
 

CS: È in questo contesto che nasce l’antologia Grenzfallgedichte? 

Anna Chiarloni 
Sì – per una fortunata coincidenza: nel fermento di quei giorni, siamo ormai nel febbraio 

del 1990, mi trovo tra le mani i primi brevi testi di riflessione sulla caduta del Muro, versi 
sparsi, spesso ciclostilati e distribuiti all’uscita dei teatri o lungo l’Unter den Linden – un 
materiale che comincio a raccogliere in vista di un possibile seminario torinese nel semestre 
estivo.  

Helga Pankoke, allora lettrice presso l’Aufbau Verlag, mi propone di ampliare la raccolta 
utilizzando l’indirizzario della casa editrice. Detto fatto: scrivo su carta intestata 
dell’Università una lettera a una trentina di poeti tedeschi – e la risposta è immediata: arrivano 
testi inediti interessantissimi, sia da Est che da Ovest: è così che nasce Grenzfallgedichte – la 
prima antologia intertedesca sulla caduta del Muro di Berlino. Gran parte dell’epistolario 
deriva da quella sorta di rete poetica che si crea tra Italia e Germania a ridosso del processo di 
riunificazione. 
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CS: Per la Germania orientale non fu un percorso facile. Diverse lettere, in particolare quelle 
di Heinz Czechowski, testimoniano uno spaesamento a partire dall’unificazione monetaria … 

Anna Chiarloni 
Con le elezioni di maggio del 1990, che vedono un successo pieno della coalizione guidata 

da Kohl e la conseguente annessione della DDR all’economia di mercato occidentale, si 
determina una paralisi delle strutture sociali portanti, connessa con la cancellazione 
dell’apparato legislativo socialista. Chiusi i battenti a gran parte delle istituzioni culturali – 
dalle accademie alle case editrici, dai conservatori alle emittenti televisive – i tedeschi dell’est 
assistono inermi alla progressiva cancellazione della cosiddetta DDR-Identität, un processo 
che darà poi origine al fenomeno della Ostalgie, ancora percepibile a trent’anni di distanza. 
Esclusa ormai dal circuito commerciale sovietico, la produzione ristagna e iniziano i primi 
massicci licenziamenti. 

 
CS: Con gli anni Novanta che scenario si apre? A Ovest il sentire è mutato … 

Anna Chiarloni 
La riunificazione comporta impensati oneri economici e, svanito il primo entusiasmo, 

s’incomincia a fare i conti, anche col passato. La valutazione dei quarant’anni di una 
Germania divisa apre nuove ferite. Sul “terreno vacillante” (Yaak Karsunke) della storia 
patria i tedeschi, che ora secondo la dizione ormai corrente si fronteggiano come Ossis e 
Wessis, mettono in discussione il dopoguerra tedesco. La divisione della Germania, prima 
accettata come conseguenza della colpa tedesca, viene riletta puntando i riflettori ideologici 
sullo sfacelo del blocco orientale. Esposta all’agguerrita concorrenza occidentale, la 
produzione tedesco-orientale è stagnante. L’economia di mercato, lo sappiamo, opera con 
l’accetta: privatizzate le fabbriche, dei 4,1 milioni di tedeschi orientali occupati nell’industria 
a fine 1989 ne restano appena 104.000 nel 1995. E dopo le industrie, tocca alle risorse 
agricole e forestali, ai corsi d’acqua e agli immobili. Inizia così una consistente ondata 
migratoria di cittadini orientali verso ovest. Nel 2000 già si contano 2,3 milioni di 
trasferimenti – e sono i più giovani e qualificati a partire, a est restano i nonni e i bambini, in 
una “terra di nessuno, tra ieri e domani” – annota il poeta Heinz Czechowski. In altre parole si 
dà il via alla liquidazione (anche simbolica) della DDR – a cominciare dal cambio della 
toponomastica: “Nelle strade i nomi dei comunisti uccisi vengono sostituiti da quelli delle 
principesse prussiane”, constata con amarezza Jurek Becker, autore di romanzi in cui risuona 
la memoria del lager nazista.  

 
CS: Was bleibt ? … Cosa resta di quarant’anni di storia socialista, si chiedono autori di fama 
internazionale oggi scomparsi, come Christa Wolf e Heiner Müller. 

Anna Chiarloni 
Il registro prevalente segnala una delusione di fondo. Una reazione diffusa di spaesamento 

ma anche di sarcasmo tra chi, imploso il vecchio apparato politico col suo arbitrio di censura 
e controllo, non aveva rinunciato alla speranza di un socialismo libertario. La popolazione si 
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ritrova invece, dopo la prima euforia, “annessa” alla Germania di Bonn, esposta 
all’inesorabile legge del profitto. “L’emblema della Mercedes ruota malinconico sui denti di 
Auschwitz e sulle filiali della Deutsche Bank” – osserva caustico Heiner Müller.  

 
CS: Stiamo tuttavia parlando di autori affermati, che potevano contare su un approdo presso 
l’editoria occidentale, scavalcando le macerie del blocco sovietico. La stessa Christa Wolf, 
molto letta sia in Europa che negli Stati Uniti, nel 1997 ha ricevuto la laurea ad honorem 
dall’Università di Torino … 

Anna Chiarloni 
Giusto. Ben diverso il destino di altri intellettuali testimoniato da diverse lettere – anche 

per questo ho depositato a Torino l’intero corpus, rifiutando la proposta dell’Archivio di 
Marbach di scorporare gli autori più celebri. Perché è la molteplicità di voci che ci restituisce 
la Storia nelle sue pieghe meno note. Prendiamo l’università. Dal 1990 Bonn insedia 
commissioni tedesco-federali di controllo ideologico sulle attività pregresse di università e 
istituti di ricerca della DDR. Ne consegue che il licenziamento degli iscritti alla SED 
(Sozialistische Einheitspartei Deutschlands) – la maggioranza, se si considera che l’iscrizione 
era di fatto obbligatoria per accedere alla carriera accademica – assume i contorni di una vera 
e propria battuta di caccia. L’umiliazione è profonda e destinata a lasciare il segno. Colpisce 
soprattutto l’accanimento contro figure estranee alla vecchia nomenklatura, emerse sulla 
scena politica dopo la caduta del Muro. Un caso paradigmatico è quello di Heinrich Fink, un 
teologo noto per i suoi studi su Friedrich D.E. Schleiermacher, nominato coram populo rettore 
della Humboldt Universität nel 1990. Fautore di un’indipendenza dalla normativa occidentale, 
viene accusato di contatti con la Stasi e destituito l’anno dopo, malgrado le proteste di docenti 
tedeschi e stranieri. L’equazione alla Ernst Nolte tra dittatura nazista e dittatura comunista 
diventa la nuova bandiera di Bonn, utile per escludere dagli atenei gli accademici DDR e 
rimpiazzarli con personale occidentale. Si tratta di un’epurazione che non ha precedenti nella 
storia tedesca: su duemila professori universitari ne vengono infatti reinseriti un centinaio. 
Alcuni dei respinti, germanisti e linguisti soprattutto, trovano ospitalità presso istituti 
statunitensi, altri vengono declassati, la maggior parte costretti al prepensionamento. 

Ancor più drammatico è il destino delle istituzioni incardinate in un Präsidium politico, 
come l’Akademie der Wissenschaften, la prestigiosa accademia fondata nel 1700 da Leibniz 
con sede a Berlino. Ristrutturata dopo la guerra secondo il modello sovietico, viene sciolta nel 
1991 con i suoi sessanta istituti di ricerca. In un acre Einheitslied del renano Peter Rühmkorf 
si legge: “Il conto coi nazi ieri l’abbiamo mancato / oggi coi rossi resta saldato”. 
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CS: D’altra parte coloro che a Est si erano illusi di poter rifondare, soli al timone, una DDR 
autenticamente socialista nell’ambito di una confederazione tedesca binazionale, sono stati 
presi in contropiede dagli slogan che serpeggiavano nei cortei fin dall’autunno del 1989: “Wir 
sind ein Volk!”, “Deutschland einig Vaterland!”. 

Anna Chiarloni 
Certo, molti intellettuali sono costretti a rivedere il proprio percorso. In Fernsehen 

(Televisione, 1992), Müller fa però un passo ulteriore: se da una parte in quei versi non 
rifugge l’autocritica, chiedendosi con Bertolt Brecht 

 “Noi che volevamo preparare il terreno per la gentilezza / 
 quanta terra dovremo ingoiare / 
 col sapore del sangue delle nostre vittime / 
 in cammino verso un futuro migliore / 
 o senza un futuro se la vomitiamo”  

dall’altra riattiva la dialettica della storia, andando oltre la caduta del Muro. Dagli spalti della 
Germania riunificata il poeta osserva le ceneri del socialismo, i resti del paese macinati dal 
laborioso meccanismo della privatizzazione, ma anche la mercificazione dei nuovi orizzonti, 
la festa crudele del consumo. Nella parte finale del testo si sente la sfida di una ricerca che 
alzi il nome di tutti oltre il “cuore di tenebra” di un liberismo selvaggio. Nella nuova 
prospettiva, si amplifica anche il senso del titolo: Fernsehen, ossia vedere lontano, oltre le 
macerie del Muro di Berlino per riproporre la complessità della storia. 
 
3. Il Fondo di Anna Chiarloni all’ASUT 

Il fondo donato da Anna Chiarloni all’Archivio Storico dell’Università degli Studi di 
Torino – Palazzo del Rettorato, Via Verdi 8, Torino – consta di un corpo principale di 
corrispondenza suddivisa in trentasei cartelle, dedicate a singoli o a gruppi di autori – da 
Wilhelm Bartsch a Michael Wüstefeld. Le carte coprono un arco temporale dal 1975 al 2018 
e, oltre agli invii dei corrispondenti, comprendono pure minute e copie di missive della 
germanista, nonché un’ingente quantità di varia – fotocopie o dattiloscritti in versi e in prosa, 
spesso inediti, estratti di pubblicazioni, piccole edizioni di pregio, ritagli di giornali e riviste, 
foto, etc. – giunti con la corrispondenza. 

Una seconda parte del corpus documentale è invece organizzata in otto cartelle di materiali 
eterogenei raccolti da A. Chiarloni per la propria attività scientifica: documentazione di autori 
non direttamente corrispondenti con la germanista – come ad esempio Norbert Conrad Kaser 
– o selezioni di testi preparatorie delle antologie e dei seminari accademici tenuti negli anni a 
Torino da autori quali Volker Braun, Heinz Czechowski, Heiner Müller e Christa Wolf. 
La catalogazione del fondo è stata portata a termine nel novembre 2018 e ha prodotto un 
inventario completo consultabile anche online sia alla pagina istituzionale delle Archivio 
Storico dell’Università di Torino – http://atom.unito.it/index.php/chiarloni-anna – sia al sito 
personale della docente – https://www.chiarloni.it/. 
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