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Comprendere e apprezzare la produzione narrativa di Mario Bonfantini significa tornare
con lui al «principio di quell’afosa e piovosa indimenticabile estate del 44»!, al momento in
cui partecipa attivamente, da fervente antifascista qual era per tradizione familiare, alla
Resistenza armata, al momento della cattura e della detenzione nel campo di Fossoli, al
momento del salto. Tutti 1 discorsi sulla narrativa di Bonfantini non possono far a meno di
gravitare attorno a quell’esperienza fondamentale, che rimarra nella vita e nel percorso
letterario dell’autore un riferimento costante. La data che segna la sua storia personale ¢ il 22
giugno 1944, quando fugge dal vagone piombato di un treno che lo sta deportando al campo di
concentramento di Mauthausen. E I’episodio che si colloca tra il periodo dell’attivismo
militante come combattente e quello piu razionalmente propositivo del Governo della
Repubblica dell’Ossola, al quale collabora come Commissario per i collegamenti con I’autorita
militare e per la stampa: due momenti distinti di quella che da Bonfantini sara sempre vista
come «la nostra bella guerra partigiana»?.

Partecipare alla Resistenza era per lui una scelta naturale. E infatti la forte spinta della
tradizione liberale ottocentesca, unita ai valori laici e contemporanei del socialismo riformatore
paterno, a determinare la fiducia nella funzione morale dell’impegno che contraddistingue la
sua vita e traspare in tutte le sue opere letterarie. A partire dal suo primo romanzo, Un salto nel
buio, pubblicato da Feltrinelli nel 1959 (uscito in edizione critica nel 2005 per la casa editrice
Interlinea), proseguendo con i quindici racconti editi su rivista gia all’indomani della Seconda
guerra mondiale, Bonfantini vuole dare una propria memoria, una testimonianza viva
dell’esperienza resistenziale, come esempio di responsabilita civile. La lotta partigiana sara
sempre per lui il momento in cui gli ideali e le intraprendenze giovanili hanno trovato
concretezza attraverso la coerenza dell’azione. Come ha scritto Sergio Antonielli, quella di
Bonfantini & una narrativa «a proposito della Resistenza»® in quanto al centro non ¢’¢ la guerra
civile in quanto tale, ma I’esperienza di un uomo maturata in un episodio fondamentale della

sua vita. Questo appare evidente tanto nella narrativa di memoria del Bonfantini piu noto,
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quanto nell’ultimo romanzo, Scomparso a Venezia, edito da Einaudi nel 1972, in cui I’autore
sembra concedersi una storia di pura fiction relegando in un primo momento la lotta partigiana
al ruolo di mero contesto della storia, ma un contesto che incide poi profondamente sulla
maturazione del protagonista, soprattutto nella misura in cui quella guerra fu prima di tutto una
guerra di scelte.

Ed & proprio nella parola ‘scelta’ che si cela 1’ «esaltante proposta della lezione dell’eroex*
che prende concretezza nel tema della svolta, assolutamente centrale nella narrativa di Mario
Bonfantini come gia era stato per il primo romanzo, in cui la decisione di gettarsi dal treno in
corsa non era solo un disperato tentativo di sfuggire alla prigionia, quanto un’opportunita da
cogliere per non rimanere con le mani in mano mentre 1’Italia soccombeva nella drammatica
situazione che si era venuta a creare all’indomani dell’8 settembre.

Nei quindici racconti editi di Mario Bonfantini il tema della svolta assume forme nuove
a partire dalle vicende dei singoli personaggi che animano le diverse storie ed emergono dal
vissuto dell’autore, diventando protagonisti di episodi esemplari. Personaggi che, pur
presentandosi nella loro dimensione umana, diventano figure eroiche, sia per forza delle loro
scelte, che hanno la valenza di una conquista morale, sia per un certo compiacimento romantico
di matrice ottocentesca, caro al Bonfantini francesista. L’obiettivo perd non ¢ quello di elevare
queste figure, di trasfigurarle, ma al contrario quello di mettere in luce il riscatto eroico, quasi
inconsapevole, di uomini e di donne che si trovano a dover operare delle scelte di coscienza e
responsabilita nel contesto del proprio spazio sociale che ¢ poi, nella maggior parte dei casi, il
contesto storico della Resistenza, perché la quasi totalita di questi racconti, dieci su quindici,
sono ambientati in quello che per Bonfantini ¢ certo un luogo della memoria, ma anche un
orizzonte d’attesa al quale continuare a rivolgersi.

Le donne che fanno la loro comparsa nei racconti non sono in realta molte, ma la loro
immagine rimane vivida nella memoria di chi legge per la grande risolutezza morale che le
accomuna, per la capacita di operare delle scelte e per una certa dose di spavalderia, che in
fondo caratterizza quasi tutti i personaggi della narrativa di Mario Bonfantini. Come avviene
per le figure maschili, Bonfantini ‘le fa parlare’, in un certo senso come fa parlare 1 testi nel suo
importante lavoro di traduttore, mettendo la loro biografia, la loro esperienza di vita, al centro
della narrazione. Questo ¢ particolarmente evidente nel caso di Caterina, la protagonista del

racconto La tentazione. La scelta di partire da questo personaggio non ¢ casuale, perché
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208



Figure femminili nella narrativa di Mario Bonfantini

sappiamo per certo essere appartenuto al vissuto dell’autore. L.’ incontro con questa donna ¢
infatti realmente avvenuto durante una passeggiata in montagna e il figlio dell’autore, il
professor Massimo Achille Bonfantini, lo ricorda bene perché era presente: Mario tiro fuori il
taccuino che portava sempre in tasca e comincio trascrivere il racconto di questa donna che
viveva ormai sola tra le montagne mentre il figlio, come buona parte degli abitanti di quella
valle, si era stabilito in citta. Dalla Svizzera si era trasferita li, accettando di sposare un bravo
ragazzo per il quale non nutriva in fondo un particolare trasporto, perché si era innamorata di
quei luoghi, il paesaggio montano caro a Bonfantini. E proprio la passione per la natura che fa
scattare tra i due un’immediata comprensione, quasi una complicita. Sappiamo infatti quanto
fosse imprescindibile per Bonfantini il rapporto con la natura, una natura non tanto da
contemplare, quanto da vivere a pieno, si potrebbe dire con passione sportiva. Ecco che di fronte
a questa donna che, nonostante le numerose perdite che hanno segnato la sua vita, resta
assolutamente salda nel suo proposito di vivere sola in un posto che definisce «incantatoy, il

narratore riconosce una propria ‘tentazione’:

“Infatti da allora non passa giorno, credo, senza che non mi sorprenda a pensarci: alla
Scorléra nascosta lassu, e a quella sua padrona, con nostalgia e anche con un po’ di
disagio. Povera Catrin’a: un diaou no di certo; pero... Perd, a guardar bene, ¢ pur sempre
una «posseduta»: una che a un bel momento ha «venduto 1’animay, per sempre e senza
ritorno. E voi, che conoscete 1 miei gusti, non vi meraviglierete se vi diro che la vita di
quella Caterina lassu, tentata e vinta per sempre da quella sua Scorléra, rappresenta per
me, a mia volta, una terribile tentazione... Perché, dopo tutto, € un peccato grave, non ¢
vero, finire per amare di piu le cose create che le creature.

E... se fosse tutto lo stesso?

No, no, non m’avete capito: la tentazione grave, quella appunto che mi fa paura, ¢ proprio

la possibilita di lasciarsi vincere dal pensiero che, in fondo, «& tutto lo stesso»™.

La passione sportiva di Mario, in particolare le sue famose discese in barca lungo il Po, con la
moglie Mary Molino e I’amico Giorgio De Blasi, ci introducono a un’altra figura femminile, la
Lina di Barche sul Po di Torino. In questo caso una figura piu dimessa, decisamente enigmatica,
che resta nell’ombra per buona parte del racconto: il protagonista la conosce attraverso
I’amicizia di uno studente ungherese con il quale ¢ solito andare in barca e che allo scoppio
della guerra si rifugera da combattente sulle montagne per non fare piu ritorno. La donna sara

in un primo tempo 1’unico tramite tra di loro e il racconto si chiude con il rammarico del

> BONFANTINI, La tentazione, in ID., La svolta e tutti i racconti, 2012 cit., p. 141.
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protagonista al pensiero che 1’amico sia morto senza avere la certezza di essere ricambiato dalla
bella Lina.

Maggiore spazio ¢ riservato invece alla Clorinda del racconto Sul Po, sempre per restare
in tema di gite in barca. E la moglie di un partigiano presso il quale il protagonista sosta una
notte nel corso di una missione. I due si innamorano, ma la donna sceglie di restare col marito,
che sei anni prima I’aveva sposata nonostante avesse gia due figli da un altro uomo. Anche in
questo caso una scelta; una scelta che forse non fa di lei un’eroina romantica, o romanzesca,
ma che esprime di certo grande fermezza morale.

Piu idealizzate e forse anche per questo piu facilmente definibili eroine, sono invece le
protagoniste di Racconto interrotto e di L amore di Maria. La prima ¢ una studentessa di storia
dell’arte che, salendo su un treno a Genova per tornare in campagna dalla famiglia, incontra un
partigiano in missione e decide di offrirgli ospitalita per una notte, all’insaputa dei suoi,
nascondendolo nella stalla. In questo caso la svolta non sta solo nell’atto di coraggio che la
porta a coprire un ricercato, ma anche nella decisione di lasciarsi sedurre, lei che veniva
canzonata dalle compagne di universitd come la «verginella»®. Questo racconto, pur
presentando una situazione in fondo modesta e conclusa in questo singolo episodio, esemplifica
il significato della svolta, cosi come la definisce lo stesso Bonfantini a epigrafe della prima
edizione dei racconti: «sono persuaso che nella vita d’ogni persona c’¢ sempre stato quel
momento, quell’occasione che avrebbe potuto cambiarne il corso, o che lo ha realmente
cambiato: provocando una svolta in quello che si dice il suo ‘destino’»’. Svolta non significa
per Bonfantini abbandonarsi al caso, o a un ipotetico fato, ma operare una scelta consapevole
attraverso un’azione concreta, che ¢ espressione di un senso di responsabilita. In questo si
ritrova anche il realismo di matrice storica che permea tutte le opere narrative dell’autore, un
realismo che privilegia la concretezza storica e sociale dei fatti e vuole giunge alla profonda
conoscenza dell’animo umano, senza passare per i vuoti psicologismi di tanta letteratura
novecentesca. E questa sensibilita psicologica, unita all’attivismo propositivo che
contraddistingue tutti 1 personaggi di Bonfantini, ¢ espressa con ogni evidenza in quello che ¢
forse il piu riuscito dei racconti brevi, L 'amore di Maria, comparso per la prima volta sulla
«Gazzetta del Popolo» nell’ottobre del 1961. E la storia di una staffetta partigiana che ha deciso
di mettersi in gioco in prima persona dopo la barbara uccisione del fratello. La ragazza si
innamora di un giovane repubblichino che verra fucilato dai suoi nel tentativo di liberarla. La

bellezza di questa storia, al di 1a di questioni piu squisitamente narratologiche, sta proprio nella

1ID., Racconto interrotto, in La svolta e tutti i racconti, 2012 cit., p. 183.
"1D., La svolta: racconti, Milano, Feltrinelli, 1965, p. 7.
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capacita di dare piena evidenza alle storture che opera la guerra, in particolare sul destino dei
piu giovani. Il punto piu alto ¢ forse rappresentato dal discorso che il protagonista/narratore,
comandante di brigata, fa al repubblichino per cercare di convincerlo a passare dalla loro per
amore di Maria: I’innocenza di questo ragazzo che rifiuta la proposta e risponde attaccandosi a
principi che gli sono stati inculcati, ha un che di disarmante. Come dice il narratore: «mai avevo
veduto con tanta chiarezza, toccato con mano, che la vera rovina del mondo non ¢ la malvagita,
sempre ristretta a pochi, ma I’ignoranza, la immensa sconfinata ignoranza di quasi tutti»®.

Ma la protagonista indiscussa del racconto ¢ Maria. Bonfantini ne tratteggia una
descrizione fisica scorciata, da bozzetto, come ¢ solito fare, mentre 1’attenzione € orientata
all’atteggiamento di ferma tranquillita e sicurezza, di schietta testardaggine nello svolgimento
delle pericolose missioni delle quali si fa carico. L’intensita della sua figura sta proprio nel
coraggio dell’essere coerente. Una coerenza che porta la protagonista, nella chiusura del

racconto, a ripiegarsi dolorosamente su se stessa.

“Cosi Maria non fini propriamente male come aveva previsto Marco; perché sebbene da
quel giorno si esponesse come una pazza a tutti i pericoli, e li andasse anche a cercare
quando non c’erano, riusci ad arrivar sana e salva alla Liberazione. Ma rimase con
I’incrollabile — e tutto sommato abbastanza giusta — persuasione di aver procurato lei
stessa, si puo dire con le sue mani, la morte dell’'uomo che amava. E se ¢ vero che il
povero Giovanni, con tal fine eroica, aveva ben riscattato quel suo primitivo errore che
I’aveva tanto tormentata, considerando il carattere di lei, cosi profondamente concreto,
diritto e poco incline ai raziocinamenti, ho motivo di dubitare che questo pensiero non sia

servito ad alleviare gran che il suo dolore™.

Maria ¢ a tutti gli effetti un’eroina. Per la radicata fermezza morale che mantiene pur
vivendo una sorta di scissione interna, nell’amare un uomo che appartiene a quella parte contro
la quale ha deciso di schierarsi. E un’eroina nella misura in cui lo sono la maggior parte dei
personaggi che si incontrano in questi racconti: eroi umili, eroi ‘con i propri mezzi’, a partire
dalla propria buona volonta e da un senso di giustizia genuino, quasi connaturato in loro. Si
potrebbero citare i protagonisti del Contrabbandiere, dell'Avventura di Martino, del Ligera.
Nei personaggi femminili manca perd quel carattere picaresco e gioviale che contraddistingue
la maggior parte delle storie e dei personaggi che popolano i racconti. C’¢ una maggiore gravita

nei loro gesti, una consapevolezza e una concretezza tutta femminile, che ne mostra ancor di

81D., L’amore di Maria, in La svolta e tutti i racconti, 2012 cit., p. 28.
o Ivi, p. 34.
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piu il lato profondamente umano.

Di concretezza e consapevolezza si puo parlare anche per 1’ultima delle figure femminili
che costella la narrativa di Mario Bonfantini, la Lina del romanzo Scomparso a Venezia, I’opera
che piu sembra scartare nella produzione dell’autore — non a caso 1’unica ad avere un narratore
eterodiegetico che parla in terza persona — e che anche per questo ¢ stata spesso ignorata, a
torto, dalla critica.

Qui il paradigma narrativo della svolta assume 1 tratti della Bildung, presentando la storia
di un grigio impiegato milanese, Alfredo Liguori, che attraverso un viaggio nel ventre nascosto
di Venezia, entrando in contatto con lo spirito del suo popolo, cosi autentico e intimamente
civile, acquisita la maturita e la responsabilita della scelta, cambia vita e si rinnova, fino a
decidere di sacrificare se stesso nel tentativo di risparmiare vite altrui in una delle tante
rappresaglie tedesche durante i drammatici giorni che seguirono 1’8 settembre. Torna quindi la
lotta di resistenza, ma come si ¢ detto, qui rimane sullo sfondo, relegata alla fine della storia,
mentre assolutamente centrale ¢ la vicenda esistenziale del protagonista, una figura che, di tutti
1 personaggi bonfantiniani, sembra quella piu vicina alla sensibilita novecentesca.

In questo quadro anche la figura femminile dominante, quella dell’avvenente Lina, si
distanzia per alcuni tratti in modo significativo dalle protagoniste dei racconti di Bonfantini.
Liguori incontra la donna in un locale della vecchia Venezia, salvandola in un momento
d’impeto da un malintenzionato. Come ringraziamento Lina lo conduce nella sua dimora e gli
si concede come amante. Diversamente da altre figure non sembra vivere di vita propria, ma la
sua essenza ¢ continuamente filtrata dallo sguardo del Liguori: la rappresentazione oscilla tra
ideale e concretezza, tra cio che Liguori vede e cio che crede di vedere, nell’atmosfera allucinata
di Venezia. Di fatto la donna ci appare come una personificazione della citta, una citta che come
lei ¢ caratterizzata da una bellezza sgraziata piena di contrasti, da un’intima fragilita nella quale
pero risiede il suo fascino e la sua forza. Pur essendo presentata quasi di riflesso, si tratta di una
figura estremamente complessa, che alla schietta autenticita delle altre eroine bonfantiniane
aggiunge una naturalezza materna che le conferisce sicurezza e senso di protezione. Allo stesso
tempo ha pero 1’ingenuita e la semplicita di una bambina impacciata, che arrossisce per esempio
nel raccontare la dura storia della sua vita, sopportata senza recriminazioni, con quel senso di
serena e impotente accettazione di un destino sovrano che ¢ tipico di una certa rappresentazione
dei personaggi del popolo, piu di matrice neorealista. Lina ha i connotati di una donna-bambina
dalla sessualita istintiva e genuina, del tutto estranea alle preoccupazioni del protagonista. Per
lei tutto sembra semplice e naturale, tanto da esprimere costantemente una felicita libera,

completamente antitetica all’angoscia esistenziale di Liguori, frutto della sua coscienza
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borghese. E la spontaneita del vivere che le permette di accettare senza riserve quello che il
destino ha riservato per lei, rendendo possibile quell’aderenza al reale cosi inattuabile invece
per il protagonista.

Anche lei ha dovuto compiere delle scelte, ma queste non sono centrali nel delineare la
sua figura che invece sembra ‘al servizio’ della scelta, e soprattutto della svolta, del
protagonista. In questo sta la forza narrativa della sua figura all’interno del romanzo, nella sua
capacita, quasi maieutica, di portare il protagonista a trovare se stesso € a compiere il proprio
riscatto civile. Nella sua relazione analogico-simbolica con Venezia, Lina opera una vera
funziona salvifica nei confronti di Alfredo Liguori, in un processo di ri-educazione morale, di
ri-adesione al reale, che lo portera a prendere posizione e a scegliere il sacrificio estremo.

Come la sintonia con il reale non ¢ piu caratteristica intrinseca del personaggio, ma
qualcosa che viene recuperato attraverso l’incontro con 1’altro, cosi la svolta non ¢
semplicemente un’urgenza maturata nella propria coscienza civile, ma attraverso un percorso
complesso di crescita personale. In questo risiede la differenza di questo romanzo da Un salto
nel buio e dai racconti, nell’impiegare con maggiore consapevolezza le strategie della
narrazione, per colmare in qualche modo la distanza che si € ormai frapposta tra I’esperienza
dell’autore e il momento presente. Si potrebbe dire che il personaggio, cosi come l'autore, faccia
il percorso inverso, dall’irresolutezza all’azione, come se Bonfantini ricercasse attraverso la

vicenda di Alfredo Liguori quel senso dell’avventura che aveva caratterizzato la sua giovinezza.
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