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Due maestri garibaldini di Mario Bonfantini. Ippolito Nievo e il nonno Gaetano

CARLO BONFANTINI

Nell’eterno dibattito tra Saint-Beuve e Proust, cio¢, per sintetizzare quasi brutalmente, su
quale peso abbia la biografia di un autore sulla sua produzione letteraria, nel caso di Mario
Bonfantini la bilancia sembrerebbe pendere a favore di Saint-Beuve.

Non ¢ assolutamente mia intenzione ambire in questa sede a prendere posizione a favore
dell’una o dell’altra tesi, non ne ho tra 'altro la competenza; si tratta di una semplice
constatazione empirica. Naturalmente non parlo di Mario Bonfantini precoce critico letterario
degli anni novaresi della «Libra» o autore di sceneggiature cinematografiche con 1’amico Mario
Soldati e nemmeno del francesista traduttore di Baudelaire e Rabelais, ma del Mario narratore
di memoria e di invenzione. Seppure infatti anche quest’ultima non manchi, 1’ispirazione
narrativa di Mario affonda saldamente le sue radici nella verita, da intendersi come verita
fattuale, storica.

A segnare la sua produzione letteraria sono le esperienze personali e in particolar modo,
e in una modalita oserei dire indelebile, la partecipazione alla Resistenza, vissuta in entrambe
le accezioni possibili del fenomeno: come esperienza personale di difesa dal nazifascismo, di
salvaguardia della propria vita sottoposta ad aggressione, ed anche perd come partecipazione al
movimento collettivo di contrattacco al nemico, per la costruzione di una nuova nazione, di una
nuova identita italiana: repubblicana, democratica e se possibile anche socialista.

Dalla lotta per la salvezza della propria vita Mario ricavo il libro pienamente di verita,
ovvero di memoria, Un salto nel buio: drammatico e al contempo sereno, ottimistico racconto
della prigionia nel campo di Fossoli e quindi della fuga dal carro piombato che lungo la linea
ferroviaria Verona-Bolzano lo sta portando ai lager tedeschi con altri sfortunati compagni.

Ma anche nei 15 racconti riuniti nel volume La svolta, I’ispirazione autobiografica si fa
sentire con prepotenza e preponderanza'. Se dieci di questi sono ambientati nel periodo della
lotta di liberazione nazionale, nove rivelano la presenza dell’autore: come primo protagonista,
come personaggio di rilievo o anche solo come raccoglitore di storie — vere anch’esse! — altrui.
E anche quando Mario cede il campo totalmente ai suoi personaggi, ¢ ancora la verita della lotta
antifascista, con i suoi ritmi duri, tesi, avventurosi che ci balza incontro dalle righe della storia.

Cosi il racconto Avventura torinese alza uno squarcio sulla vita clandestina del fratello Corrado,

I MARIO BONFANTINL, La svolta e tutti i racconti, a cura di Rossana Infantino, Novara, Interlinea, 2012.
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comandante militare delle brigate partigiane socialiste Matteotti, narrando per 1’appunto del
ferimento del fratello per strada, centrato da un colpo di pistola della milizia fascista, e della
successiva incredibile fuga (un vizio di famiglia!) dall’ospedale San Giovanni Vecchio di
Torino tra 1’11 e il 12 marzo del 19442 L’artificio letterario di Mario fa si che a narrarci
I’accaduto — cominciando in medias res, senza preamboli o spiegazione di sorta — sia il
protagonista in prima persona, inizialmente anonimo come fosse I’investigatore privato delle
novelle gialle Continental Op di Dashiell Hammett. Ed ¢ solo alla fine che veniamo a
conoscenza dell’identita del fuggiasco, Corrado, per bocca di un altro personaggio.

Il Mario dei racconti non ¢ piu il ‘resistente individuale’ per sé, ma ¢ il ‘resistente
collettivo’, ovvero il comandante partigiano che coi suoi uomini vive, sono parole sue, «la
grande avventura dell’Ossola»?, cioé la liberazione della valle ossolana dalla presenza nazi-
fascista e la costruzione di un autogoverno democratico tra il settembre e 1’ottobre del 1944. 11
10 settembre del 1945 rievocando sulle pagine del quotidiano «Milano Sera» 1’anniversario
della costituzione della Repubblica partigiana dell’Ossola, di cui era stato uno dei protagonisti,
cosi Mario ricorda I’entrata nella Domodossola libera di un anno prima, in un passo destinato
a diventare stracitato negli studi a lui dedicati non solo per la rilevanza della testimonianza
storica ma per anche la sua qualita letteraria, capace di restituire la liricita e la commozione

dell’attimo fuggente.

“All’alba livida, cominciano a partire i camion verso la cittd. Noi andiamo avanti fino alla
stazione della tranvia: qui sara il posto di blocco e faremo il controllo dei nemici che si
sono arresi e che usciranno di qui. Infine ¢ giorno chiaro. Arrivano i primi camion dei
vinti che si fermano per il controllo. Guardo le squadrette di questi ragazzi, i loro volti
stanchi, pieni d’ardore, e un’improvvisa gioia mi gonfia il cuore, al pensiero del loro
giusto orgoglio. Son proprio loro, loro e tutti i loro compagni, quaggiu al piano e li di
faccia sul monte, col loro disperato coraggio, con la loro tenacia, che hanno trionfato, che
hanno dettato legge a un presidio cosi forte e cosi ben armato! Nella stanchezza della luce
grigia, mi attraversano la mente vaghi ricordi garibaldini: la lettura infantile dell’ Abba,
quella piu recente di una lettera di Nievo sulla sua entrata in Palermo; i racconti che a me
fanciullo dipanava paziente mio nonno, che era stato alla presa di Milazzo. Non bisogna

esagerare, va bene, siamo modesti; ma c¢’¢ pure un’analogia dopo tutto...”.

2 ID., Avventura torinese, in ID., La svolta e tutti i racconti, 2012 cit.

3 1vi, p. 225.

*1ID., L’epopea dell’Ossola nel ricordo di un testimone. 10 settembre 1944: Domo liberata, in «Milano sera», 10
settembre 1945.
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Mario dunque stabilisce un ponte col passato fondativo dello Stato italiano, un’ulteriore e
rilevante testimonianza che se ¢ vero che esiste — come categorizzato in modo definitivo dallo
storico Pavone —una guerra di natura risorgimentale all’interno del conflitto resistenziale, esiste
anche un richiamo alle gesta del Risorgimento che ¢ trasversale. Il Risorgimento € un epos, anzi
I’ Epos storicamente piu vicino, per una lotta di riscatto nazionale, a cui rifarsi. E nella selezione
dei materiali e nella memoria di Mario partigiano in Val d’Ossola i «vaghi ricordi garibaldini»®
che riaffiorano alla mente sono un lascito di tre testimoni e protagonisti diretti dei fatti: Abba,
Nievo e il nonno.

Dire chi siano Abba e Nievo mi pare superfluo; forse, pero, ¢ invece necessario spendere
qualche parola sul testimone familiare. Gaetano Ferrari ¢ il nonno materno di Mario, che non
solo ha esercitato il suo benefico influsso raccontando oralmente al nipote bambino le sue gesta
al seguito di Garibaldi ma ha anche lasciato ai posteri un bellissimo quaderno di 64 pagine, fitto
di righe scritte a mano in un elegante e leggibilissimo corsivo, le Memorie della vita militare di
Ferrari Gaetano, per citarle col titolo da lui stesso scelto. Questo mirabile quaderno ¢ ora
depositato presso I'Istituto storico della Resistenza e della societd contemporanea di Novara®.

Nelle sue pagine Ferrari rievoca ampiamente e in modo letterariamente piacevole il suo
impegno patriottico prima, nel 1860, come giovanissimo, diciassettenne volontario al seguito
della spedizione garibaldina di conquista della Sicilia e del Regno meridionale borbonico,
subito dopo come militare di professione — tra i bersaglieri — nell’appena nato Regio Esercito
italiano sino al 1872, quindi, uomo maturo, come istruttore volontario della Milizia Territoriale
torinese; e infine come membro di rilievo e oratore in manifestazioni pubbliche della Societa
dei Reduci e Garibaldini di Torino.

E curioso come il tema del garibaldinismo riemerga anche dalla testimonianza indiretta,
per cosi dire, di un caro amico di Mario. Nel 1959, avendo ricevuto copia de Un salto nel buio,

lo scrittore Emanuelli, cosi scriveva all’amico:

“Caro Mario, due parole soltanto per dirti che ho ricevuto Un salto nel buio.
Finalmente! Un racconto chiaro, molto umano, pieno di annotazioni giuste, vere, per cui
il «resoconto» d’una avventura personale si popola di persone e, qualche volta, di

personaggi. Soprattutto il tono costante, e giusto, della narrazione (era facile cadere nella

5 Ibidem.

6 Le Memorie di Gaetano Ferrari sono conservate presso I’ Archivio dell’Istituto Storico della Resistenza di Novara
(ISRN), Fondo Bonfantini, Bonf2. Lo stesso Istituto ha promosso la pubblicazione delle memorie nel ricorrere dei
150 anni dell’Unita d’Italia: GAETANO FERRARI, Memorie di guerra e brigantaggio. Diari inedito di un
garibaldino (1860-1872), a cura di Carlo Bonfantini, Novara, Interlinea, 2011.
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troppo modestia o nel contrario). Io — qualche volta — ho risentito la vena dei memorialisti

garibaldini, non tanto dell’abusato Abba, ma del pit scanzonato (e vivo) Cecchi™’.

La nostra piccola schiera di garibaldini ‘bonfantiniani’ si accresce dunque ulteriormente,
non con Cecchi, ma piu esattamente — correggendo la piccola imprecisione di Emanuelli — con
Eugenio Checchi, livornese del 1838, giornalista e letterato, e soprattutto non solo autore de Le
memorie di un garibaldino (scritte sulla base del diario del fratello Tito, che fu a Bezzecca con
Garibaldi) ma anche curatore della prima edizione delle Confessioni di un italiano di Nievo nel
1867%.

E volendo, basandoci sulle memorie private familiari, potremmo aggiungere ancora Nino
Bixio, il discutibile braccio destro di Garibaldi in Sicilia (responsabile della feroce repressione
della rivolta contadina di Bronte), che pure — probabilmente proprio per il suo stile risoluto e
I’energico attivismo del carattere — riscuoteva I’ammirazione di Mario.

Negli ultimi anni della sua vita, questi ‘lari e penati’ garibaldini tornano ad affacciarsi
nella mente di Mario al punto di ispirargli la sua ultima opera letteraria, il primo e unico dramma
teatrale, Un eroe, un amore in 3 atti e 4 scene, che uscira postumo solo nel 1988, allegato al
«Corriere di Novara» in occasione di un convegno dedicato a Mario Bonfantini, novarese ed
europeo, tenutosi il venerdi 25 novembre di quell’anno a Novara®. Protagonista del dramma ¢
Ippolito Nievo, il garibaldino, fulgido esempio di intellettuale engagé, con cui Mario piu
intensamente doveva sentire la somiglianza e la vicinanza.

In questo testo teatrale il tema lirico-amoroso — ovvero 1’amore di Nievo per la cugina
Bice Melzi (moglie del cugino Carlo Gobbio) e per la nobile siciliana Ninfa di Sant’ Anastasio
—, si intreccia con quello eroico-politico; tuttavia, a partire dal secondo atto, situato nella
Palermo liberata dalla Camicie rosse, ¢ quest’ultimo a farsi preponderante. Nell’atto finale,
ambientato nel quadrato di prua della nave a vapore Ercole, prossima a inabissarsi portando
con s¢ il suo equipaggio e Nievo stesso, quest’ultimo da vita col capitano Don Gennaro a un
intenso e drammatico dialogo-confessione, di cui citerd un unico significativo breve passo,
premettendo — per migliorarne la comprensione — che Nievo sta facendo I’amaro consuntivo

dei risultati raggiunti dall’impresa garibaldina.

7 La lettera, conservata nel carteggio Bonfantini-Emanuelli, ISRN, Fondo Bonfantini, Bonf 10, & citata in ROBERTO
CICALA, Inchiostri indelebili. Itinerari di carta tra bibliografie, archivi ed editoria, Milano, EDUCatt, 2012, pp.
142-143.

8 EUGENIO CHECCHI, Memorie di un garibaldino, Milano, Carrara, 1888 (I ed. anonima Memorie casalinghe di un
garibaldino, Livorno, Tellini, 1866); ID., Prefazione in IPPOLITO NIEVO, Le confessioni di un ottuagenario,
Firenze, Salani, 1915.

9 BONFANTINI, Un eroe, un amore. Tre atti e quattro tempi, supplemento al «Corriere di Novara», 24 novembre
1988.
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“La [nel Nord] bisognava per forza cominciare con un gran colpo, voltare tutto... E chissa
che, se facevamo cosi — chi poteva impedircelo? — anche il resto d’Italia, se ci voleva, si
sarebbe messo in cammino per quella strada... Ma no, neanche un tentativo! Non
capivamo niente allora. Nemmeno i0, che pure conoscevo cosi bene il mio Veneto e avrei
dovuto capire... nemmeno Garibaldi, che ¢ un cosi un grand’uomo: aveva troppo Mazzini
nel capo... Dio, che grande occasione perduta!... Che non si presentera mai piu... E
adesso, passati 1 giorni di gloria, bisognera ricominciare tutto da zero, come se non
avessimo fatto nulla. Combattendo contro 1’ignoranza, i pregiudizi, tutta la forza del vile

danaro, e le calunnie...”!°.

Ma chi ¢ che parla? Il personaggio storico Nievo o non ¢ forse il ‘nuovo’ garibaldino
Mario, che rilegge, deluso, gli esiti della sua avventura resistenziale? Il «gran colpo» mancato
nelle regioni settentrionali d’Italia non richiama forse la sconfitta patita dal ‘vento del Nord’
nei mesi successivi I’aprile del 1945?

Cosi come ai vecchi garibaldini era riuscita la rivoluzione nazionale ma non quella
politica, ai nuovi garibaldini era riuscita la rivoluzione politica — con la sconfitta definitiva della
Monarchia e la scrittura di una Costituzione profondamente democratica e progressista — ma
era sfuggita di mano quella sociale. Possiamo concludere anche noi, dicendo che si, c’¢ pure

un’analogia dopo tutto!

10 Ihidem.
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