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Bonfantini tra autobiografia e romanzo, tra storia e poesia
MASSIMO A. BONFANTINT*

Mario Bonfantini pubblica poche poesie sue, e alcune di cinque suoi amici novaresi, a
ventun anni, alla fine del 1925 in Poesia d’Accademia'. Piu interessante delle poesie, sue e
degli amici, ¢ il Discorso, con cui Mario Bonfantini introduce I’elegante volumetto di una

settantina di pagine, in cento copie numerate:

“Che (...) gli accademici sian classicisti ¢ cosa che appar naturale: in fondo non c’¢ vera
arte all’infuori dell’arte classica, e le opere piu disparate e lontane, e i tentativi piu geniali
di novita rivelan sempre col tempo 1 soliti caratteri di equilibrio meditato e sereno
nell’assieme, di coerenza lucida e finita nei particolari, che paion, da Omero in giu,

fatalmente necessari all’opera perfetta, grande o minuta ch’essa sia”2.

Qui ¢ notevole, nel giovane e non ancora laureato Mario Bonfantini, il tranquillo e
anticonformista senso del «futuro del ‘classico’», per valerci del titolo felice del felice
volumetto einaudiano di Salvatore Settis del 2004°. Senso delle radici, del necessario equilibrio
e dell’armoniosa coerenza dell’operosita poetica, che si unisce al sentimento del valore della
riflessione nella produzione artistica.

Scrive infatti Bonfantini nel suo Discorso che

“la vera originalita non ha paura delle influenze, 1’ispirazione non fugge la riflessione; il
poeta invasato che non sa piu quel che si fa, volontariamente cieco ad ogni intelligenza,
febbrile nell’opera, ¢ un’invenzione buona pei dilettanti e per gli intellettuali da salotto;
il poeta decadente soffocato dal peso della sua cultura ¢ una favola messa in giro da
letterati ignoranti: in arte, come in tutte le cose serie di questo mondo, non se ne sa mai
di troppo™.

In quel medesimo 1925, nella pubblicazione della traduzione, riduzione e commento della

* Politecnico di Milano, e-mail: mbonfantini@gramma.it.

! Cfr. Poesia d’accademia, Novara, s.e. [Tipografia Cattaneo], 30 dicembre 1925.

2 BONFANTINI, Discorso, in Poesia d’Accademia, 1925 cit., p. 15. Il Discorso, che si trova alle pp. 9-17 della
raccolta di poesie, ¢ stato ripubblicato in questa sede, in appendice al contributo di Roberto Cicala. Cfr. infra,
ROBERTO CICALA, Ripensare il romanzo e l’Ottocento. In margine all’esperienza della «Libra» diretta da Mario
Bonfantini fra provincia ed Europa, pp. 12-16.

311 rimando & a SALVATORE SETTIS, Futuro del classico, Torino, Einaudi, 2004.

4 BONFANTINI, Discorso, 1925 cit., p. 16.
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Canzone di Rolando’, la passione per la poesia, per comunicare la poesia, si sposa in Mario
Bonfantini con una passione per la scrittura, che ¢ certo fatta di voglia di esprimersi ma anche
di fare esprimere e spiegare le voci e 1 testi delle persone.

E osa mio padre, sia pure con riguardosa accortezza, andare contro i pregiudizi vagamente
professorali, che seguivano la condanna crociana della traduzione, volgendo I’argomentare di

Croce a proprio vantaggio:

“Sono ormai piu di vent’anni che il Croce, limpido e netto, affermava intraducibile
I’opera d’arte, e ricordava sulle versioni il popolare adagio, «brutte e fedeli o belle e
infedeli». (...) La condanna crociana, che appare cosi categorica e netta a primo sguardo,
si presta in fondo al lavorio d’accomodamento piu sottile, (...) e la breccia all’assalto ¢
aperta dal Croce stesso col suo concetto di critico. Non deve il critico, per tentare il
giudizio, riviver prima 1’opera nella sua vita fantastica e persino nei modi d’arte in che si
concreta? non deve il critico diventare (...) il suo autore, e ricrearlo in sé¢? Ma allora non
si dira ch’ei non possa, rivivendo un poeta, riscriverlo passo passo nella sua lingua: e sara

traduttore™®.

La traduzione sara dunque lavoro utilissimo e quasi necessario per il critico, per I’interprete. E

cosi continua e conclude il suo ragionamento Mario Bonfantini:

“S’intende bene che non ¢ mai I’opera stessa, ma un’interpretazione colorata dell’animo
di chi I’ha fatta, pure quest’obiezione, se non toglie pregio ad opera di critico, sarebbe
strano lo togliesse all’opera di chi traduce, quando sapesse riuscire. Ognun vede da sé che
la versione in tal modo, se perde il suo pregio fatato di immagine perfetta, ne acquista un
altro assai piu vero come travaglio d’arte e di critica (ché una buona versione ¢ forse il

miglior commento)””’.

Ma Mario Bonfantini aveva ormai allargato I’estensione dell’applicazione del termine
‘poesia’ e dei suoi derivati, non solo a coprire tutte le espressioni linguistiche in cui fosse
rilevante la ‘funzione poetica’ nel senso, che sara reso canonico da Jakobson, del ‘richiamo alla
forma’. Ma anche in un senso piu ampio e piu legato ai sentimenti e ai contenuti attivi e
psicagogici, nel senso piu ampio, morale, sociale, esistenziale e sensuoso della poesia.

La svolta sembra seguire immediatamente la prima edizione della sua monografia su

Baudelaire, e segnare gli anni della sua piu rilevante impresa giovanile, la direzione della rivista

5 Cfr. La canzone di Rolando, versione e note a cura di Mario Bonfantini, Torino, G. B. Paravia e C., 1925, piu
volte ristampata dallo stesso editore.

6 Ivi, pp. XXII-XXIV.

7 Ivi, pp. XXIV.
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di cultura e direi di battaglia culturale: «La Libra», 1928-1930. Manifesto e quasi ostentato ¢ in
questa rivista un certo disinteresse per le poesie in versi, poesie proprie o altrui, e in generale
per il lirismo intimistico. Schematizzando per incisivita di comunicazione, nel video preparato
per il convegno sui Bonfantini del 19913, dialogavo cosi con Giulio Stocchi sul senso

dell’esperienza de «LLa Libray:

“GIULIO: Ma qual era il programma della «Libra»?
MassiMO: Eh, il programma della «Libra»! Direi che possiamo stabilire una
identificazione fra questi tre abiti: letterarieta, impegno morale, impegno civile.
GIuLIO: Forse piu importante quindi la lezione di Gobetti di quella di Gramsci.
MAsSIMO: Si. Si. Ma se tu prendi gli scritti di Mario e degli altri, vedi, in questa rivista di
letteratura e anche di scrittura, quanto fosse decisiva per essi la gioia e la lezione della
narrativita. (...)
GIuLIO: E mi puoi far sentire che cosa scrivevano in quegli anni?
MASSIMO: Mah, ecco, qualche passo... Per esempio, mio padre contro lo psicologismo,
anche, oltre che la retorica: «psicologismo a tutto spiano, senza limiti né misura ...Eh!
Si crede che basti «affastellare qualche centinaio di ‘osservazioni introspettive’, di
‘notazioni psicologiche’, organizzarle meccanicamente attorno a qualche nome proprio»,
ed ecco fatto degli uomini vivi, degli uomini veri, dei personaggi! Eh no! Lui seguiva la
lezione, anche di impegno civile, di Ippolito Nievo. Dice di Nievo: «Senza alcun dubbio
il piu ricco di possibilita», perché come tutti sanno ¢ morto giovane, «e il piu vivo dei
nostri romanzieri ottocentisti, il piu ricco di finezze psicologiche e insieme di libera ariosa
vividissima felicita di narratore». «E se, almeno in questo campo, il nostro destino fosse
proprio quello di riuscire a innovare riprendendo certe splendide audacie di Nievo e dei
suoi compagni e quasi naturalmente e idealmente compiendole?»”*°.

E Mario tenne sempre Nievo in mente come maestro, eroe, ed esempio e modello.

Forse non ¢ stato dato il giusto valore, all’intervento di Renato Barilli al convegno del
1991 sui Bonfantini, all’apprezzamento di Mario e del suo gruppo per il romanzo d’avventure'°.

Scrive Barilli, di un breve saggio della «Libray:

“Questo articolo ¢ importantissimo, perché si intitola Del romanzo d’avventure: direi che

8 | Bonfantini. Per un contributo alla conoscenza della cultura, della politica e dell arte novarese tra il 1900 e gli
anni '60, «Atti del Convegno di Studi di Novara, 23 novembre 1991», a cura di Mauro Begozzi e Massimo A.
Bonfantini, Provincia di Novara, 1996.

% La sceneggiatura del video di Massimo Bonfantini Novara negli anni della Libra & pubblicato ivi, pp. 126-140.
11 dialogo citato si trova alle pp. 139-140.

10 RENATO BARILLL, Intellettuali di provincia o provincia di intellettuali?, in I Bonfantini..., pp. 69-77.

159



MASSIMO A. BONFANTINI

questo ¢ il clou della loro concezione, ¢ la formula per capire Soldati. (...) Non basta
scrivere con il codice napoleonico e con una lingua chiara, ci vogliono i fatti; e questi

giovani dicono che il romanzo & tale se ¢’¢ I’avventura, se ¢’¢ la vicenda, la trama™'!.

Barilli cosi prosegue il suo simpatetico commento:

“Mario Bonfantini (...) osserva che un vizio nostro ¢ di dir male del romanzo d’avventura:
la letteratura italiana, che ¢ ammalata di letterarieta, crede che il romanzo d’avventura sia
indegno e si vergogna di leggere Kipling, Stevenson, Conrad, ecc... Questo ¢ un errore
perché (...) — e qui Barilli cita le parole testuali di mio padre — «la psicologia non ¢ mai
tanto vera come quando appare saldamente legata allo svolgersi di un’ampia e rigorosa
vicenday. Il romanzo d’avventura viene quindi incontro a questo ideale costruttivo e

funzionale™!?.

Il nome piu giusto, fra quelli degli autori di romanzi d’avventure testé ricordati, ¢ senza dubbio
Conrad. Perché nei suoi romanzi e nei suoi racconti, letti e studiati sempre da Mario Bonfantini
con grande passione, lo spirito d’avventura si invera nella tensione drammatica e nella
determinazione, con cui il protagonista cerca di sfidare ‘il caso’, costruendosi ‘il destino’, nel
superamento delle prove e nel compimento dell’impresa.

Nel dialogo del vissuto ¢’¢ continuita in Mario Bonfantini fra lettura, esperienza di gioco,
sport, vita e storia, e poi ricordo e poi narrazioni orali del ricordo proprio e altrui, e infine
scrittura. Come nel racconto dell’entrata in Domodossola, quando I’immagine di Nievo gli

riappare dentro, insieme e come quella conosciuta dal vivo del nonno garibaldino:

“Nella stanchezza della luce grigia, mi attraversano la mente vaghi ricordi garibaldini: la
lettura infantile dell’ Abba, quella piu recente di una lettera di Nievo sulla sua entrata in
Palermo; i1 racconti che a me fanciullo dipanava paziente mio nonno che era stato alla
presa di Milazzo. Non bisogna esagerare, va bene, siamo modesti; ma c’¢ pure
un’analogia, dopo tutto... (...) Guardo Domodossola. Son come stordito, incredulo, e mi

accorgo dalla faccia dei miei ragazzi che deve essere cosi anche per loro™!?.

I giovani compagni partigiani rivivono nella memoria, e poi sulla pagina, come nel Ricordo di
Livio, Licinio Oddicini, il piu stretto collaboratore dei ‘40 giorni di liberta’:
“Solo piu tardi, alla riflessione, capii il suo segreto: in ogni questione Livio pensava

sempre alle conseguenze per il domani; e le verita che insinuava non erano mai sentenze

" Ivi, p. 75.

12 1vi, pp. 75-76.

13 BONFANTINI, L ’epopea dell’Ossola nel ricordo di un testimone. 10 settembre 1944: Domo liberata, in «Milano
sera», 10 settembre 1945.
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immobili, irrigidite, ma autentiche ‘verita poetiche’: colte cio¢ ed espresse man mano nel
loro farsi dentro di noi. In quel nostro violento quasi frenetico agire di capi in ogni
momento e in tutti i sensi, quel figlio d’artigiani che aveva studiato chimica industriale
ed era stato persino ufficiale dell’esercito, ed era sempre impegnato anche lui in tante
cose le piu utili e le piu impensate, ogni volta che mi capitava davanti con il suo sorriso
rappresentava per me la poesia: il richiamo a quelle profonde ragioni del cuore che non

bisogna mai dimenticare™!*.

I giovane Livio rappresentava la poesia per Mario Bonfantini, non solo e non tanto nel
senso dell’eroe avventuroso, alla Nievo o alla Conrad, o dell’egotismo del pure amatissimo
Stendhal. Non proprio. Invece nel senso di una bienfaisance di azione, oppure di amorevolezza
di attenzione, che, certo a poco a poco, nel rinnovato studio dei francesi nel dopoguerra, Mario
Bonfantini ritrovava in una tradizione spirituale che, in poesia, dico nella scrittura della poesia,
gli sembro culminare nelle pagine delle Fleurs du mal.

Bonfantini di fronte a Baudelaire, cosi richiama Maria Luisa Belleli, nel suo intervento
in Mario Bonfantini: saggi e ricordi, sin dal titolo, la storia di un lungo confronto'>. Di un lungo
studio, sempre piu approfondito, dalla meta degli anni venti alla meta degli anni settanta. Studio
che si intensifica dal 1950 sino al 1974, I’anno in cui Bonfantini pubblica la sua traduzione
completa, con testo a fronte, presentazione e commento, dei Fiori del male, presso Mursia'®,
quattro anni dopo 1’uscita, da Giappichelli di Torino, della quarta e definitiva edizione della sua
monografia: Baudelaire"’.

Io credo che molto dell’interesse del Baudelaire di Mario stia nel suo carattere composito
e diciamo dialogico. Dialogico: nel senso che le aggiunte, le note, le appendici, apportate via
via alle nuove edizioni, non solo integrano, ma spesso rinnovano o addirittura contraddicono il
testo della prima edizione, del 1928, giovanile dunque, e ancora troppo segnata da ingenue e
crocianeggianti distinzioni tra poesia € non poesia, nei versi del grande autore, e ancora troppo
frenata da giudizi limitativi moraleggianti, forse dovuti anche a un’influenza dello stile critico
biografista di Sainte-Beuve. Puo cosi concludere nel 1970 che Baudelaire ¢ il piu grande poeta
della nostra modernita, perché ¢ finalmente al di 1a e contro, dice, ‘I’archetipo’ del poeta-vate

o del poeta ‘adorator del bello’ nella sua torre d’avorio.

14 BONFANTINI, Ricordo di Livio, in «Lo Strona», 1978, n. 2, aprile/giugno.

15 MARIA LUISA BELLELI, Bonfantini di fronte a Baudelaire, in Mario Bonfantini. Saggi e ricordi, Ornavasso, Lo
Strona, 1983, pp. 51-56.

16 CHARLES BAUDELAIRE, [ fiori del male, presentazione, commento e traduzione a cura di Mario Bonfantini,
Milano, Mursia, 1974.

17 BONFANTINI, Baudelaire, Torino, Giappichelli, 1970%.
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“Con Baudelaire andiamo di colpo all’opposto: sin dall’inizio del suo poema, nella poesia
Au Lecteur, egli non dice io e neppure, pit 0 meno esplicitamente, ‘gli individui fatti
come me’, bensi noi. Il poeta in realta, con tutte le sue belle qualita e i suoi vizi o peccati,
non ¢ ai suoi occhi che il rappresentante di tutta I’'umanita, anzi, meglio, di tutti gli uomini
uno per uno, che da essi si distingue semplicemente per un dono, una vocazione di
maggior chiaroveggenza, uno sguardo piu intrepido a scrutare nel fondo di sé stesso e
quindi dei suoi simili. E uno che dice subito, risolutamente, «hypocrite lecteur, mon

semblable, mon frére!»”!®.

Mario vuole spiegare modi e intenti del suo lavoro di traduzione. La sua «ultradifficile

ambizioney, scrive,

“¢ sempre stata di offrire, senza tradimenti né amplificazioni, s’intende, ma anche senza
schemi preformati, all’appassionato lettore (...) una sufficiente idea oltreché del senso,
del ritmo, del colore, del sapore e fin dell’«odore» (uso come si vede termini ben
baudeleriani) della poesia di quel grande. E cido avendo sempre tenuto presente la
formidabile originalita del discorso poetico di Baudelaire: intessuto, ora ad arte e ora in
chiara spontaneita, di termini tradizionali (...) e insieme di tante novita prosaiche, audaci
e persin brutali e certo calcolate e volute, cosi ben significanti la sua liberazione dal
romanticismo lamartiniano e la creazione che egli andava operando del nuovo stile

poetico tanto idealmente originale quanto violentemente ‘realistico’!?,

Cosi Mario Bonfantini vuole illuminare lo sporgere dell’immaginario e dello stile di
Baudelaire, oltre lo splendore e il rigore della Filosofia della composizione di Poe e del celebre
Corvo, pure da Baudelaire cosi amati e studiati: uno sporgere improvviso di piu cordiale e
colorata e talora difforme sensualita.

Non intervengo qui a dir la mia. Mi limitero a fare un omaggio, non tanto a mio padre
traduttore, ma forse piu alla sua piu intima poetica e al suo gusto di vita, scegliendo la piu

stendhaliana di Les Fleurs du mal, A una passante:

“Assordante la strada intorno a noi gridava:
Alta, snella, in gran lutto, tristezza maestosa,
Una donna ¢ passata: con la mano fastosa

La sua gonna ondulante sollevava.

8 1vi, p. 7.
1Y BAUDELAIRE, [ fiori del male, 1974 cit., pp. 17-18.
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Con sue gambe di statua passo solenne e lesta.
Ed io bevevo intanto, proteso come un folle,
Nell’occhio suo, ciel livido che annuncia la tempesta,

La dolcezza che affascina ed il piacer che uccide.

Un lampo... e poi la notte! Fuggitiva belta
Il cui sguardo mi ha dato d’un tratto nuova vita,

Ti rivedro mai piu sino all’eternita?

Chissa in qual luogo! e tardi! o forse mai!
Non so dove tu fuggi, tu ignori la mia vita:

Tu che avrei certo amata — e che lo sai!”?°.

Ho parlato or ora di stendhalismo di Baudelaire. E non si ¢ trattato solo di una mia
personale audacia interpretativa. E neppure di una forzatura interpretativa di mio padre. Giacché
di questo stendhalismo di Baudelaire mio padre aveva dato le prove filologiche, come attesta
Maria Luisa Belleli, in quello che lei considerava «il piu importante» dei saggi aggiunti al
Baudelaire per I’edizione definitiva, saggio che «riproduce la relazione tenuta al convegno di
Nizza su Baudelaire, nel 1967: documentatissima messa a punto — scrive Belleli — su quanto
del pensiero di Stendhal era passato nel poeta»?'.

Ma al di 1a delle dichiarazioni esplicite e testuali di Baudelaire ivi raccolte, e per contro
della divergenza di caratteri, divergenza ovvia tra i due autori, erano le opere di Stendhal e di
Baudelaire, che sembravano a Mario Bonfantini ormai convergere o almeno legarsi in una
segreta correspondance fra romanzo e poema, fra poetico e romanzesco.

Cosi come qualche decennio prima aveva avvertito, al termine della traduzione del gran
romanzo di Rabelais, sicuramente, una corrispondenza di fantasia creatrice avventurosa, ironica
e picaresca e di gioia inventiva, di ritmo e di scrittura, fra il Gargantua et Pantagruele e
I’Orlando furioso, I’ Orlando furioso di cui mio padre conosceva a memoria il primo canto, che
si recitava, quasi laica preghiera, ad alta voce tutte le mattine, quand’era in prigione.

Quanto Mario scrive nel 1958 in Stendhal e il realismo®?, forse avendo in mente
soprattutto di Stendhal La Chartreuse, lo scrivera quasi identico, e lo sentiva quasi identico,

dieci-quindici anni dopo per il poema di Baudelaire:

“I due elementi eterogenei la cui difficile sintesi ha concorso a creare il grande romanzo

20 Tvi, p. 219.
21 BELLELI, Bonfantini di fronte a Baudelaire, 1983 cit., p. 51.
22 BONFANTINI, Stendhal e il realismo (Saggio sul romanzo ottocentesco), Milano, Feltrinelli, 1958.
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realista ottocentesco: critica storica e passione lirica, sentimento sociale ed amoroso
egotismo solo di sé¢ contento, Poesia e Verita, si trovano nei romanzi di Stendhal
perfettamente saldati e fusi, ¢ vero; ma ad uno stato cosi puro, senza I’ombra di quel velo
soffuso di emozione che valga a confonderli un po’ agli occhi dei lettori, con un cosi
perfetto rifiuto di quella sia pur nobilissima arte retorica cui concedettero pure i suoi
emuli, anche i piu grandi, che la lor sintesi sembra quasi un perpetuo instabile miracolo.
E cio senza che I’autore abbia voluto mai consentire a toglierle con nessun lenocinio
quest’apparenza di precaria instabilita: «Je ne veux pas, par des moyens factices, fasciner

lame du lecteur (...)»"%,

Certo in questo libro, dico in Stendhal e il realismo, al romanzo, al genere-romanzo, sembra
che Mario Bonfantini consegni la palma di una funzione formativa piu socialmente diffusa e

decisiva. Scrive infatti:

“Provate a chiedere a voi stessi e ai vostri compagni, tra i 40 e i 60 anni, quale ¢ stato il
libro che, da un certo momento della nostra vita di adolescenti, ci ha per cosi dire aperto
gli occhi, ci ha suggerito una certa visione del mondo tutta diversa e piu vera di quella di
prima: ci ha fatto scoprire certe cose di noi, e soprattutto della nostra vita in rapporto alla
societa, della vita sociale, prima ignorate o solo confusamente intuite. A quasi tutti

basteranno pochi istanti di riflessione per rispondere che ¢ stato un romanzo™*,

Eh, certo, viene in mente anche a me, per un ragazzo ¢ piu facile scoprire la vita,
imparando da Stendhal o da Tolstoj, che da Leopardi o da Baudelaire. Che pero per tutta la vita
ti possono accompagnare, quasi come nuovi € moderni e sempre verdi autori di nuove quasi-
dantesche Commedie.

Certo Mario Bonfantini aveva coscienza piena della crescente forza comunicativa del
cinema, e penso piu che il sospetto che presto molti giovani avrebbero indicato dei film e non
dei romanzi, quali entusiasmanti rivelatori dei drammi e delle avventure, dei valori e dei sapori
della vita.

L’esperienza di sceneggiatore fu decisiva per il formarsi della sua poetica ultima e per il
perfezionarsi degli abiti tecnici di autore di racconti e di romanzi brevi. Mario Soldati rievoco
nel saggio Tre film scritti con Mario Bonfantini lo stile di lavoro della sceneggiatura per Piccolo

mondo antico:

“I giorni di Volesio, quasi due mesi, furono di gran lunga il piu bel periodo che ho passato

3 yi, p. 181.
24 1vi, p. 9.

164



Bonfantini tra autobiografia e romanzo, tra storia e poesia

lavorando a una sceneggiatura. La mattina, di solito, discutevamo via via le scalette, le
scene, i dialoghi, all’ombra di un grande faggio, intorno a due tavoli ingombri di carte.
Ogni tanto interrompevamo la discussione, Lattuada e 1o ci alternavamo alla macchina da
scrivere, mentre Bonfantini dettava, passeggiando su e giu professoralmente sul prato. Il
pomeriggio, invece, ciascuno di noi tre, chiuso nella propria camera, lavorava per conto

suo a una scena diversa, o magari a diverse versioni della medesima scena”?,

Scrive Soldati:

“La forza di Mario come sceneggiatore del film consisteva (...) nella concretezza con cui
riviveva I’epoca risorgimentale; ma, scena per scena, particolare su particolare, battuta per
battuta dei dialoghi che andavamo scrivendo, si rivelava piuttosto nella straordinaria
precisione con cui vedeva ogni personaggio: lo zio Piero soprattutto, che era il suo favorito.
Ne parlava come se lo avesse conosciuto in un tempo lontano e come si ricorda una persona
molto amata che non c¢’¢ piu. Attraverso I’infallibile ricostruzione che ne faceva Bonfantini,
lo zio Piero era continuamente vivo davanti a noi. «No!» diceva Mario, «lo zio Piero in
questa occasione non si comporterebbe cosi. Figuriamoci! Un uomo d’onore, uno che crede

nella parola data!»”2°.

Era la voglia di fare esprimere, di fare parlare, comunicare, vivere le persone, in carne e
ossa, o personaggi che fossero, era questa voglia che entusiasmava Mario, e credo anche la
dialogicita intrinseca al lavoro, di traduzioni, aggiustamenti, proposte...

Insomma, a cavallo degli anni quaranta, Mario Bonfantini aveva sceneggiato, in
collaborazione con Soldati, Moravia, Castellani, Bacchelli e altri: Piccolo mondo antico,
Malombra, Daniele Cortis, La virtu di Checchina, Un colpo di pistola, Il mulino del Po, Tragica
notte, Fuga in Francia. A quindici anni di distanza, nel 1957, mentre stava per ultimare la sua
opera prima di narrativa, Un salto nel buio, considerava molto importante quella sua attivita di
sceneggiatore, come risulta chiaro dalla sua risposta a Giancarlo Vigorelli che gli mandava un
questionario per un’inchiesta.

A che cosa serve fare o aver fatto lo sceneggiatore? Anzitutto — diceva Mario Bonfantini
— ad apprendere quella rapidita di condotta nella costruzione e scrittura delle storie che ¢ virtu
del buon narratore d’oggi, che va via in modo stretto e incalzante. Tutte e diciassette le storie
di Mario Bonfantini cominciano in presa diretta, in medias res, senza preamboli. «Speravo di

passare tutta la notte giocando a scopa» ¢ I’incipit del romanzo autobiografico Un salto nel buio

25 MARIO SOLDATI, Tre film scritti con Mario Bonfantini, in Mario Bonfantini saggi e ricordi, Ornavasso, Lo
Strona, 1983, p. 115.
26 Ivi, p. 117.
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del 19597, Forse piu inquietante, & quello di Scomparso a Venezia, il romanzo del 1972: «Cosi,
per esempio, scommetto che lei va via da Venezia senza neppure aver mangiato una sera alla
Vida?»®,.

L’incipit di Scomparso a Venezia ¢ una battuta dialogica rivolta al protagonista. Questa
stessa modalita di apertura si ritrova nei racconti tre volte su quindici. Con maggiore frequenza
che nei racconti di Hemingway, e con movenze piu nettamente cinematografiche. Due volte, in
Barche sul Po di Torino ¢ nel racconto I/ contrabbandiere 1’ effetto-realta, ovvero di precisione
documentaria, ¢ accentuato dall’impiego stretto del dialetto del luogo. Due volte, nei racconti
La traversata e Il contrabbandiere, 1a voce d’apertura dell’interlocutore risuona come fuori
campo, mentre 1’occhio della scrittura inquadra il protagonista, che ¢ anche il personaggio
raccontatore, focalizzando cosi improvvisamente ma con perentoria chiarezza 1’attenzione
partecipe del lettore. Tutto I’attacco del racconto // contrabbandiere, nella dozzina di righe del
primo capoverso, ¢ un ritmato succedersi di inquadrature alternate, di campi e controcampi, a
partire dal virtuosismo dell’incipit: «Te s¢ turna, piturel, per limuna con la Ines? Gia prima di
voltarmi sapevo che era il Gusto», dove sia la voce fuori campo del Gusto sia 1’occhio del
narratore sorprendono di spalle, stanandolo poi a poco a poco, il protagonista-raccontatore, e

insieme sorprendono e ‘fanno girare’ il lettore®.

2T BONFANTINI, Un salto nel buio, Milano, Feltrinelli, 1959.

B Ip., Scomparso a Venezia, Torino, Einaudi, 1972.

29 Per i racconti di Mario Bonfantini si rimanda a ID., La svolta e tutti i racconti, a cura di Rossana Infantino,
Novara, Interlinea, 2012.
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