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Da Novara a Fossoli: Mario Bonfantini dall antifascismo alla Resistenza

BRUNO MAIDA*

Nel rileggere Un salto nel buio viene la tentazione di parafrasare Balzac e dire che
Bonfantini, nelle pagine dedicate al campo di concentramento e di transito di Fossoli!, ha fatto
concorrenza allo stato civile nel tratteggiare le figure della Resistenza. Quello degli uomini che
stanno per essere inviati a Mauthausen ¢ una sorta di inventario di un mondo in parte perduto.
Pochissimi torneranno dalla deportazione. Ne fa parte anche la memoria sonora di
«Mathauseny, scritto proprio in questo modo per due volte da Bonfantini, cosi come compare
in moltissime lapidi (per esempio quella imperiese di due suoi compagni di viaggio, i fratelli
Enrico e Nicola Serra), racconti e romanzi, maldestra resa grafica del toponimo austriaco
‘Mauthausen’. Nel nominare gli abitanti di quella baracca di Fossoli, Bonfantini restituisce una
vivacissima pluralita di storie, figure e posizioni politiche: dagli antifascisti di lungo corso come
Acciarini e Oliaro ai generali e persino a un fascista, dai capi comunisti come Gino Ghermandi
al ladro professionista Simonetti «redento all’Idea». Per giungere alla figura piu felicemente
tratteggiata, quella di Valcarenghi, «1’eroe di ben tre evasioni», personaggio quasi letterario e
al tempo stesso di immediato realismo?.

Furono 475 1 deportati del trasporto del 21 giugno 1944 partito da Fossoli con
destinazione Mauthausen, dove giunse quattro giorni dopo, e tra quelli vi fu anche Mario
Bonfantini®. Dopo i lunghi mesi di immobilita trascorsi a San Vittore e a Fossoli, si sentiva
trasformato, mosso da un profondo bisogno d’azione: «ne avevo abbastanza di stare in gabbia
e volevo rimettermi a ‘far qualcosa’ prima che finisse la guerra» *; quel «far qualcosa» che nel
primo immaginato tentativo di fuga dal torpedone che conduceva gli internati dal campo alla
stazione gli faceva dire di Mino Steiner che a lui non mancava certo I’eroismo bensi «una certa
incapacita all’atto risoluto e violento»>. Il drammatico scenario del vagone nel quale Bonfantini,

con altri cinque, mise in atto la fuga ¢ stato ricostruito dalla storiografia grazie alle diverse

* Universita di Torino, e-mail: bruno.maida@unito.it.

! Per un inquadramento generale: GIUSEPPE MAYDA, Storia della deportazione dall’ltalia 1943-1945. Militari,
ebrei, politici nei lager del Terzo Reich, Torino, Bollati Boringhieri, 2002; La deportazione nei campi di sterminio
nazisti. Studi e testimonianze, a cura di Federico Cereja e Brunello Mantelli, Milano, Angeli, 1986; BRUNO MAIDA,
La deportazione politica, in Otto lezioni sulla deportazione, a cura di Bruno Maida e Brunello Mantelli, Milano,
Aned, 2007.

2 MARIO BONFANTINI, Un salto nel buio, Novara, Interlinea, 2005 (I ed. Milano, Feltrinelli, 1959), pp. 43-44.

3 ITALO TIBALDIL, Compagni di viaggio. Dall’ltalia ai lager nazisti: i trasporti dei deportati, 1943-1945, Milano,
Angeli, 1994.

4 BONFANTINI, Un salto nel buio, 2005 cit., p. 23.

5 Ivi, p. 40.
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memorie di deportazione di chi viaggio su quel carro bestiame, da Alberto Todros a Marcello
Martini, da Sante Bartolai a Franco Varini®. Ma la sintesi per cosi dire teatrale di Eugenio
Montale, nella prefazione a Un salto nel buio, disegnava con grande efficacia lo scenario nel

quale agirono 1 protagonisti:

“La storia ¢ breve, e nella parte piu drammatica si svolge in poche ore, in un carro
piombato che porta una cinquantina di prigionieri dal campo di concentramento di Fossoli
a un qualche Lager tedesco. In un’atmosfera irrespirabile pochi uomini prendono il
comando di questo pack di carne umana e dopo un contrastato, pazzesco referendum

decidono di tentare la fuga™’.

Per cogliere pienamente 1’atmosfera del vagone da cui Bonfantini fuggi bisogna accostare
al suo racconto quello assai piu tardo di Todros, soprattutto la sua chiosa finale, quasi in forma

di verso:

“Da quel momento nessuno puo piu scappare.
Quante volte a Mauthausen chi ha impedito la fuga ha fatto I’autocritica.

Di sessanta prigionieri siamo tornati vivi in nove™®,

Nel concretissimo salto nel buio di Bonfantini sembrava in questo modo inverarsi il
passaggio dall’attendismo socialista nei confronti della lotta armata, che aveva caratterizzato il
primo anno di Resistenza, all’impegno diretto nella guerra partigiana che, proprio nelle
settimane in cui Bonfantini meditava e realizzava la fuga, dava vita alle brigate “Matteotti”. Nel
primo inverno della Resistenza la volonta di uomini come Mario e Corrado Bonfantini o Renato
Martorelli di creare gruppi armati all’interno del Partito socialista era stata minoritaria. Era la
posizione di coloro che appartenevano a una generazione intermedia, cresciuta durante il
fascismo ma che lo scontro con lo squadrismo lo aveva vissuto o perlomeno visto. Di cultura

umanistica,

“il loro socialismo era largamente compenetrato da ideali di riscatto popolare e di rinascita
nazionale e in genere li animava una concezione attivistica, o addirittura volontaristica e
interventistica della militanza politica. Nella lotta armata vedevano 1’occasione del

riscatto morale e pratico del socialismo italiano sconfitto dalla dittatura™.

¢ CARLO GREPPI, L 'ultimo treno. Racconti di viaggio verso il lager, Roma, Donzelli, 2012, pp. 104-107.

7 Prefazione a BONFANTINL, Un salto nel buio, 2005 cit., p. 5.

8 ALBERTO TODROS, Memorie (1920-1952), Torino, Trauben, 1998, p. 45.

? SIMONE NERI SERNERI, Cultura politica dei socialisti nella Resistenza, in I Bonfantini. Per un contributo alla
conoscenza della cultura, della politica e dell’arte novarese tra il 1900 e gli anni 60, «Atti del Convegno di Studi
di Novara, 23 novembre 1991», a cura di Mauro Begozzi ¢ Massimo A. Bonfantini, Provincia di Novara, 1996,
pp. 150-151.
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Quel riscatto affondava le sue radici nel primo dopoguerra e nel clima di scontro e
violenza descritto in modo magistrale da Emilio Lussu in Marcia su Roma e dintorni. Viene in
mente la descrizione che Vittorio Foa ha fatto della Camera del Lavoro di Torino, assaltata dalle
squadre fasciste nella notte tra il 25 e il 26 aprile 1921. Una data che ventiquattro anni dopo si
sarebbe potuta pensare come una sorta di contrappasso per il fascismo. Ma nel pomeriggio del
giorno dopo di quell’aprile del primo dopoguerra vi erano solo i segni della devastazione. Foa
ando a vedere la sede della Camera del Lavoro insieme alla sorella Anna. Aveva undici anni e
ne ricavo una profonda impressione. Il terreno pieno dei vetri rotti, le carte gettate da tutte le
parti, i piccoli gruppi di operai in silenzio furono per lui qualcosa che non avrebbe potuto
dimenticare e al pari di letture come Gorki e London, un fondamento per la sua «scelta di
campo»'®. Che la violenza sia stata un tratto essenziale e originale del fascismo, del suo modo
di intendere la politica, non vi & dubbio. E altrettanto vero che I’esperienza di quella violenza
costitui un incontro decisivo per i giovani che nel fascismo non si riconoscevano, sia che ne
prendessero coscienza subito, sia che al pari di un fiume carsico quell’esperienza e il suo
insegnamento riemergessero nel corso dei venti mesi della Resistenza, alimentate dalla storia e
dalle pratiche del regime fascista, dalla sua militarizzazione della societa, dal suo imperialismo
e, va detto, dalle sue sconfitte militari.

Il groviglio dell’antifascismo di Mario Bonfantini si pud dipanare proprio partendo dal
primo dopoguerra, dall’immagine delle violenze contro il padre'!, sindaco di Novara, e dal
ricordo dello stesso Mario — che aveva appena compiuto diciotto anni — e del fratello tredicenne
Corrado che prendevano dei bastoni per difendere la casa dagli squadristi'’>. Ma anche
dall’immagine del padre costretto ad abbandonare la sua carica di sindaco ma che se ne andava
«impavido, appoggiandosi al solito bastoncino, fissando bene negli occhi i fascisti bivaccanti
in attesa di succederglin'®. Per questo, quando sarebbe stato imprigionato nel carcere di San
Vittore prima e a Fossoli poi, Mario avrebbe riflettuto sul fatto che «per me quelle prove non
erano che un prevedibile risultato dei pensieri di tutti i giorni dai diciott’anni in poi»'*. Non si
intendano perd queste parole come traduzione di una linearita assoluta. E questo innanzitutto

per un carattere per cosi dire universale del rapporto tra antifascismo e Resistenza: al di la di

19 VITTORIO FOA, Il Cavallo e la Torre. Riflessioni su una vita, Torino, Einaudi, 1991, p. 19.

' RENZO FIAMMETTI, I comune rosso di Giuseppe Bonfantini. La prima Giunta socialista al Comune di Novara
dalla Grande guerra alla marcia su Roma (1914-1922), Roma, Cromografica, 2008.

12 CESARE BERMANI, /I “rosso libero”. Corrado Bonfantini organizzatore delle Brigate “Matteotti”, Milano,
Fondazione Anna Kuliscioff, 1995, pp. 8-9.

13 ANITA AZZARI, Mario Bonfantini uomo della Resistenza e membro della Giunta d Governo dell’Ossola, in
Mario Bonfantini. Saggi e ricordi, Ornavasso, Lo Strona, 1983, p. 95.

14 BONFANTINI, Un salto nel buio, 2005 cit., p. 12.
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ogni retorica, per quasi nessuno la Resistenza fu il naturale sbocco di una storia di opposizione
ventennale al fascismo. Come ha scritto Claudio Pavone, la Resistenza non fu 1’«omega»
rispetto all’«alfa» dell’avvento del fascismo, due momenti «che stavano a dimostrare come si
possa perdere la liberta per insipienza, vigliaccheria, cedimento alla forza e come la si possa
riconquistare solo a prezzo di duri sacrifici»!'>. In mezzo vi era stato il regime e la sua cultura,
la costruzione del consenso e la distruzione del dissenso, I’uniformita dell’educazione e dei
mezzi di comunicazione, le difficolta di vita per i singoli e per le famiglie che al fascismo si
opponevano o perlomeno non aderivano indistintamente. Ne facevano parte le contraddizioni,
le incoerenze, le paure, le diversita dei tempi, degli approcci e dei comportamenti che, al
contrario, furono poi parte integrante di quei venti mesi. In ogni caso, anche su questo versante,
1 conti con il passato — oltre che naturalmente la proiezione sul futuro — ebbero un peso non
secondario. Ha rilevato sempre Pavone, che nella Resistenza gravava su tutti «anche se non tutti
ne parlavano, ’ombra del sospetto che il fascismo fosse stato davvero, come aveva detto
Gobetti, I’autobiografia degli italiani, il marchio di un’inferiorita storica cominciata almeno con
il tristo trionfo dell’uomo di Guicciardini»!®.

La famiglia Bonfantini fu una di quelle famiglie che attraversarono con fatica, durezza,
rigore, interrogativi e anche contraddizioni i vent’anni dell’ltalia fascista. Padre e figli
influenzati innanzitutto dal patriottismo e dal bisogno di agire trasmessi dal nonno, Gaetano
Ferrari. Giovanissimo garibaldino — era nato nel 1843 — aveva partecipato alla spedizione dei
Mille e poi alla lotta contro il brigantaggio, lasciando delle memorie e alcuni discorsi pubblici
sulla sua esperienza. Un uomo che aveva in seguito percorso la carriera militare e poi nelle
ferrovie, e la cui figlia Maria avrebbe sposato Giuseppe Bonfantini, sindaco socialista di Novara
dal 1915 al 1922. Gaetano Ferrari si trasferi in tarda eta a Casale Monferrato e qui divenne un
fervente ammiratore del fascismo e di Mussolini, scrivendo anche versi del tutto dimenticabili
per un inno delle Camicie Nere, scritto per celebrare I’ ottavo anniversario della fondazione del
Fasci. Non vi fu certo vicinanza politica tra suocero e genero, né il giovane Mario immaginiamo
apprezzasse le posizioni del nonno. Tuttavia, una certa consonanza tra i due vi fu, se Mario ne
rievoco la figura (come garibaldino a la Abba) nella descrizione della liberazione di

Domodossola sulle pagine di «Milano Serax il 10 settembre 1945:

15 CLAUDIO PAVONE, I/ regime fascista, in La Storia, 1X, L’eta contemporanea, 4, Dal primo al secondo
dopoguerra, a cura di Massimo Firpo e Nicola Tranfaglia, Torino, UTET, 1986, p. 202.

16 PAVONE, Una guerra civile. Saggio storico sulla moralita nella Resistenza, Torino, Bollati Boringhieri, 1991,
p. 562.
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“Nella stanchezza della luce grigia, mi attraversano la mente vaghi ricordi garibaldini: la
lettura infantile dell’ Abba, quella piu recente di una lettera di Nievo sulla sua entrata in
Palermo; 1 racconti che a me fanciullo dipanava paziente mio nonno, che era stato alla
presa di Milazzo. Non bisogna esagerare, va bene, siamo modesti; ma c¢’¢ pure

un’analogia dopo tutto...”"”,

\

Quella che puo apparire una contraddizione, ¢ in realta il risultato di un lento e
complicatissimo recupero della tradizione risorgimentale che i giovani che aderirono
all’antifascismo e alla Resistenza dovettero operare, scrostando gli usi e gli abusi operati dal
regime in questo senso e sui quali 1 giovani stessi avevano letto e interpretato il passato e il
presente, tanto che soprattutto nei primi mesi della guerra di liberazione avrebbe costituito un
terreno conteso tra partigiani e fascisti'®. Questi ultimi «posero 1’effige di Mazzini sui loro
francobolli, invocarono Mameli e il suo inno, contrapposero un proprio Garibaldi davvero
patriottico a quello infangato dai ‘banditi’, proclamarono che ‘la RSI ¢ I’erede della Repubblica
Romana’ del 1849». Ma il 28 novembre 1943 Umberto Calosso, dai microfoni di Radio Londra,
notava che «Giovinezza, I’inno dei vecchioni della gerarchia, viene sempre piu sostituito da
altri inni, compresi quelli di Garibaldi e di Mameli»'®. Ne poteva riemergere cosi il rigore
morale, la dimensione di uomini integerrimi, uomini d’onore, come il personaggio dello zio
Piero in Piccolo mondo antico a cui si affeziond cosi tanto Bonfantini quando ne scrisse la
sceneggiatura con Mario Soldati. La seconda guerra mondiale era iniziata, I’Italia doveva
ancora entrare nel conflitto ma il film sarebbe apparso sugli schermi nel 1941. Il suo enorme
successo, secondo Soldati, fu perod fondato su un altrettanto enorme equivoco: «L.’entusiasmo
guerriero e patriottico che lo pervade dal principio alla fine ¢ quello di una lotta di liberazione
dal dominio dello stesso avversario al fianco del quale I’Italia ormai combatteva alleata». Ma
che gli austriaci evocassero 1 tedeschi la maggioranza degli italiani non lo comprese. Il pubblico
non poteva certo sapere che I’irruzione del colonnello Greisberg nella casa di Franco e Luisa
nasceva dal fatto che Soldati aveva assistito cinque anni prima alla perquisizione da parte della
polizia fascista della casa torinese di Carlo Levi. Confuse perd «assurdamente una guerra per
la liberta con una guerra contro la liberta»?°.

Ma a porsi al centro della formazione dei giovanissimi Mario e Corrado fu soprattutto il

socialismo che si incarno nel rigore morale del padre. Nella sua lunga esperienza di sindaco,

17 CARLO BONFANTINI, Introduzione a GAETANO FERRARI, Memorie di guerra e brigantaggio. Diario inedito di
un garibaldino (1860-1872), Novara, Interlinea, 2011, p. 11.

18 PAVONE, Una guerra civile, 1991 cit., pp. 180-188.

19 Tvi, pp. 182-183.

20 MARIO SOLDATI, Tre film scritti con Mario Bonfantini, in Mario Bonfantini. Saggi e ricordi, 1983 cit., p. 118.
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Giuseppe Bonfantini era stato un esempio di onesta amministrativa, di intransigenza nella difesa
dei ceti piu poveri, di contrasto nei confronti delle classi dirigenti economiche, agrarie e
industriali, che avevano armato e finanziato lo squadrismo fascista. Quando il fascismo ando al
potere, venne tollerato come insegnante a Novara fino al 1929 poi trasferito in Sardegna, Pavia
e infine Vercelli. Nel frattempo il fratello Corrado, quasi bambino, diventava per Mario un altro
esempio. Attivo fin dal ginnasio, aveva aderito al Partito socialista unitario, poi al Partito
socialista dei lavoratori italiani e dopo lo scioglimento di tutti 1 partiti aveva dato vita, con altri
compagni, al “Gruppo dei Rossi Liberi”, giovani che cercavano la saldatura tra socialisti e

I?!. Per la sua attivita antifascista

comunisti. Corrado fu I"unico pero ad aderire in seguito al PC
venne arrestato, processato dal Tribunale speciale e condannato piu volte al confino. Tutto cio
all’interno di una provincia, come quella di Novara, tutt’altro che pacificata negli anni
successivi alla conquista fascista del potere e piegata a fatica dal regime e dalla crisi
economica??.

Erano uomini d’azione, a cui Mario rimase fedele nei principi, parte di un piccolissimo
nucleo di italiani che si rifacevano, restando in Italia, a quella che Guido Quazza ha definito
«una nobilta morale di tipica marca mazziniana»?*. E stato lo stesso Quazza ad aver rilevato le
ragioni di quella fedelta nell’orgoglio di appartenenza e nel suo riconoscersi nella figura
dell’intellettuale impegnato. Impegnato nell’analisi e nella definizione degli strumenti per
conseguire gli obiettivi politici piu che nell’agire, che fu invece carattere della sua successiva
partecipazione alla Resistenza. La sua puo dunque essere definita come vocazione e capacita
pedagogica dello studioso impegnato a riformare la societa, con «il gusto di convertire» come
scrivera lui stesso; una vocazione che individua «questa profonda, direi consustanziale, unita
d’intellettuale, di antifascista e resistente»?*. Realismo, riformismo, testimonianza, impegno
militante e pedagogico sembrano sintetizzare il percorso intellettuale e antifascista di
Bonfantini, in un solido intreccio tra tradizione risorgimentale e tradizione socialista, riverbero
e a sua volta riverberante negli autori amati, da Baudelaire a Stendhal, dal Ariosto a Boccaccio.
E ancora: fedelta e attivismo, non nella loro declinata retorica fascista ma come scavo e

recupero di valori familiari e antichi, da proteggere e alimentare.

21 Cfr. BERMANI, Corrado Bonfantini, in I Bonfantini. Per un contributo alla conoscenza..., 1996 cit.

22 Cfr. FRANCESCO OMODEO ZORINI, Nella provincia dell’antifascismo, in I Bonfantini. Per un contributo alla
conoscenza..., 1996 cit.

2 GUIDO QUAZZA, Mario Bonfantini, antifascista e combattente politico, in Mario Bonfantini. Saggi e ricordi,
1983 cit., p. 87.

2 1vi, p. 88.
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Non fu tutto lineare, ovviamente. Nel 1929, durante la carcerazione di Corrado a Cassino,
il padre invio una lettera a Mussolini per minimizzare il ruolo del figlio, in realta con ben scarso
effetto dato che probabilmente ["unico risultato fu il trasferimento di Giuseppe da Novara a
Cagliari, determinando un peggioramento delle condizioni economiche e psicologiche della
famiglia. E un certo effetto doveva avere avuto anche la nota di un fiduciario fascista che
riferiva di un commento di Giuseppe a un discorso del duce, definito «un bamboccio in mano
al Papa»?®. N¢é alcun esito avrebbe dato un’altra lettera a Mussolini, questa volta di Mario su
presentazione di Giovanni Gentile, dopo che Corrado era stato arrestato nuovamente,
imprigionato a San Vittore e infine inviato al confino a Ponza®®. Infine, di Mario resta sia la
doppia richiesta, nel 1933 e nel 1935, di iscriversi al PNF probabilmente per ragioni di carriera
universitaria sia I’occhiuto controllo della polizia legato a una sua visita nel 1934 a Parigi dove
incontrd Carlo Rosselli, Aldo Garosci e Lionello Venturi a casa di quest’ultimo?’.

Debolezze o necessita molto umane, che vanno sempre misurate sulla dimensione
pervasiva del fascismo, sulla pluralita di antifascismi e di modelli di militanza, sulla lunga
stagione di silenzio e repressione a cui il regime sottopose gli italiani, e in specie coloro che
erano stati nemici e non avevano di fondo abdicato. La sintesi piu efficace di
quell’attraversamento del Ventennio ¢ rappresentata probabilmente dall’incontro di Bonfantini
ne Un salto nel buio con due sacerdoti. Uno ¢ don Giuseppe Ferrari (quasi un omonimo di suo
nonno), i cui occhi dolci e ridenti ricordavano al fuggitivo una illustrazione di Maroncelli in

una vecchia edizione de Le mie prigioni:

“Parlavamo di politica, o meglio dell’antifascismo, che era stato per tutti e due come una
vocazione, il senso di una stortura contro cui € necessario combattere, indipendentemente
da ogni idea o dottrina, ed era quello anzi che ci aveva poi spinti ad approfondir la
politica”.

Perché come disse il sacerdote: «non si puo esser fascisti e restar cristiani, cio¢ persone
dabbene uomini e non bestie!» Dove si legge I’eco di Vittorini, la disumanizzazione del nemico,
secondo un processo tipico delle guerre civili, ma anche 1’idea di un socialismo originario e
universale. Ma al centro del loro dialogo si poneva drammaticamente il tema della prudenza,
virtu che si era mutata in malattia, quella della vigliaccheria, del tacere e del diventare «come

loro»?®. Prudenza che era quella dell’altro sacerdote che Bonfantini incontrava nel suo viaggio,

25 BERMANL, [ “rosso libero”, cit., p. 17.

26 Ivi, p. 31.

27 1vi, pp. 26-27.

28 BONFANTINI, Un salto nel buio, 2005 cit., pp. 107-108.
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don Inghirani. Spaventato da ogni forma di socialismo e comunismo, il prete di campagna
predicava a Bonfantini I’immobilismo e il dolore come salvezza dell’anima perché strumento
di perfezione morale. L.’Italia di don Ferrari era quella di una minoranza, che non aveva lasciato
trascorrere 1’8 settembre senza conseguenze, che si era interrogata sulle proprie responsabilita,
sul proprio agire e sulle scelte da compiere. Nella sua ultima lettera dal carcere di Castelfranco
Veneto, scritta il 18 agosto 1943, Vittorio Foa incoraggiava i suoi genitori perché «i tempi
saranno ancora difficili, sempre piu difficili, ma in una luce nuova di speranza»?°. 11 23 agosto,
dopo otto anni tre mesi e tre giorni di reclusione, abbandonava la prigione, lasciando al suo
compagno di cella Bruno Corbi la Scienza nova seconda di Vico con una dedica sempre
vichiana, parole che in seguito — avrebbe ricordato — che lo avevano accompagnato per un lungo
tratto della giovinezza: «per varie e diverse vie, che sembravano traversie ed eran in fatti

opportunita»*’.

2 FOA, Lettere della giovinezza. Dal carcere 1935-1943, a cura di Federica Montevecchi, Einaudi, Torino, 1998,
p- 1112.

30 BRUNO CORBI, Scusateci tanto (carceri e Resistenza), La Pietra, Milano, 1977, citato in PAVONE, Una guerra
civile, 1991 cit., p. 3.
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