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Il piacere del metodo. Bonfantini francesista 

EDDA MELON*1 

Ringrazio le organizzatrici del convegno per avermi invitata, costringendomi non solo a 

rileggere e a ripensare, ma anche a fare un tuffo in un passato lontano ed emozionante. Forse il 

motivo che rende opportuna la mia presenza è molto semplice: credo di essere la persona che 

ha incontrato Mario Bonfantini più lontano nel tempo. Ci tengo a raccontarlo e vi rubo solo 

qualche minuto. Mi sono laureata con lui a Napoli nel 1957. Ci eravamo incontrati soltanto 

poco e iniziava il suo insegnamento a Napoli, mentre io mi ero già trasf

e per concludere mi occorreva solo la tesi. Ci siamo incontrati alcune volte, per il resto ho usato 

molto la posta, e alla fine ho discusso questa tesi sulle idee sociali di Zola nella sua opera di 

narratore, perfettamente in linea con il suo lavoro di anni sui rapporti tra letteratura e società. 

feste, insomma, immagino che abbia conservato un buon ricordo di me.  

Passarono alcuni anni, e un giorno a Milano, lavorando da Mondadori, improvvisamente 

d 

 

55 anni fa  

rientata completamente. 

Di Bonfantini ho quindi cominciato a conoscere contemporaneamente le lezioni, alle 

quali assistevo, i suoi libri e dispense, che studiavo, la sua direzione delle ricerche per le tesi, 

le sue interrogazioni agli esami (lo scenario, era, nei primi anni, il vecchio palazzo Campana). 

dei suoi esordi precoci e apprezzati sulla scena letteraria, sapevo poco o niente. 

Qualcuno potrebbe pensare che un uomo molto energico e vivace, quale era, parlasse 

molto di sé, io direi che sapeva molto ascoltare, ma anche indovinare (magari anche classificare) 

rapidamente le persone. E quando raccontava, raccontava la vita, nei suoi fatti più salienti (la 

guerra, la resistenza, cose così) ma anche negli affetti familiari, nel rapporto con la natura. Ma 
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parlava per comunicare, non per darsi importanza. Tutto sommato sapevamo poco della sua 

esperienza, e forse avremmo dovuto capire meglio la sua frequentazione dei testi delle maggiori 

radici della sua vocazione comparatistica e della sua concezione della critica, anche militante, 

quotidiana.  

In convegni precedenti hanno illustrato le opere del Bonfantini francesista sia Sergio 

2, sia Maria 

Luisa Belleli, che fu nostra collega per qualche anno3. 

così foss

teoria (forse lui direbbe tra metodo e sistema), per chiarire quanto fosse importante per 

Bonfantini praticare  e insegnare  una lettura metodica (metodica nel suo farsi, investigativa 

frase sua, in un articolo di giornale, in mem

Alberto Cento:  

e più mi si conferma il pensiero che tra le tante maniere, o mode, di farne: storica, 

filologica, estetica, marxista, stilistica, strutturalista, la critica per essere veramente 

giovevole, illuminata ed illuminante, deve essere totale. E ciò non certo mirando a un 

cri
4. 

Il metodo, quindi, si costruisce strada facendo, mai scegliendo la via più facile per evitare 

gli ostacoli. Al contrario, in ciascuno dei suoi saggi importanti, penso soprattutto a quelli su 

Baudelaire e su Stendhal, il lettore/scrittore Bonfantini si apre la strada facendosi largo in mezzo 

a vaste bibliografie, a sistemazioni che non lo convincono, e quando non trova nemici 

                                                           
2 SERGIO ZOPPI, Bonfantini, Stendhal e il realismo, in Mario Bonfantini. Saggi e ricordi, Ornavasso, Lo Strona, 
1983, pp. 57-61; ID., Didattica della letteratura, in I Bonfantini. Per un contributo alla conoscenza della cultura, 

, «Atti del Convegno di Studi di Novara, 23 novembre 
1991», a cura di Mauro Begozzi e Massimo A. Bonfantini, Provincia di Novara, 1996, pp. 118-121. 
3 MARIA LUISA BELLELI, Bonfantini di fronte a Baudelaire, in Mario Bonfantini. Saggi e ricordi, 1983 cit., pp. 51-
56. 
4 MARIO BONFANTINI, Il critico-scrittore, in «Il Corriere della Sera», 6 giugno 1971. 



Il piacere del metodo. Bonfantini francesista

123 
 

-lettura, non si fermino mai. 

Per questo possiamo pensare alle sue ricerche su Baudelaire e su Stendhal come a dei veri e 

soffermarmi.  

Partiamo dal 1928, anno in cui esce il Baudelaire, per le edizioni «La Libra», ed esce il 

primo numero della rivista. Sulla rivista, che dirige, Bonfantini scrive di italianistica, di arte, 

sui principi della critica letteraria, e di francesistica scrive meno. Del suo Baudelaire ci sarà 

grafica  se non sbaglio  era di Casorati! Recita: «È uscito in questi giorni CHARLES 

BAUDELAIRE di Mario Bonfantini. Un saggio completo sulla vita, sui pensieri e sulle opere 

scorso»5. Il Il maggio 

delle fate, di Ferdinando Neri. 

Il piccolo ma denso volume, il cui titolo esatto è Vita, opere e pensieri di Ch. Baudelaire, 

è diviso, grosso modo, in due parti. La prima, dopo una breve introduzione, è costituita dal 

saggio critico vero e proprio, dove troviamo una scrittura quasi lirica, intensa, sempre attenta 

però a non travolgere i ragionamenti. La seconda parte  ovviamente molto più breve e (almeno 

nelle intenzioni)  è formata da sei commentari critici (a loro volta con altre 

 e 

alcuni accenni e riferimenti, sia pure sommarii, ai fatti e alle idee dei suoi tempi e alla parte che 

egli vi ebbe»6

liriche del secolo. Il riferimento è alla celebre conferenza di Montecarlo del 19 febbraio 19247. 

Secondo Paul Valéry, la questione, a Baudelaire, doveva porsi in questo modo: «Essere un 

grande poeta, ma non essere né Lamartine, né Hugo, né Musset». E quindi: come essere 

Baudelaire. 

Però la situazione  

soprattutto situarlo, e così facendo situarsi, in rapporto alle fluttuazioni della critica passata e 

presente. Ovvero: come essere Bonfantini. Nel 1928. 

                                                           
5 La Libra. Novara, novembre 1928-giugno 1930, Bologna, Arnaldo Forni Editore, 1980. 
6 BONFANTINI, Vita, opere e pensieri di Ch. Baudelaire, Novara, Le Edizioni della «Libra», 1928, pp. I-III. 
7 PAUL VALERY, Situation de Baudelaire, in Variété II, Paris, Gallimard, 1930, pp. 129-133.  
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Del Baudelaire, ormai con questo titolo semplificato, uscirono altre due edizioni per 

diversi editori, 1954, 1962, fino alla quarta edizione del 1970 per Giappichelli: qui il testo è 

supplementare, e cinque nuovi saggi, «variamente pubblicati dal 1954 al 1969». Un cantiere, lo 

abbiamo detto. Anche un labirinto.  

sua socialità; che fu pure non ultima ragione della sua originalità»8. Il significato vero della 

rivoluzione portata da Baudelaire nella poesia francese ed europea si attua attraverso 

che il rap 9. Qualcuno 

che sa ritrovarsi  pensando specialmente ai Tableaux parisiens  

vagabondi, prostitute, criminali, ubriaconi, vecchi e vecchiette. Diventa opportuno, ormai, 

scrive Bonfantini, «lo scandaglio più attento e la definizione più precisa possibile delle idee 

10. Nelle ultime 

righe di questa prefazione, Bonfantini si scusa quasi di essere tornato tante volte su Baudelaire, 

che resta tuttavia una fonte inesauribile. E chiude: «Ma per Baudelaire, come per tutti i 

grandissimi, ogni ricerca purché accuratamente amorosa è destinata a recare ancor oggi, come 

domani, sempre nuovi frutti»11

Inaspettate forse, ma non imprevedibili.  

pagine, in alcune note aggiunte, parzialmente correttive, e nei cinque saggi, pure loro aggiunti. 

Per questo mi ha colpito una frase con cui Bonfantini, nel 1946, chiudeva il suo articolo su 

Letteratura del dopoguerra, in «Società Nuova», mensile politico e letterario da lui diretto. Sto 

ché parla di romanzi, non di prosa saggistica, ma la cito:  

arte? Semplicemente 

                                                           
8 BONFANTINI, Baudelaire, Torino, Giappichelli editore, 1970, p. 5. 
9 Ivi, p. 7. 
10 Ivi, p. 10. 
11 Ivi, p. 11. 
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sempre, alle 12. 

Baudelaire. Ci sono molte, moltissime citazioni dalle 

Fleurs du mal, e da altri scritti, mai un accenno di traduzione. Che si realizzerà, quanto meno 

editorialmente, solo nel 1974, in una versione 

dicevo, giorni fa, che sarebbe interessante sapere quanti e quali anni Bonfantini abbia dedicato 

a questo lavoro. Poi ho riletto la sua Nota sul testo e sulla traduzione, e infatti dice così, in 

maniera commovente: «Quanto alla traduzione, dirò che non senza tremore mi accingo ad 

esporre al pubblico, dopo tanti anni di quasi segreto travaglio, questi frutti del mio pertinace 

amore della poesia, e della poesia di Baudelaire»13.  

Tradurre era, per Bonfantini, una passione e un esercizio. Ha tradotto, a volte, testi meno 

allenamento. Spesso (certo non sempre) traduceva a voce alta, dettando, anche per approfittare 

editori, anche per la piccola e preziosissima Universale economica di Feltrinelli, il Canguro, 

per esempio con un volumetto di Scritti critici di Balzac, da lui voluto e curato, nel 1958; ma 

qui citerò solo i titoli più importanti.  

Per Einaudi ha tradotto il Dizionario filosofico di Voltaire, I Guermantes di Proust, le 

Memorie di Saint-

Rabelais, Gargantua e Pantagruele, che è anche la sua traduzione capolavoro, un vero tour de 

force particolarmente ispirato. E poi ha curato e tradotto anche il prediletto Stendhal: Armance; 

Lamiel e altre novelle; Cronache italiane -  

Non so bene quando sia cominciata questa predilezione per Stendhal. Il primo saggio 

Ottocento francese (Torino, De Silva, 1950), che 

raccoglie scritti su diversi autori importanti, anche Balzac, anche Flaubert, Rimbaud, Proust. Il 

lungo capitolo si intitola , e dal punto di vista del metodo è 

al, stia ormai 

scadendo?»14, e formula una domanda a suo dire eretica:  

                                                           
12 ID., Letteratura del dopoguerra, in «Società Nuova», II, 1 gennaio 1946, p. 25. 
13 CHARLES BAUDELAIRE, Les Fleurs du Mal  I Fiori del Male, presentazione, commento e traduzione di Mario 
Bonfantini, p. 17. 
14 BONFANTINI, Ottocento francese, Torino, Giappichelli, 19662, p. 21. 
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popolare? che goda presso larghi strati di disinteressati lettori di quella ammirazione 

incondizionata, immediata e non ragionata adesione, direi dedizione, quale si suole per 

consenso unanime tributare a Tolstoi o a Flaubert, a un Dostojewski, e magari a un 
15 

Da un lato, è come se le idee di Stendhal, le sue intuizioni storiche e sociali, psicologiche 

esse però a conquistare immediatamente e senza riserve non solo il cervello del comune lettore, 

ma anche e più semplicemente il cuore?»16 Su questi due 

critico, saggistico, e quello, iniziato tardivamente, della novella e del romanzo, continuano a 

tentativo per sottrarre 

in partenza.  

Nel 1966, ripubblicando il volume Ottocento francese 

di 15 righe Bonfantini dichiara di non aver apportato nessun sostanziale ritocco, perché si sente 

sufficiente ammenda nella mia opera alquanto più recente, Stendhal e il realismo»17. 

È la seconda tappa del percorso stendhaliano di Bonfantini. Si tratta di un volume uscito 

come sottotitolo, a buon diritto: Saggio sul romanzo ottocentesco. Bonfantini entra in 

argomento con passo felpato, parlando di romanzi, di personaggi, dei limiti del romanzo del 

enza di Walter Scott. Assesta en passant qualche botta ad Auerbach e alla sua 

«professorale sicumera»18, ma in altri momenti dialoga volentieri con lui (la traduzione italiana 

di Mìmesis era uscita due anni prima, ed è quella che viene, una volta, citata in nota). Perché 

questo è un libro quasi senza note. Tipograficamente ha un pregio interessante, i titoli correnti, 

in alto pagina, variano velocemente, a seconda dei contenuti, come se fossero titoli di paragrafi. 

Scorrono, come le News in televisione, e questo è molto utile.  

                                                           
15 Ibidem. 
16 Ivi, p. 25. 
17 Ivi, p. VII. 
18 ID., Stendhal e il realismo (Saggio sul romanzo ottocentesco), Milano, Feltrinelli, 1958, p. 72. 
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Stendhal e il realismo è una delle più vivaci biografie letterarie dello Stendhal giovane, 

con particolare attenzione al suo esordio narrativo che compie a quarantaquattro anni, nel 1827, 

scrivendo Armance quasi per una sfida, un giochetto che si stava svolgendo nel mondo 

letterario. Scegliendo come sottotitolo Scene da un salotto parigino nel 1827, e applicando alla 

narrazione di cose contemporanee i metodi usati nel romanzo storico e dagli storici stessi, dà 

inizio al vero realismo ottocentesco, «la più importante innovazione letteraria del secolo»19.  

-

rilegg

 

realista ottocentesco: critica storica e passione lirica, sentimento sociale ed amoroso 

quel velo soffuso di emozione che valga a confon 20.  

Così scriveva Stendhal nella famosa lettera a Balzac del 1840: «Je ne veux pas, par des 

21. Proprio per questo, conclude Bonfantini, ha 

dovuto aspettare tanto tempo, un tempo in cui finalmente i suoi lettori fossero finalmente in 

in cui la grande e gloriosa carriera del romanzo realista ottocentesco, aperta precisamente da 

Stendhal 22. Che è un bel 

paradosso. 

Come avevo anticipato, ho trascurato di analizzare o riassumere o lodare i saggi di 

Bonfantini. Ho provato piuttosto a vederli come costruzione, come tappe di pensiero in 

movimento, come esempi di metodo.  

Per finire, una piccola cosa. Mi riaggancio a quanto aveva detto Sergio Zoppi nel 

I Bonfantini, e che ho potuto leggere negli atti. Si trattava, a conclusione del 

suo intervento, di situare Bonfan

ricordo le prime reazioni alle proposte di tesi che venivano portate sui Nouveaux Romanciers. 

Egli non le avrebbe mai seguite personalmente, pur non opponendosi alle proposte e pur 

                                                           
19 Ivi, p. 50. 
20 Ivi, p. 216. 
21 Ibidem. 
22 Ivi, p. 217. 
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riconoscendo il valore del Nouveau Roman»23. Giustissimo, ma oggi posso aggiungere la prova 

che, nella sua vita parallela, sui giornali, Bonfantini era dotato di antenne ben orientate per il 

contemporaneo. Recensì per esempio, sul «Corriere della Sera», nel gennaio del 

Einaudi, Détruire dit-elle. Lui apprezzò il romanzo e Duras apprezzò le sue parole. Come alcuni 

o lavorato di più. Ma, perché no, in 

questa circostanza ci torna utile.  

a 

 

per i libri ci sono questioni di latitudine. I miei vanno bene in America, in Gran Bretagna, 

in Germania; vanno meno bene in Italia. Anche se da voi non manco di lettori attenti, 

penso alla bella recensione che su Détruire dit-elle 24. 

può (le altre due sono Françoise Sagan e Marguerite Yourcenar), quindi ogni giudizio è 

piuttosto breve. A proposito del romanzo di Duras, dopo averlo riassunto con precisione, parla 

di:  

, una aurorale 

fiducia roussoviana nel ritorno agli istinti primigenii nella rasserenante luce di un amore 

così universale da non avere più nulla di egoistico: da rassomigliare, azzardiamo, alla 

ua e là nel nord-Europa. 
25. 

i personaggi tormentati e le atmosfere rarefatte del 

romanzo di Duras fuori dalla loro gabbia, verso dove la loro utopia amorosa si stava già 

realizzando, nella vita vera. 

to, 

e variamente, si sia speso Bonfantini nel mondo del giornalismo, e non per caso. Una pratica 

che ha sempre fatto parte del suo bisogno di fare, di comunicare, di raggiungere la vita lì fuori, 

                                                           
23 ZOPPI, , 1983 cit., p. 220. 
24 UGO RONFANI, D / come Duras come Détruire, intervista a Marguerite Duras, «Il Dramma», 9, 1970.  
25 BONFANTINI, La narrativa in Francia, tre donne tre romanzi, «Il Corriere della Sera», 4 gennaio 1970. 
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ome lui ha detto a proposito di 

Baudelaire, la sua politica. 


