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Nella primavera del 1940 a Volesio, incantevole frazione di Tremezzo sul lago di Como, 

Mario Bonfantini, Mario Soldati e Alberto Lattuada si ritirano in una villa (affittata per 

 sceneggiatura di Piccolo 

mondo antico (1941). 

curriculum occupa una casella di consistente rilevanza. Il sodalizio con Soldati, regista e 

sceneggiatore, prosegue con Malombra (1942), Tragica notte (1942), Daniele Cortis (1947) e 

con la partecipazione, insieme a Emilio Cecchi e Cesare Pavese, alla sceneggiatura (dovuta a 

Carlo Musso, Ennio Flaiano e Soldati) di Fuga in Francia (1948)1. E ancora: Bonfantini è nel 

team di sceneggiatori (Alberto Moravia, Corrado Pavolini e Mario Soldati) del primo film di 

Renato Castellani Un colpo di pistola (1942); mentre dalla sua riduzione del Mulino del Po di 

Riccardo Bacchelli, elaborata unitamente alla stesso Bacchelli, Luigi Camerini e Alberto 

Lattuada, viene tratta la sceneggiatura (ad opera di Federico Fellini e Tullio Pinelli) del film 

omonimo per la regia di Alberto Lattuada (1949). 

Ad eccezione di Fuga in Francia, sono tutti film ricavati da testi narrativi, poiché, oltre 

al Mulino del Po e ai tre fogazzariani, Tragica notte, pur con differenti valenze sulla figurazione 

dei personaggi, è desunto dal romanzo La trappola 

degli sceneggiatori) e il raffinatissimo Un colpo di pistola imo racconto di Aleksandr 

 

Della trilogia fogazzariana il più noto è, ovviamente, Piccolo mondo antico che, oltre a 

riportare un grande successo di pubblico, al Festival di Venezia valse ad Alida Valli (nella parte 

di Luisa Rigey) la coppa Volpi quale migliore interprete femminile e agli sceneggiatori il 

premio per la miglior sceneggiatura. Uno script che espunge, inevitabilmente, una serie di 

                                                           
* Università di Torino, e-mail: paolatrivero42@gmail.it. 
1 Segnalo i nomi degli altri sceneggiatori dei film citati. Per Piccolo mondo antico: Emilio Cecchi, il quale, secondo 
quanto ricorda lo stesso Soldati, revisionò a Roma il testo una volta terminato (cfr. MARIO SOLDATI, Tre film scritti 
con Mario Bonfantini, in Mario Bonfantini saggi e ricordi, Valstrona, Lo Strona, 1983, p. 115). Per Malombra: 
Renato Castellani, Ettore Maria Margadonna e Tino Richelmy. Per Daniele Cortis: Aldo De Benedetti, Luigi 
Comencini, Diego Fabbri, Ugo Lazzari e Tino Richelmy. Per Tragica notte: Emilio Cecchi, Delfino Cinelli, Lucio 
De Caro e Enzo Giachino. A questi film di Soldati si deve aggiungere la partecipazione di Bonfantini alla 
sceneggiatura di Quartieri alti (1945; gli altri sceneggiatori erano, oltre Soldati, Renato Castellani, Ercole Patti e 
Steno).  
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personaggi secondari del romanzo per privilegiare altri più finalizzati ai casi di Franco e Luisa 

e tra questi comprimari va ricordato il personaggio di Piero Ribera, lo zio di Luisa, 

particolarmente simpatico, da testimonianza di Soldati, a Bonfantini che scrisse per zio battute 

non presenti 

fogazzariana:  

zio Piero

conosciuto in un tempo lontano e come si ricorda una persona molto amata che non c

zio Piero era 

controllare il testo del romanzo. Avrei giurato che alcune frasi del dialogo del film fossero 
2. 

Mutuati dal romanzo sono gli interscambi dialogici dialettali da intendersi, al di là di 

come una contestazione 

al purismo linguistico propugnato dal regime fascista per il cinema, secondo quanto verrà 

successivamente evidenziato dalla critica. E il dialetto ritorna in Malombra ricalcando le 

domestici e i barcaioli, è il veneziano per 

certi personaggi nobili (ad esempio la contessa Fosca Salvador e il figlio Nepo). La critica 

in tal senso sottolineerà i «meriti linguistici di straordinario coraggio e aperta vis polemica data 

moto dalla fine degli anni trenta dal regime»3. Ma, soprattutto, la critica tenderà generalmente 

Malombra, come si può ben evincere 

calor di battaglia». E Bonfantini, con il suo spirito combattivo, scende in campo per difendere 

il lavoro svolto e dibattere la diade romanzo-grande schermo, coniugando la sensibilità del 

critico letterario con la consapevolezza delle ragioni del prodotto filmico in quanto «opera 

drammatica» e, principalmente, con le ragioni di chi scrive sceneggiature, le ragioni e i «primi 

princìpi del linguaggio cinematografico». Un linguaggio che nel caso di Malombra deve fare i 

conti con un «soggetto duplice, bicipite per non dire ancipite», ossia un soggetto comprensivo 

di due storie, due storie talmente complesse da poter bastare ciascuna per un intero film. Una 

tentazione a cui non hanno voluto cedere gli sceneggiatori: 

                                                           
2 SOLDATI, Tre film scritti con Mario Bonfantini, 1983 cit., pp. 117-118. 
3 GIAN PIERO BRUNETTTA, Storia del cinema italiano. Il cinema del regime 1929-1945, Roma, Editori Riuniti, 
1993, p. 285. 
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Il soggetto di Fogazzaro, dunque, così ricco di differenti suggestioni, così tentante e 

traboccante di inviti ad una traduzione plastica (inviti non menzogneri come il fatto pare 

abbia dimostrato), è in realtà un monstrum, se pure un mirabile monstrum! Sembra fatto 

apposta per il cine, ed impone al tempo stesso una struttura che è quanto mai lontana da 

quella rigorosa e serrata linearità che si suol pensare indispensabile ad una vicenda 

cinematografica. Tanto da indurre chi opera su tale materia alla facile tentazione di 
4. 

Pareri inclini al negativo si registrano per Daniele Cortis dove Soldati «spinge al limite 
5: calligrafismo già adottato nei due precedenti film fogazzariani, 

quando, nella prima metà degli anni Quaranta, sceneggiatori e registi non cedono 

vicende ambientate in età romantica, con specifica concentrazione sui codici stilistici e scenici. 

Per la realizzazione di Fuga in Francia, «insolito e cora
6

e resistenziale di Bonfantini, dal momento che il film affronta, intersecandole, tematiche 

politiche e sociali fortemente sentite nei primi anni del secondo dopoguerra: il fascismo 

sconfitto ma non ancora estinto, attraverso il tentativo di fuga di un fosco ex-gerarca fascista, e 

passato militante di Bonfantini sembrerebbe riaffiorare in uno scambio di battute fra i 

personaggi paradigmatici degli espatri irregolari. Uno di loro riesce a salire su di un treno in 

corsa e al commento sulla pericolosità di simili gesti ribatte allegramente che «è vietato 

temeraria azione di Bonfantini quando già rinchiuso in un vagone piombato, per essere internato 

in un campo di concentramento nazista, riuscì a fuggire buttandosi dal convoglio in corsa e 

Un salto nel buio.  

Se i film qui menzionati accreditano il rapporto ufficiale di Bonfantini con il cinema, 

diverse progettualità, pur non concretizzatesi, attestano comunque un legame particolare con la 

treatment dattiloscritto, con correzioni 

                                                           
4 
13. Le citazioni che seguono, 
la dizione Bonfantini e relativo numero. Ringrazio il direttore Giovanni Cerutti per la squisita disponibilità e 
collaborazione alla consultazione dei documenti in questione. 
5 Voce Daniele Cortis, in Il Mereghetti. Dizionario dei film 2017, Milano, Baldini&Castoldi, 2016, vol. I. 
6 Ivi, voce Fuga in Francia. A testimonianza di tale rivalutazione, ricordo che il film è stato riproposto, in versione 
restaurata, al Festival di Venezia del 2006.  
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autografe, della Certosa di Parma a firma anche di Soldati e Alberto Moravia7. Ed è Soldati a 

fare da tramite presso la 

film dai Tre Moschettieri, come si legge in una lettera del produttore allo stesso Bonfantini8. 

Graziadei scrive (lettera del 27 aprile 1941) a Bonfantini proponendogli di essere il «capo-

sceneggiatore» di un film su Umiliati ed offesi9. In particolare, tra i vari progetti ritengo 

meritevole di una qualche attenzione il treatment Vittorio Alfieri. Soggetto cinematografico 

tratto dalla Vita

X-XI Epoca 

terza relativi a quello che il poeta etichetta «secondo fierissimo intoppo amoroso» (rubrica cap. 

X), vale a dire la liaison londinese con Penelope Pitt, liaison notissima per lo scalpore che 
10. 

Per la diade letteratura-cinema uno sceneggiatore può scegliere, in linea di massima, fra 

tre principali opzioni: seguire «

partenza»; focalizzare il plot su «scene chiave del libro»; elaborare una riduzione 

«sostanzialmente originale a partire da alcuni elementi del testo ispiratore»11. Bonfantini 

propende, grosso modo, per una soluzione intermedia fra le due ultime e mutua gli avvenimenti 

Ma è soprattutt «accidente veramente da romanzo», riportato nella Vita (Epoca quarta, 

capitolo XXI

divenire il plot fondante la seconda parte del soggetto poiché, diversamente da quanto possiamo 

scambio di sguardi) sul ponte di prua della nave diretta in Francia. Lungo è il colloquio tra i 

due antichi amanti, un colloquio cadenzato sul passat

«bionda, bianca e placida, maestosa 

                                                           
7 
sceneggiature, il lemma treatment che è notoriamente il lavoro preparatorio alla stesura finale: in esso si danno 
indicazioni sulla qualità dei personaggi (nascita, usi, costumi ecc.) che non verranno utilizzate nella stesura 
definitiva ma che servono a costruirli, insomma un romanzo del film. 
8 ISRN, Bonfantini, 13. 
9 Ibidem. 
10 Anche se quasi superfluo, rammento che i

avendogli Penelope confessato di avere precedentemente intrattenuto rapporti con un suo palafreniere e avendo 
letto tutta la vicenda su una gazzetta. 
11 Riprendo le scansioni di Dwight V. Swain: cfr. SARA CORTELLAZZO, DARIO TOMASI, Letteratura e cinema, 
Roma-Bari, Laterza, 20052, p. 17. 
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12. La contessa sorride ad Alfieri: egli bacia la 

mano a Penelope e «docile al richiamo scende rapidamente la scaletta». Se nella realtà Luisa si 

la chiusura del treatment egua a quello 

assurdamente ventenne»13. 

La pratica con il prodotto filmico, inteso in ampia accezione, si ritrova nella scrittura più 

propriamente narrativa di Bonfantini: si pensi a tante descrizioni paesaggiste dei due romanzi e 

dei racconti, risolte in una sorta di campo lungo o visualizzate da varie angolazioni (a titolo 

La tentazione) e si riconsideri la gestione 

le battute in italiano si intrecciano con quelle in dialetto14. Insomma, una scrittura felicemente 

«arte di farsi leggere»15. Notoriamente il vissuto 

Un salto nel buio, ritma 

Scomparso a Venezia e signoreggia in dieci dei quindici racconti. Propongo delle 

brevi schede per alcuni dei racconti in cui la «

presente nella Svolta) non appare sempre in prima persona, pur agendo a volte la Resistenza e 

 

Il fidanzamento interrotto. Può trattarsi di souvenir rivisitato o di una pura fantasia, ma 

guerra e durante il fascismo, le smodate imprese dei cinque fratelli Astori, fisicamente 

giganteschi e caratterialmente violenti, culminano nella festa di fidanzamento del più giovane, 

Natale, invaghitosi a prima vista di una delicata fanciulla, Bianca Corda. Il festeggiamento si 

trasforma in una rissa smodata e paradossale quando, al termine del banchetto, si passa ai giochi. 

Natale e il futuro suocero si sfidano alla morra e il vecchio Corda, in svantaggio, accusa 

                                                           
12 La descrizione del «degno amore» (così è definita Luisa Stolberg nella rubrica del cap. V IV della 
Vita) è evidentemente suggerita dai ritratti eseguiti da François-Xavier Fabre.  
13 Per quanto riassunto rimando a ISRN, Bonfantini, 13. 
14 In particolare, penso al bel personaggio di Lina, la protagonista di Scomparso a Venezia, con il suo delizioso 
veneziano. Per il romanzo si ha la testimonianza di un progetto (1973), non realizzato, di trarne un film (ISRN, 
Bonfantini, 13). Egualmente, segnalo per un film dal racconto ia la lettera (ISRN, Bonfantini, 13, 
23 giugno 1962) di Dino De Laurentis a Bonfantini in cui il produttore dichiara che Maria, dovendo avere 

 
15 Recensione alla raccolta La svolta, in «Corriere della Sera», 30 maggio 1965. La recensione, precedentemente, 
pubblicata in EUGENIO MONTALE, Il secondo mestiere. Prose 1920-1970, a cura di Giorgio Zampa, Milano, 
Mondadori, t. II) è anche edita in MARIO BONFANTINI, La svolta e tutti i racconti, con una nota di Eugenio Montale, 
a cura di Rossana Infantino con testi di Massimo. A. Bonfantini ed Eugenio Montale, Novara, Interlinea, 2012, p. 
232.  
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conseguenza, una selvaggia lotta tra gli Astori e tutti i presenti: 

bestemmie, con sedie e sgabelli, come un ciclone. Ma gli Astori furono pari allo loro fama 

giacque sbuffando e stridendo col suo gran corpo disteso sul pavimento, e con sopra 

riuscì chi sa come a rialzarsi, agguantò il più forte dei cugini e lo buttò di netto nel camino 

fratelli] con spaventosa violenza, ridusse in mille pezzi il lampadario, che i Corda, 

amento nel buio e in netto svantaggio di fronte ai cinque che 
16. 

Il combattimento si chiude con la vittoria dei cinque compiaciutissimi fratelli, dimentichi e 

incuranti del fidanzamento interrotto. Un racconto da intendersi come una tregua divertita e che 

improbabile. 

Un caso di coscienza. Il racconto si apre con una puntualizzazione temporale:  

Anche questa è una storia del «prima» di quel tempo cioè in cui mi riparavo alla meglio 

lunghi periodi di letargo nel fondo della mia benevola provincia. E ora mi trovavo a Saint-
17. 

Improvvisamente il torpore di Saint-Louis subisce una sferzata a seguito di un fatto di cronaca 

 Mr. Jones, il 

marito, datasi la singolarità della sua versione. Il dottor Jones, rispettabile Direttore di uno dei 

«alle prime 

luci» «rumore» e, pur scorgendo la moglie «insanguinata»18

impugnato la rivoltella, di avere scavalcato la finestra (può farlo agevolmente risiedendo al 

pianterreno) per inseguire un ipotetico ladro e avere sparato per due volte senza fortuna. 

Rincasato e riscontrata la morte della moglie, ha avvertito la polizia. Il resoconto di Jones offre 

la sponda a ovvie confutazioni di razionale buon senso, puntualmente registrate dal narratore 

                                                           
16 Ivi, pp. 61-63. 
17 Ivi, p. 65. 
18 Ivi, p. 67. 
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compte rendu dalla linea 

oggettivamente impostata, tesa a fornire le argomentazioni di coloro che, in attesa del finale 

verdetto, si schierano pro o contro Jones. Invece il racconto si trasforma, per dirla con lo stesso 

autore, in una «singolare avventura psicologica»19 quando si ipotizza che da parte 

non improbabile rinvio a giudizio. Allora, ecco Bonfantini passare da un distaccato interesse a 

un coinvolgimento teso a ricomporre i pezzi di un puzzle che, attraverso il profilo biografico 

del protagonista, perviene ad una conclusione: Jones ha ucciso la moglie perché esasperato dal 

legame coniugale. Persona informata sui principali casi del personaggio (da lui conosciuto), 

del dottor Jones, insegnante demotivato, apparentemente acquiescente ma in realtà stressato da 

una consorte autoritaria e smaniosa di primeggiare nella banale mondanità cittadina. Fedele al 

(ricostruito con la tecnica del flashback), anzi: la comprensione manifestata subisce 

viene visto con differente sguardo, lo sguardo di chi moralmente lo giudica per il gesto 

commesso, gesto sì liberatorio e però intensamente vile. E, soprattutto, il racconto si chiude 

 

un frutto della mia fantasia, condizionata a sua volta, morbosamente influenzata dal 

particolare stat

passati lì, che venivano ad aggiungersi, perdippiù, a tutti gli altri da me già vissuti in patria 

come al margine della vita associata? 20 

Il «ligéra».  

Fedele come a un appuntamento che ci fossimo dati «laggiù», nella nostalgia di certe 

meschine e toccanti delizie della pace («se scampo, mi troverai tutte le sere tra le sei e 

ricordo di Sivonetti in via Crema 21.  

                                                           
19 Ivi, p. 93. 
20 Ibidem. 
21 Ivi, p. 95. 
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Chi è Sivonetti? Solo più avanti lo apprendiamo. Internato nel campo di Fossoli, Bonfantini 

tiene con alcuni compagni, delle «lezioncine di storia o di cultura politica elementare»22. Alle 

lezioni partecipa Sivonetti (non ne sappiamo il nome proprio) che vuole sapere se i programmi 

socialisti prospettano una «redenzione sociale»23. Come mai la domanda? Perché Sivonetti è 

caso la prima versione pubblicata era titolata Un ladruncolo), un ladro caratteristico di certi 

ambienti e zone della città meneghina: 

ente in comune col truffatore di stile, col borsaiolo 

specializzato, e tanto meno col rapinatore. Un ladro casalingo, per così dire, come il gatto, 

pigro e bonario in fondo come lui. Un «bravo ragazzo» che a un certo momento ha 

«voltato male»; ha smesso di lavorare perché non riusciva ad adattarsi agli orari, e non lo 

tentazione di mettere in mezzo qualche tipo dal portafoglio troppo gonfio, un certo 

pomeriggio dopo 

trovato fuori dalla via giusta, magari con due o tre piccole condanne: ormai «schedato». 

Ma senza decidersi perciò a spiccare il volo, staccarsi dal quartiere che lo ha veduto 

bambino, dove 

24. 

Dopo Fossoli, dopo la rocambolesca fuga e la militanz

ma l

magica correlazione tra un luogo e una memoria ad esso connessa, memoria omessa  in questo 

i, recandosi in via Crema da un rilegatore, riconosce nel quartiere i luoghi 

«

riconoscibili neppure dal ligéra stesso, eppure è stato sufficiente un punto, ossia il «cantone» 

evocato, là a Fossoli, ed il clic è scattato, è scattato il rendez-vous con la memoria: «Eppure 

                                                           
22 Ivi, p. 96. 
23 Ivi, p. 97. 
24 Ivi, p. 95-96.  
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tanto è bastato a me per ritrovarlo. E per sapere che lo incontrerò sempre là, il suo ricordo, che 

mi aspetta»25. 

In via Crema tanto si è modificato, viceversa il tempo non pare aver intaccato la 

alla chiesa della Gran Madre che introduce, con un taglio intimamente colloquiale, il racconto 

Una sigaretta: «Co

tempi della nostra giovinezza, specie per chi viene dal centro avviandosi ai rioni oltre il fiume: 

le stesse vecchie case intorno alla rotonda della Gran Madre, gli stessi grandi platani»26. E la 

constatazione sulla quasi immutabilità di Borgo Po vale ancor oggi poiché in essa i lettori 

torinesi visualizziamo nella descrizione proprio ciò che vedono, arrivando da piazza Vittorio e 

attraversando il ponte. Il perdurare delle cose, il ritrovare in esse le forme del tempo passato 

procura al narratore un senso «di piacere sicuro, continuamente rinnovato»27 nel periodo in cui, 

si riconferma e alla quale si lega un tragico evento: al tempo del nuovo soggiorno torinese 

qualcuno si buttò nel Po. Inutilmente Bonfantini ed alcuni altri arrischiano un salvataggio sino 

alla rinuncia finale e se Bonfantini non sa, e mai lo saprà, chi fosse colui che attuò il «gesto 

disperato»28 tuttavia le scarne notizie apprese dal giornale lo legano, proprio in virtù della loro 

genericità, allo sconosciuto tanto da immaginarsi gli attimi precedenti il suicidio: sono la 

descrizione delle fattezze e dei frusti indumenti di chi si diede la morte così come li riferì una 

 

che ho cercato di fare, che ho visto e sentito io stesso e che ho ricostruito ora non senza 

sforzo, sempre rivedo, chiarissima e netta, precisamente la scena di cui non sono stato 

testimone. Il liso abito scuro come una divisa mortuaria sul gracile corpo, il terreo viso 

ombra del cappello nero; indovino 

29. 

Quei rasserenanti luoghi torinesi, intorno al grande fiume, rimasero insensibili testimoni della 

tragedia ma proteggono indissolubilmente il ricordo dello scrittore: «continueranno a tenerlo 

                                                           
25 Ivi, p. 100. 
26 Ivi, p. 115. 
27 Ibidem. 
28 Ivi, p. 120. 
29 Ibidem. 
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legato a me, assiduamente presente, quando quelli che gli sono stati intorno nella sua vita 

no dimenticato»30. 

Mascherino, il gatto di casa. Con calibrata partecipazione, lo scrittore ci fa entrare nel suo 

entourage domestico, ripartito tra la casa brianzola delle vacanze (particolarmente congeniale 

al suo lavoro) e quella cittadina dove conosciamo il bambino Massimino, la moglie Mary 

(insostituibile dattilografa del marito), il nero Mascherino e la domestica Caterina. I primi piani 

sono riservati a Mascherino, alla sua crescita ed evoluzione che lo lega e poi lo distacca dal 

bambino; dal gatto Massimino prende per la prima volta coscienza della «naturale ferocia della 

vita»31. Mascherino si allontana gradatamente dalla famiglia e le sue, prima ritmate e via via 

più rare, riapparizioni sono oggetto di studio attento, affettuoso, e in ultimo persino accorato, 

 sino al finale 

«abbandono»  egli ravvisa il varco tra gioventù e maturità: 

Non di rado, e se ben ricordo proprio nei casi in cui assistevamo muti al suo avvio, 

Mascherino era già in corridoio che tornò indietro un momento, e venne ad accarezzarci 

accennato che quello fu un tempo piuttosto triste per noi, per varie ragioni. Fra le quali la 

vicenda di Mascherino concorse certamente a confermarci un sentimento della vita non 

direi, no, più angoscioso, ma certo più rassegnato: come se fosse capitata, per misteriosa 

co 32.

                                                           
30 Ivi, p. 121.   
31 Ivi, p. 105. 
32 Ivi, p. 113. Per il racconto, mi piace precisare come sovente lo sguardo e i commenti di Bonfantini siano rivolti 
al figlio Massimo (Massimino).  


