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LAURA NAY* 

Nel saggio dedicato a Stendhal, Mario Bonfantini ironizza sulla tendenza dei critici a 

«vedere sempre in quel che è stato prima le cause e i motivi, tutti i semi già pronti a germinare, 

di quello che risulta poi», tendenza che ha indotto alcuni a considerare «il Settecento tutto 

preromantico»1

critica e la sua inapplicabilità a chi, come Alfieri, il primo dei due letterati su cui mi soffermerò 

brevemente, Bonfantini preferisce piuttosto definire  

potente sentimento della originalità 

2.  

Bonfantini italianista su questo periodo, 

parla in Ritratti su misura di scrittori italiani citando come «attività propriamente sua, la 

preparazione del volume  per la nota collana diretta 

da Ojetti e Pancrazi» e aggiungendo che, grazie a quel prezioso volumetto, gli era stato possibile 

«ritornare sulla storia del nostro Risorgimento che era stata già il grande amore della sua 

adolescenza», 

0»3. Quindi, dopo aver menzionato 

quel periodo storico che tanto lo appassiona, Bonfantini, 

se stesso sub specie 

verso la «tirannide» che, 

                                                           
* Università degli Studi di Torino, e-mail: laura.nay@unito.it.  
1 MARIO BONFANTINI, Stendhal e il realismo. Saggio sul romanzo ottocentesco, Napoli, Edizioni Scientifiche 

Bonfantini e il racconto morale della 
Resistenza), La Resistenza secondo Stendhal. Mario Bonfantini scrittore dimenticato, in ID., Fuori Corso. Profili 
di scrittori novecenteschi, Napoli, Liguori, 2015, pp. 205-227. 
2 BONFANTINI,  Milano, La Goliardica, 1956, p. 16. 
3 Ritratti su misura di scrittori italiani: notizie biografiche, confessioni, bibliografie di poeti, narratori e critici, a 
cura di Elio Filippo Accrocca, Venezia, Sodalizio del libro, 1960, p. 89. Su questo si veda il prezioso volume 
GAETANO FERRARI, Memorie di guerra e di brigantaggio. Diario inedito di un garibaldino (1860-1872), a cura di 
Carlo Bonfantini, Novara, Interlinea, 2011. 
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 scrive Bonfantini  cui ero per mia 

natura sensibilissimo e da cui vedevo lentamente avvelenata intorno a me la vita di tutti», «non 

4. Per continuare nel gioco di specchi che intendo proporre, aggiungo ancora un 

uesto piace molto a Bonfantini 

tanto che, in quelle pagine scelte, antologizza sotto il titolo «Tiranno» e «Gran Visir» ossia 

Azeglio ministro e il suo re5  

cino i due scrittori tanto amati da Bonfantini 

disponendoli, per comodità, secondo un ordine cronologico. Il primo è dunque Alfieri, di cui 

Bonfantini tratta in un articolo apparso sulla «Gazzetta del Popolo» il 30 dicembre 1949 in 

occasione del centenario. Fin dal titolo, Alfieri prosatore, è chiaro come non gli interessi 

Rime») e 

), 

sebbene, lo si legge nella recensione Ambrosiano» al celebre saggio di 

Fubini Vittorio Alfieri il pensiero, la tragedia uscito per Sansoni, Bonfantini non condivida 

 opere hanno soltanto 

sottoscrivere»6, commenta). 

Alfieri prosatore dunque: ma autore di cosa? Della Vita, naturalmente, che però a detta 

del critico ormai pochi leggono a differenza di una volta quando, racconta Bonfantini stringendo 

subito una stretta parentela fra gli autori che da sempre predilige, era un libro praticato da coloro 

che «amavano leggere», unitamente alle Confessioni di Nievo e ai romanzi di Fogazzaro e di 

, è 

dunque autore di 

che la renda attuale, quel qualcosa che al contrario altre opere o», ma ora anche 

                                                           
4 , 1960 cit., p. 89. 
5 Così suona il titolo completo: «Tiranno» e «Gran Visir» ossia Azeglio ministro e il suo re (Lettere di Re Vittorio 
e , in , scelte da Mario Bonfantini, Milano, Treves, 1936, pp. 
276-279. 
6 In questa recensione Bonfantini polemizza con certo atteggiamento della critica letteraria del periodo che, nel 
caso di Alfieri, ha portato a un «progressivo allontanamento 

a definizioni gran che più persuasive e concrete». Tutto questo ha fatto sì che per alcuni la «poesia alfieriana» 
la sua 

BONFANTINI, Discussioni alfieriane

per aver generosamente messo a disposizione le carte del Fondo Mario e Massimo Bonfantini, da cui provengono 
gli articoli di cui discuto in queste pagine. 
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«terribile», Alfieri posseggono. È facile intuire a cosa Bonfantini si stia riferendo: ai trattati 

Della Tirannide e Del Principe e delle Lettere, ai quali viene affiancato il dialogo Della virtù 

sconosciuta. Si tratta di opere oggi «dimenticate», constata Bonfantini, che le colloca al «polo 

opposto delle tragedie». Cosa significa questo? Il critico vuol forse suggerire che trattati e 

tragedie non hanno alcun rapporto fra loro, oppure dietro a queste parole si cela, come credo, 

continuando a leggere e lasciandoci condurre a un paragone che passa attraverso il linguaggio 

figurativo. Per farci comprendere la differenza fra tragedie e trattati, Bonfantini confronta il ben 

, dipinto dal Fabre, 

 Alfieri 

zione cui il poeta obbediva disegnando le sue tragedie: 

sotto la bella fron  

Il secondo ritratto, che apre il saggio del Bertana e che Bonfantini sente «più vero», è ben 

altra cosa:  

le guance smunte foscolianamente invase dal rosso 

pe

e proteso, sporgenti gli occhi: due terribili occhi chiari, rotondi come quelli di un gallo, 

tanto fissi da sembrare persino inespressivi, ma che concorrono a dare al tutto 

. 

Fuor di metafora, quello che Bonfantini ci sta dicendo non mette in campo la qualità degli 

scritti alfieriani e non è nemmeno un discorso di contenuti, ma tocca del modo in cui lui, lettore 

di Coppi quando aggredisce la salita d 7, conclude Bonfantini con 

un paragone che certo fa sobbalzare i critici più paludati, ma che rivela con chiarezza la sua 

sintonia profonda con questo letterato e il desiderio, in lui fortissimo, di tenere unite le sue 

passioni più care, di percepirle quasi senza soluzione di continuità. Certo Bonfantini non ha 

paura di provocare e lo si capisce leggendo ancora qualche riga. Ho richiamato in apertura la 

figura del tiranno, ed è proprio questa che lo interessa quando sceglie come prima citazione del 

trattato Della Tirannide, una delle più azzeccate definizioni coniate da Alfieri, quella del tiranno 

                                                           
7 BONFANTINI, Alfieri prosatore, in «Gazzetta del Popolo», 30 dicembre 1949. 
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come «infrangi-legge»8

«scolaretto» non capiva le parole di Alfieri vissuto in tempi di tirannide, come non le capivano 

tutti i suoi contemporanei che vivevano nel «dolce mondo di prima

eccessivamente ottimista, ragionevole e fiducioso nel progresso». E alla fin fine scopriamo che 

neppure Bertana aveva realmente capito Alfieri  ma sulle molte pecche del libro di Bertana, 

Bonfantini signorilmente tace  sebbene avesse scelto quel «ritrattino», perché ne aveva fatto 

in Alfieri una dimensione che, con qualche riluttanza, egli definisce «filosofica» attribuendo il 

merito di questa intuizione a «un certo Leopardi» o, meglio ancora, a Gobetti (di «appassionata 

attrazione intellettuale» per lui discorre Cicala)9, il Gobetti del Risorgimento senza eroi, un 

libro che piace a Bonfantini (di «alcune pagine acutissime» parla, ma con riserva, definendole 

10). Qualcosa di diverso è però Alfieri per 

martellante cadenza e sul finire gli insistenti ritorni di una poesia in prosa», osserva il critico 

che, mostrandosi lettore raffinato e attento della prosa alfieriana, si sofferma sul capitolo della 

Tirannide più eloquente per gli uomini del suo tempo: In qual modo si possa vegetare nella 

tirannide11. Nella medesima direzione vanno le osservazioni riservate da Bonfantini al trattato 

Del Principe e delle Lettere, tutte dedicate, come è ovvio, alle pagine profetiche che lì si 

 dire, e non oso, della nostra 

nei trattati si trovano pure nella Vita, osserva come nei trattati quei medesimi concetti suonino 

«più frementi e puri», perché «liberi da quella certa preoccupazione di far della propria 

ntero articolo, ovvero che «la vera autobiografia intima 

Vita si sostituiscono i due trattati e il Dialogo della Virtù sconosciuta, secondo un percorso di 

                                                           
8 VITTORIO ALFIERI, Della Tirannide, Libro I, capitolo secondo, Cosa sia la tirannide, in ID., Scritti politici e 
morali  
9 ROBERTO CICALA, Inchiostri indelebili. Itinerari di carta tra bibliografie, archivi ed editoria (1986-2011), 
Milano, Educatt, 2012, pp. 188. 
10 BONFANTINI, Alfieri prosatore, cit. 
11 ALFIERI, In qual modo di possa vegetare nella tirannide, in ID., Della Tirannide, 1951 cit., pp. 88-89. 
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crescita che Bonfantini articola così: il Della Tirannide 

Del Principe e delle Lettere, ovvero le «ragioni intime, il gioioso canto dei 

motivi della sua nuova vita interiore»; Della virtù sconosciuta, ovvero il «ripiegar su se stesso, 

riepilogare la propria esperienza, sussurrare le ultime verità a mezza voce, in quel dialogo con 

lo spirito del morto amico diletto», Francesco Gori Gandellini. Colpiscono le parole con cui 

Bonfantini conclude, parole che rivelano ancora una volta la sintonia profonda e il suo modo di 

trasformare gli uomini con le parole, si tempera di umanissima serenità, si riduce e conforta 

12

Bonfantini, quello che i lettori moderni possono ancora comprendere, un letterato che, come ho 

detto in apertura, guarda alla letteratura e alla poesia non come «gioco di raffinate eleganze 

stilistiche», ma come modo per «far pensare, e impegnarsi nei grandi problemi della vita 

civile»13.  

Una letteratura che fa pensare dunque, una letteratura «morale» nel senso che Bonfantini 

chiarirà discutendo proprio 

mente Bonfantini sentiva simile a sé: colpiscono in tal senso 

le parole spese da Euge

14 (e ancora sulla «cordialità» unita alla 

«generosità» e alla «capacità di far parlare le persone» è tornato Marziano Guglielminetti)15.  

Sono doti queste che Bonfantini mette a frutto nella sua carriera di critico letterario, come 

si legge  

si è detto, dove egli parla del suo lavoro nei termini di «opera critica», perché «scegliere in 

                                                           
12 BONFANTINI, Alfieri prosatore, cit. 
13 ID., Manzoni e il «realismo», 1956 cit., p. 16. 
14 
cui la vita non gli è stata avara, sono le qualità che in Mario Bonfantini mi hanno sempre sorpreso», scrive Montale 
che osserva, guardando a La svolta e, prima ancora, a Un salto nel buio, come Bonfantini, anche in questo vicino 

sse 
«Corriere della Sera» il 30 maggio 1965, quindi è stato raccolto ne Il secondo mestiere. Prose 1920-1970 (a cura 
di Giorgio Zampa, Milano, Mondadori, 1996, tomo II, pp. 2713-2716) e infine in chiusura della recente edizione 
de La svolta pubblicata da Interlinea nel 2012, da cui si cita (p. 231). 
15 Accanto a queste doti, Guglielminetti, discutendo della lettura di Machiavelli offerta da Bonfantini, sottolinea 

ino le pagine del critico», MARZIANO 

GUGLIELMINETTI, Sguardi su Bonfantini italianista, in Mario Bonfantini saggi e ricordi, Novara, «Lo Strona», 
1983, pp. 66-67. 
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si occupa16. Ma ancora una volta Bonfantini è lì per spiazzarci, per suggerirci percorsi di lettura 

Ricordi 

17, ma non è, se non in minima parte, 

quello dei romanzi dei quali Bonfantini antologizza, per il Fieramosca, la prima pagina e per 

 la Prefazione. Le ragioni di tale scelta sono immediatamente esplicitate dal 

critico: Ettore Fieramosca gli appare infatti «troppo superficiale, scarso di profonde risonanze 

del racconto e spesso declama anziché vivere in esso connaturato». Sorte migliore spetta a 

 

coscienza»18, al punto che, in un articolo più tardo uscito sulla «Gazzetta del Popolo» nel 

maggio del 1961, lo Assedio di Firenze del Guerrazzi, ormai «superato» da 

Massimo19 (ancor prima, questa volta sulla «Libra», i due scrittori erano stati avvicinati come 

«luminosissimi esempi» di romanzieri a cui guardare in quegli anni20). Detto questo il Niccolò 

 pecca nella struttura narrativa, nella «esecuzione» come la definisce Bonfantini che 

qui oltre che al critico dà voce anche al narratore in proprio: «slegato e sbandato, troppo esteso 

in regioni e figure di secondo piano: tanto che pare non abbia trovato, lo scrittore, il tempo e la 

e qui si avverte il narratore, devi stare sul pezzo e 

non divagare, o per usare le sue parole, «sorvolare sui particolari inutili concentrando il 

fuoco»21). E in ultimo anche lo stile è giudicato dal critico «artefatto e falsamente arcaico», con 

                                                           
16 BONFANTINI, , in , 1936 cit., p. 10. 
17 Ivi, p. IV. 
18 Ivi, pp. IV-V. 
19 alità così viva e indefettibile, fra i grandi del 

il più sicuro conoscitore degli uomini e della psicologia del nostro paese tutto intero», ID.,  
, in «Gazzetta del 

Popolo», 9 maggio 1961. 
20 ID., , in «La Libra», a. II, n.s. n. 3-4 luglio agosto 1929. Sulla «Libra» si veda almeno 
la ristampa anastatica (La Libra. Antologia della rivista, Novara, Novaria, 1960, ristampa anastatica Lampi di 
Stampa, Milano, 2006). Per la bibliografia relativa a Bonfantini e la «Libra» rimando al saggio di Cicala compreso 
in questi atti ( ).  
21 

eneggiatori». Secondo Bonfantini «fare o aver fatto lo sceneggiatore» 
serve soprattutto «ad apprendere quella rapidità di condotta nella costruzione e scrittura delle storie che è virtù del 

 devono sempre essere 
MASSIMO A. 

BONFANTINI, Le quattro parole di Mario Bonfantini scrittore, in 
sguardi letterar , a cura di Cicala, Novara, Interlinea-Centro Novarese di Studi 
Letterari, 1993, pp. 153-157, da leggersi ora in BONFANTINI, La svolta, 2012 cit., pp. 15-18 (la citazione è a p. 16). 
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«troppo lunghe parlate». E allora, si chiede il lettore, da dove sono tratte le pagine 

Ultimi casi di Romagna 

e dai Lutti di Lombardia, a cui aggiungere almeno il Discorso ai suoi elettori (1849). In una 

parola ciò che rimane è lo «scrittore politico» dove

la nota più importante: 

n piena luce ogni mossa, ogni sfumatura, ogni senso 

di quel nobile ed estroso carattere; un discorso ora sciolto e luminoso di manzoniana 

arguzia, ora audacemente satirico e serrato in logica evidentissima, sempre aderente alla 

realtà dei fatti, ma che li pesa e giudica con sì generosa umanità da levarsi talvolta ad 

 

La «forza di Azeglio politico non è, a detta di Bonfantini, tanto nella novità delle idee», 

di tutti i dati e gli elementi»: la «forza di 

Azeglio politico è infatti vera forza morale»22

a Nievo, al «Nievo politico», quando nel discorrere della «origine assolutamente morale della 

politica di Nievo», Bonfantini fa il nome di una «figura» «sorella», quella di Massimo 

 Sono molteplici le somiglianze 

«lontani i 

i e sdegnosi 

propria «vita interiore», il che li porta a «dedicarsi con sincero esclusi

mai dimenticare di «osservare 23. Insomma, se scorriamo i punti di 

contatto fra questi due letterati elencati da Bonfantini, non facciamo davvero troppa fatica a 

comprendere come, ancora una volta, in filigrana vi sia sempre Alfieri.  

Bonfantini intento a indagare con finezza lo stile di Massimo politico: «uno stile pronto e sicuro, 

che rende in piena luce ogni mossa, ogni sfumatura, ogni senso di quel nobile ed estroso 

carattere», un «discorso ora sciolto e luminoso di manzoniana arguzia, ora audacemente satirico 

                                                           
22 BONFANTINI, , 1936 cit., pp. VI-VII. 
23 
sicuramente formando sul carattere sociale e sulle vicende politiche degli italiani, Azeglio avesse voluto, vivendole 
con tutt
effetti e coi sentimenti e in tal modo saggiarle e temprarle, raggiugendo quella sicurezza che gli evitò in seguito 
ogni dubbio interiore ed ogni discussione», ID., Il Nievo politico
questo letterato Bonfantini dedica pure un secondo articolo (Carattere del Nievo) uscito sul «Leonardo. Rassegna 
mensile della coltura italiana», vol. 2, fasc. 12, dicembre 1931 e un testo teatrale, Un eroe, un amore, tre atti e 
quattro tempi, edito postumo come supplemento al «Corriere di Novara», 24 novembre 1988. 
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e serrato in logica evidentissima», ma soprattutto «sempre aderente alla realtà dei fatti, [..] che 

li pesa e gi 24. 

La conclusione di queste pagine introduttive ci riconduce laddove siamo partiti e ci 

opere politiche che nei Ricordi»25, afferma Bonfantini sottolineando come, ancora una volta, la 

scrittura politica diventi scrittura autobiografica grazie a una forza che lo scrivere di sé non 

autocelebrativa, ma piuttosto, come afferma sé uno studio morale e 

psicologico» per «formare cuori, coscienze, caratteri»26. Ma, a detta di Bonfantini, nei Ricordi 

col cadere nel «gran 

quadro di costume e si mostra pittore vivacissimo ma rattenuto nei giudizi dallo sforzo 

27 Più attento alla componente linguistica dei Ricordi, definito «uno dei pochi 

ocento italiano, che regge ancora 

splendidamente alla rilettura», 

1963. Qui si attribuisce alla 

patina dialettale dei Ricordi u

28. Non così vanno le cose se si guarda agli scritti 

politici, quelli che Bonfantini 

«ricorre invece alle qualità più profonde del suo carattere, e non esita a misurare ad esse gli 

avvenimenti»29. «Personalismo», così chiama Bonfan

                                                           
24 ID., , 1936 cit., p. VI. 
25 Ivi, p. VII. 
26 MASSIMO ZEGLIO, I miei ricordi (1866-1867), a cura di Alberto Maria Ghisalberti, Milano, Mursia, 1966, 
pp. 85, 120. Sui Ricordi si veda almeno GIUSEPPE LANGELLA,  

, in Id., Amor di patria. Manzoni e altra letteratura del Risorgimento, Novara, Interlinea, 2005, pp. 155-
«Eretici» e 

-42. 
27 BONFANTINI, , 1936 cit., p. VII. 
28 «La vivacità» dei Ricordi 
seducente individualità dello stile: da quella scrittura franca e disinvolta che assume senza timori e senza 
ostentazioni, mirando solta

di sé e del suo mondo, non si presentò affatto la tentazione di rinnegar con lo stile né il suo Piemonte né 
 conclude 

Bonfantini  zio assolutamente suo, si guardò 
dal seguire il fiorentinismo del Manzoni, di cui era pur stato genero e che egli tanto ammirava» ID., Vitalità dei 

 , in «Corriere letterario», 31 agosto 1963. 
29 ID., , 1936 cit., pp. VII-VIII. 
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confrontarsi con il reale, ovvero «profonda coerenza, di un uomo apparentemente così vario e 

disperso»30. 

«Ostinato e di alfieriana risolutezza nelle grandi occasioni, nel rivolgere improvviso ad 

accoglie e fa sua la lezione alfieriana, come torna 

dove nuovamente ad Alfieri ricorre (attraverso Gentile) per ribadire il legame fra il 

lio in nome della consapevolezza che «il problema politico nazionale è 

alle radici problema morale»31 perché, come ha scritto Toni Iermano, 

sensibile) che viene a costruire una delle colonne del Risorgimento e della nuova Italia»32.  

adattata ai tempi divenendo quella dello «scrittore politico» incarnata tanto da Alfieri quanto 

33, che diventano così non solo due autori ripercorsi da Bonfantini con felice 

intuito critico ma, soprattutto, due letterati nei quali rispecchiarsi e riconoscersi. 

 

 

 

 

                                                           
30 Ivi, p. VIII. 
31 ID.,  
Risorgimento, 1961 cit. 
32 TONI IERMANO, 
De Sanctis, in «Studi Desanctisiani», 2015, p. 93. 
33 Grazie 
sostanzialmente confluenti,  BONFANTINI, , 1956 cit., p. 11. 


