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Non per fantasticare o tacere era stato invitato in mezzo a una così buona 

compagnia. 

Stendhal, Il rosso e il nero. Cronaca del 1830 (libro I, cap. XXI) 

Ma voglio battermi! 

Stendhal, La certosa di Parma (parte I, cap. III) 

Perbacco, ma sai che è quasi meglio di Stendhal? 

Mario Bonfantini, , 

in (1936) 

 

Mario Bonfantini, La svolta, in La svolta (1965) 

E i caratteri di Bonfantini sono quelli di un lombardo-

Ticino che prende la vita molto sul serio e non sa immaginare nulla che non 

sia profondamente vissuto. 

Eugenio Montale, «Corriere della sera», 30 maggio 1965 

Non mi davano requie. 

Luigi Pirandello, Il fu Mattia Pascal (1904) 

Nei gremiti almanacchi otto-novecenteschi degli scrittori scomparsi o meccanicamente 

deposti nelle arche della vacua erudizione, da tempo, nonostante la mancanza di adeguate 

rassettature, è possibile imbattersi nei libri di Mario Bonfantini (Novara, 1904  Torino, 1978), 

testimone e protagonista di storie e avvenimenti della lotta partigiana e della guerra di 

liberazione.  

intellettuale rinchiuso a leggere nel suo studio sotto la lampada verde; studioso di letteratura 

italiana, infaticabile traduttore di cose francesi; le sue passioni sportive, le sue doti di canottiere, 

messe ironicamente in forte dubbio da Montale1, il vantarsi come Stendhal della «sua bravura 

                                                           
* Università di Cassino e del Lazio Meridionale, e-mail: toniermano@tiscali.it.  
Ad Aida doucement.  
1 «Personalmente, non so se Bonfantini sia un così abile vogatore. Più di trenta anni fa, quando viveva a Firenze, 

EUGENIO 
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di tiratore e di duellatore»2  

Bonfantini è affetto dal duraturo e insuperabile supplizio per lo stendhalismo, che lo porta 

a iscriversi contemporaneamente, giovanissimo, al club degli stendhaliani e degli stendhalisti. 

Le raffinate osservazioni di Leonardo Sciascia sulle misteriose vie che avevano portato 

Pietro Paolo Trompeo, con cui il novarese collaborò nella traduzione delle Chroniques 

italiennes, 

 

quanto le giornate di una vita. Quando e quanto più crediamo di conoscerlo, ecco che ci 

3. 

ato novarese determina una avventurosa, 

non allarmata valorizzazione dei tratti autobiografici, che costituisce il principale materiale 

tecnico di costruzione dei suoi scritti narrativi4

persuasiva, potremmo attribuire, senza sollecitare «una mediocre opinione», un giudizio 

espresso su Julien Sorel: 

rivoluzionare tutto un paese, ma non vogliono aver da rimproverarsi neppure un graffio 

5.  

                                                           
MONTALE, Il secondo mestiere. Prose 1920-1979, a cura di Giorgio Zampa, Milano, Mondadori, 1996, tomo II, p. 
2715. 
2 MARIO BONFANTINI, Stendhal e il realismo. Saggio sul romanzo ottocentesco, Napoli, Edizioni scientifiche 
italiane, 19682, p. 95. 
3 LEONARDO SCIASCIA, Duecento anni dopo, in ID., , Milano, Adelphi, 2003, pp. 129-135, a 
p. 133. Per Stendhal (e il conte Mosca) anche Giuseppe Tomasi di Lampedusa nelle Lezioni aveva usato più volte 
i termini «adorabile» e «adoratore». Cfr. Lezioni su Stendhal, introduzione di Philippe Renard, Palermo, Sellerio, 
1977, in particolare pp. 67 e 68. 
4 Mario Bonfantini: saggi e ricordi, Novara, «Lo Strona», 1983; 
MASSIMO A. BONFANTINI, Le quattro parole di Mario Bonfantini scrittore, in 
Novara negli sguardi , a cura di Roberto Cicala, Novara, Interlinea, 1993, 
pp. 153-157. Le diverse recensioni e interventi montaliani dedicati allo scrittore sono ora raccolti in MONTALE, Il 
secondo mestiere. Prose 1920-1979, 1996 cit., tomo I, pp. 848-850 (recensione a ); 
ivi, tomo II, p. 2192 (Stendhal e il realismo); ivi, tomo II, pp. 2221-2223 (Un salto nel buio); ivi, pp. 2713-2716, 
(Finalmente un ottimista). Tra i più recenti contributi cfr. SERGIO ZOPPI, Mario Bonfantini francesista, in «Annali 
del Centro Pannunzio», Torino, Centro Pannunzio, XXXV, 2004/2005, pp. 33-39; LIANA DE LUCA, Mario 
Bonfantini: coerenza intellettuale e civile di uno scrittore, in «Annali del Centro Pannunzio», 2004/2005 cit., pp. 
257-64; NEVA PELLEGRINI BAIDA, Mario Bonfantini sul filo della memoria, in «Annali della Fondazione Ugo La 
Malfa», vol. XIX, 2004, pp. 179-186; MARZIANO GUGLIELMINETTI, SILVIA SAVIOLI, Un carteggio inedito tra 
Cesare Pavese e Mario Bonfantini, in «Esperienze letterarie», 2000, n. 3-4, Luglio-Dicembre, pp. 61-85; TONI 

IERMANO, La Resistenza secondo Stendhal. Mario Bonfantini scrittore dimenticato, in ID., Fuori Corso. Profili di 
scrittori novecenteschi, Napoli, Liguori, 2015, pp. 205-227. 
5 STENDHAL, Il rosso e il nero. Cronaca del 1830, traduzione di Diego Valeri, Torino, Einaudi, 1994, p. 146. 
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Bonfantini, a cui la tradizione domestica non confisca eredità di passioni e di avventure, 

apparteneva a una famiglia storica di Novara, di medici, pittori e militanti antifascisti. Il nonno 

garibaldino e il padre Giuseppe, medico e autorevole sindaco socialista della città dal 1915 al 

1922, lo educarono agli ideali libertari e alla talvolta necessaria condivisione del rischio. I 

o dalla 

polizia fascista e condannato dal Tribunale speciale per attività sovversiva, durante la 

socialista; Sergio, allievo della scuola di Felice Casorati, fu un ottimo pittore; Felice, noto col 

nome di Cino, deportato in Germania, morì nel campo di prigionia di Dortmund il 13 giugno 

19446.  

Montale nel recensire Un salto nel buio sapeva rintracciare una consonanza tra quella che 

e le «noterelle» usate  

Bonfantini che la sorte ha voluto professore senza riuscire peraltro, a far tacere sul suo 

7. 

Una sorprendente sintonia con i tratti della tradizione garibaldina è quella di Bonfantini, 

un idolo a cui aveva riservato attenzione sin dalla giovinezza8. Per la sua partecipazione alla 

spedizione in Sicilia nel 1860 al seguito di Garibaldi e la tragica morte nel naufragio del 

piroscafo Ercole 

delicato a Palermo, Nievo fu la rappresentazione 

stendhaliano Bonfantini rintracciava sul versante biografico dello scrittore-soldato un distillato 

di avventura, di fede e di passione da emulare, e su quello strettamente letterario un lessico 

                                                           
6 Cfr. I Bonfantini, a cura di Mauro Begozzi e Massimo A. Bonfantini, Novara, Provincia di Novara, s.d. [1996]. 
Il testo contiene contributi di Renato Barilli, Roberto Cicala, Umberto Eco, Sergio Zoppi. Per notizie sul ruolo 
politico di Corrado Bonfantini cfr. SERGIO ROMANO, Le spericolate avventure del partigiano Bonfantini, in 
«Corriere della sera», 14 novembre 2008, p. 45. Sugli anni giovanili di Bonfantini si rinvia al dettagliato articolo 
di ROBERTO CICALA, La formazione di Mario Bonfantini. Gli anni 1925- [1989], in ID., 
Inchiostri indelebili. Itinerari di carta tra bibliografie, archivi ed editoria, Milano, Educatt, 2012, pp. 185-205 
(con Appendice pp. 206-213). 
7 MONTALE, Il secondo mestiere. Prose 1920-1979, 1996 cit., tomo II, pp. 2221-2223. 
8 BONFANTINI, Carattere del Nievo, in «Leonardo. Rassegna mensile della coltura italiana», vol. 2, fasc. 12, 
dicembre 1931. Nel decennale della morte è apparso il testo teatrale, Un eroe, un amore, tre atti e quattro tempi, 
edito postumo come supplemento al «Corriere di Novara», 24 novembre 1988. Questo lavoro conferma gli intimi 
legami esistenziali che univano Bonfantini alla figura di Ippolito Nievo, di cui già aveva scritto ne «La Libra». 
Cfr. CICALA, , 2012 cit., p. 204, n. 89. 
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ironico, sentimentale, 

nieviana9. 

Da buon piemontese fedele alle glorie patrie, Bonfantini nella galleria degli antenati 

stendhaliani, soprattutto durante le sue vivacissime permanenze romane, e autore de I miei 

ricordi  

Atletico, partigiano sprezzante del pericolo, dotato di una vanteria guascone che Stendhal 

avrebbe paragonato a quella «che, negli eserciti di Napoleone, era tanto utile, e si chiamava la 

blaque»10

dalle spesse lenti. Eppure come vedremo, proprio il suo caso è la dimostrazione di quanto stretti 

e insidiosi possono essere i rapporti fra  come si diceva una volta  arte e vita. Bonfantini vive 

 

Nel 1927, in collaborazione con Mario Soldati, Enrico Emanuelli, Enzo Giachino, Ettore 

Zacconi e Giorgio De Blasi, Bonfantini fondò «La Libra»11, una piccola rivista che subito attirò 

complessivamente dodici numeri: due ne

venticinquenne Bonfantini vi pubblicò anche un testo dal titolo Storia della signorina Alfa (n. 

7, novembre 1929), che può ritenersi il suo battesimo letterario. Al foglio, tra gli altri, 

collaborarono Guido Piovene, Giuseppe Raimondi, Giacomo Noventa, e, occasionalmente, 

Giacomo Debenedetti e Dino Garrone. Nel 1929 Giuseppe Antonio Borgese, per Garboli «il 

12, sulle pagine del «Corriere della sera», 

segnalando la prima raccolta di racconti di Mario Soldati, Salmance, e il romanzo breve 

Memolo, pubblicati dalle Edizioni La 

Libra, rilevava la vivacità di questo gruppo di giovani letterati: 

a, qui vicino, in questi ultimi mesi è diventata un centro letterario. E così fosse di 

molte altre città di provincia. Questa non aveva grandi glorie poetiche dopo il suo canoro 

                                                           
9 GIANCARLO MAZZACURATI, Il fantasma di Yorich. Laurence Sterne e il romanzo 
sentimentale, a cura di Matteo Palumbo, introduzione di Mario Lavagetto, Napoli, Liguori, 2006, in particolare 
pp. 107-116. 
10 STENDHAL, Roma, Napoli e Firenze. Viaggio in Italia da Milano a Reggio Calabria, Roma-Bari, Laterza, 1990, 
p. 119. 
11 Cfr. La Libra. Antologia della rivista, a cura di Anco Marzio Mutterle, Padova, Liviana, 1969; La Libra. 
Antologia della rivista
apparsa a Novara, Novaria, 1960]; La Libra, [ristampa anastatica] Riletta da Silvio Serangeli, con testimonianza 
di Mario Soldati, Sala Bolognese, Forni, 1980. Cfr. qualche spunto in GENO PAMPALONI, Antologia di due riviste. 
La Ronda e la Libra, in «Corriere delle sera», 8 marzo 1970, p. 13. 
12 CESARE GARBOLI, Nota a MARIO SOLDATI, Salmance, Milano, Adelphi, 1993 [edizione arricchita del racconto 
Il concerto], pp. 137-143, a p. 137. 
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Regaldi. Ora, alcuni giovani vi hanno fondato una piccola linda rivista La libra, e una 

giovani davvero, non cinquantenni nervosi, come sono qualche volta i giovani in 

letteratura. E hanno buoni studi regolari; il che è frequente nella nuova generazione e 

forse la premunirà contro quello speciale neo-classicismo che è, almeno in parte, un 

rimorso freudiano del liceo fatto male, una nostalgia di ripetenti. I geni possono esimersi 

dalle scuole, anche elementari; ma non sono molti; e comunque è più salutare averle 

Mario Bonfantini, autore di un pregevole libretto su Baudelaire. Credo sia stato discepolo, 

a Torino, di Ferdinando Neri, del quale vedo annunziato nelle edizioni della «Libra» il 

Maggio delle Fate 13. 

Le collaborazioni alla «Libra» non furono però solo motivo di elogi ma scatenarono anche 

velenosissime critiche, come accadde a un articolo di Giuseppe Raimondi, La Signora Tolstoi 

(n. 3, marzo 1930), che trovò in Leone Ginzburg un durissimo recensore. Raimondi fu accusato 

di rara incompetenza e la sua intenzione di scrivere un libro su Tolstoj al solo annuncio «ha 

scandalizzato mezzo mondo»14. 

Le attività editoria

del padre di Bonfantini, personalità indiscussa della vita sociale nella Novara dei primi decenni 

del Novecento. Ed è proprio Garboli a rammentarlo con chiarezza: 

antini senior nella sua città era tale che anche il fascismo dovette 

di letteratura, poté fondare insieme a un gruppo di giovani amici novaresi una piccola 

casa edit 15.  

Bonfantini seguì gli studi universitari alla facoltà di Lettere di Torino, dove si laureò nel 

Vittorio 

accusò di troppa frettolosità e di eccessi critici non tollerabili: «Non è simpatico in alcuno, e 

 trinciare giudizi»16.  

                                                           
13 GIUSEPPE ANTONIO BORGESE, I Novaresi, «Corriere della sera», 20 giugno 1929, p. 3 poi in ID., La città assoluta 
e altri scritti, a cura di Mario Robertazzi, Milano, Arnaldo Mondadori editore, 1962, pp. 221-227, a p. 221. Inoltre 
cfr. ANNA PANICALI, , in «Belfagor», maggio 1970, pp. 323-331. 
14 Cfr. LEONE GINZIBURG, Letteratura russa e letterati italiani, in ID., Scritti, a cura di Domenico Zucàro. 
Prefazione di Luisa Mangoni. Introduzione di Norberto Bobbio, Torino, Einaudi, 20002, pp. 314-315. 
15 GARBOLI, Nota, 1993 cit., p. 137. 
16 ANGELO RSI, La cultura a Torino tra le due guerre, Torino, Einaudi, 2000, p. 21. 



TONI IERMANO 

60 
 

letteratura francese, che lo indirizzò alla ricerca con modi meno aggressivi del potente collega. 

Il Ritratto del Marino apparve su «La Cultura» nel 1936, anno della soppressione della rivista 

da parte del regime. Il novarese alla scuola di Cian incontrò antifascisti «crociani e gobettiani, 

quali Mario Fubini, Natalino Sapegno, Edmondo Rho, Franco Antonicelli e Carlo Dionisotti»17. 

Fin dalla prima giovinezza strinse una intima amicizia con Mario Soldati e con lui nel 

1936 risiedette a Corconio18 19.  

Dalla fine degli anni Venti Bonfantini era diventato noto come autore di saggi e articoli 

critici; aveva iniziato giovanissimo con un ambizioso libro su Baudelaire, ricordato da Borgese 

appunto20, che parlava del «trio della Libra». Recensendo il romanzo Radiografia della notte 

tà di questi 

giovanissimi piemontesi era legata alla pubblicazione dei rispettivi libri ossia Salmance, 

Memolo e Baudelaire21. 

su Ariosto22, successivamente, nel 1936, curò per i Fratelli Treves, nella collana Le più belle 

pagine degli scrittori italiani scelte da scrittori viventi 

uanto piemontese, 

touriste, 

politico. 

ogni mossa, ogni sfumatura, ogni senso di quel nobile ed estroso carattere; un discorso 

ora sciolto e luminoso di manzoniana arguzia, ora audacemente satirico e serrato in logica 

                                                           
17 Ivi, pp. 20-21. 
18 Cfr. SOLDATI, Gli anni di Corconio, in «La Strona», n. 1, gennaio-marzo 1979 nonché dello stesso Soldati È 
morto Mario Bonfantini, in «La Stampa», Torino, 25 novembre 1978, p. 12. Nel 1940, su invito di Soldati regista 
cinematografico, collaborò alla sceneggiatura di Piccolo mondo antico, con la bellissima Alida Valli. Partecipò 
quindi alla sceneggiatura di La trappola (1941) e Malombra (1942), con Isa Miranda. Nel 1949 fu al fianco di 
Alberto Lattuada nella realizzazione del film Il mulino del Po. 
19 A quel paesaggio Bonfantini dedicò il volume Novara, De Agostini, 1961. 
20 Cfr. BONFANTINI, Vita, opere e pensieri di Ch. Baudelaire, Novara, Le edizioni della «Libra», 1928.  
21 Cfr. ELIO VITTORINI, Letteratura Arte Società. Articoli e interventi 1926-1937, a cura di Raffaella Rodondi, 

contro Aldo Capasso, intitolato Musa savonese, apparso ne «Il Bargello» di Firenze del 31 gennaio 1932, Vittorini, 
-

Beuve in ogni Bonfantini»: , 1997 cit., pp. 548. Vittorini sulla rivista «Solaria» del 
dicembr Salmance: cfr. ora , 1997 cit., pp. 143-
146.  
22 Cfr. BONFANTINI, Ariosto, Lanciano, Carabba, 1935. 
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evidentissima, sempre aderente alla realtà dei fatti, ma che li pesa e giudica con sì 

generosa umanità da levarsi talvolta ad accenti patetici e precis 23. 

«vera forza morale», il convincimento assoluto che «un nobile fine non può avere che mezzi 

onesti», e la coerenza delle sue scelte pur apparendo un uomo «così vario e disperso»24, capace, 

al termine di un difficile Consiglio dei ministri, di trascorrere la notte nel raccontare facezie con 

ben valutare la sostanza e il vigore critico dei suoi scritti politici, in cui emerge, più «che nei 

Ricordi», il suo vero ritratto25. 

Sacre rappresentazioni 

italiane, la cui parte iconografica fu curata da Elio Vittorini26 ne del Decameron per 

Antologia 

della letteratura italiana

curando le Opere complete in 4 volumi per Mondadori nel La 

letteratura italiana del Novecento. Panorama critico

Opere di Machiavelli: del «vecchio Niccolò» seppe 

cogliere la sua intima «religione della patria» per farne in contrappunto la ragione della sua 

riflessione politica27. Altri suoi autori furono Antonio Fogazzaro, letto negli anni giovanili, 

Fuga in Italia 28, e Piero Chiara, 

di cui curò nel Il pianto piange, romanzo di grande successo di 

pubblico, uscito nella collana mondadoriana «Il Tornasole», diretta da Niccolò Gallo e Vittorio 

Sereni, nel 196229. 

Ma la sua passione fu la letteratura francese: Rabelais, Stendhal, Proust, Balzac, Voltaire, 

Saint Simon, Taine e tanti altri grandi autori furono al centro del suo impegno di studioso e di 

                                                           
23 BONFANTINI, , in Mario Bonfantini, 
Milano, Treves, 1936, pp. III-X, a p. VI.
24 Ivi, p. VIII. 
25 Ivi, p. VII. 
26 Le sacre rappresentazioni italiane. Raccolta di testi dal secolo XIII al secolo XVI, a cura di Mario Bonfantini, 
Milano, Bompiani, 1942. Illustrato con 112 tavole fuori testo a cura di Elio Vittorini. La raccolta comprende testi 
di Jacopone da Todi, Anonimi umbri del XIII-XIV secolo, Antonio Araldo, Feo Belcari, Bernardo Pulci, 
Castellano Castellani, Anonimi fiorentini del XV-XVI sec., Anonimo aquilano del XV secolo, Anonimo 
piemontese del XVI secolo.  
27 Cfr. NICCOLÒ MACHIAVELLI, Opere, a cura di Mario Bonfantini, Milano-Napoli, Riccardo Ricciardi Editore, 
1954, pp. VII-XXXVII. 
28 Per una lettura del libriccino di ricordi e avventure di Soldati, apparso nel 1947 per Longanesi, si rinvia a 
SOLDATI, Fuga in Italia, in ID., Opere, I, Racconti autobiografici, a cura di Cesare Garboli, Milano, Rizzoli, 1991, 
pp. 275-327. 
29 Cfr. PIERO CHIARA, Il pianto piange, Milano, Oscar Mondadori, 1986. 
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traduttore per vari decenni30

editoriale con Einaudi e con Cesare Pavese, a cui lo legò una sincera amicizia fino alla morte 

dello scrittore nel 195031. Traduttore e innamorato studioso di Stendhal, in cui finì per 

immedesimarsi e al quale dedicò il suo più bel libro di saggistica32, presenza continua e gioiosa 

della sua opera narrativa. Inoltre la sua traduzione del testo di Angelo Costantini, La vita di 

Scaramuccia editio princeps 

Calvino nel 1973. 

ana segnò in profondità la vita 

di Bonfantini e ne scandì tutte le vicende successive. Fece parte col nome di Mario Bandini 

33, e si ritrovò 

a far parte della piccola Giunta provvisoria di Governo di Domodossola e della zona liberata: 

stampa.  

Una breve storia di quella straordinaria esperienza fu stilata da Bonfantini nel dicembre 

1945 sulle pagine di «Mercurio», il mensile di Politica Arte Scienze pubblicato a Milano 

34. Le pagine di Sere in Valdossola di Franco Fortini sono importanti 

anche per la storia dello scrittore di Novara; ne documentano la passione civile e il 

 

 possibile vedere folla attruppata davanti ad un cinema per sentir parlare un 

membro della giunta, Mario Bandini (nome rinascimentale sotto il quale mi fu facile 

riconoscere quello di un nostro critico letterario): costui discorreva di Voltaire, di Diderot, 

Enciclopedia, dinanzi ad un pubblico attentissimo, di gente eterogenea, che parevano 

                                                           
30 Cfr. BONFANTINI, Ottocento francese, Torino, De Silva, 1950; Storia della letteratura francese, Milano, 
Mondadori, 1965. Sulle tormentate vicende della raccolta di saggi Ottocento francese, rifiutato da Einaudi, cfr. 

GUGLIELMINETTI, SAVIOLI, Un carteggio inedito tra Cesare Pavese e 
Mario Bonfantini, 2000 cit., p. 70 
31 Cfr. ivi, p. 63. 
32 Cfr. BONFANTINI, Stendhal e il realismo. Saggio sul romanzo ottocentesco, Milano, Feltrinelli, 1958 (seconda 
edizione Napoli, Edizioni Scientifiche italiane, 1968). Per le sue traduzioni stendhaliane cfr. STENDHAL, Armance, 
Lamiel. Racconti e novelle, prefazione di Mario Bonfantini, traduzione di Mario Bonfantini e Marisa Zini, Torino, 
Einaudi, 1957; Cronache italiane, traduzione di Pietro Paolo Trompeo e di Mario Bonfantini [1959], introduzione 
di Emilio Faccioli, ivi, 1976; Armance ovvero Alcune scene di un salotto parigino nel 1827, traduzione di Mario 
Bonfantini, nota introduttiva di Emilio Faccioli, ivi, 1976 (nella serie einaudiana diretta da Faccioli, Stendhal, 
Romanzi e racconti).  
33 Cfr. GIORGIO BOCCA, , Bari, Laterza, 1977, pp. 404 e sgg. 
34 Cfr. BONFANTINI, , in «Mercurio», dicembre 1945, n. 16, pp. 201-207. 
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eravamo, alla condizione del mondo, alla nostra; a quella gente, tanto eguale agli italiani 

che avevo lasciati quattordici mesi prima e avevo tanto odiati, eppure già tanto diversa, 

attenta a parole ragionevoli. A tarda notte, nella stanza di uno degli alberghi requisiti, non 

o visto durante il giorno; e anche 

35. 

Un salto nel buio nel 1959, vincitore del Premio 

seconda metà degli anni Quaranta avesse iniziato a scrivere e pubblicare racconti 

-194536. 

Giorgio Bassani, direttore de I Contemporanei, nella scheda-segnalibro che accompagna 

il libro coglie nel segno quando individua le due tracce essenziali della narrativa di Bonfantini 

dalla letteratura ideologica del secondo dopoguerra: 

Un salto nel buio vasione di Bonfantini dal vagone 

Fòssoli. Come tale, perciò, si ricollega naturalmente a tutta la vasta letteratura fiorita in 

questi ultimi quindici anni sulla guerra e sul

quasi sportiva del protagonista. Ricordate il bellissimo libro di Giampiero Carocci, Il 

campo degli ufficiali, o Il mondo è una prigione, di Guglielmo Petroni: due opere 

che si esprimeva da quelle esemplari memorie di prigionia e di dolore, appartengono 

                                                           
35 Cfr. FRANCO FORTINI, Sere in Valdossola, Milano, Mondadori, 1963 (nuova edizione Venezia, Marsilio, 1985). 
36 Bonfantini pubblicò due romanzi e raccolse in tre volumi complessivamente quindici racconti, alcuni dei quali 
anticipati su quotidiani e giornali negli anni del dopoguerra. I romanzi sono: Un salto nel buio, Milano, Feltrinelli, 

Massino A. 
Bonfantini e Roberto Cicala, Novara, Interlinea, 2005); Scomparso a Venezia, Torino, Einaudi, Collana 

La svolta. Racconti, Milano, Feltrinelli, 1965, 
 indicata con la sigla LS1965) contiene 10 racconti: 

; La traversata; La svolta; Il fidanzamento interrotto; Un caso di coscienza; Il «ligéra»; 
; Una sigaretta; La tentazione; Sul Po; B) Sul Po

n. 75 (indicato con la sigla SP1974) ne presenta 5: Il fidanzamento interrotto [LS1965]; Il «ligéra» [LS1965]; La 
tentazione [LS1965]: Sul Po [LS1965]; Avventura torinese; C) , Torino, Einaudi, 

AM1977) contiene 7 testi: [LS1965]; 
La traversata [LS1965]; La svolta [LS1965]; Racconto interrotto; Il contrabbandiere; ; 
Barche sul Po di Torino. Di recente i racconti sono stati riuniti nel volume La svolta e tutti i racconti, a cura di 
Rossana Infantino con testi di Massimo A. Bonfantini ed Eugenio Montale, Novara, Interlinea, 2012. La raccolta 
contiene in ordine i 10 racconti apparsi in LS1965 [ ; La traversata; La svolta: Il fidanzamento 
interrotto; Un caso di coscienza; Il «ligéra»; ; Una sigaretta; La tentazione; Sul Po], 1 edito in 
SP1974 [Avventura torinese] e 4 apparsi in AM1977 [Racconto interrotto; Il contrabbandiere; 
Martino; Barche sul Po di Torino]. 
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separa in tutti i sensi, ecco qui, appunto, di sorpresa, il robusto, sanguigno, distaccato 

libretto di uno storico e di un critico: di un autentico (anche se ben moderno) scriptor 

rerum  

lo fece rassomigliare al suo Stendhal37.  

Un salto nel buio 

numerosi altri compagni, veniva deportato dal campo di prigionia di Fòssoli, vicino Modena, 

dove aveva trascorso varie settimana di prigionia, a Mauthausen. Era la mattina del 22 giugno 

1944 quando iniziò il viaggio. Si attendeva solo il calare della notte per fuggire da un destino 

altrimenti segnato. 

memoria gli episodi di certi romanzi americani, dove si trattava dei soliti vagabondi che 

viaggiano appunto sui merci, e in caso di necessità si buttano dal treno in corsa, in modo 

38. 

Giunti in Trentino si avvicinava sempre più il momento della fuga. Alcuni compagni, 

inizialmente pronti a evadere dal vagone piombato, presero a sollevare dei dubbi sui pericoli di 

quel salto nel vuoto. Bonfantini in quei terribili momenti rievocava a sè stesso un episodio della 

gioventù legato ai treni in corsa: 

                                                           
37 Nella scheda infatti si legge ancora: «Non abbiamo nessuna ragione per dubitare della capacità della critica e 
del pubblico del nostro Paese a gustare direttamente un testo letterario. Anzi. Eppure, dopo aver deciso la stampa 
di questo racconto autobiografico di Mario Bonfantini, va confessato che fummo fortemente tentati di pubblicarlo 

bro su Baudelaire, uno su Stendhal, un altro sul Seicento 
francese, che pubblica regolarmente articoli di critica letteraria sul Mondo. Sarà molto difficile che la gente si 
metta a leggere questo suo Salto nel buio che esige, per sé, ogni opera di 
poesia. Se è vero, come giustamente ha detto qualcuno, che alla poesia bisogna accostarsi con lo stesso animo con 
cui ci si accosta al manoscritto estratto dalla bottiglia, non sarebbe meglio, allora, spianare fin da principio la strada 
a questo racconto, così fresco, vivo e poetico, attribuendolo piuttosto che a un letterato di carriera, insomma a un 
professore, a un ignoto esordiente? Confidammo questi nostri dubbi e perplessità al maggiore interessato. Il quale 
ne rise, da quel vero uomo di spirito che è, dichiarandosi dispostissimo al trucco, e già pregustando il piacere di 

dea dello pseudonimo fu abbandonata. Ma non già (anche di questo bisogna 

professor Bonfantini fosse abbastanza bello e forte e originale da affermarsi per conto suo, in barba a tutte le 
homme de lettre. Era un rischio. Però meritava, anche 

editorialmente, di essere affrontato». 
38 BONFANTINI, Un salto nel buio, 1959 cit., p. 62. 
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rimettendomi a leggere un libro dopo Saronno, mi ci ero tanto immerso da non accorgermi 

che il mio treno aveva già percorso quei pochi chilometri fino alla stazione di Ceriano, vi 

Una cosa seccante, perché da Seregno non ci sarebbero state più corse in senso inverso 

se non molto tardi, e 

che saltar subito dal treno in corsa: andava già forte, ma sapevo che di lì a poco avrebbe 

faceva 

llarme, 

stupito. E, come il treno rallentava fra i bei tronchi diritti dei pini della Brianza, avevo 

buttato giù prima il mio libro e il bastone, e poi allegramente me stesso, rialzandomi 

subito dal breve ruzzolone sulla soffice erba corta della pineta: giusto in tempo per vedere 

il vagone col suo terrazzino allontanarsi, piatto nella prospettiva, e una fila di facce 

esterrefatte (il prete doveva aver lanciato un terribile grido!) che sporgevano dai finestrini 

e mi guardavano a bocca aperta; immagine di straordinaria efficacia visiva, in tutto simile 

39. 

La decisione era assunta e nulla avrebbe potuto distogliere questo epigono di Ettore 

Fieramosca e di Fabrizio Del Dongo, che negli anni trenta aveva visto qualche film western con 

quando una cosa si deve fare, non resta che cercar di farla nel miglior modo possibile, e 

basta!».40 Ogni conseguenza, anche la più pericolosa, non aveva più alcuno spazio nella paura; 

altando dal 

treno in corsa. 

compiendo una completa rotazione in avanti, con la faccia di sotto contro il terreno, e le 

mani davanti per protezione. La sola cosa che non mi venne in mente, fu che avrei potuto 

binario, col rischio fortissimo di venire poi schiacciato da un treno che ci fosse venuto a 

                                                           
39 Ivi, pp. 94-95. 
40 Ivi, p, 93. 
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. Ma era forse perché non mi era mai accaduto di provare 

fino ad allora nemmeno lontanamente la sensazione di venir meno: sta il fatto che quel 

pensiero  il solo forse veramente capace di distogliermi, e che pur mi sarebbe dovuto 

i poco prima con quel locomotore  non mi passò affatto pel capo. 

Una prova di più che se si stesse a pensare minutamente a tutte le conseguenze 

immaginabili e possibili dei nostri atti, si finirebbe per non combinare più nulla, a questo 

41. 

Il moment

destino oscuro e non prevedibile in un lager tedesco. La scena centrale della fuga era pronta, 

o. 

destro lì, steso in avanti, come su un punto di mira. Adesso, basta aprire le dita della 

sinistra mollando la presa, e dandosi al contempo una piccola spinta sul predellino col 

42. 

Nella caduta il suo vecchio Longines, malgrado «quella gran botta fra le rotaie», si era 

salvato: il fatto gli «sembrò di ottimo augurio»43. La fuga durò otto giorni, da un giovedì 

incorporata nel Reich. Il paesaggio viene descritto con ricercatezza di colori e di immagini. 

scioglievano a poco a poco svelandomi tutt 44. 

piccolo pastorello Giovannino, un bambino di dieci o dodici anni, di Serravalle, e il generoso 

prete di Cornè, Don Giuseppe Ferrari, con «la sua bella fronte alla Nievo»45. Entrambi sono 

figure ispirate esplicitamente a modelli letterari e pittorici: il prete Ferrari viene rappresentato 

come una vera e propria stampa  

                                                           
41 Ivi, pp. 96-97. 
42 Ivi, p. 98. 
43 Ivi, p. 107. 
44 Ivi, p. 134. 
45 Ivi, p. 133 
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avesse le spalle ben aperte e la testa eretta. Aveva gli occhi dolci e ridenti, proprio come 

Maroncelli in una vecchia 

edizione de Le mie prigioni, mentre la fronte ben disegnata incorniciata da corti capelli 

castano-grigi sul naso schietto e sottile mi richiamava vagamente un certo ritratto 

46. 

A Prada  «quattro casette in tutt 47  andò 

Osteria delle Alpi, un posto ameno, frequentato anche dai repubblichini. Del 

paesetto il fuggitivo lascia al lettore alcune cartoline dense di vivacità; una di queste è la 

descrizione della chiesa in cui incontra il cordialissimo pittore Barozzi di Rovereto. 

contro il 

età che dipingeva con tutto impegno la parabola del buon pastore: con certe pecore 

oleografico, davanti a un Gesù dalla barba bionda e dagli occhi celesti acquosi e dolciastri, 

48. 

Osteria delle Alpi, dove potette pernottare una sola notte, e ai suoi 

frequentatori si presentò come il signor Bandini, «insegnante a Verona, partito in gita per andare 

sa trovar certi amici a Riva di Trento facendo la traversata del Monte Baldo»49, lo stesso nome 

Bonfantini trovò ospitalità presso il vecchio prete don Pietro Inghirani, che gli offrì una parca 

cena e un giaciglio.  

da studio, come si capiva da un vecchio scrittoio sotto la finestra; con un robusto e grosso 

canapè lungo la parete, dove probabilmente avrei dormito. Ma tutti i mobili vecchi e scuri, 

alquanto massicci, come la figura del mio ospite; e le sedie e il canapè, con una certa 

stoffa verde cupo a rabeschi neri 50. 

                                                           
46 Ivi, p. 127. 
47 Ivi, p. 136. 
48 Ivi, p. 138. 
49 Ivi, p. 140. 
50 Ivi, pp. 144-45. 
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La salvezza in termini di coraggio e di pericoli gli appariva possibile benché le insidie 

fuggiasco manda «un lungo pensiero» al fratello Cino «nel suo lontano lager della Germania 

del Nord dove però credevo di sapere che stava abbastanza bene». In quel momento non sa che 

rei trovato 

ancora tutta quella forza che continuava a sorreggermi, di giorno in giorno»51. Dopo altre 

fortunose marce e incontri Bonfantini raggiunse la casa di vecchi amici a Bardolino dove 

finalmente poté considerare conclusa la sua fuga, degna di un vero atleta. «Era il giovedì 29. 

sarebbe stato, ormai molto facile»52. 

Il romanzo, come già ricordavo, fu subito recensito sul «Corriere della sera» del 24 

dic

alcune sue specificità narrative. 

testimonianze a sfondo documentario. In 

53. 

La guerra e la lotta partigiana sono quindi il centro della narrativa di Bonfantini: centralità 

però non ideologica. Le sue prose, i molti racconti brevi o le scritture più lunghe di Un salto 

nel buio sono sempre autobiografiche, così come la sua principale, e più tarda, fiction, 

Scomparso a Venezia, è scritta in prima persona. Se non è scrittura di taglio ideologico, però, 

non è nemmeno intimista. Siamo di fronte a un genere inedito nella letteratura e ancor più nella 

cultura italiana: a racconti morali. Torneremo su questo punto. Per questa sua eccentricità 

(politica e culturale) Bonfantini, autore scomodo lontano dalle conventicole di tutti i tipi, è stato 

dimenticato, anzi ostracizzato. Scrittore raffinatissimo (i suoi testi sono nutriti e innervati dalle 

sue letture) ma mai cerebrale, è uomo fino in fondo che scrive con la stessa schiettezza con cui 

ha vissuto i molti episodi che narra: senza retorica alcuna. 

implicita quanto radicale al siste

densa su tanta altra letteratura su questo tema. Lo dimostra il racconto dedicata a Il «Ligéra», 

la storia più bella mai scritta sulla lotta partigiana, sulla presunzione ideologica, intellettuale, 

                                                           
51 Ivi, p. 165. 
52 Ivi, p. 15. 
53 MONTALE, Il secondo mestiere. Prose 1929-1979, 1996 cit., tomo II, p. 2222. 
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s  e tutto detto, appunto  leggermente54; 

racconto questo incredibilmente escluso dalle fin troppo scontate antologie sulla guerra di 

nei luoghi: e, proprio nel nome di Stendhal, riconducibile alla Milano che Alberto Savinio 

raccontò negli anni della guerra in Ascolto il tuo cuore, città: «Ho incontrato qualche giorno fa 

il ricordo di Simonetti in via Crema». 

Una Milano piccola e dai sapori paesani di lì a poco verrà ingoiata da una modernità 

anonima e fredda, che ogni cosa devasta e cancella: è questo il regno del ladro di quartiere 

Simonetti, «un ladro casalingo, per così dire, come il gatto, pigro e bonario in fondo come lui». 

La descrizione della via di un tempo è un meraviglioso esercizio di memoria, che liberamente 

dipinge e rievoca immagini nella ricerca nostalgica e affranta di atmosfere svanite. 

o alle antiche porte, dove si 

era rifugiata la vecchia Milano rustica, traffichina e artigiana: le locande con stallazzo, le 

campagnolo che veniva in città per le fiere; con la fucina del maniscalco, il sellaio per i 

finimenti, le bottegucce per le prime spese, i piccoli magazzini e gli empori  tessuti o 

ferramenta, attrezzi agricoli o incaglierei  dove si rifornivano e si riforniscono tuttora la 

merciaia e il negoziante di pa 55. 

Conosciuto Bonfantini, il giovane «Ligéra» con un fare modesto e timido aveva voluto 

far propri i principi della «redenzione sociale» e i programmi del socialismo, ma, per la sua 

estrazione così poco ortodossa, viene guardato con diffidenza (di natura sociale e culturale, non 

politica) dai capi partigiani che non gli forniscono le credenziali necessarie a farsi riconoscere 

come compagno e di fatto lo condannano perciò alla deportazione in Germania, da dove non 

farà più ritorno. Capitato per caso in via Crema nel dopoguerra per rilegare dei libri squinternati 

nel corso dei bombardamenti, lo scrittore nota che anche «il mio Simonetti, se mai gli fosse 

concesso di ritornare in spirito, stenterebbe a riconoscere i luoghi che furon testimoni della sua 

spensierata infanzia e della sua grama giovinezza». In questa Milano cambiata e cementificata, 

disumanizzata e svuotata del suo cuore popolare, sembra che i valori umanitari per i quali si era 

combattuto ogni forma di potere autoritario e violento si fossero dissolti. 

suo ricordo, che mi aspetta. Come uno di quegli amici di un tempo, cui vogliamo bene, 

                                                           
54 Il racconto, edito col titolo Il ladruncolo sulla «Gazzetta del Popolo» il 29 maggio 1949, divenne vari anni dopo 
Il «Ligéra» nella versione apparsa sul «Corriere della sera» del 17 aprile 1964. 
55 SP1974, p. 18. 
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ma che per la via troppo diversa finiamo per non veder mai; eppure sappiamo che ci 

basterebbe capitar qualche giorno nella tal via, dalle sei e mezza alle sette, per trovarli lì, 

56. 

Nelle vie della Milano del dopoguerra, in cui era ancora particolarmente facile 

conversare, Bonfantini condivideva spontaneamente una convinzione di Savinio: «Milano del 

resto crea naturalmente gli stendhaliani, e gente antistendhalianiana per eccellenza, a Milano si 

stendhalizza con la stessa facilità con cui al mare si abbronza»57.  

Prendiamo un altro dei racconti bonfantiniani, La tentazione, che presenta un inizio 

a; quindi Bonfantini fa 

58, inserendo molte altre riprese 

manzoniane lungo il testo, anche nella descrizione della natura. La tentazione è manzoniana 

forse anche nel tema di un matrimonio che si deve, stavolta, fare per forza; solo alla fine il 

racconto svela il tema e il titolo: 

che le creature. 

 

 tentazione grave, quella appunto che mi fa paura, è proprio 

59. 

che si rivolge familiarmente al lettore) lo scrittore infatti si rivela. Letteratura e azione si alleano 

in vista di uno stesso fine: provare a sé stessi che si è vivi.  

Certo, una tessitura della narrazione a volte assai densa di echi letterari sembrerebbe 

contrastare con i temi resistenziali. Ma così non è: questo è piuttosto Bonfantini, ardimentoso, 

la vuole raccontare a tutti i costi.  

Il motivo per il quale la sua produzione narrativa si svolge intorno a un unico tema è  

come sempre accade nelle figure di grandi scrittori  esistenziale e letterario al tempo stesso: al 

                                                           
56 Ivi, p. 25. 
57 ALBERTO SAVINIO, Ascolto il tuo cuore, città, Milano, Adelphi, 1984, p. 183. 
58 LS1965, p. 154. 
59 LS1965, p. 179. 
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amato Stendhal, a cui, è giusto ricordarlo ancora, ha dedicato pagine limpide, 

 

Spesso i suoi racconti contengono un omaggio, un esercizio quasi di mimesi inteso come 

tributo ad autori che ben conosce: la storia dei cinque fratelli Astori, nel racconto Il 

fidanzamento interrotto, è un gioioso, iperbolico film picaresco, rabelaisiano (con illustrazioni 

di Brueghel). Natale Astori e Bianca Corda, figlia di Francesco, «il famoso possidente di 

nto fu festeggiato nella grande casa del padre della 

ragazza tra le due famiglie. Noti per la straordinaria forza fisica, che li rendeva temerari e 

sportivamente ribelli, si rendevano spesso artefici di «mattanate» e di continui atti di 

temerarietà. Fascisti per circostanza, più volte furono in contrasto con gli arbitrari e violenti 

atteggiamenti dei gerarchi locali. Questo li rendeva simpatici a tanta parte di città, «non molto 

esia italiana». I 

ragazzi comunque erano motivo di non poche preoccupazioni per il ricco ma rassegnato 

genitore, importante imprenditore agricolo. I fratelli al pranzo ufficiale di fidanzamento vi si 

erano recati «tutti in nero e in bombetta». Dopo aver mangiato e bevuto con spirito rabelaisiano, 

si trovarono coinvolti in una generale litigata innescata da una accesa discussione tra Natale e 

il vecchio Corda su una partita di morra. La descrizione dello scontro fisico tra gli indemoniati 

Astori capitanati da Giuseppe e i parenti della futura sposa appare una sequenza di un film 

western o la descrizione di uno scontro dei moschettieri di Dumas. Quando finalmente poterono 

raggiungere il landò per far ritorno a casa gli avversari erano stati tutti abbattuti e la sala da 

 

ma ancora bene in sesto, e vittoriosi, padroni del campo. Natale allora, che pareva 

trasfigurato e negli ultimi episodi aveva preso il comando, si guardò attorno come un 

trionfatore, mentre un tenuissimo chiaror cinerino si affacciava alle finestre spalancate; 

stette qualche minuto in silenzio e quindi articolò con voce sicura: «Va bene! ... E adesso 

 

quillante sole di maggio, i cinque 

sotto il mento, dormivano il sonno dei giusti. E fu calmo orgoglio che, arrivati, Giuseppe, 

il più anziano, al padre che era sceso loro incontro nel cortile e chiedeva trepidamente 



TONI IERMANO 

72 
 

«come era andata», rispose con un bel gesto di trionfo, levandosi in piedi: «Benissimo: 

60. 

massimo. Come negli eroi di Stendhal, passione amorosa e politica si intrecciano: entrambe 

possono essere occasione di scacco, ma anche di riscatto, soprattutto quella politica, forse 

superiore, meno labile di quella amorosa. Se in Stendhal il problema è poter amare o poter 

combattere, in Bonfantini il problema è saper vivere nella realtà, essere realtà. 

Nel testo  i sentimenti e la complessità dei rapporti umani, ben oltre la 

faziosità delle scelte ideologiche, inondano la guerra e le tragedie di un tenero senso di umanità. 

Maria, agente di collegamento tra le brigate della Resistenza, e Giovanni, soldato della Decima 

Mas impegnato nei rastrellamenti nella Bassa Valdossola, si amano. Nessuno riesce a separarli 

e il comandante partigiano, sollecitato dalla ragazza, accetta addirittura un colloquio con il 

repubblichino per indurlo a disertare: la proposta viene rifiutata con ostinato sdegno. A Maria i 

va 

partigiani e reparti della Decima. La situazione militare precipitava rapidamente. La notizia 

della cattura della giovane donna a Pallanza spinse Giovanni e due partigiani, ignari del suo 

avvenuto rilascio, a tentare di liberarla. Nello scontro a fuoco con i carcerieri il milite fascista 

fu ferito a morte. Maria, nonostante da quel giorno partecipasse alle imprese più pericolose con 

totale sprezzo della paura, «riuscì ad arrivar sana e salva fino alla Liberazione. Ma rimase con 

 e tutto sommato abbastanza giusta  persuasione di aver procurato lei stessa, si 

61. 

Il testo La traversata  in Svizzera, un vero e proprio «viaggio 

straordinario», lungo i paesaggi innevati delle Alpi, con un omaggio al libro di Jules Verne, Le 

avventure del capitano Hatteras

resistenziale, in cui il coraggio e il senso di adattamento sono caratteri determinanti nei 

complicatissimi momenti di «un tempo in cui, per fortuna, si faceva presto a dimenticare i 

pericoli»62. 

Una dimensione più riposta caratterizza invece il racconto , che nella storia 

del gatto Mascherino, prima raccolto e poi fuggiasco, ripercorre la vicenda familiare nel 

                                                           
60 SP1974, pp. 16-17. 
61 AM1977, p. 23. 
62 AM1977, pp. 27-40, a p. 40. 



Mario Bonfantini e il racconto morale della Resistenza 

73 
 

serena a una densa di preoccupazioni)63:  

ino concorse certamente a confermarci un sentimento della 

vita non direi, no, più angoscioso, ma certo più rassegnato: come se fosse capitata, per 

64. 

Nei moti di 

dei suoi affetti. 

ella politica come avventura, come 

coinvolgimento emotivo e come estrema lezione morale ritornano anche nel suo unico e più 

tardo romanzo, Scomparso a Venezia

re con cui ebbe negli anni di Napoli lunga e 

amicale frequentazione)65

vocazione e per deriva di volontà in una Venezia popolare e magica, «fra calli e callette, rive e 

canali, ponticelli e sottoporteghi»66, in allegria e con una crescente voglia di travestimento di 

enigmatica, Lina. 

lmente ai 

meccanismi de Il fu Mattia Pascal,67 si rintracciano nel rifiuto «del noto e apprezzato Ispettore 

generale della SNAG, residente con la famiglia a Milano» a reiterare il suo contratto sociale. 

aprendo come di solito il 

Gazzettino, Liguori vi scorse a grossi caratteri neri il proprio nome; cui faceva seguito un 

trattino e la seconda parte del titolo: SCOMPARSO A VENEZIA 68 

Nel doppiofondo narrativo del romanzo è possibile rintracciare, tra una miriade di 

riferimenti testuali impliciti, qualche umore proveniente dalla tormentata, torbida storia 

                                                           
63 LS1965, pp. 123-141. 
64 LS1965, p. 141. 
65 
pubblicò i volumi  (1967) e 
francese (1972). 
66 BONFANTINI, Scomparso a Venezia, 1972 cit., p. 50. 
67 Cfr. LUIGI PIRANDELLO, Il fu Mattia Pascal, a cura di Giancarlo Mazzacurati, Torino, Einaudi, 1993. 
68 Ivi, p. 69. 



TONI IERMANO 

74 
 

sentimentale tra Ignazio e Franco del racconto Scenario, ambientato in una Venezia primaverile 

arese Salmance69.  

In una «Venezia dei poveri», così diversa e distante da quella turistica, onirica e 

misteriosa, popolata da barcaioli e tipi inconsueti da incontrare nelle oscure calle e nelle 

seggiole e poltroncine scure del caffè popolarmente detto «el cafè de la Vegia», Liguori 

somiglia tanto a un personaggio stendhaliano che in quella città «non avrebbe mai avuto il cuore 

di tornarvi en touriste»70.  

pareti di case cieche sotto un cielo leggermente brumoso e vagamente stellato, entrò in 

uno slargo buio che sembrava immenso, limitato a destra e a sinistra da piccole luci vive 

 dovevano essere piantate su pali  e da qualche rarissima 

f 71. 

La crescente intimità con Lina, le conversazioni al suo caffè, «che era detto popolarmente 

el café de la Vegia»72 con seggiole e poltroncine «con la lor linea di un sobrio liberty stile 

inglese», i giochi, 

clandestino 

Al suo rifiuto della proposta tardiva, Liguori si getta a capofitto nella Resistenza e, catturato dai 

di liberarlo: sapeva che dovevano essere fucilati in dieci dei dodici sorteggiati dopo un attentato 

a due soldati germanici. Se lui si fosse s

capitano tedesco, spiegandogli il perché del rifiuto della sostituzione, chiarì senza reticenze il 

suo punto di vista sulla resistenza: 

difeso la sua vita. E io 

voglio lasciare a voialtri tutta la responsabilità del vostro bestiale delitto: senza nessuna 

73. 

Quando il tedesco gli chiese se avesse «riflettuto bene alle conseguenze della sua 

dichiarazione» rispose soltanto: «perfettamente». In quel momento il ragionier Liguori stava 

applicando un insegnamento volterriano in difesa «del perpetuo pericolo della nostra vita 

                                                           
69 Cfr. SOLDATI, Salmance, 1993 cit., pp. 45-56. 
70 BONFANTINI, Scomparso a Venezia, 1972 cit., p. 74. 
71 Ivi, p. 43. 
72 Ivi, p. 63. 
73 Ivi, p. 138 
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sociale»74

morte.  

75. 

-nonostante, la lotta politica come banco di prova di autentica 

umanità (in consonanza con il Vittorini di Uomini e no), insieme al motivo dei misteri e degli 

ancora alter ego stendhaliano e forse anche malinconico sogno di riscatto dalla quotidianità di 

-Simon del resto è segno della tensione 

verso la dimensione utopica. Il fine conoscitore della letteratura francese, che insegnerà 

un importante saggio su Baudelaire del quale discuterà con Croce nella biblioteca di Palazzo 

Filomarino nel gennaio 193376, traduttore e curatore di opere del Settecento, primo fra tutti 

Voltaire, infine ci consegna dei veri e propri contes moraux77.  

rno del congegno 

autobiografico, si cela sempre, oltre a tanta letteratura, un insegnamento umano, una piana 

morale, una notazione psicologica, o un dubbio intimo, come nei racconti Sul Po, un contributo 

molto rappresentativo sul piano simbolico e narrativo del modo di guardare il mondo e la guerra 

78, e La svolta79, una sorta di epigrafico, ansioso 

«bisogno della storia», oppure nella chiusa de La tentazione, in cui viene ricordata con 

melanconia la corlera ossia Caterina, la donna conosciuta nella remota e solitaria 

valletta della Scôrléra, degna di figurare in quella speciale galleria al femminile allestita da 

Bonfantini con i ritratti di Lina e di Clorinda, rispettivamente le donne protagoniste del romanzo 

                                                           
74 Cfr. BONFANTINI, Prefazione a VOLTAIRE, Dizionario filosofico, Milano, Mondadori, 1970, pp. 27-33, a p. 30. 
Comunque si rinvia a VOLTAIRE, Dizionario filosofico, a cura di Mario Bonfantini, Torino, Einaudi, 2006. 
75 Ivi, p. 138. 
76 Cfr. BONFANTINI, Ricordo di Croce, in «Nuova Antologia», gennaio-aprile 1953, pp. 420-24. 
77 Cfr. ID., La letteratura francese del XVIII secolo, Napoli, Edizioni Scientifiche Italiane, 1955. In questo ambito 
Bonfantini scrive la prefazione a Il sofà. Racconto morale, Varese, Sugar, 1966 di Claude-Prosper Jolyot de 
Crébillon fils (1707-1777).  
78 LS1965, pp. 181-219. 
79 LS1965, pp. 47-53. 
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Scomparso a Venezia e del racconto Sul Po, «la storia più diffusa e di gran lunga la più bella» 

a giudizio di Montale della raccolta La svolta80. 

invisibile, 

in assoluto. 

Infatti da allora non passa giorno, credo, senza che non mi sorprenda a pensarci: alla 

Scôrléra nascosta lassù, e a quella sua padrona, con nostalgia e anche con 

diàou 

ritorno. E voi, che conoscete i miei gusti, non vi meraviglierete se vi dirò che la vita di 

dopo tutto, è un peccato grave, non è vero, finire per amare di più le cose create che le 

creature. 

 

e capito: la tentazione grave, quella appunto che mi fa paura, è 

81 

straordinario e libero, in cui, in mezzo ai più gravi pericoli: «Eppure eravamo tutti, in quel 

momento, felici»,82 come scrive nel racconto La traversata. In quel momento: era quindi 

chasseau bonheur si 

trasforma nelle mani del partigiano Bonfantini in un imperativo etico. 

 non a caso fu amico di Aldo 

Capitini83  

fortuna, si faceva presto a dimenticare i pericoli»84. 

I suoi personaggi appaiono sempre avvolti da un puro gioco e gli argomenti violenti della 

guerra, che sono al centro di molte sue storie, assumono quella «andatura leggiadra» che 

                                                           
80 o racconto è tutto un giuoco di aria, di luci, un brillare di sabbie e di greti, uno svariare di piante e alberi 

poteva immaginare»: MONTALE, Il secondo mestiere. Prose 1929-1979, 1996 cit., tomo II, p. 2715. 
81 LS1965, pp. 178-179. 
82 AM1977, p. 28. 
83 Cfr. PELLEGRINI BAIDA, Mario Bonfantini sul filo della memoria, 2004 cit., p. 183. 
84 La traversata, in AM1977, p. 40. 
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e leggere nella 

Chartreuse de Parme85. 

Se dovessimo cercare un possibile pendant 

di scrittore di Bruno Fonzi (1914-1976), un marchigiano trasferitosi a Torino con la sua famiglia 

collaboratore della Einaudi e amico di Pavese, autore di alcuni bei racconti sul fascismo e sulla 

Resistenza. La raccolta Un duello sotto il fascismo (1961), in cui apparve anche il felice testo I 

pianti della Liberazione, credo dimostri la sua notevole statura di narratore e solleciti a 

co contemporaneo86. 

Fonzi, i cui libri furono tutti editi da Einaudi, pubblicò anche due romanzi: Il Maligno (1964), 

dedicato alla sua infanzia trascorsa nelle Marche, e il fortunato Tennis (1973), una commedia 

che si trasforma in dramma, ambientata sulla Riviera ligure87. 

Cosa rimane quindi di Bonfantini, una volta decifrati i meccanismi più propriamente 

letterari, i riferimenti intertestuali e i riecheggiamenti, la «produzione di libri a mezzo di libri»? 

anti-

senza lasciarsi sommergere dalle abitudini idolatriche del tempo della glaciazione ideologica e 

militante. Rimane, e i

morali sulla lotta contro la tirannide e le ingiustizie sociali con il pretesto delle avventure. 

Forse la chiave di lettura più autentica della sua opera è nascosta in un testo non di 

narrativa ma quasi di cronaca: le poche pagine in cui si traccia la storia della Repubblica 

 dopo la conclusione 

di quella breve e intensissima esperienza, che nel suo farsi come nella memoria si innalza a un 

valore etico altissimo e conquista così una sorta di intemporalità.  

 

La verità è che, dopo i primi giorni, non ci si poteva più fare molte illusioni. Avevamo 

cominciato col dire: fra tre settimane siamo tutti a Milano, o tutto crolla. Le tre settimane 

erano passate, si aggiungeva la quarta, ed era ormai troppo chiaro che le cose volgevano 

                                                           
85 Cfr. TOMASI DI LAMPEDUSA, Lezioni su Stendhal
in SCIASCIA, Stendhal e Giuseppe Tomasi di Lampedusa; La beata Corbera, in , 2003 cit., 
pp. 141-143; pp. 145-147. 
86 Una raccolta dei suoi racconti dal 1942 al 1974 vedi in BRUNO FONZI, Equivoci e malintesi, Torino, Einaudi, 
1975. 
87 Per un suo profilo cfr. GINA LAGORIO, Bruno Fonzi, in Dizionario Biografico degli italiani, Roma, Istituto 

ad vocem. 
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giorni, cerchiamo di fare tutto con lo stesso scrupolo come se potessimo tenere degli 

strada in cui ci trovavamo, come se nulla fosse.  

ospedali, avevano il sacco preparato al capezzale. 

attaccavano con forze dieci volte superiori su tutti e due i fronti; il freddo e le prime nevi 

a rendere sempre più crudele la situazione dei patrioti appostati sui valichi alti; la 

popolazione ormai senza pane, ridotta alle patate della Croce Rossa; i «lanci» di continuo 

promessi e rimandati dagli snervanti messaggi. I giorni delle grandi pioggie di ottobre, 

degli apocalittici temporali d

emergono dal fango del fondovalle o dalla nebbia fumosa delle creste, come fantasmi 

smarriti. 

I volti dei comandanti delle formazioni che appaiono fugaci nel crepuscolo, nella cruda 

luce improvvisa dei primi lumi della città, si ritrovano frettolosi al Comando, svaniscono 

tutti 

 

faceva tristi progetti di un esodo in massa, di lasciar tutto, pur di non rivedere più le odiate 

88. 

Nel resoconto di Bonfantini prevalgono i toni scuri, le notazioni coloristiche da 

acquaforte, i chiarori taglienti e le ombre sfumate da pellicola in bianco e nero che a ritmi alterni 

fa scorrere le luci nette della città e poi le figure umane come dolenti e spersi fantasmi nella 

nebbia. Il racconto è di precisione giornalistica e annalistica solennità, e non concede nulla alla 

soggettività. I patrioti erano allo stremo, tutte le risorse residue erano cadute a piombo su un 

contesto in cui le forze nemiche erano tanto più numerose e organizzate militarmente. Sulle 

-fascisti. Ai partigiani, «finite le 

                                                           
88 BONFANTINI, , in «Mercurio», cit., pp. 205-6. Nello stesso numero di «Mercurio» fu 
ospitato un articolo di Corrado Bonfantini, fratello di Mario, intitolato, Le «Matteotti», cronaca della sua esperienza 
partigiana nelle formazioni Matteotti dal -77.  
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munizioni», non r

ma 

scaturita «come il frutto spontaneo di una situazione locale ormai insostenibile, giunta alla sua 

maturazione, che non poteva non sboccare in qualche cosa di grosso»89 e, si può certamente 

impresa. 

Presidente e il Segretario della Giunta. Erano passate esattamente sei settimane dal giorno 

90. 

letteratura. Bonfantini, senza mascherarsi più di tanto, le ha praticate entrambe; senza frivolezze 

e contro oppressive, noiose convenzionalità, restando in fondo sempre fedele alle sue letture di 

ragazzo; i romanzi di Verne e Salgari, che proprio a Torino avevano trovato in Andrea Viglongo 

Stendhal, «di questo adoratore della passione prepotente»91, perenni compagni della sua 

instancabile caccia alla felicità. Dalle pagine stendhaliane ma anche dalla lettura del casalingo 

lo pervase,  sono le parole che chiudono autobiograficamente il saggio su Stendhal e il 

realismo  essendosene accostati fin dall  secondo la bella 

frase di Stendhal  coquins»92. 

                                                           
89 Ivi, p. 202 
90 Ivi, p. 207. 
91 TOMASI DI LAMPEDUSA, Lezioni su Stendhal, 1977 cit., p. 68. 
92 BONFANTINI, Stendhal e il realismo, 19682 cit., p. 183. 


