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ABSTRACT: Beginning in 1922 a series of events marked the spread of Magic Realism in Europe.
The Italian magazine Valori Plastici ceases publication but its main theoretical orientation flows into
the new figurative classicism of the artists of the Novecento group. In its most algid and suspended
outcomes such classicism corresponds to a general tendency toward Magic Realism, whose peculiar
character is the fusion of painting and photography. The most striking consequence of that fusion,
still not addressed by scholars, is a kind of genetic shift in painting practice that seems to become as
objective and impersonal as a photographic shot. In Italy in 1926 Ubaldo Oppi even became a case
for what commentators call a "photo-painting" capable only of tracing magazine photos. In Germany,
critic and theorist Franz Roh highlights the virtues of this approach by extolling in the magic realists
the tendency to annihilate the pictorial treatment of figuration. Through studying the ways in which
the photographic code is assumed in the painting of these artists the paper intends to read European
Magic Realism as the first major setback of Modernism. By attempting to reproduce the "non-artistic"
elements of photography, soon also discussed by Walter Benjamin, 1920s painting suspends many
modernist paradigms, including that of the medium's specificity and autonomy and opens up to a
postmedial attitude.

KEYWORDS: 1922; Magic Realism; Postmedia; Postmodernism; New Objectivity; Novecento;
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Alcune vicende artistiche che dal 1922 si estendono per circa un decennio e che
riguardano I'Italia e la Germania sembrano oggi aprire una prospettiva ancora inedita sul
rapporto tra Modernismo e Realismo magico. Sebbene sia impossibile trovare tracce
teoriche del Modernismo nella critica italiana o tedesca di allora, in entrambi i casi
emerge in modi diversi uno statuto para-fotografico del Realismo magico che induce a
rovesciare dispositivi in seguito definiti modernisti.

I Modernismo come oggetto teorico si presenta molto complesso e sfaccettato anche
ai nostri giorni. Nato in un contesto anglo-americano, in Italia riceve attenzioni
soprattutto da studi letterari di taglio comparatista come quelli di Romano Luperini,
Luca Somigli o Raffacle Donnarumma, che rintracciano in esso delle costanti valide
anche per la storia dell'arte (Cianci 1991; Somigli 2010; Tortora 2010; Luperini,
Tortora, 2012; Luperini 2018). Pur nelle oscillazioni semantiche del concetto, tali
costanti si potrebbero riassumere in alcuni caratteri fondamentali: il senso di un generale
progresso nella ricerca artistica, ancora frutto di un retaggio storicista; 'adesione a tutto
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cid che & nuovo e assolutamente originale (Somigli 2010, 7) e addirittura il mito di esso
(Krauss 2007, 170-171); il forte investimento soggettivo nell'operare artistico che si
traduce in una consapevolezza della sua natura linguistica e convenzionale, riconoscendo
i limiti del mezzo espressivo ed esaltandone al massimo I'opacita (Greenberg 2011a, 59-
63; 2018b, 118). Da questo aspetto discende un quarto carattere, che si presenta con
chiarezza negli scritti di Clement Greenberg a partire dalla fine degli anni Trenta:
I'affermazione e la sottolineatura del medium d’elezione porta a evidenziarne la
specificita, come accade per la peculiare piattezza e per il valore autonomo e
autoreferenziale della pittura delle avanguardie.

Talvoltale trattazioni indicano un Modernismo dal tempo lungo, compreso trala fine
dell'Ottocento e I'immediato secondo dopoguerra, altre volte considerano un arco
temporale pil ristretto, tra il 1910 e il 1930 circa (Somigli 2010, 11). Alcuni studiosi
parlano inoltre di un primo e un secondo tempo, come Raffaele Donnarumma (2012,
23-27) per il quale il 1925 ¢ la data d'inizio di una fase piu realista e classicista del
Modernismo. La prospettiva adottata nella presente indagine assume il fatto che esiste
una cesura temporale, ma la radicalizza, affermando che negli anni successivi al 1922 i
rapporti tra Realismo magico e fotografia portano a un rovesciamento dei caratteri
modernisti prima ricordati. Si tratterebbe percio di una pausa del Modernismo, una
sospensione di quella che Greenberg (2011b, 122-123) vede come un’inesorabile marcia
evolutiva.

Lo spunto perl'idea di un Modernismo sospeso viene da un passo di Filiberto Menna
(1985) in cui lo studioso presenta una specie di genealogia: tra i realismi magici degli
anni Venti e gliiperrealismi dei Settanta corre unlegame stabilito dal rapporto costitutivo
tra pittura e fotografia, capace di assegnare alla pittura una specifica qualita
metalinguistica. Le pagine che seguono intendono sviluppare questo assunto. La
decisione di affrontare i casi esemplari di Realismo magico in Italia e Germania,
trascurando per esempio le ricerche statunitensi, dipende da ragioni di spazio ma anche
dall'interesse nelle opposte reazioni che I'analogo rapporto tra foto e pittura ha suscitato
nella critica italiana e in quella tedesca. Occorre tuttavia una precisazione terminologica:
parlare di Realismo magico significa osservare una tendenza trasversale che oltrepassa i
confini nazionali e comprende anche aspetti di etichette piti 0o meno tangenti a essa, come
Novecento, il movimento promosso in Italia da Margherita Sarfatti, e la Nuova
Oggettivita, promossa da Gustav Hartlaub in Germania. In cio il presente contributo ¢ in
linea con I'impostazione di due teorici fondamentali della corrente come Franz Roh
(2007) e Massimo Bontempelli (1974, 21-22) che nel 1927 sulla rivista 900 riassume i
caratteri dell’arte del Realismo magico nella celebre formula della precisione realistica
immersa in un’atmosfera di lucido stupore. Negli anni successivi un’accezione larga e
comprensiva di Realismo magico trova poi conferme in studi (Fagiolo dell’Arco 1988,
12-15) e in recenti occasioni espositive (Belli, Terraroli 2022).
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I1 1922 & un anno importante per 'arte in Italia. La rivista Valori Plastici, curata a
Roma da Mario Broglio, chiude le pubblicazioni dopo quattro anni ma grazie agli scritti
dei fratelli De Chirico costituisce un solido ponte per il passaggio dalla Metafisica alle
successive tendenze classiciste e magico-realiste del gruppo di Novecento. Broglio, da
promotore e manager a largo spettro quale ¢, non si ¢ limitato a dirigere la rivista, ma ha
lanciato anche edizioni d’arte ed esposizioni, come per esempio I'importante mostra
organizzata a Berlino nel 1921, Das Junge Italien, che permette a molti artisti tedeschi di
vedere dal vivo I'arte post-metafisica italiana (Bosco 2020). Alla fine del 1922, presso la
galleria di Lino Pesaro a Milano si danno appuntamento i cosiddetti “Sette di
Novecento,” un gruppo di artisti composto da Anselmo Bucci, Leonardo Dudreville,
Achille Funi, Emilio Malerba, Pietro Marussig, Ubaldo Oppi, Mario Sironi e promosso
da Margherita Sarfatti. Il gruppo si sciogliera presto e I'etichetta Novecento rimarra a
designare un raggruppamento pill ampio, ma nei sette artisti di partenza a queste date ¢
gia in atto la trasformazione degli incanti onirici della Metafisica in un classicismo di
nuova specie, in cui le immagini recuperano la nettezza di contorni e la consistenza
statuaria del nostro Quattrocento. Tuttavia, nonostante la natura oggettiva e congelante
di queste pitture, nessun artista o critico parla espressamente di analogie con lo scatto
fotografico.

Nel suo accurato studio sul clima di Valori Plastici, Paolo Fossati fa emergere alcuni
aspetti che assegnano alla rivista un ruolo importante nelle nostre vicende. Prima di tutto
lo studioso nota che tra i presupposti del periodico c’¢ un secco rifiuto della “continua
innovazione stilistica e linguistica,” dunque dell'idea di originalita in arte: “T'idea
modernista dell'attenzione portata all’originalitd, alla novitd come sorpresa [...] & un
palese errore di prospettiva culturale” (1981, 85-86). Se l'originalitd non pud piti essere
al primo posto tra i pensieri dell’artista, non lo sara nemmeno “il linguaggio pittorico di
per sé,” tanto che I'opacita modernista del mezzo espressivo dovra invece mutarsi in
piena trasparenza (1981, 86). E Giorgio De Chirico il primo sostenitore di questa tesi
quando, nell’articolo del 1919 II ritorno al mestiere (1985, 93-99), scrive che la tecnica
artistica ormai non ha piti alcun ruolo. Da quel momento un dipinto varra soltanto per
“la concentrazione idee-figure, senza alcuna impuntatura sul linguaggio, anzi questo ¢
chiamato a collaborare, azzerato in mestiere, cosi da incarnare senza sforzi fisici o
materiali la volonta della pittura (e non I'espressivita del pittore)” (Fossati 1981, 86).
Non ¢é noto se Clement Greenberg conosca gli articoli di De Chirico o le posizioni
generali di Valori Plastici, ma essi corrispondono perfettamente a quella che negli anni a
venire sara la sua idea di “negazione del medium,” con riferimento alle esperienze
pittoriche fino alla meta del diciannovesimo secolo in cui, a suo parere, tutto dipende
“dall’'aneddoto o dal messaggio” (2011a, 56-57). Alla Biennale di Venezia del 1924 il
gruppo di Novecento dovrebbe esporre compatto, ma Ubaldo Oppi decide all'ultimo di
presentarsi in solitaria (Bossaglia 1983, 23-24) ricevendo il commento di Cipriano Efisio
Oppo, artista anch’egli e tra i critici piti influenti del tempo, che sulla rivista Galleria gli
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rimprovera “quel molto di fotografico” della sua pittura (Fagiolo dell’Arco 1988). Circa
due anni dopo, nel marzo 1926, su Oppi scoppia addirittura un caso che coinvolge lo
stesso artista insieme a colleghi e critici, tutti impegnati in una sorta di referendum che
rimbalza di giornale in giornale. L’oggetto del contendere ¢ proprio I'eccessivo carattere
fotografico ostentato dalle opere di Oppi. Di piti: I'artista avrebbe addirittura copiato
punto per punto alcuni nudi fotografici pubblicati a Parigi in un album per studi da
accademia (Bonardi 1988). Le posizioni ostili a Oppi sono molte, a cominciare proprio
dalla ex-sostenitrice Margherita Sarfatti per la quale I'artista ha scelto una scorciatoia
“scansafatiche”: “egli é rimasto nel clima della fotografia, cioé nel clima del realismo.
Questa ¢ la sua colpa.” E per realismo & chiaro che Sarfatti intenda 'abbandono
dell’espressivita come emanazione psicologica dell’autore (Sarfatti 1988), in modi simili
a quelli che Fossati trova invece valorizzati sulle pagine di Valori Plastici. Sul Giornale
d’Italia Cipriano Efisio Oppo approfondisce il suo precedente giudizio e parla di una
“specie di foto-pittura,” accusando i colleghi di non averne colto la vacuita (Oppo 1988),
mentre Francesco Trombadori ¢ ancor piti radicale e vede le operazioni di Oppi come
plagi, “veri e precisi ingrandimenti fotografici” (Trombadori 1988). La schiera di pareri
avversi a Oppi ¢ folta, solo Lionello Venturi e pochi altri lo difendono ma con
argomentazioni alquanto generiche. Oppi stesso interviene con parole che hanno il
sapore della giustificazione, chiarendo in un’intervista che le fotografie gli servono per
ispirarsi, ma che in corso d’opera sostituisce i modelli fotografici con persone viventi
perché 'emozione della “carne viva” (Bonardi 1988) lo guidi alla realizzazione artistica
vera e propria. Non sembra percid esserci in lui la consapevolezza di sospendere il
Modernismo, anche se forse se ne scorge un barlume nella decisione di aggiungere il
sottotitolo Miscuglio fotografico all'opera Giovani donne al mare, presentata alla Biennale
del 1926 (Fagiolo dell’Arco 1988).

Tra gli artisti del Realismo magico italiano anche Antonio Donghi ¢ sospettato di
un’esagerata vicinanza al mondo della fotografia, riscontrabile nell'uso di “inquadrature”
e di altri elementi che ricorrono nelle sue composizioni come pezzi di cliché. Per trovare
un critico che noti questa attitudine bisogna pero aspettare il 1935, quando Francesco
Callari segnala in Donghi “una evidenza quasi fotografica” che a suo dire, rispetto alla
fotografia, addirittura “perde di calore” (Callari 1990, 91).

Il dibattito in Germania & di tutt’altra natura. In parte cio dipende dalla presenza
ispirata dello studioso d’arte e di fotografia Franz Roh, colui che adotta per primo
Ietichetta di Realismo magico. Sul piano della pratica artistica va pero ricordato che al
fianco dei pittori del Realismo magico si muove il mondo della cosiddetta Nuova
Oggettivita. Rimandando ad altri studi la lettura delle analogie e delle differenze rispetto
al Realismo magico (Cecchini 2005, 33), che in fondo lo stesso Roh considera come
etichetta pit “capiente,” bisogna segnalare che la Nuova Oggettivita ha tra i suoi
esponenti anche dei fotografi, cosa che invece non ha corrispettivi in Italia. Tra essi la
personalita piti interessante ¢ senza dubbio August Sander, la cui straordinaria impresa
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di ritrarre il popolo tedesco come fosse un enorme archivio dell'umanita affascina i
realisti magici per le sue inquadrature volutamente frontali, standardizzate e stranianti ai
limiti del magico (Fissler 2014). Tale fascinazione & evidente nell'opera di Anton
Raderscheidt, che in alcuni ritratti fotografici di Sander riceve su sé stesso quel
trattamento oggettivante proponendolo anche nei suoi dipinti in una versione, se si
vuole, persino pit inquietante.

Forse non ¢ casuale che l'attenzione alla fotografia nel mondo tedesco cresca anche
intorno al pensiero di Walter Benjamin, la cui Piccola storia della fotografia, uscita nel
1931 a puntate sulla rivista berlinese Die literarische Welt, coglie con chiarezza la qualita
dello sguardo di Sander. Nei suoi personaggi cosi lontani dalla ritrattistica ufficiale,
Benjamin vede una produzione meccanizzata di tipologie umane senza alcuna
partecipazione psicologica né dell'autore né dei modelli. Lo studioso comprende sin da
ora, e poi pitt compiutamente con L’opera d’arte nell’epoca della sua riproducibilita tecnica,
che la fotografia ¢ un medium capace di modellare I'intero nostro modo di stare al
mondo, trovando in Sander I'esponente di una nuova “sensibilita per cio che nel mondo
¢ analogo” (2018a, 153-156). Sara poi Rosalind Krauss a evidenziare come in Benjamin
la natura di oggetto teorico della fotografia assuma contorni via via pit precisi, cedendo
negli anni ogni idea di specificita e autonomia del medium. Per lui gli “effetti scioccanti”
operati sul piano percettivo e psicologico dal collage e dal montaggio cinematografico
sono uguali a quelli suscitati dalla fotografia, grazie al potere rivelatore del mezzo
fotografico che si fa portatore delle “ragioni di una trasformazione generale dell’arte”
(Krauss 2005, 52). Questa “condizione plurale” della fotografia in quanto medium
(2005, 68-69) apre dunque alla postmedialita e al superamento del Modernismo.

Torniamo pero agli anni centrali del nostro percorso per osservare alcuni passaggi di
Franz Roh, in particolare del suo celebre Post-espressionismo Realismo magico che esce nel
1925 ma raccoglie e sistematizza una serie di interventi usciti tra il 1921 e il 1923. 11
volume dedica un intero capitolo al rapporto tra arte e fotografia, inaugurando una linea
interpretativa molto diversa rispetto alle successive uscite italiane sul caso Oppi. Per Roh
(2007, 30-31) nei realisti magici ¢ gia presente la sensibilita nuova che Benjamin
raccontera negli anni seguenti: “Il piacere della visione precisa e della realta, che ha gia in
sé una determinante gamma espressiva, spinge per certi aspetti verso la fotografia.” E
ancora, in modo pit esplicito: “il fatto che qualcosa possieda o no una forma estetica non
puo dipendere affatto dalla mano dell'uomo. Dipende, per cosi dire, dall'oggetto stesso.”
In altri termini, proprio la cruda visione della realta che Sarfatti definira “insignificante e
inutile” diventa per Roh la direzione estetica piui appagante di questo nuovo clima
culturale. E notevole il modo con cui Roh sembra prefigurare, rovesciandolo, il canone
modernista. L’evidenza della “mano” deve farsi da parte. L’accentuazione dalla trama
delle pennellate e il trattamento fortemente personale del segno pittorico sono ora
elementi da evitare, con buona pace di quello che ne dira Greenberg. Ma se il confronto
diretto con il critico americano & cronologicamente impossibile, si puo forse immaginare
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che le pagine di Roh portino alle massime conseguenze le idee di anti-originalita e di
annullamento della soggettivita che Fossati rintraccia in Valori Plastici, se si considera il
ruolo cruciale per il Realismo magico tedesco che proprio Roh assegna alla rivista (2007,
51-52).

L’opinione da molti condivisa secondo cui la natura si presenta spesso satura di espressione, ha
condotto recentemente a considerare 'apparato fotografico non solo come un semplice raccoglitore
di motivi, ma ad immaginare I'intera costruzione di una pittura nel modo seguente: se si riesce a
cogliere in una fotografia un ineguagliabile frammento di natura, questa fotografia (ingrandita) dovra
servire direttamente come base per la pittura e I'artista dovra limitarsi soltanto a ritoccare 'immagine,
a ridurre il suo lavoro [..] ad inserire qua e la qualche segno, a dar rilievo, ad appiattire, ad
intensificare o ad attenuare 'uso dei colori. (2007, 33-34)

Dopo aver smontato anche il mito romantico e modernista dell’artista originale
(2007, 34), Roh passa ad analizzare le singole poetiche post-espressioniste e magico-
realiste, non prima di aver concluso la parte piu teorica del suo testo con un passaggio
importante. Se con I'Espressionismo di inizio secolo la rappresentazione del reale
lasciava il campo, a suo dire, a una grande liberta realizzativa, negli anni Venti l'arte ¢
frutto del rapporto “dolcemente dissonante [...] tra rigore realista e ipercomposizione”
(2007, 48), dove il secondo termine sembra riferirsi all’attenzione un po’ maniacale dei
pittori magico-realisti per gli aspetti tecnici della composizione.

Va detto che il senso delle intensificazioni o delle attenuazioni cromatiche sui modelli
fotografici diventa anche pit pregnante se si pensa che in quegli anni la fotografia conosce
soprattutto il bianco e nero. Negli anni Venti il colore ¢ presente grazie a tecniche come
l'autochrome, brevettata da Louis Lumiére nel 1903 ma riproducibile solo in formato
diapositiva fino circa al 1930. Inoltre i risultati di questa tecnica, per via del suo
particolare procedimento, danno luogo a un flou pit1 vicino a una pittura puntinista che a
un effetto di realtad (Fuchs 2013). Del resto per molto tempo, e di certo per tutto il terzo
decennio del secolo, il mondo della fotografia riconosce il bianco e nero come portatore
di valori pitt autentici (Kattenbelt 1995). Salvo casi sporadici, in questi anni anche la
diffusione di massa dell'immagine stampata privilegia il bianco e nero, grazie al successo
sui giornali della fotoincisione a mezzi toni e alla parallela tiratura di cromolitografie
commerciali spesso di bassa qualita (Harris 1990, 305-307). Tali consuetudini visive, per
giunta sgranate e dunque piu che mai a bassa definizione, sono confermate nel 1927
anche da un saggio di Siegfried Kracauer (1982, 111-112) che si sofferma sull’evidenza
assunta dai puntini nel tipico retino fotografico della stampa a mezzatinta. E chiaro che
in un simile contesto i ritocchi cromatici proposti da Roh si oppongono a un effetto di
cruda realta e possano ben coincidere con le cromie smaltate o con i netti risalti
chiaroscurali dei realisti magici.

A fronte di soluzioni formali omogenee, il Realismo magico in Germania produce
dunque un fronte critico ben diverso da quello italiano. Lo dimostrano anche i discorsi
intorno alla tecnica pittorica, che rievocano a piu voci il senso del “ritorno al mestiere”
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proposto da Giorgio De Chirico alcuni anni prima. Il desiderio di ottenere le metalliche
levigatezze descritte da Roh (2007, 62) induce alcuni artisti a confrontarsi con la
tradizione degli antichi manuali di pittura (Makela 2002, 42-43). Lo fa tra gli altri Georg
Scholz (1980) pubblicando nel 1924 alcune note su Das Kunstblatt, rivista su cui scrive
anche Roh. Un anno prima, sempre sulla stessa rivista, il critico svizzero Hans Curjel
sottolinea in Scholz la capacita di eliminare tutti gli effetti pittorici di superficie che
Impressionisti ed Espressionisti hanno variamente adottato per attirare gli sguardi sulla
fattura pittorica. Per Curjel (1980), Scholz utilizza una tecnica sottile, quasi
impercettibile, capace di donare alle superfici una qualita liscia e smaltata tanto da farle
apparire una sorta di “cromolitografia artistica,” ultimo stadio di un’evoluzione che punta
in direzione di una pittura il piti possibile oggettiva.

La meticolosita gelida e ossessiva della pittura del Realismo magico ci riporta alle
considerazioni di Filiberto Menna con cui si € aperto il presente contributo. Nel saggio
del 1985 Arte e fotografia Menna descrive la pittura magica e oggettiva in Germania con
una formula da estendersi a questo punto anche alla situazione italiana: i realisti magici
dimostrano la “capacita di approntare una macchina rappresentativa che si fa quasi da
parte” (1985, 103), dove in quel “quasi” sono da leggere i modi ingegnosi con cui la
pittura si lascia percepire appena mentre la struttura formale della rappresentazione pare
sul punto di tramutarsi in realtd (o in fotografia, che dir si voglia). Sempre Menna,
precisando ulteriormente il suo pensiero, riporta le parole di Peter Sager che coglie
nell’'operato dei realisti magici una “sottile colorazione che cancella il processo pittorico,
che neutralizza la calligrafia personale” (1976, 32).

Al termine di queste considerazioni sembra giustificabile pensare che per alcune
vicende successive al 1922 il Modernismo in Italia e in Germania non conosca una cesura
e una rapida ripartenza, ma una sospensione prolungata. La necessita di innovare e la
costante ricerca di originalita sfumano ora nell’attitudine quasi plagiaria degli artisti verso
la realta fermata dall’obiettivo fotografico; le manifestazioni soggettive dell'interiorita
dell'autore perdono importanza di fronte al carattere oggettivo e inanimato delle
rappresentazioni; il mezzo espressivo smette di attirare le attenzioni su di sé, sulla sua
natura opaca e autoreferenziale, per farsi quasi impercettibile. A quest’ultimo dato si
potrebbe obiettare che un certo carattere metalinguistico appartiene anche al
Modernismo e al suo indugiare sui mezzi espressivi (Picchione 2012, 18). Eppure per il
Realismo magico e per tutti i realismi che con Menna sono da dirsi “alla seconda” non si
tratta soltanto di sottoporre a verifica le regole di una particolare espressione artistica
(Greenberg 2011b, 120-122), ma di allargare 'indagine a un procedimento complesso,
in cui interferiscono due modelli di visione. Nel calibrato intreccio tra la funzione di
referenzialita della fotografia rispetto al reale e la funzione illusionistica della
rappresentazione pittorica, la pittura para-fotografica dei realismi magici diventa percio
capace di accogliere la “condizione plurale” che Krauss riconosce alla fotografia e si fa
discorso aperto. Simulando lo status fotografico la pittura ambisce per la prima volta
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nell’arte occidentale, con diversi gradi di consapevolezza a seconda del contesto
geografico, a farsi anch’essa oggetto teorico. E quindi un momento aurorale della
postmedialita, non per nulla tipica della cultura postmodernista: I'epica ricerca della
specificita del medium sembra subire una prima battuta di arresto, mentre cresce
I'interesse a cogliere le possibilita di espressione estetica del medium a prescindere dalle
sue condizioni materiali. Con cio si schiude un certo atteggiamento analitico della
pittura, tuttora fertile, riconnettendosi alla tradizione delle immagini di “soglia”: si tratta
di immagini che tentano di sfuggire ai paradigmi classici della rappresentazione eludendo
i dispositivi di separazione tra esse e la realta e che sono, secondo gli studi piti aggiornati
di cultura visuale (Pinotti 2021), un fenomeno oggi molto favorito dall’attuale regime
postmediale. L’attitudine analitica e metalinguistica inaugurata dai realismi magici & da
dirsi percio ancor pitl interessante poiché a essere indagato non ¢ il solo funzionamento
di un mezzo espressivo ma quello di un intero regime visivo, dialetticamente colto a meta
tra il pittorico e il fotografico.
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