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Una ‘Costituzione joyciana’ dell’identita

“The language in which we are speaking is his before it is mine.
How different are the words home, Christ, ale, master, on his lips
and on mine! I cannot speak or write these words without unrest
of spirit. His language, so familiar and so foreign, will always be for
me an acquired speech. I have not made or accepted its words. My
voice holds them at bay. My soul frets in the shadow of his

language.”
(J. Joyce, The Portrait of an Artist as a Young Man)

In un articolo in cui Juan Rodolfo Wilcock riprendeva la stroncatura di Virginia Woolf
all’Ulysses di Joyce, 'autore translingue argentino naturalizzato italiano tesse, contro la
Woolf, le lodi dell'irlandese e del suo libro che, scrive, “¢ diventato quel che I promessi
sposi € per il lettore italiano: un classico nazionale, dove si spera di trovare tutto, e dove
lo si trova” (Wilcock 2016, 134).In quello stesso testo, I'autore, che di Joyce offri anche
alcune prove di traduzione del Finnegans Wake, seguendo una non esile tradizione di
tentativi iberoamericani, ricorda anche il Borges della poesia Invocacion a Joyce, “in cui
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viene a costui riconosciuto il merito di essere riuscito, lui solo tra gli autori del
Novecento, a fare quel che tutti gli autori del Novecento intesero fare” (134). A quale
letteratura nazionale precisamente pud fare perd riferimento il translingue
transnazionale Wilcock nel primo paragone col Manzoni, specie se s’accompagna al
riconoscimento di un apporto universalizzante e anti-nazionalistico che vedremo in
Borges stesso?

Per comprendere come Joyce sia stato assimilato in America Latina e a cosa abbia
portato in questo senso, richiamero proprio I'autore de La Biblioteca di Babele. Per poi
soffermarmi su una stagione della letteratura messicana per analizzare quella che vorrei
chiamare una ‘Costituzione joyciana’ (deformando una formula usata dallo scrittore
messicano Carlos Fuentes, applicata da quest’ultimo a Borges): una ricezione fondativa,
fatti di traduzioni parziali, omaggi e approcci estetici traslati, che diffonde un
“multilingual turn” (si veda Taylor-Batty 2013). Un turn che si fa evidente in Messico,
come fu gia sottolineato gia da un breve saggio ricognitivo uscito sulla James Joyce
Quarterly nel 1970 (Peden, 1970.) Non solo perd nell'innovazione stilistica, ma anche
nelle forme di immaginare I'identita nazionale, svincolandole dalla centralita della lingua
spagnola.

Come ha scritto Price, gli autori ibero-americani usano Joyce “as a means of cultural
validation” per presentarsi come “cosmopolitan writers looking for an alternative to a
narrowly defined literary nationalism” (Price 2012, 195). Un’alternativa da cercare a
partire dal legame, che salta, tra supposto monolinguismo' spagnolo e identita nazionale
— quello che Bhabha defini “the unisonant discourse” (1990, 315) nella narrativa di una
nazione. Acquisendone le posture anti-nazionalistiche, presenti fin dal Portrait -
ricordiamo, uno per molti, oltre all'esergo di questo articolo, il passaggio in cui Stephen
confessa al compagno Cranly “I will not serve that in which I no longer believe whether
it call itself my home, my fatherland or my church” (Joyce 1916, 208) — lirlandese
insegnera a manipolare la lingua dominante anche verso 'opzione multilingue. Queste
due componenti ('antinazionalismo letterario e I'innovazione anti-monolingue) paiono
favorire negli scrittori iberoamericani uno spiccato cosmopolitismo, che si traduce in una
sorta di universalismo eccentrico, che rifiutera la distinzione stessa centro-periferia,
anche rispetto ai domini linguistici.

La ‘Costituzione joyciana’— variante piti centrata nel problema della lingua di quella
che Casanova ha definito révolution joycienne (Casanova 2008, 454), e che porta gli
scrittori eccentrici ad autonomizzarsi accedendo ad una république mondiale di
riconoscibilita — verra analizzata attraverso i casi di Salvador Elizondo, Fernando del Paso

! Sul tema si veda il volume di David Gramling (Gramling, D. The Invention of Monolingualism. New York:
Bloomsbury 2016), che lo approccia non solo dal punto di vista della linguistica applicata. Un altro
contributo importante, stavolta in area ibero-americana, & certamente quello di Pratt, M. L. 2012. “If
English was Good Enough for Jesus: Monolinguismo y mala fe.” Critical Multilingualism Studies 1.1: 12—
30.
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e il gia citato Fuentes. Sebbene la “rivoluzione” joyciana sia presente anche altrove nella
letteratura messicana, come nella Generacién de la Onda degli anni Sessanta, in
particolare in Gustavo Sainz - si veda la presenza dell’Ulysses in Obsesivos dias circulares
(1969) e La princesa del Palacio de Hierro (1974) — negli autori messicani su cui ci
soffermeremo lirlandese ¢ sia l'autore del romanzo totale, del romanzo di puro
linguaggio o meglio di-tutte-le-lingue, sia quello che suggerisce di rompere 'unisonant
discourse delle narrazioni che interrogano I'identita nazionale.

TransLatin Joyce: Borges come traduttore irriverente

Considerando le modalita con cui Joyce si traduce e trasporta in America Latina —
quel fenomeno che ¢é stato definito il “TransLatin Joyce” (Price et al. 2014) — non
possiamo non fare riferimento alle sue prime traduzioni in spagnolo, e alle reazioni e
commenti soprattutto a seguito della discussa traduzione dell'Ulysses di Subirat del 194S.
Pit che le traduzioni integrali, perod, sono i tentativi di traduzioni parziali ad essere
salienti, e non possiamo non ripercorrere uno di questi: quello di Borges.

Innanzitutto, perché il Borges che approccia Joyce ¢ lo stesso autore che pitl volte
tematizza I'esigenza dello scrittore iberoamericano di confrontarsi con lo spagnolo e il
concetto diletteratura nazionale assieme. Facendo riferimento ai due saggi “El idioma de
los argentinos” (1928) e a “El escritor argentino y la tradicién” (1951), in quest’ultimo
ad esempio Borges si scaglia contro il “culto argentino del colore locale,” che ¢ un
abbaglio dei letterati locali, in quanto, scrive, “culto” importato, tutto “europeo” (Borges
1951, 146-147) della letteratura nazionale. E non solo, qui Borges fa riferimento, pur non
citando direttamente Joyce, alla condizione periferica degli irlandesi, i quali, da “diversi”
innovarono “la cultura inglese” (151). Gia nell’articolo del 1928, Borges aveva chiarito
che la necessita di rinnovare lo spagnolo non debba pero tradursi nel colore locale del
dialetto di strada come l'arrabalero, sebbene nemmeno, continuava ancora, nel
commettere “I'errore” inverso, “quello che sostiene la perfezione della nostra lingua e
I'empia inutilitd di rielaborarla” (Borges 2016, 151). Come sottolineato anche da
Lonsdale, Borges, educato nel complesso mondo multiculturale della Buenos Aires di
inizio Novecento, dimostra come “the ‘literary problem’ of the Spanish language in South
America concerned its need to exceed localism and aspire to be a world language,”
(Lonsdale 2018, 34) un dilemma che quel Joyce letto e tradotto contribuisce a fomentare
anche nel caso messicano.

Il Borges che assimila Joyce ¢ fondamentale per capire il ruolo positivo di quella
tendenza alla “intralingual and interlingual translation” per Waisman (2005, 31) ¢é
presente nell’avanguardia argentina degli anni 20 e 30 del Novecento, quel “criollismo
urbano de vanguardia” (Sarlo 1982, 60), dove toni nazionalisti e cosmopolitismo
convivono, ma che ritroveremo anche nella letteratura messicana post-joyciana. Percio
ciinteressa il caso del Borges traduttore, commentatore, critico persino feroce, di Joyce.
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Un Borges che si comporta come primo gatekeeper (Marling 2016) dell'irlandese,
sebbene mostrando un “atteggiamento ambivalente” (Marfé 2015, 338), tra
I'ammirazione e la critica, rilevabile se ad esempio rileggiamo I'Invocacion a Joyce, dove
Joyce ¢ fautore di “ardui labirinti,” vertiginosi “inferni” seppur “splendidi,” forgiati a
partire da “quell’esilio che fu / il [suo] detestato e scelto strumento” (Borges 1980, 247).

Borges, € noto, entrera in quei complessi labirinti: realizza nel 1925 per la rivista
ultraista Proa la traduzione “La tltima hoja del Ulises,” provando da “primer aventurero
hispénico” (Borges 1925, 8) a tradurre l'ultima pagina del monologo di Molly Bloom. E
Borges, c’¢ da notare, fece una traduzione estremamente criolla, dialettizzata, con ampio
uso di porteiismo (cfr. Battiston et al. 2001). Borges traduce e contestualizza, ma anche
critica. Da menzionare ¢ infatti anche il “Fragmento sobre Joyce,” il commiato apparso
sulla rivista Sur in morte di Joyce, del 1941. Dove Borges millanta di aver dis-letto
I'Ulysses (“Yo (como el resto del universo) no he leido el Ulises”) e riconosce ancora una
volta come “a falta de la capacidad de construir” mondi finzionali, I'irlandese goda “de un
don verbal, de una feliz omnipotencia de la palabra” (Borges 1941, 61) che gia nei
riguardi di un commento borgesiano del 1939 al Finnegans Wake era diventato un
“ingenioso idioma inglés” (Borges 1939, 59) ricco di portemanteaux.

Nel 1946, l'autore ritorna sul tema del tradurre Joyce in una critica alla traduzione di
Subirat, dimostrando ancora quella che ¢ la sua irriverenza, direbbe il gia citato Waisman.
Se “Joyce dilata y reforma el idioma inglés,” scrive, pertanto il suo traduttore “tiene el
deber de ensayar las libertades congéneres” (Borges 1946, 49). Nonostante sia noto che
la storia della letteratura iberoamericana sia stata travagliata da un lungo dibattito fin
dall'Ottocento, dove lo spagnolo era gia percepito come “alanguage in desperate need of
revitalisation on the basis of both outside influence and popular usage” (Lonsdale 2018,
26), questa dilatazione e reforma della lingua & presente come esigenza nei confronti del
castigliano praticato dalle generazioni successive all’argentino, dettato da quella che ho
chiamato una ‘Costituzione joyciana’ con un forte accento sul multilinguismo.

Si tratta ovvero di autori e romanzi iberoamericani che a partire soprattutto dagli anni
50 sfidano la centralita dello spagnolo attraverso I'impiego di alternative lingue native
e/o lingue straniere: una produzione dunque in cui la traduzione ¢é costitutiva nella loro
poliglossia. Esempi, come scrive Fiddian, di quella “widespread, continuous, and
pervasive” (1982, 87) presenza di Joyce, quali, tra gli altri, il Cortdzar di Rayuela, il Tres
tristes tigres del cubano Guillermo Cabrera Infante — che fu anche traduttore dei Dubliners
— le opere di Sarduy ed anche in Addn Buenosayres di Leopoldo Marechal, che presenta
affinita con 'Ulysses (si veda Cheadle 2017). E non possiamo dimenticare come anche
un altro pilastro delle Lettere ibero-americane, Miguel Angel Asturias, abbia partecipato
alla revisione della traduzione di Subirat, riconoscendo in Joyce uno dei classici per lui
fondamentali (Asturias 1946, 17).

Seritorniamo al Joyce borgesiano, ci troviamo di fronte cosi ad un rivoluzionario della
lingua a partire dalla propria esperienza d’esilio, che ispira fin da subito all'universalita
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delle lettere con posture anti-nazionalistiche: un autore, l'irlandese, che se & traducibile
presenta lo scoglio di un’intraducibilita endemica, offrendo un’opera quasi pit poetica
che narrativa. E perché, si chiede infatti Borges in una delle tante idiosincrasie su Joyce,
'autore non ha continuato a dedicarsi alla poesia?

La Little brittle magic nation dello scrittore messicano: Del Paso ed
Elizondo

E proprio con la poesia che Joyce era sbarcato in Messico: nel novembre del 1927
erano apparse alcune traduzioni dai Pomes Penyeach sulla rivista Ulises, sebbene la
‘Constituzione joyciana’ sia piti legata alla ricezione irriverente di Borges e alle reazioni
all’Ulysses di Subirat assieme. In quella “tension between the desire for unfettered artistic
exploration and the omnipresence of national concern,”(Price 2012, 192), tratteremo
ora i casi di Fernando del Paso e Salvador Elizondo, autori messicani identificabili in
quella cosiddetta Generacién del Medio Siglo, fatta di nati “a cavallo trail 1921 eil 1935" e
caratterizzata da una postura “contraria al nazionalismo degli anni Quaranta” (Albarrén
e Pereira 2004, 207). Una generazione che includeva anche Carlos Fuentes,
successivamente incasellato nella celebre Generacion del Boom.

In un articolo in cui rimarca l'influenza di Joyce nel messicano Agustin Yanez e il suo
Al filo del agua (1947), il poeta premio Nobel Octavio Paz considerd che “lo
determinante no fue la asimilacion de ciertos procedimientos” nella ricezione
dell'irlandese, “sino la actitud ante la realidad” che si traduce tra varie modalita con il
“gusto por los fastos del lenguaje y los laberintos de la conciencia,” assieme a una
“ferocidad amorosa ante el lugar natal” (Paz 1961, 3). Questa lettura dell’autore di uno
dei saggi pit importanti sull'identitd messicana come El laberinto de la soledad (1950),
conferma quanto gia detto: il binomio tra attenzione ai labirinti della lingua e
atteggiamento anti-nazionalistico, che non prescinde dal considerare, con ferocidad
amorosa, I'identita nazionale. Un’identita che & trattata come fosse quella “little brittle
magic nation” (Joyce 1964, 565) che troviamo pronunciata e parodiata da Anna Livia
Plurabelle al figlio svegliatosi da incubi paterni in Finnegans Wake: una imagined
community, a meta tra sogno e dilemma, dove lo stesso Wake per gli autori iberoamericani
avra il valore di una inaspettata “instance of a post-colonial modernist text” (Nolan 1994,
145). Narrare l'identitd nazionale dopo aver letto Joyce comportera una messa in
discussione dello spagnolo, una lingua essa stessa trattata come “desterrada de su lugar
de origen” (Paz 1991, 51).

Questa condizione & presente nello scrittore messicano Fernando Del Paso.
Tralasciando in questa sede un’analisi puntuale di romanzi come José Trigo e Palinuro de
Meéxico, i quali presentano una e vera propria “infezione” joyciana — come direbbe ancora
Fiddian, importante studioso di Del Paso — applicata tuttavia al racconto della storia
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nazionale (il primo la Guerra de los Cristeros e gli scioperi del settore ferroviario degli anni
50, il secondo il ‘68 messicano e il massacro di Tlatelolco), ci si puo riferire ad esempio
al discorso tenuto in occasione del conferimento del Premio Romulo Gallegos del 1982,
“Mi patria chica, mi patria grande.”

Joyce, che Del Paso ebbe a definire fin dagli esordi il suo maestro par excellence
(Carvajal 1966, 3), & qui ispiratore di un discorso sulla patria culturale e linguistica
assieme, con un approccio cosmopolita nei confronti di un esilio, che per il messicano &
ricordato nel testo come rappresentato da Londra e dall’esperienza con la lingua inglese.
In un passaggio cruciale, Del Paso cita il Portrait e quel “Esteban Dédalo” che “se refirié
una vez al lugar donde vivia comenzando por el numero y el nombre de su calle. Seguia
el nombre del barrio. El de la ciudad, Dublin. El del pais, Irlanda. El del continente,
Europa. El del hemisferio, el de la Tierra, el del sistema solar. El del Universo” (Del Paso
1982, 43). E proprio grazie a questa scalata dal locale all'universale, che Del Paso riflette
sull'identita nazionale come patria chica (piccola, minimale, ma non di minor valore),
perché, scrive, la sua idea di nazione “nada tiene que ver con los simbolos nacionales,” ed
¢ “una patria sin bandera,” perché “nacionalidad propia estd definida y restringida por las
otras nacionalidades” (45) o meglio da una “especie de supranacionalidad” (47). In
questa dimensione sovranazionale, avviene poi nel discorso di Del Paso il passaggio ad
una riflessione dell'identita continentale: una patria grande, a meta strada tra la patria
chica e il cosmopolitismo di una ciudadania del mundo, perché “mas alld de mi patria
chica, mas aca de la ciudadania del mundo, soy, seré siempre un latinoamericano” (47).

Come ha scritto Brennan al riguardo del narratore postcoloniale, anche qui ci pare
che lo scrittore “proclaims his identity” come una “simultaneous recognition of
nationhood and an alienation from it” (Brennan 1990, 63), ma il Joyce del Daedalus
suggerisce a Del Paso anche che ogni autore debba possedere una patria eccentrica e
plurima, attraverso un uso della lingua anti-monolingue. Approccio manifestato come
detto in particolare nei primi due romanzi di Del Paso, e che I'autore riconosce anche in
una sua riflessione sul castellano che “ha perdido el centro” (“Espafia no representa ya a
la metrépoli regidora de la lengua, a la que fija, pule y da esplendor,” Del Paso 2004, 40)
rintracciabile in un suo libro sul Don Quijote.

Solo in apparenza non si troverebbe invece un interesse al discorso identitario
nazionale, ed anzi il suo rifiuto per la via della art pour I'art, nell'avanguardista messicano
Salvador Elizondo, con il quale Del Paso elaboro I'intento di traduzione di una pagina del
Finnegans Wake. Ad esempio, nella sua interpretazione dell’Ulysses contenuta in un
saggio raccolto poi in Teoria del Infierno, Joyce per I'autore & inventore di un “lenguaje
absoluto que todo lo dice y que a todos es comprensible” (Elizondo 2000a, 141). Nel
sottolineare I'autonomia della letteratura — che ritroviamo in sue opere estranee alla
storia messicana quali il “classico” Farabeuf — possiamo far riferimento anche alla
“Traducién de la primera pagina de Finnegans Wake” pubblicata nel 1962. La traduzione
del Wake, testo che Elizondo defini altrove come “un infierno linguistico puro” (Elizondo
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2000b, 26), si presenta, a differenza di quella di Borges e per la sua ricca presenza di note
a commento, come il tentativo di rendere l'illeggibile piti familiare, a rappresentare “a
critical survey, a critical guide, and a gesture of appropriation” (Eburne 2015, 331).

Elizondo appropriandosi di Joyce non certifica pero solo la propria posizione
d’avanguardista, ma nota anche, come nell’articolo “Visperas de Bloomsday,” che
lirlandese ha innovato la letteratura mondiale a partire dalla propria demolizione
dellinglese, in un impattante “holocausto babélico” (Elizondo 2007a, 209) che ha
travolto anche gli iberoamericani, ben presente, ad esempio, nella sua novella
autobiografica Elsinore: un cuaderno (1988), dove spagnolo e inglese si alternano nel
raccontare la fuga di due cadetti da una scuola militare in California. Un discorso sulla
lingua e sull'identita assieme & presente anche nei Diarios 1945- 1985 dell'autore,
recentemente raccolti in volume (Elizondo, 2015), sede dove Joyce appare sovente in
special modo in relazione alla lettura e rilettura spasmodica dell'Ulysses. Qui, l'autore
messicano, commentando ad esempio la prima in patria della drammaturgia Exiles,
sottolinea quella “identidad que hay entre Irlanda e Hispanoamérica por lo que respecta
a la apropiacién y superacion de la lengua de los conquistadores por los aborigenes”
(Elizondo 2008, 51). Postura che troviamo anche nel testo “Carta a una actriz,” dove
I'autore considera che Joyce “cogio la lengua del conquistador, la someti6 al genio del
conquistado y la elevd a niveles que la literatura inglesa no ha alcanzado todavia”
(Elizondo 2007b, 91).

L’autore sottolinea qui la ‘Costituzione joyciana’, cosi come Del Paso: non solo
I'innovazione linguistica, ma il suo applicarsi al discorso sull'identita, affermando il
rapporto di apropiacion y superacién della lingua spagnola, che ritroveremo anche nelle
riflessioni e sperimentazioni romanzesche di Carlos Fuentes.

J'AIME JOYCE: Carlos Fuentes e una lingua mad(r)e in (S)pain

“El resorte principal de mi actividad literaria ha sido mi pais, la lengua de mi pais, la
identidad de mi pais a través de su lengua” (Sosnowski 1980, 74), cosi Fuentes rimarcd
in un’intervista nel 1980. Gia i suoi romanzi come La regién mds transparente (1957) o
Cambio de piel (1967), e successivamente ancor pitt Cristobal Nonato (1987) rivelano
una chiara ascendenza joyciana — studiata con precisione in particolare da Faris (1981 e
1982) - non solo sulle tecniche impiegate e gli omaggi e calchi, ma anche per un discorso
linguistico-identitario, che troviamo gia in due rilevanti saggi fuentesiani.

In La nueva novela hispanoamericana del 1969, appare il paradigma del linguaggio
totipotente gia visto in Elizondo: un giovane Fuentes parla di “totalidad verbal” per
quanto riguarda Finnegans Wake, fonte di ispirazione per la (sua) nuova generazione di
scrittori iberoamericani, fautori di quella che ¢ definita dall’autore una “novela del
lenguaje,” la quale, scrive, & assieme “mito, lenguaje y estructura” (Fuentes 1969, 20), un
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mito pill avanti joyceanamente, sottolinea, “renovable,” tale che ci consente di pensare
“los datos excéntricos de nacionalidad” (22) presenti in America Latina.

E quella poi la sede dove l'autore conia il termine “Constitucién borgiana” che
abbiamo mutuato, perché Borges “enfrenta,” in modo radicale, “ala totalidad delalengua
castellana con sus carencias” (Fuentes 1969, 26) e cosi, seguendo 'argentino, “el nuevo
escritor latinoamericano emprende una revision a partir de una evidencia: la falta de un
lenguaje” (30). Il binomio Joyce-Borges risuona poi in quella svolta multilingue che
Fuentes suggerisce nel testo poco pitl avanti, in direzione di uno “Spunish language”
presente in Guillermo Cabrera Infante, nel suo “salvaje intento demolidor” dello
spagnolo, trattato come un “mundus senescit” (31) da resuscitare. E che Fuentes
sottolineera successivamente anche nello scrittore iberico e suo sodale Juan Goytisolo,
cosi come nel caso di un altro suo sodale come Julian Rios e del romanzo Larva. Babel de
una noche de San Juan del 1983. Il progetto post-joyciano di Rios, cosi come i romanzi di
Goytisolo, liberano lo spagnolo “matizdndolo,” commentera Fuentes, “contagidndolo de
mestizajes verbales” (Fuentes 2007, 10). L’autore ci fa qui pensare a quel “Babelic
jumble” (Stavans 2003, 27) dello spanglish teorizzato da Ilan Stavans anch’esso si noti a
partire dalla storia della lingua spagnola e dalla Conquista in Messico, come tentativo
fallito d’'imporre “one language to subjugate a plethora of others” (24).

Il genere di eredita linguistico-identitaria influenzata da una svolta multilingue post-
joyciana ¢ lampante in Fuentes anche nel saggio Cervantes o la critica de la lectura del
1976. Dove Joyce ¢ sia l'ultimo aedo d’Occidente come Omero ne fu il primo, perché
entrambi hanno scritto “lo stesso libro aperto: il libro di tutti, di todos, di alles, di tout-le-
monde, di everybody,” ma anche s’identifica con Cervantes, a sua volta “un poligrafo
errabondo e multilingue chiamato, secondo i capricci del tempo, Omero, Virgilio, Dante,
Cervantes, Cide Hamete Benengele ... Joyce” (94). Fuentes considera quindi come sia
in Cervantes che in Joyce, “I'epica della societa in lotta con sé stessa” sia allo stesso tempo
“T'antiepica del linguaggio in lotta con sé stesso,” due epiche nate “da paesi eccentrici, da
paesi divorati e agitati dalla riflessione sul proprio essere” (95-96) e, aggiungo, lingua.

Un incontro felice del Joyce innovatore stilistico e assieme pensatore di un’identita
nazionale & chiaramente rintracciabile quindi nel Fuentes di Cristébal Nonato (1987). Un
romanzo dove il dibattito identitario & scisso tra grotteschi tentativi sciovinisti di
conservare il castigliano e tendenze sempre piu inevitabili di ibridarlo - nel testo si
alternano principalmente I'inglese ed il francese, ma anche si gioca a modificare il nahuatl
- in un Messico distopico e parodico assieme, narrato nel futuro, nell’anniversario del
1992 della Scoperta dell’America. In una chiara parodia del Tristram Shandy, un feto
nascituro racconta nel romanzo il suo sviluppo dal ventre materno fin dal concepimento,
ma il problema della lingua madre ¢é cosi vivo in lui che la sua vita, dichiara, dipende “de
la lengua mas que del semen y el huevo” (Fuentes 2008, 119), e per i suoi genitori la
domanda cruciale sara quella di “qué lengua va a hablar el nifio” (159). Perché l'infezione
dell'inglese sullo spagnolo & gia in atto. Se infatti, tra i tantissimi esempi di deformazione,
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Citta del Messico diviene nel romanzo “Makesicko City” e le strade di Melchor Ocampo
e Francisco Madero “Mel O’ Field Road” e “Frank Wood Avenue” (85), a difesa dello
spagnolo si erge, nel romanzo straripante di pun, portemanteaux e giochi di parole, lo zio
paterno di Cristobal, Homero, definito con ironia un “Cid Lenguador,” membro di una
Academia de la Lengua che ricorda la Real Academia de Espana a difesa di quella “lengua
universal, la heredera imperial del latin” (101).

Una lingua che pare minacciata dall’ombra stessa di Joyce, che fa il suo cameo in varie
sezioni del romanzo. La capitale messicana di cui sopra ¢ ad esempio stata deformata
toponomasticamente dalle “nomenclaturas dadas por el distinguido critico irlandes
Leopold Bloom, también conocido como L.Boom” durante il concorso letterario
“FAIME JOYCE O GOCELA CON JOYCE” (103). Fuentes sottolinea qui cioé
I'influsso diJoyce sulla letteratura locale, tanto che il cognome Bloom diviene esso stesso
Boom, come la nota Generacién. Ed ¢ quindi ancora in una sessione dell’Academia
suddetta che si ascoltano assurdi attacchi puristi contro “la entrada de libros, peliculas,
arte o ideas extranjeras,” con un riferimento comico all'Ulysses: “El que lee Ulises se
hulifica!” (138)?, esclama infatti un conferenziere.

Mentre si percepisce quello che ¢ dichiarato dal padre di Cristébal, ovvero che il
“deleite maximo de la lengua” sia quello di “inventarla porque tenemos la impresion de
que se nos muere entre los labios y depeden de nosotros resucitarla” (100), la lingua
spagnola & in Cristébal Nonato anche una sofferta lingua madre Made in S-pain, cioé una
“made in pain... la lengua espanola como perpetua e dolorosa noche de bodas con el
buen decir ... maidenspich made in Spain maiden’s pain Maiden Spain y Mad in Spain”
(253), che influenza radicalmente il discorso identitario antipatriottico di Fuentes, sotto
I'egida di Joyce.

Pensare i propri destini, oltre una sola lingua

Quella che ho chiamato ‘Costituzione joyciana’, I'assimilazione di Joyce come un
sistema sia di traduzioni che di innovazione estetica congiunta ad un discorso identitario
anti-nazionalistico e anti-monolingue si intreccia cosi al rinnovamento e all'ibridazione
della lingua spagnola presso gli scrittori messicani affrontati. Indicando si una
dimensione di cosmopolitan desire — gia presente nel modernismo delle lettere ispano-
americane, se si segue Siskind (2014) — ma fomentando ['uso del multilinguismo come
narrazione di una identita nazionale eccentrica, per differenza e riaffermazione ad un
tempo, non necessariamente da una posizione periferica o neocoloniale. In questo,
discordo da Martin, che riconobbe ad un tempo nel “new (post-Joycean) novel” in
America Latina “a sign of the independence and liberation” e un “deepening of its

% Gioco di parole tra il titolo del romanzo di Joyce e il termine spagnolo nulificar ovvero “nullificare,
azzerrare”. Una traduzione possibile sarebbe “Chi legge I'Ulysses si umilia!”
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dependent neocolonial phase.” (Martin 1989, 140). Citando Borges e il racconto Funes
el memorioso, anch’esso legato agli anni della lettura di Joyce, si configura invece una
letteratura iberoamericana che si rinnova dopo aver “imparato senza sforzo l'inglese, il
francese, il portoghese, il latino,” e che ¢ ad un tempo & capace, a differenza del
personaggio borgesiano, “di pensare” (Borges 2003, 103) o per lo meno immaginare: i
propri destini, confini e domini linguistico-identitari nazionali, optando per I'eccentricita
della Babele joyciana.
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