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MAGIQUE HISTORIQUE DE LANGUE 
ALLEMANDE 
L’exemple du roman moderniste Der Gang durch das Ried d’Elisabeth 
Langgässer 

ABSTRACT: Contemporary critical literature on international Magical Realism overwhelmingly 
associates this aesthetics with the postmodern and postcolonial currents of thought. This article 
wants to recontextualize the historical roots of Magical Realism as a poetics in German and European 
Modernism of the interwar period. To do so, it examines the paradigmatic case study of Elisabeth 
Langgässer's novel Der Gang durch das Ried [Walking through the Ried] (1936), published under 
National Socialism, and analyses the particular writing processes that also make of magical-realist 
allegorisation a politically subversive mode of writing. 

Keywords: Magical Realism, Modernism, Trauma Studies, Historiography of Avant-garde 
Movements, Epiphany 

Un héritage moderniste bien dissimulé 

Depuis le début des années 2000 au plus tard, le réalisme magique (Magical Realism) 
s’est établi comme un mode d’écriture saillant au sein de la littérature mondiale, 
cumulant de surcroît reconnaissance populaire et reconnaissance critique. Les dernières 
publications d’ensemble qui lui sont consacré suggèrent en outre que la poétique magico-
réaliste fait office de trait d’union entre les écrivaines et écrivains de différentes 
générations, ouvrant très largement sur le XXIe siècle (cf. Sasser et Warnes 2020, Perez 
et Chevalier 2020).  

Ce processus de reconnaissance a connu une impulsion décisive lorsque 
l’historiographie internationale s’est appropriée les modalités d’expression du réalisme 
magique héritées du boom de la littérature latino-américaine des premières décennies 
d’après 1945 (realismo mágico ou/et real maravilloso) – dont la visibilité avait déjà 
culminé avec l’attribution du Prix Nobel à Gabriel García Márquez en 1982. Dans la 
foulée, ce mode d’écriture s’est encore davantage ouverte à un large éventail 
d’esthétiques d’inspiration post-moderne et à l’ensemble du champ des écritures 
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postcoloniales. Depuis l’anthologie de base Magical Realism. Theory, History, Community 
(dirigée par Zamora et Faris 1995), le réalisme magique est ainsi défini comme un 
« point of convergence between postmodernism and postcolonialism » (Faris 2004, 2). 
Dans cette perspective, la vision du monde magico-réaliste se nourrit de sa faculté 
fondamentale, à la fois subversive et régénératrice, de déstabilisation du mode de la 
représentation réaliste dont l’Occident avait souverainement imposé les conditions à 
l’époque coloniale : « Magical realism radically modifies and replenishes the dominant 
mode of realism in the West, challenging its basis of representation from within » (Faris 
2004, 1). 

La critique contemporaine d’un réalisme magique conçu à l’échelle mondiale a donc 
fondamentalement intégré une dimension interculturelle (cf. en langue française Scheel 
2005 ou plus récemment Pillet 2016, 247–306). En effet, les divers procédés narratifs 
dont il est question consistent à inclure dans une narration rigoureusement réaliste des 
événements fantastiques ou surnaturels – hérités de traditions culturelles différentes – 
ceci afin de donner à lire que le merveilleux grandit « organiquement » au sein même du 
réel et de brouiller les limites de celui-ci. La définition de base donnée par Wendy B. Faris 
évoque donc un mode d’écriture qui se révèlerait indissociable d’une conscience de la 
« nature hybride de la société post-coloniale » (Faris 2004, 1). Et c’est dans cet esprit 
très souple qu’au fil des ans, l’historiographie du réalisme magique a construit un canon 
représentatif de très larges zones de la World Literature, allant de Salman Rushdie à Isabel 
Allende, en passant par Ben Okri ou encore Haruki Murakami.  

La critique spécialisée peine toutefois à se rappeler que les racines du réalisme 
magique remontent en fait à des débats esthétiques contemporains du modernisme 
européen et international, tels qu’ils se sont tenus dans les années 1920 et 1930 à la sortie 
progressive des avant-gardes. Elle reconnaît pourtant que la « paternité » incontestée de 
l’appellation doit être attribuée au critique d’art allemand Franz Roh (1890-1965) et à sa 
monographie Nachexpressionismus. Magischer Realismus. Probleme der neuesten 
europäischen Malerei [Post-Expressionnisme. Réalisme magique. Problèmes de la 
peinture européenne la plus nouvelle], publiée en 1925. Rédigée dans un moment de 
transition, qui voit l’avant-garde allemande s’essouffler, cette étude identifie – dans le 
domaine pictural – un moment « post-expressionniste » sous la forme d’un même 
courant assimilant les idées de réalisme magique et de nouvelle objectivité (Neue 
Sachlichkeit).1 

De son propre aveu, Roh s’accommodait bien d’une forme d’indécision inhérente au 
terme « réalisme magique ». Il se contentait de constater, chez l’artiste, un double 
processus simultané : celui du retour d’un regard réaliste acéré – en particulier dans la 
description des objets – parallèlement à sa faculté à inscrire la conscience d’une 

 
1 Roh fut d’ailleurs conseiller de l’importante exposition Neue Sachlichkeit dirigée par Gustav Friedrich 
Hartlaub à la Kunsthalle de Mannheim (du 14 juin au 13 septembre 1925), qui a popularisé cette 
appellation. 
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dimension irrationnelle du réel dans son œuvre. Différents essais issus de la monographie 
de Roh ont circulé en Europe, de sorte que l’idée d’une régénération du réalisme 
traditionnel par de tels procédés a suscité un programme intellectuel autour du réalisme 
magique, relayé notamment en Italie par l’écrivain Massimo Bontempelli et en 
Allemagne dans les essais d’Ernst Jünger (cf. Roland 2021, Réalisme magique, 89-92). 
Toutefois, c’est surtout dans la sphère hispanophone que les textes de Roh firent florès, 
via une traduction publiée en 1927 dans l’influente revue Revista de Occidente (dirigée par 
José Ortega y Gasset),2 un important trait d’union pour les liens intellectuels entre les 
cultures d’Europe et d’Amérique latine. En passant par les cercles de Buenos Aires, le 
discours sur le réalisme magique glissa des arts à la littérature, favorisant au passage une 
réception originale de Kafka ou de Cocteau, qui furent mis en avant comme des 
précurseurs de cette esthétique. Plus essentiellement, ce transfert culturel réussi fut placé 
dès l’immédiat après-guerre sous le signe d’une « re-sémantisation » radicale, mise au 
service de la construction d’une identité spécifiquement latino-américaine, ce qui ouvrait 
le réalisme magique au champ post-colonial et par extension post-moderne. 

Qu’en est-il à présent d’un héritage spécifiquement moderniste dans l’écriture 
magico-réaliste, au-delà du fait anecdotique que la toute première occurrence du terme 
magischer Realismus, préalable à l’étude de Roh, remonte à la date-balise de 1922 (Strich 
1962, 29) ? Précisément, le modernisme littéraire constitue en réalité l’élément qui sera 
dissimulé par le transfert de l’appellation vers l’Amérique latine. Car en même temps que 
la monographie de Roh était discutée dans les milieux de l’art, une poétique magico-
réaliste voyait le jour dans une prose narrative singulière, en particulier (mais pas 
uniquement) dans le champ de langue allemande. Dans son excellente étude consacrée 
à ce sujet, Torsten Leine (2018) a défini le champ du magischer Realismus allemand 
comme une Poetik der Mitte [« poétique du milieu »] soit comme une voie intermédiaire 
et éclectique combinant des techniques d’écriture fondamentalement modernistes et un 
retour à des formes de narration plus traditionnelles. Ce corpus particulier demeure 
ignoré par la critique internationale sur le réalisme magique contemporain, sans doute 
parce qu’il n’a pas été suffisamment traduit vers l’anglais ou le français. Il a donc trouvé à 
s’exprimer entre les années 1920 et le début des années 1960. Dans le prolongement de 
l’étude que j’ai consacrée à la conscience de l’histoire qui le caractérise, forcément 
imprégnée par les traumatismes des deux guerres mondiales (cf. Roland 2021, Magischer 
Realismus), j’ai appelé cette poétique « réalisme magique historique » afin de mieux le 
distinguer du réalisme magique international contemporain.  

Trois traits constitutifs me semblent structurer la vision du monde particulière dont 
cette poétique est porteuse : (1) une conscience et une poétique de l’espace convergeant 
vers la fluidité paradoxale de « lieux seuils » correspondant à des états physiques aussi 
bien qu’ontologiques : passage du jour à la nuit ou vice-versa, de l’état de veille au 

 
2 Un extrait de cette traduction espagnole de Roh par Fernando Vela a été traduit (depuis l’espagnol et 
pas depuis l’allemand) dans l’anthologie de Zamora et Faris (1995, 15-30). 
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sommeil ou à d’autres états de semi-conscience, d’un monde narratif réaliste à un univers 
fantastique ;3  (2) des moments épiphaniques de « clarté de conscience » dont il va être 
question dans la suite de cet article ; (3) un « imaginaire des traumatismes » (traumatic 
imagination) comparable à celui qu’a étudié Eugene Arva dans son corpus magico-
réaliste international (Arva 2011 ; voir aussi Arva, Roland 2014).4 Un quatrième critère 
emprunté à la critique contemporaine peut également trouver une application ici, celui 
des « disruptions of time, space and identity », relevé par Faris (2004, 23–27). 

Une combinaison de tous ces critères – en particulier les aspects d’une temporalité 
discontinue et des instabilités identitaires des personnages principaux – s’avère à mon 
sens pleinement compatible avec la conscience d’une littérature moderniste. Celle-ci 
s’est perpétuée ou même accrue en Europe et à l’international après 1922, comme en 
témoigne ce dossier, mais elle a connu un coup d’arrêt en Allemagne à partir de 1933, 
suite à la « mise au pas » (Gleichschaltung) du régime national-socialiste sur la culture. 
Paradoxalement, le cas d’étude particulier dont il va être question ici, le roman Der Gang 
durch das Ried, est bien publié dans ce pays en 1936. En contradiction ouverte avec ce 
que promeut le nouveau régime dans sa littérature officielle, il continue bien, dans la pure 
tradition moderniste, à raconter le réel sur un mode fondamentalement fragmenté, 
reflétant et incarnant la vision d’une société éparpillée, contraire à l’idée de classes et de 
corporations claires, censées structurer la « vision du monde » promue par les Nazis.  

Une étude de cas représentative : À travers le Ried d’Elisabeth 
Langgässer 

Afin d’illustrer mon propos, je vais donc à présent esquisser l’analyse d’un roman 
particulièrement représentatif du réalisme magique historique allemand. L’œuvre de son 
autrice, Elisabeth Langgässer (1899-1950), a connu un retentissement certain dans 
l’immédiat après-guerre grâce à son roman Das unauslöschliche Siegel [Le sceau indélébile] 
(1946), qui contribua à ce que le prix Georg Büchner lui fut attribué à titre posthume en 
1950. Une traduction française chez Calmann-Lévy par Gritte Senil en 1951 suscita 
également de l’intérêt dans les milieux francophones, en particulier ceux de 
l’existentialisme chrétien, la vision du monde de Langgässer, autrice chrétienne engagée 

 
3 J’ai analysé cette sémiotique particulière de l’espace sur base de textes de Hermann Kasack et Anna 
Seghers, à l’aide notamment des écrits de Youri Lotman sur la frontière et la sémiosphère dans Roland 
(2021, Réalisme magique). 
4 Dans Roland (2021, Magischer Realismus), j’ai appliqué cet imaginaire des traumatismes à celui de textes 
du réalisme magique historique allemand déterminés par l’expérience de la guerre : Hermann Kasack, 
Ilse Aichinger, Felix Hartlaub, George Saiko ; on pourrait encore y ajouter Ernst Jünger et Horst Lange. 
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(et francophile) convergeant avec les thèses du « renouveau catholique » de Georges 
Bernanos et de Léon Bloy.5 

C’est toutefois un roman antérieur, le singulier Der Gang durch das Ried 
(littéralement « La marche à travers le Ried »), publié juste avant que Langgässer ne soit 
exclue de la Chambre des Écrivains en raison de l’ascendance juive de son père, qui est 
ici au centre de mon propos. Entrée dans l’âge adulte à la fin de la Première Guerre 
mondiale, Langgässer est l’autrice d’une production littéraire indissociable d’un 
imaginaire magico-réaliste des traumatismes dont Der Gang met en évidence les 
procédés d’écriture. Sous certains aspects, son roman doit donc être considéré comme 
un exemple tardif d’une esthétique « post-expressionniste », constat surprenant dans la 
mesure où l’ouvrage est publié sous le contrôle de la censure national-socialiste, qui aurait 
pu y identifier des traits d’une esthétique propre à ce qu’elle appelait « l’art dégénéré ».  

Toutefois, contrairement au grand roman du modernisme allemand Berlin 
Alexanderplatz (1929) de Döblin, représentant éminent d’une esthétique de la grande 
ville, celui de Langgässer fait montre d’un ancrage régional – et en partie rural – fort, celui 
du Ried dans le sud de la Hesse (Hessisches Ried), un territoire situé dans le nord-est de 
la plaine du Haut Rhin et qui, aujourd’hui, est mis en valeur comme réserve naturelle. 
Mais ce n’est pas pour dresser un tableau idyllique de cette région et en faire une apologie 
de la vie « saine » de la Heimat (dans le sens de la propagande du régime nazi) que 
Langgässer fait sans doute de cet espace le protagoniste principal du récit. Au contraire, 
elle donne à en ressentir son caractère profondément tourmenté, à une époque où les 
marécages n’avaient pas encore été domestiqués.  

Le mot Ried lui-même, pouvant être traduit par « roseau, roselière, marécage » (Reet, 
Röhricht, Sumpf),6 évoque le fait que, jusqu’au début du XIXe siècle, la région était 
essentiellement dominée par l’eau et soumise aux fréquentes inondations du Rhin et de 
son affluent occidental, la Weschnitz. Ce n’est que progressivement qu’il est passé d’un 
paysage naturel marécageux à un paysage cultivé et transformé grâce à l’intervention de 
l’homme, notamment par des travaux de redressement du Rhin. Au moment même où 
Langgässer rédigeait son roman, au milieu des années 1930, un vaste plan régional 
ambitionnait de drainer les champs humides et prairies de zones inondables pour en faire 
un paysage agricole et maîtrisé.7  

Mais au-delà de cet élément naturel du territoire, la liquidité des marais génère 
surtout anxiété et instabilité en raison de la conscience historique particulière du lieu. 
Non seulement la diégèse s’inscrit dans le passé immédiat de l’occupation de la Rhénanie 

 
5 Cf. encore la critique enthousiaste que Marcel Brion consacra au Sceau indélébile dans Le monde du 22 
avril 1952 sous le titre « Une mythologie de l’enfer » : 
https://www.lemonde.fr/archives/article/1952/04/22/une-mythologie-de-l-enfer-le-sceau-
indelebile_2011511_1819218.html [19.09.2023] 
6 Cf. https://www.whr-infiltration.de/das-ried/naturraum, consulté le 03.04.2023. 
7 Ibid. 



FOCUS III  H. ROLAND • Procédés d’écriture du réalisme 

magique historique de langue allemande 
 

142 

CoSMo Comparative Studies in Modernism n. 23 (Fall) • 2023 

par l’armée française entre 1918 et 1930, mais l’archéologie de la région est clairement 
structurée par les traumatismes successifs déposés par les guerres sur plusieurs siècles, 
qu’il s’agisse des guerres napoléoniennes ou des batailles encore antérieures de la guerre 
de Trente Ans, dont la région a particulièrement souffert : 

Fünf Schuhe tief stecken Silbermünzen aus den napoleonischen Kriegen. Sieben 
Schuhe tief blättern leise die fetten gelblichen Würmer zermürbter Schädeldecken 
erschossener Spanier, Schweden und deutscher Söldner um. Zwölf Schuhe tiefer 
ruhen Waffen und Schilde aus der eisernen Römerzeit und donnern dumpf in die 
Träume dieser ältesten Landschaft hinein (GR 1936, 12). 

[À cinq chaussures de profondeur, on trouve des pièces d’argent datant des 
guerres napoléoniennes. À sept chaussures de profondeur, on peut doucement 
feuilleter les vers jaunâtres et gras des calottes crâniennes héritées des soldats 
espagnols, suédois et autres mercenaires allemands abattus durant la guerre. Douze 
chaussures plus bas reposent des armes et boucliers datant de l’âge de fer romain ; ils 
résonnent comme un coup de tonnerre étouffé au milieu des rêves de ce plus ancien 
des paysages]. 

La conscience traumatique du Ried relève clairement de l’idée que la fiction magico-
réaliste de Langgässer – à l’inverse du roman régionaliste traditionnel – fait le choix résolu 
de perturber les idées reçues sur le temps, l’espace et l’identité ,” et ce dès son entame. 

Le protagoniste principal du roman est décrit dans un premier temps comme « un 
homme ,” qui, « à la fin de l’automne 1930 [...] [traverse] le camp français abandonné, 
autrefois allemand, qui s’étend entre la capitale de la Hesse, les forêts de sapins et de 
bouleaux qui l’entourent et le grand sable ».8 Selon toute apparence, « l’homme », 
appelé aussi « le vagabond » (der Wanderer) ou « l’étranger » (der Fremde) (GR 9) est 
un ancien soldat de l’occupation française du Rhin. Il a sur lui un passeport, un morceau 
de « papier friable et très taché » portant le nom de Jean-Marie Aladin ; lorsqu’il 
commence à parler, sa langue « se mélange souvent de bribes étrangères » (GR 10).9 

Le lecteur comprend toutefois rapidement qu’Aladin a vécu l’expérience 
traumatisante de la perte de sa mémoire et de son identité. Son passeport et sa photo sont 
déclarés faux et son identité se révèle fondamentalement incertaine ; lui-même 
« connaissait aussi l’endroit, le passage noyé de rose du bordel militaire, où il avait 
recueilli le papier d’un Arabe, un mahométan sentant le renfermé qui avait voulu se 

 
8 « [Ein Mann, der] im Spätherbst des Jahres 1930 […] über das verlassene französische Lager, das 
früher ein deutsches gewesen war und sich zwischen der hessischen Hauptstadt, umschließenden 
Tannen- und Birkenwäldern und dem großen Sande dahinzieht ». En l’absence d’une traduction de Der 
Gang durch das Ried (repris dans le texte sous l’abréviation GR), j’ai traduit moi-même tous les extraits 
cités dans cet article. 
9 « [Ein] brüchiges und stark beflecktes Papier »;  « [als er ins Reden gerät, wird es] plötzlich 
untermischt mit fremden Brocken ». 
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saouler et avait délesté le défunt Aladin, mort d’une grippe intestinale, de sa carte 
d’identité pour une bouteille de schnaps » (GR 15).10  

L’histoire à (re)construire se développe alors, ainsi que l’explique un compte rendu 
de l’époque, comme celle d’un homme « qui, après avoir traversé un dédoublement et 
un brouillage de la conscience, revient péniblement à la saisie de lui-même » (cité d’après 
Roland 2021, Magischer Realismus, 167).  Dans la suite du roman, Aladin (si nous 
continuons à l’appeler ainsi) quitte donc son statut initial d’errant, de sans-abri, pour être 
employé comme saisonnier dans une ferme dirigée par un fermier brutal et très 
conservateur, qu’on appelle Erlenhöfer (car il réside au lieu-dit Erlenhof, toujours 
identifiable aujourd’hui)  

En même temps que la description de la vie dans le Ried est rendue sur un mode 
quasiment naturaliste, ce sont bien des techniques d’écriture fondamentalement 
modernistes, inspirées par le principe de discontinuité dans la construction, qui font 
progresser le récit. Par exemple celles portant sur la thématique de l’identité incertaine 
rendue dans la scène censée révéler les « vrais » nom et prénom d’Aladin, qui se donnent 
à lire comme un moment soudain de « clarté de conscience » (Bewusstseinshelle, pour 
reprendre l’expression de Michael Scheffel 1996, 172–174) constitutif de la poétique 
magico-réaliste. Cette illumination épiphanique se produit alors qu’Aladin est assis dans 
une cave à pommes de terre avec des membres d’un groupe politique secret de droite, 
supervisé par l’Erlenhöfer et occupé à préparer une conspiration politique violente: 

Blitz, Blitz und Blitz fuhr mit blendender Helle und fast metallischem Krachen 
gnadenlos durch sein Gehirn. Das Munitionsgebäude im Lager und dieser 
Pulverkeller wurden zu Spiegelbildern; wie er, so stand jetzt der Mann von dem 
Kalbfelltornister auf und blickte ihn schauerlich an: 

  “Au clair de la lune 
  Mon ami Pierrot…” 

„Ich heiße Peter,” hörte sich Aladin sagen; von dem Gewölbe fiel dieser Name wie 
tausendfacher Donner und hatte ihn schon begraben. 

     “prêtez-moi ta plume, 
   pour écrire un mot! ” (GR, 165) 

[La foudre, la foudre et encore la foudre traversèrent impitoyablement son cerveau avec une clarté 
aveuglante et un fracas presque métallique. Le bâtiment à munitions à l’intérieur du camp ainsi que 

 
10 « Denn Pass und Bild waren falsch; er wusste jetzt auch die Stelle, den rosagetünchten Durchgang des 
Militärbordells, wo er von einem Araber das Papier entgegengenommen, einem muffigen 
Mohammedaner, der einmal saufen wollte und für ein Fläschchen Schnaps den toten Aladin, verstorben 
an einer Magengrippe, um seinen Ausweis erleichtert hatte ». Le terme muffig appliqué à une personne 
peut heurter. 
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cette cave à poudre se reflétèrent en miroir; comme lui [Aladin], l’homme à la giberne en peau de 
veau se leva et le regarda d’un air terrifié: 

    « Au clair de la lune 
  Mon ami Pierrot… » 
« Je m’appelle Pierre ,” s’entendit dire Aladin ; depuis la voûte, ce nom tomba 

comme mille tonnerres et l’enterra aussitôt. 
 
    « prêtez-moi ta plume, 
  pour écrire un mot! »  

Outre la révélation du nom du personnage de Peter (Pierrot)/Aladin, la critique 
spécialisée relève une allusion à son passé d’agresseur sexuel et de meurtrier d’une jeune 
fille (cf. Schäfer 2001, 290) : Comme tous les autres hommes, il prend un dernier fusil 
restant « entre ses genoux » et « [c]omme s’il en avait une preuve entre les mains, il 
tourna doucement le canon brillant comme un amoureux tourne sa fille : il faisait partie 
de cela, c’était certain. Lui : Peter. Peter. Schaffner... L’aube se levait » (GR 178).11  

À plus d’un égard, Peter Schaffner incarne par ailleurs une identité 
« transfrontalière » et « transnationale ». Ses appartenances incertaines le rallient à la 
fois à l’Allemagne et à la France mais aussi à la présence de l’Europe dans le « sombre » 
continent africain. Cathy Gelbin le décrit en effet comme le fils d’un boucher rhénan, 
ayant pris la fuite parce que son père l’a menacé de lui couper la main et de le tuer. Il se 
serait réfugié en France avant de rejoindre la Légion Étrangère en Afrique du Nord, puis 
de revenir s’échouer en Allemagne (cf. Gelbin 2001, 81). D’une certaine manière, on 
peut considérer le personnage double Peter/Aladin comme un précurseur du 
personnage prototype du réalisme magique de l’ère post-coloniale de Salman Rushdie ou 
Gabriel García Márquez, incarnant avant la lettre « l’idée d’une identité multiple et 
mobile » ou celle d’un « sens mystérieux des identités fluides et de l’interconnexion » 
(Faris 2004, 25). Et ce même si, en tant que personnage typiquement d’inspiration 
moderniste, il fait en premier lieu l’expérience du déchirement et de la dissociation, ce 
qui suscite l’irritation profonde du fermier conservateur Erlenhöfer, rétif à toute autre 
conception raciale et régionale, que celles qui sont incontestables et incontestées. C’est 
tout le sens de l’interrogatoire que le paysan fait subir à Peter/Aladin, le sommant de se 
positionner par rapport à la double question élémentaire de savoir : « Qui êtes-vous et 
d’où venez-vous ? (Wer seid ihr und wo kommt ihr her ?). Deux questions qui renvoient en 
réalité intrinsèquement à une multiplicité. Suivant le texte original allemand, le pronom 
personnel ihr marque en effet explicitement un pluriel du tutoiement impossible à 
exprimer en français. Pour toute réponse, Aladin se contente de lui mettre son passeport 

 
11 « [a]ls habe er einen Beweis in Händen, drehte er leise das schimmernde Rohr wie ein Verliebter sein 

Mädchen: er gehörte dazu, das war nun gewiss. Er: Peter. Peter… Schaffner… dämmerte es herauf ». 
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sous le nez, ce qui ne fait que renforcer le courroux du Erlenhöfer, ainsi qu’Aladin le 
constate sur le visage de ce dernier : 

Aladin hielt ihm den Paß entgegen und sah eine dicke Spinne, die aus Wut und Enttäuschung 
gemacht war, von der Stirne des Erlenhöfers bis zu den Mundwinkeln laufen (GR 64–65). 
[Aladin lui tendit le passeport et vit une grosse araignée, faite de colère et de déception, courir du 
front de l’Erlenhöfer jusqu’aux commissures de ses lèvres].  

Mais revenons un instant au contexte de la publication d’un tel roman foncièrement 
moderniste sous le national-socialisme. On sait que – contrairement à une idée reçue – 
durant les premières années du régime après 1933, certaines marges de liberté et 
d’indépendance intellectuelle étaient possibles, pour autant que les autrices et auteurs se 
gardent d’afficher ouvertement des positions en contradiction avec l’idéologie 
dominante. On notera également qu’a priori, Langgässer avait affiché un profil 
conservateur et aurait peut-être même voté pour le parti nazi en 1933, selon certains 
témoignages (Hilzinger 2009, 160). Dans sa lecture attentive du roman, Cathy Gelbin 
suggère même de rapprocher Der Gang de certains clichés de la littérature nazie en raison 
de « son amalgame de discours entourant la paysannerie et la modernité avec des 
discours nationalistes et racialisants concernant les Français, les Arabes et les Juifs » 
(Gelbin 2001, 87). Il est vrai que le terme de muffiger Mohammedaner, cité plus haut (cf. 
note 10), est gênant, encore faudrait-il considérer depuis quelle focalisation (interne) il 
est effectivement prononcé.  

De ma propre lecture approfondie de l’œuvre, j’ai au contraire déduit que Der Gang 
durch das Ried se distingue a posteriori par plusieurs éléments politiquement subversifs 
qui découleraient d’une technique du camouflage métaphorique et symbolique, 
également propre à l’écriture magico-réaliste. Ainsi en va-t-il, une fois encore, de la 
pluralité des identités du personnage de Peter/Aladin. Dans sa réflexion d’inspiration 
théologique appliquée au roman, Daniel Hoffmann relève que ce double prénom jette 
un pont entre les trois religions monothéistes, qu’il s’agisse du « rocher » (Fels, petra) 
Pierre, ou du « commandant de la foi », Aladin en arabe (cf. Hoffmann 1998, 184–185). 
J’y ajouterais un rapprochement par consonance des noms Aladin et Saladin, ce dernier 
renvoyant au principal personnage musulman de l’œuvre classique des Lumières 
allemandes, la pièce œcuménique Nathan der Weise [Nathan le Sage] de Gotthold 
Ephraim Lessing. Se déroulant à l’époque de la troisième croisade, on sait que cette pièce 
(interdite dans l’Allemagne nazie) met en scène la tolérance éclairée du Juif Nathan. La 
situation de départ avait mis en scène le comportement atypique du sultan Saladin, qui, 
en temps de guerre, a épargné la vie d’un Templier qu’il aurait dû condamner à mort ; 
mais le regard du Templier avait rappelé à Saladin celui d’Assad, son propre frère défunt. 
Les péripéties finales de la pièce révéleront que le Templier est effectivement le fils 
d’Assad, qui s’était converti au christianisme, le dernier acte célébrant la réconciliation 
d’une famille recomposée au-delà des confessions religieuses.  
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Si je pense avoir effectué un rapprochement opportun d’une scène avancée du roman 
de Langgässer, dans laquelle Aladin trouve un moment à s’intégrer dans la communauté 
des personnes vivant dans le domaine du Erlenhöfer, avec cette scène finale de 
réconciliation familiale dans la pièce de Lessing (cf. Roland, 172–176), c’est aussi par 
analogie avec la situation particulière de l’autrice au moment de la publication du roman. 
Comme on l’a dit, Elisabeth Langgässer craignait une mesure d’exclusion contre sa 
personne pour des raisons raciales, à cause de l’origine juive de son père Eduard 
Langgässer. Et c’est ainsi que toute forme d’expression positive à l’égard d’une 
communauté régionale ou nationale potentiellement ouverte à la diversité m’a semblé 
digne d’attention dans le roman.  

À cet égard, relevons encore en marge la présence contradictoire de la diversité et de 
« l’hybridité » des forces d’occupation françaises et de leurs soldats d’origine africaine. 
Certes, on a pointé l’image négative du muffiger Mohammedaner, qui pourrait entrer dans 
le cadre idéologique d’une littérature d’obédience nazie. Mais une telle lecture, à mon 
sens trop rapide, passe à côté du contrepoint positif (à un autre endroit du récit) de 
l’allusion à une armée française « dansante », décrite comme « l’armée d’occupation 
blanche, jaune, brune, brune foncée de France, d’Alger, du Maroc et des côtes du Sénégal 
– fils de Mahomet, fils du soleil et fils de la raison » (GR 267).12 S’y ajoute la double 
référence à la chanson Au clair de la lune, qu’on peut associer spontanément au XVIIIe 
siècle français et à l’élément de la famille interconfessionnelle recomposée dans le 
classique de l’Aufklärung allemande Nathan le Sage. La cumulation de ces indices textuels 
justifie donc selon moi d’inclure la métaphore du soleil et l’idée de « raison » (Vernunft) 
en référence aux « fils de Mahomet » comme une allusion voilée à l’idéal de la civilisation 
européenne des Lumières, que Langgässer concevrait à présent comme menacé par 
l’évolution de la vie politique en Allemagne sous le national-socialisme.13 

Modernisme magico-réaliste et écriture du camouflage 

Si je me permets de suggérer une interprétation politiquement subversive de la 
présence des soldats franco-africains dans le roman du Ried, c’est aussi en raison du 
contexte particulier de la biographie de Langgässer. Ce roman est donc le dernier qu’elle 

 
12 “[…] tänzelte nun das Heer: das weiße, das gelbe, das braune, das dunkelbraue Besatzungsheer aus 
Frankreich, Algier, Marokko und von den Ufern des Senegal – Söhne des Mohammed, Söhne der Sonne 
und Söhne der Vernunft.” 
13 Il n’est d’ailleurs pas exclu que Langgässer ait eu connaissance de l’expression dénigrante « bâtard du 
Rhin » (Rheinlandbastard), présente dans les textes de propagande nazis pour désigner les enfants de 
pères d’ascendance africaine, notamment de soldats de l’occupation française, et de mères allemandes. 
Ceci renforcerait le caractère subversif de la description positive que l’autrice donne des « fils de 
Mahomet. » (La présence des soldats « nègres » de l’occupation française est en tout cas également mise 
en épingle dans Mein Kampf) 
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publiera avant la guerre, elle qui ne pourra plus se défendre contre l’accusation selon 
laquelle son père était d’origine juive. Se sachant menacée d’exclusion, elle associait 
d’ailleurs la couleur de son « arrière-fond noir » (schwarzer Hintergrund) à la fois à son 
mode de vie peu conventionnel et à ses origines juives, dans une lettre à son ami 
Waldemar Gurian, datée du 6 novembre 193514. 

Pour autant que l’on accorde du crédit à cette hypothèse, Langgässer aurait ici fourni 
une contribution à cette littérature de « l’émigration intérieure » (Innere Emigration) 
qu’on applique aux écrivaines et écrivains qui, restés en Allemagne sous le troisième 
Reich, ont toutefois pris leurs distances par rapport à la littérature de propagande et se 
sont distingués par une prise de distance critique – de nature intellectuelle, artistique 
et/ou esthétique – par rapport aux impératifs politiques et idéologiques imposés par la 
dictature nazie (cf. Bannasch 2013, 49–72). La valorisation de la couleur noire relèverait 
ainsi d’une écriture du camouflage, « cachée » par des moyens esthétiques (verdeckte 
Schreibweise), comme si l’autrice regrettait l’exclusion des populations juives et africaines 
de la communauté nationale, là où elle avait peut-être cru initialement que le régime nazi 
n’atteindrait pas ce niveau de radicalité dans l’exclusion de l’autre.  

L’écriture du camouflage peut finalement très bien se combiner avec celle d’un 
modernisme magico-réaliste de type épiphanique et illuminatoire, tel que Langgässer le 
pratique dans la scène visionnaire de l’éclatement de la cathédrale, très commentée dans 
la critique spécialisée. On y assiste à la transformation de la cathédrale de Worms (une 
des trois cathédrales impériales historiques de Rhénanie, avec Mayence et Spire), après 
qu’Aladin et l’Erlenhöfer ont visité une exposition agricole dans cette ville. La 
personnification de la cathédrale se confond à nouveau avec l’archéologie particulière de 
la région et des traumatismes historiques qu’elle a subis dans la longue durée. Un 
nouveau moment soudain de « clarté de conscience » fait irruption dans le réel, au 
moment où la cloche de la cathédrale sonne pour faire se transformer et élargir le corps 
de l’édifice aux bâtiments environnants de la ville, puis à la campagne des alentours, celle 
dont le sol a été « saturé » au cours des guerres précédentes, en particulier lors de la 
guerre des paysans du Palatinat (1525) : 

Dann läutete er [der Dom]. Das war, als ob er sich selber aufhob, um sich noch einmal zu erbauen 
und alles, was jener Schall bedeckte, in seinen Leib zu verwandeln: die Häuser, welche sich dicht an 
seine Flanken drängten, ihre Seufzer, ihr Geschrei, ihre Flüche, ihre geheimen Laster; dann weiter 
draußen die Brücke, den Strom mit seinen Schleppern; das Ackerland, Kraut und Unkraut, das, 
verbrannt, in den Himmel rauchte, und jenes Land, das noch tiefer lag, von keiner Pflugschar berührt 
und dennoch mit Blut gesättigt, mit Schuld um Schuld beladen… (GR 139) 
 
[Puis elle [la cathédrale] sonna. C’était comme si elle se soulevait elle-même pour s’édifier encore 

 
14 Elle y contraste avec ironie sa propre « noirceur » avec les cheveux blonds et les yeux bleus de leur ami 
Reinhold : « Oh, wie gut ist Reinholds blonde, blauäugige Erscheinung für meinen schwarzen 
Hintegrund! » (cité d’après Roland 2021, Magischer Realismus, p. 169) 
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une fois et transformer dans son propre corps la résonnance de ce son : les maisons qui se pressaient 
contre ses flancs, leurs soupirs, leurs cris, leurs malédictions, leurs vices secrets ; puis, plus loin, le 
pont, le fleuve et ses remorqueurs ; les terres cultivées ; les herbes et les mauvaises herbes brûlées qui 
fumaient dans le ciel ; et ces terres plus profondes encore, qu’aucun soc de charrue n’avait touchées 
et qui étaient pourtant saturées de sang, chargées de faute puis d’une autre…] 

La suite de la métamorphose continue de participer d’un imaginaire des 
traumatismes, qui gagne à présent l’intérieur d’un bâtiment qui s’est peuplé de plantes et 
d’animaux hybrides, faits de têtes d’oiseau (Vogelköpfe), de « pieds de colombe » 
(Taubenfüße) ou de « corps de chevaux » (Pferdeleiber). Tandis que la cloche continue 
de sonner, un grand cerceau s’élève au sein de la nef de l’édifice. Il se configure lui-même 
en couronne et se tortille à la manière d’un serpent aux yeux rouges, de couleur rubis. 
C’est alors qu’au milieu d’un grand fracas, les personnes et animaux présents dans la 
cathédrale se sentent pressés de toute part par les mouvements de la couronne. 

Der Bauer ließ jetzt nicht locker; gleichzeitig fühlten sie beide [der Bauer und 
Aladin], wie sie von hinten her näher geschoben und von der Seite herangepresst 
wurden; das Gedränge war nun so fürchterlich, dass die Vogelköpfe zu schrillen 
begannen und der Löwe ein Murren ausstieß, das wie Donner durch das Gewölbe 
lief. In diesem Augenblick bewegte sich die Krone; sie fuhr zusammen, umklammerte 
alles und presste Menschen und Tiere in ihr metallenes Rund – gleichzeitig schossen 
die Tiergesichter, durch den furchtbaren Druck genötigt, aus dem umspannenden 
Reif. Aladin wurde als letzter in die Krone hineingestoßen, dann schlug sie wie eine 
Pforte zu, die ihm die Ferse wegnahm, es dröhnte noch einmal von außen dagegen, 
der Ton verzitterte, summte – – – die Domglocke hatte ausgeläutet, Aladin fühlte nun 
erst, dass ihn der Bauer umklammerte – […]. (GR 140–141) 

 
[Le paysan ne lâchait pas prise ; en même temps, ils se sentaient tous deux [le 

paysan et Aladin] poussés par derrière et pressés de côté ; la bousculade était 
maintenant si terrible que les têtes d’oiseau commencèrent à pousser des cris 
stridents et que le lion poussa des grognements qui se répandirent comme le tonnerre 
à travers la voûte. À cet instant, la couronne bougea ; elle se rétracta, enserra tout et 
comprima hommes et animaux dans sa ronde métallique – tandis qu’en même temps, 
les visages des animaux, contraints par la terrible pression, jaillirent du cerceau qui les 
entourait. Aladin fut le dernier à être poussé dans la couronne, puis celle-ci se referma 
comme un portail qui lui arracha le talon, un autre grondement vint de l’extérieur, le 
son frémit, bourdonna – – – la cloche de la cathédrale avait fini par se taire, Aladin 
sentit alors seulement que le paysan l’étreignait – [...]]. 

J’ai envisagé par ailleurs dans une proposition d’interprétation détaillée (Roland 
2021, Magischer Realismus, 144-148) la possibilité d’une nouvelle lecture allégorique au 
service d’une écriture du camouflage dans cette scène magico-réaliste, qui trouve encore 
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un prolongement après qu’Aladin, le paysan et bon nombre de figures animales se sont 
retrouvés à l’extérieur du bâtiment, au moment où la neige commence à tomber. J’y 
suggère que le serpent aux yeux rouges (couleur du rubis mais aussi du sang) pourrait 
évoquer la violence politique du nouvel empire allemand, occupé à mutiler les personnes 
qui ne s’intègrent pas parfaitement au modèle de la nouvelle communauté – Aladin 
perdant son talon, lorsque la couronne se referme. Le régime enverrait alors sur les routes 
de l’exil les animaux angoissés dont les traces du départ s’entremêlent dans la neige, celles 
des voitures collectives mais aussi des sabots des chevaux ou des pieds d’oiseau.  

Conclusion 

L’exemple du roman Der Gang durch das Ried illustre la permanence d’une littérature 
d’inspiration moderniste tolérée en marge dans le champ éditorial de l’Allemagne 
national-socialiste, du moins dans les premières années qui ont suivi l’accession d’Hitler 
au pouvoir, lorsque le carcan idéologique du régime ne se faisait pas encore sentir de 
manière aussi contraignante que par la suite. La littérature du réalisme magique 
historique a ainsi pu allier des techniques d’écriture directement inspirées des avant-
gardes à une allégorisation du réel, interrogeant ainsi de façon critique les dérives 
totalitaires en cours sur le mode du camouflage. 

Certes, la logique symbolique de cette allégorisation ne peut pas non plus se réduire 
à une simple « clé » de décryptage des événements historiques et politiques. C’est bien 
la conscience esthétique moderniste d’une autrice comme Langgässer qui prévaut dans 
la construction de son roman et génère ainsi un propos tellement pétri d’ambivalences et 
d’indéterminations qu’il ouvre le sens du récit davantage qu’il n’en fait le support d’une 
littérature « engagée ». Il n’empêche que le contexte particulier de la genèse du roman 
du Ried met bien en lumière que le réalisme magique historique de langue allemande 
annonce aussi cette conscience politico-historique que l’on attribue plus volontiers à son 
successeur latino-américain et que son vecteur d’expression principal demeure bien 
ancré dans un modernisme littéraire qui précède le credo postmoderne et postcolonial 
considéré comme présupposé du réalisme magique international. 
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