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PASQUALE FAMELI 

PRODURRE E RIPRODURRE I MEDIA 
Il modernismo ancipite di László Moholy-Nagy 

ABSTRACT: In July 1922, László Moholy-Nagy published “Produktion – Reproduktion” in De Stijl, 
a magazine of the neo-plastic movement founded by Theo Van Doesburg, a short but significant 
theoretical text in which he proposes the reuse of reproductive media such as the gramophone, the 
cinematograph and photography as means for the production of unprecedented formal relations. 
The rethinking of those media entails a radical detachment from the faithful reproduction of reality 
and the aestheticisation of their material properties. For Moholy-Nagy, this transformation satisfies 
the general tendency of modern men to not only extend their sensual faculties, but also to perfect 
them, fostered by all the new possible relationships between art and technology. The ideas 
underlying this writing, considered mainly within the debate on abstract avant-garde cinema, are 
paradigmatic of a radical modernism that, in the field of visual arts, finds highest expression its in the 
revelation of the specificity of a medium. However, in the course of the following decades, several 
artists have applied similar principles, achieving results that can be ascribed to an opposite 
perspective, that of an overcoming of the specificity of the medium which characterised the more 
mature postmodern condition. Starting from a comparison between the ideas of “Produktion – 
Reproduktion” and the creative conditions of the post-medium dimension, I highlight the double 
face of Moholy-Nagy’s modernism, which finds in the most extreme version of its principles the 
premises for its own deconstruction.  

KEYWORDS: 1922, László Moholy-Nagy, Modernism, Post-medium, Remediation.  

Il 1922 è un anno fondamentale nel percorso di László Moholy-Nagy: il critico 
Herwarth Walden lo invita infatti a realizzare due linoleografie per le copertine di 
gennaio e di settembre della rivista Der Sturm mentre, in febbraio, organizza la sua prima 
mostra personale presso l’omonima galleria di Berlino. È in questa occasione che Walter 
Gropius lo nota e lo invita a insegnare al Bauhaus, dove prende il posto di Johannes Itten 
per l’erogazione del Vorkurs, il corso preliminare obbligatorio per la frequentazione della 
scuola. Qui Moholy-Nagy inizia a interessarsi al design editoriale e alla scenografia, ma si 
impone soprattutto per le sue ricerche fotografiche (Verdone 1962). Il 1922 non è solo 
l’anno del primo inquadramento professionale dell’artista ma, come ricorda la figlia Sibyl, 
è anche l’anno in cui egli dimostra a se stesso la vitalità visiva dell’essenzialità plastica e 
cromatica in qualsiasi medium (Moholy-Nagy 1969, 18). Ferdinando Bologna (2017, 
301) nota poi che proprio nel 1922 l’artista tocca il limite estremo della sperimentazione 
tecnica dell’avanguardia attraverso la realizzazione di quadri per telefono. Nel luglio di 
quell’anno Moholy-Nagy pubblica su De Stijl “Produktion – Reproduktion”, un breve ma 
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significativo testo teorico in cui l’artista propone il reimpiego di media riproduttivi quali 
il fonografo, il cinematografo e la fotografia come mezzi per la produzione di inedite 
relazioni formali. Il ripensamento di questi media comporta un distacco radicale dalla 
rappresentazione della realtà e l’estetizzazione delle loro proprietà materiali. Per l’artista, 
tale trasformazione soddisfa la tendenza generale dell’uomo moderno sia all’estensione 
delle sue facoltà sensibili sia al loro perfezionamento, favorita dal riesame della tecnologia 
attraverso l’arte. Affermando che la sperimentazione artistica ha il compito di preparare 
l’apparato percettivo alle nuove acquisizioni tecnologiche, l’artista evidenzia dinamiche 
proprie di un rapporto confermato anche da Marshall McLuhan: 

l’arte è una precisa conoscenza anticipata di come affrontare le conseguenze psichiche e sociali della 
prossima tecnologia [...] un’esatta informazione cioè, del modo in cui va predisposta la psiche per 
prevenire il prossimo colpo delle nostre estese facoltà. [...] nell’arte sperimentale gli uomini trovano 
informazioni precise sulla violenza che sta per abbattersi sulla loro psiche partendo dai propri 
revulsivi o dalla tecnologia. (2011, 79) 

“Produktion – Reproduktion”, confluito poi nel libro Pittura Fotografia Film, 
pubblicato dal Bauhaus nel 1925, può essere considerato paradigmatico della vocazione 
alla totalità che l’avventura modernista raggiunge proprio attorno al 1922. La 
ridefinizione proposta da Jean-Michel Rabaté (2015) per l’“alto modernismo” come 
“modernismo totale”, infatti, non implica soltanto il superamento delle polarità alto-
basso o vecchio-nuovo, ma anche l’abbattimento delle barriere tra i generi e la tendenza 
alla combinazione dei media. Interdisciplinarità e transmedialità sono anche alla base di 
un superamento delle ricerche sugli specifici che orientano l’avventura artistica 
modernista; ciò pone quindi le premesse per una sovversione del modernismo 
dall’interno del modernismo stesso. La poetica di Moholy-Nagy riflette queste 
dinamiche e sostiene valori propri dell’alto modernismo, come la fiducia nel progresso 
tecnologico per la crescita sociale e la rifondazione dell’arte su basi matematico-
analitiche (Menna 1976), ma sviluppa al contempo approcci teorici e creativi maturati 
successivamente in seno al postmodernismo (Botar 2014). Nella sua ricerca coesistono 
inoltre l’attenzione all’evidenziazione degli specifici mediali, intesi come presupposti per 
lo sviluppo di una consapevolezza dell’esperienza sensoriale, e l’interesse per una ricerca 
volta a eludere le proprietà materiali dei mezzi stessi. Questa natura doppia, ambivalente, 
‘ancipite’ appunto, della ricerca di Moholy-Nagy dimostra perciò come all’interno di un 
paradigma creativo volto all’analisi dei mezzi tecnologici si verifichino le condizioni ideali 
per la loro stessa decostruzione. 

La polarità produzione-riproduzione è strettamente connessa al concetto di totalità, 
come dichiara l’artista in uno scritto del 1926: “Per alcuni anni, sono stato totalmente 
assorbito dall’importanza dell’equazione “produzione-riproduzione”. Ho quasi cercato 
di controllare la totalità della vita sotto questo aspetto” (Moholy-Nagy 1970, 188). Il 
concetto di totalità è problematizzato da Moholy-Nagy già nelle prime pagine di Pittura 
Fotografia Film, enucleandosi perciò nel contesto di una riflessione molto vicina a quella 
del 1922. Si tratta di una riflessione posta a ridosso di “Produktion – Reproduktion”, 
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quasi ad assegnarle una funzione preliminare. Per l’artista, però, la totalità non coincide 
con la fusione tra le arti, bensì con quella che potremmo definire una “transazione” tra le 
arti, impiegando questo termine nell’accezione data da John Dewey (1974), ossia di una 
relazione impregiudicata tra organismo e ambiente che favorisca la crescita dell’intero 
sistema e superi la scissione tra soggetto e oggetto.1 La totalità di Moholy-Nagy implica 
infatti una circuitazione continua e reciproca tra le energie dell’uomo e dell’ambiente in 
cui vive e opera che trova nell’arte il suo medium elettivo: 

L’idea di un’opera d’arte totale era facilmente comprensibile ieri, in un periodo di estreme 
specializzazioni. [...] Ma l’‘opera d’arte totale’ permane una somma di arti, e per quanto ben 
organizzata, oggi questo non può più bastarci. Ciò di cui abbiamo bisogno, non è l’‘opera d’arte 
totale’, a lato della quale, separata, si svolge la vita, bensì la sintesi, autonomamente formantesi, di 
tutti gli istanti vitali in un’opera totale onnicomprensiva (la vita), che annulla ogni isolamento, in cui 
tutte le prestazioni individuali sorgono da una necessità biologica e sfociano in una necessità 
universale. [...] Non è facendo scomparire artificialmente i confini fra le diverse creazioni che si 
consegue l’unità della vita. L’unità dovrebbe derivare piuttosto da fatto che ogni raffigurazione viene 
concepita e portata a termine prendendo lo spunto dalle sue tendenze e idoneità completamente esplicate e 
quindi modellatrici di vita. [...] Così l’uomo impara nuovamente a reagire ai minimi impulsi del suo 
essere, come pure alle leggi della materia. (Moholy-Nagy 2019, 15-16; corsivo mio) 

Antonio Somaini (2019, XXVIII) precisa che la “necessità biologica” di cui fa cenno 
l’artista rappresenti una costante soprastorica dello sviluppo del genere umano correlata 
all’esigenza antropica di estendere le proprie facoltà percettive.2 L’evidenziazione della 
specificità di un mezzo mediante il suo orientamento “produttivo” e non meramente 
“riproduttivo” contribuisce ad acuire i sensi nei riguardi delle stesse estensioni prodotte 
dall’uomo. Le radicalizzazioni creative proposte da Moholy-Nagy per la fotografia e per 
il cinema sembrano trovare tuttavia qualche impedimento sul piano pratico. Stando alle 
teorie di Clement Greenberg il più radicale esito del modernismo in pittura, e nelle arti 
visive più in generale, comporta la rivelazione della specificità del medium impiegato. Per 
Greenberg (2011a) di fronte all’incalzare dei media di massa e alla loro pervasiva 
produzione di effetti, l’arte si definisce sempre più come attività volta a esibire i suoi stessi 
processi di produzione. In Pittura modernista precisa inoltre che il modernismo in arte sia 
l’autocritica radicale delle possibilità insite nella natura del mezzo impiegato. Per 
Greenberg (2011b) l’astrazione costituisce il culmine dell’autocritica in pittura poiché 
rigetta ogni illusionismo per rispettare l’integrità bidimensionale del piano pittorico ed 
evidenziare i propri codici costruttivi. La ricerca pittorica di Moholy-Nagy, basata sulla 
bidimensionalità, sull’elementarità delle forme e sulla “pura organizzazione del colore” 
(2019, 7), riflette appieno le condizioni descritte da Greenberg. Ma per ciò che riguarda 
la fotografia e il film il discorso risulta alquanto problematico. Claudio Marra (2012, 132-
135) sostiene che, per quanto dichiaratamente tesi ad affermare l’autonomia artistica del 

 
1 Sulla rielaborazione del concetto di opera d’arte totale da parte di Moholy-Nagy si veda Botar 2010. Per 
quanto riguarda l’influsso di Dewey sull’artista si veda invece Charitonidou 2021. 
2 La ricorrenza di riferimenti biologistici nelle riflessioni di Moholy-Nagy ha inoltre sollecitato analisi 
relative alle implicazioni biocentriche della sua ricerca, si vedano Botar 2007, 2010 e 2011. 
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mezzo, i Fotogrammi di Moholy-Nagy perpetuano un rapporto di subordinazione della 
fotografia alla pittura che impedisce tale conquista: questi esperimenti rieditano infatti 
principi formali, luministici e costruttivi propri della ricerca pittorica svolta in parallelo e 
si costituiscono perciò come esiti di un pittorialismo stilisticamente aggiornato3. Per altre 
vie, Antonio Costa (2014, 243) nota inoltre che il film Lichtspiel: Schwarz-Weiss-Grau 
realizzato da Moholy-Nagy nel 1930 non sia la mera documentazione delle articolazioni 
di luce prodotte dalla scultura cinetica Lichtrequisit ma la sua realizzazione più compiuta, 
in virtù della concezione del cinema in quanto arte della luce strettamente connessa al 
superamento della divisione tra le arti che sta alla base di quella stessa opera.4      

Questi i limiti di una ricerca artistica che, dichiaratamente tesa all’evidenziazione 
degli specifici mediali di fotografia e cinema, finisce per assimilare e perpetuare qualità di 
altre discipline quali la pittura e la scultura. Alla luce delle più recenti condizioni della 
cultura materiale, possiamo scorgere però in questi esperimenti lo sviluppo di un più 
disinvolto approccio al mezzo capace di riconfigurare il mezzo stesso in un’entità più 
complessa e inclusiva. L’odierna condizione postmediale, scaturita dalla dissoluzione di 
vari media meccanici, elettrici ed elettronici nel sistema della rappresentazione digitale 
(Eugeni 2015), presuppone infatti una logica di svincolamento tra funzione e dispositivo 
che trova i suoi primi esiti in seno alla ricerca artistica. Per Rosalind Krauss (2005) la 
condizione postmediale presuppone il superamento del riduzionismo modernista alla 
specificità mediante l’utilizzo aggregativo di più media. Il medium è considerato qui 
come l’insieme di regole e convenzioni derivanti dalle proprietà materiali del dispositivo; 
la sua reinvenzione si basa quindi sulla differenziazione continua di quelle proprietà e sul 
riadattamento di modelli e schemi di altri media al suo interno. Tale differenziazione, 
ottenuta a partire dal potenziale generativo della specificità stessa, fa emergere una più 
complessa stratificazione di processi operativi che smentisce l’ipotesi di un’omogeneità 
fondativa, rivelando il potenziale eteronomico del medium. Per Krauss, la fotografia e il 
film si impongono nel campo dell’arte contemporanea quando gli artisti cominciano a 
perdere interesse nei riguardi delle ricerche sullo specifico, ridefinendo così l’arte quale 
pratica sovversiva indifferente ai suoi stessi mezzi. 

Se, alla luce di quest’ultima considerazione, si guarda al cinema astratto delle 
avanguardie storiche, ci si può rendere conto che questo processo di sovversione dello 
specifico inizi già all’interno di quelle ricerche. La distanza cronologica tra le ricerche 
delle avanguardie storiche e l’insorgere della condizione postmediale non sembra poi 
costituire un limite metodologico se, con McLuhan, consideriamo la sperimentazione 
artistica come una precisa conoscenza anticipata di trasformazioni tecnologiche 

 
3 Del tutto opposta è la posizione di Mario Costa (2008, 31), il quale asserisce che i Fotogrammi di 
Moholy-Nagy “cominciavano invece a indicare la giusta via sulla quale praticare il fotografico in quanto 
tale”. Tale affermazione appare tuttavia in contraddizione con gli attributi stessi del fotografico, dall’idea 
di immagine come indice, come segno in rapporto di connessione fisica con il suo referente, al 
superamento di ogni preoccupazione formalista. Per un inquadramento del concetto si vedano Krauss 
2000, Signorini 2001, Marra 2012, Muzzarelli 2014 e Marra 2017. 
4 Sulla teoria della luce come medium artistico nella ricerca di Moholy-Nagy si veda Iskin 2004. 
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prossime e se, con Krauss, attribuiamo agli artisti la capacità di porre le premesse di più 
generali mutamenti artistici all’interno di contesti mediali differenti. Guido Bartorelli 
(2021, 13-14) ha analizzato il duplice approccio alla sperimentazione filmica di un artista 
storicamente correlato a Moholy-Nagy, Hans Richter: egli insiste sulla necessità di 
valorizzare la “sfera peculiare del film” come arte a sé stante ma riconosce al contempo la 
stretta connessione che essa stabilisce con la sua pittura. Anzi, è proprio assimilando la 
ricerca pittorica che, per Richter, il cinema può acquisire l’identità di una nuova arte 
visiva. Dal punto di vista degli studi cinematografici tale processo di assimilazione 
compromette la costituzione dello specifico filmico; tuttavia, precisa Bartorelli, il cinema 
dei pittori genera, per sua natura, degli “stadi ibridi”, delle soluzioni impure che aprono 
nuove direzioni di ricerca.5 È lo stesso Richter a dichiarare infatti che       

il problema del film astratto non è tanto il problema del cinema come forma d’arte in sé, ma dell’arte 
moderna in generale… Il Cubismo, l’Espressionismo, il Dadaismo, l’arte astratta, il Surrealismo non 
solo trovarono la loro espressione nel cinema, ma necessariamente un completamento a un nuovo 
livello. (1977, 219, 222) 

Nell’introduzione a Pittura Fotografia Film Moholy-Nagy dichiara apertamente la sua 
intenzione di andare oltre le proprietà materiali del mezzo:  

per quanto la fotografia conti ormai più di cento anni, solo in questi tempi il suo sviluppo ha permesso 
di trarne delle conseguenze compositive che vanno al di là dello specifico fotografico. Solo da poco 
la nostra visione è maturata alla comprensione di queste nuove relazioni. (2019, 6) 

 Lo stesso autore sottolinea, pagine dopo, che la “precisa conoscenza dei mezzi”      
consente di “recepire le reciproche sollecitazioni e di valersi così dei mezzi che si 
sviluppano in modo sempre più ricco e perfetto” (2019, 33). Questa ‘perfezione’ si 
ottiene quindi nella reciprocità tra i vari media, la stessa reciprocità che permette di 
raggiungere la totalità modellatrice di vita espressa in precedenza. Lo attestano le forme 
ibride teorizzate nello stesso libro: tipofoto, fototesto o policinema sono termini indicativi 
di una ricerca svolta all’incrocio tra differenti media e volta a verificare le diverse 
possibilità di prestito e di interscambio. Riadattamento e ibridazione diventano dunque 
i poli di una ricerca tesa alla differenziazione continua delle unità mediali. 

Il riadattamento delle qualità della pittura, della scultura o della musica alla fotografia 
e al cinema operato da Moholy-Nagy riflette un processo proprio dell’evoluzione 
mediale, quello che Jay David Bolter e Richard Grusin (2000) hanno chiamato 
“rimediazione”, ossia la rappresentazione di funzioni e proprietà di un vecchio medium 
in un altro formato, che è uno dei processi fondanti della condizione postmediale. 
Benché le riflessioni di Bolter e Grusin si focalizzino prettamente sulla cultura digitale, è 
opportuno precisare che la rimediazione è un processo connaturato alla logica evolutiva 
non di una tecnologia in particolare, ma della tecnologia in generale: i suoi effetti non 
sono esclusivi del passaggio dall’analogico al digitale, sono solo più visibili in questa fase 

 
5 Lo dimostra anche la propensione sinestetica di tali esperienze analizzata da Rebecchi 2017. 
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per la presenza pervasiva dei nuovi media nell’esperienza quotidiana. È lo stesso 
McLuhan ad affermare che i media non si susseguono l’uno all’altro ma si complicano 
l’uno con l’altro: “il ‘contenuto’ di un medium – scrive infatti – è sempre un altro 
medium” (2011, 29). Riportando questa affermazione, Bolter e Grusin (2000, 45) 
ipotizzano che McLuhan non pensasse alla semplice riproposizione di un mezzo, ma a 
una più complessa modalità di prestito capace di incorporare in un medium elementi 
propri di un altro medium, così come i pittori fiamminghi incorporavano mappe 
geografiche, mappamondi e specchi nei loro dipinti. Se Moholy-Nagy ha potuto intuire 
ed esplorare questa dinamica nelle sue ricerche non è quindi per una qualche capacità 
medianica, ma per via di sollecitazioni logiche scaturite da un approccio critico ai processi 
funzionali dei mezzi. La riconversione “produttiva” di media “riproduttivi” diventa così 
la via per sottrarre i media stessi alle loro più consuete modalità di utilizzo, avviando 
processi di carattere rimediativo. 

La sperimentazione sul grammofono introdotta in “Produktion – Reproduktion” è 
una delle proposte di maggiore interesse per ciò che riguarda la ricerca sulla 
differenziazione degli specifici: Moholy-Nagy invita a incidere e a graffiare con un ago i 
supporti in vinile per ottenere solchi utili a produrre inediti effetti acustici. In un articolo 
apparso su Der Sturm nel 1923 l’artista approfondisce la questione partendo dalle 
considerazioni di Piet Mondrian sul rumorismo futurista pubblicate su De Stijl nel 1922. 
Assumono centralità, in questa riflessione, l’abrogazione della polarità individuale-
universale e la necessità di inventare nuovi strumenti che permettano di mantenere 
costanti la lunghezza d’onda e la frequenza delle oscillazioni, un’esigenza che sarà 
soddisfatta solo con l’invenzione dei sintetizzatori. La reinvenzione      produttiva      del 
grammofono proposta da Moholy-Nagy annulla la differenza tra autore ed esecutore e 
azzera il carattere allografico della musica tradizionale rendendo eseguibili i segni stessi: 
lo strumento riproduce infatti i diagrammi e gli schemi grafici incisi sul supporto senza la 
necessità di una mediazione interpretativa dell’uomo. Automazione e 
depersonalizzazione diventano perciò i cardini di una ricerca plastico-musicale basata sul 
calcolo e sul controllo che troverà solo in anni successivi più mature applicazioni, grazie 
all’evoluzione delle tecnologie fino alle più recenti possibilità di parametrazione 
millimetrica del suono (Roads 2001). Nell’articolo del 1923 Moholy-Nagy propone 
inoltre di integrare l’esecuzione dei vari brani con proiezioni filmiche e luminose per 
un’esperienza multisensoriale, inaugurando un approccio creativo che darà estesi 
risultati nei live media della cultura digitale (Broadhurst 2019). 

La sperimentazione sul grammofono non si limita tuttavia al solo ambito musicale, 
ma diventa la base per un’ennesima ricerca svolta all’intersezione tra i media. Lo dimostra 
ABC in Sounds, un film realizzato da Moholy-Nagy nel 1933 ma ritrovato soltanto nel 
2019 presso gli archivi del British Film Institute di Londra. Presentato il 10 dicembre del 
1933 alla London Film Society, il film si inserisce nell’ambito di ricerche svolte un anno 
prima da Rudolf Pfenninger e da Oskar Fischinger rispettivamente sulla sonorizzazione 
della scrittura e dei pattern ornamentali. Allo stesso modo di quelli prodotti dai due artisti 
tedeschi, il film di Moholy-Nagy mostra una differenziata sequenza di forme impresse 
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sulla traccia che passa sotto la testina sonora del proiettore, permettendo allo spettatore 
di confrontare simultaneamente la forma visiva con il rumore prodotto. Il film sonoro 
nasce infatti dalla scrittura di sequenze acustiche sulla colonna sonora senza registrazioni 
preesistenti (Moholy-Nagy 1947, 277). Sono prove collocabili nella prospettiva di una 
archeologia delle sonorità sintetiche della musica elettronica (Levin 2003, Egan 2020) e 
che si situano idealmente alle origini dell’approccio visuale alla composizione musicale 
sviluppato dalla cultura digitale6. Il film di Moholy-Nagy si distingue però da quelli dei 
due autori tedeschi per l’elaborazione di un più eterogeneo repertorio di forme, non solo 
geometriche, ma anche organiche e tipografiche. L’artista ha dichiarato di avere ripreso 
le sue ricerche sul grammofono e di avere utilizzato tracce indicali come le impronte delle 
sue dita e i profili di persone, ottenendo esiti tra i più interessanti (Moholy-Nagy 1947, 
277n). La lateralizzazione dei pattern rispetto all’area centrale del fotogramma sottrae il 
supporto alla sua consueta funzione, quella di riprodurre il movimento delle immagini, 
tematizzando ancora una volta il decentramento del mezzo dalle sue stesse convenzioni. 
A partire dall’individuazione e dall’analisi degli specifici mediali Moholy-Nagy giunge 
dunque alla loro più radicale sovversione, dissolvendo ogni reciprocità tra i dispositivi 
impiegati e le loro funzioni originarie. 
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