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LE MANIFESTAZIONI SENSIBILI DELL’UOMO 
MODERNO 
Dall’estetica metropolitana al cinema come riscatto: Simmel, Balázs, 
Kracauer. 

ABSTRACT: Modern life has given rise to a novel human type living for the first time in large urban 
agglomerations. Here, processes of fragmentation and individualization, driven by monetary 
economics, compel individuals to simultaneously seek recognition and differentiate themselves from 
the masses of the metropolis. Meanwhile, cinema emerges as an independent art form capable of 
expressing and influencing the desires and impulses of the masses in a dialectical relationship with 
them. Drawing on Simmel's foundational ideas and methodological approach, Kracauer attributes 
the emergence of a deeper collective unconscious to those “surface manifestations of an epoch,” 
thereby delving into the unexplored realm of visual culture (visuelle Kultur) introduced by Béla Balázs 
in the 1920s. From Nosferatu: A Symphony of Horror to the warning signs of National Socialism, the 
evolving visual culture unfolds new aesthetic interpretations of modernity. 

KEYWORDS: Cinema, Visual culture, Surface, Urbanization, Ornament, Metropolitan aesthetics. 

 
Le opere d’arte consumano il materiale grezzo da cui 
sono tratte, mentre i film, in quanto prodotto del 
lavoro della macchina da presa, devono invece 
mostrarlo. 
 
Siegfried Kracauer, Film. Ritorno alla realtà fisica, 49 

 
 

È possibile rintracciare una piccola parte della linfa dello spirito modernista nei più 
recenti ambiti di studio transdisciplinari sulle immagini cinematografiche se si considera 
che in questi, dopo circa un secolo dall’affermazione del cinema come settima arte, 
l’indagine sui significati e sulle funzioni del medium tragga ancora apporti fecondi da 
alcune intuizioni cardine sviluppatesi agli inizi del Novecento. Alcuni dei nuclei teorici 
emersi in particolare nella Germania degli anni Venti si sono rivelati, infatti, le radici sia 
di scuole di pensiero critico del tempo, come la Scuola di Francoforte, sia di “strutture 
interpretative fluide” (Mirzoeff 2005) molto più recenti, quali i film studies, i visual culture 
studies e i media studies. 
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Con il presente contributo intendiamo mettere in relazione le manifestazioni della 
modernità d’inizio Novecento con lo sviluppo delle prime teorie sulle funzioni del 
cinema, prendendo spunto dal centenario di Nosferatu il vampiro e muovendo dalla 
riflessione simmeliana sull’estetica metropolitana che ci consente di esplorare le 
tendenze alla base della trasformazione della sensibilità individuale nel nuovo contesto 
urbano industrializzato. L’urbanizzazione e il progresso tecnologico sono strettamente 
legati alle nuove configurazioni del sensorio, poiché complementarmente hanno esteso 
e amplificato i propri effetti nella configurazione di una società di massa, dando il via a 
processi sempre più su larga scala e al consolidamento di un nuovo Lebensstil. Questo 
fenomeno, non solo quantitativo, ha inciso anche sull’intensità delle relazioni culturali ed 
estetiche esperite nelle grandi città ed ha avviato dinamiche inedite di reciprocità.  

La portata dei mutamenti avvenuti nel campo dell’aisthesis e, in specie, nell’ambito 
del cinema è divenuta, in seguito, esponenziale. Non solo la digitalizzazione e in generale 
i rapidi avanzamenti compiuti nel campo delle tecnologie cosiddette 4.0 hanno 
trasformato l’esperienza individuale e intersoggettiva; soprattutto la moltiplicazione dei 
media diffusi globalmente, la loro pervasività e la risonanza dei contenuti realistici e 
finzionali da essi prodotti hanno reso dinamiche e reciproche le nostre modalità di 
relazione e interazione con il reale e con l’immaginario.  

La compenetrazione tra tecnica e reale ci ha dotato di una capacità percettiva e di 
mediazione via via più complessa. Dal consumo seriale derivato dalla riproducibilità 
tecnica (Benjamin 1935) alla vita nel villaggio globale (McLuhan 1992), fino alla massiva 
“industrializzazione delle immagini e dei sogni” con l’affermazione di una “cultura 
planetaria” (Morin 2017, 47) all’interno dei dinamici mediascape globali (Appadurai 
2001), l’immaginario individuale e collettivo, in relazione di influenza reciproca, si è 
trasformato trasformando il mondo e la nostra relazione con esso. La nostra sensibilità si 
è arricchita di un bagaglio esperienziale che si estende dalla ripresa a passo uno di Méliès 
al CGI (computer-generated imagery) e alla realtà virtuale, ma tale arricchimento ha 
talvolta contribuito a innescare meccanismi di piacere estetico anche legati al profitto 
dell’industria cinematografica e sempre più sbilanciati verso l’intensificazione 
dell’esperienza percettivo-sensoriale, a favore di una spettacolarizzazione pervasiva 
estesa a tutti i media. 

Proprio alle origini delle nuove forme di sensibilità e impressioni sensoriali, scaturite 
da inedite modalità di esperienza nelle metropoli, e sulla relazione tra affioramenti di 
superficie e moti di profondità sorgono le riflessioni qui indagate di autori quali Georg 
Simmel, Béla Balázs e Sigfried Kracauer, alle quali faranno seguito molte altre, fino ad 
oggi.  
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Attraversamenti estetici 

Sulla scorta delle innovazioni tecnologiche, urbanistiche e scientifiche innescate dalla 
seconda rivoluzione industriale e dalle possibilità dischiuse per la prima volta 
dall’impiego civile dell’elettricità, l’Europa d’inizio secolo è segnata sul piano 
socioculturale da profonde trasformazioni dell’orizzonte sensibile, sia per il rapido 
sviluppo della tecnica cinematografica, sia per il limite in cui incorrono le arti figurative e 
letterarie tradizionali nel rappresentare l’inedita esperienza della modernità, con le sue 
antinomie costitutive e i mutamenti storico-politici in atto, a seguito del primo, 
sconvolgente, conflitto mondiale. In tale contesto di riconfigurazione delle potenzialità 
espressive, la Germania si confronta al contempo con le contraddizioni scaturite dal 
Patto di Versailles e dai debiti di guerra, dalla Costituzione di Weimar e dall’elezione di 
Berlino come la più grande città industriale d'Europa: soddisfazioni e frustrazioni 
collettive che danno impulsi alla cultura di massa e ne nutrono l’immaginario.1  

Il 1922 è l’anno in cui viene presentato Nosferatu il vampiro2 di F.W. Murnau, celebre 
pellicola dell’espressionismo tedesco in cui Sigfried Kracauer ravviserà, a posteriori nel 
1947,3 i segni premonitori dell’avvento del nazismo. Il centenario del film4 ci consente di 
soppesare le mutazioni intervenute nella sfera della percezione sensibile in questo arco 
temporale di moltiplicazione esponenziale delle immagini. Al Marmorsaal come al 
Primus-Palast e nelle sale internazionali, Nosferatu suscita, negli anni Venti, un’ampia 
riflessione sugli utilizzi del medium cinematografico e sull’espressività delle immagini. La 
critica si esprime diffusamente sull’opera, sia per il soggetto cinematografico liberamente 
ispirato al Dracula di Bram Stoker e successivamente oggetto di una causa per violazione 
dei diritti d'autore, sia per la circolazione sotterranea di alcune leggende legate 
all’occultismo. Di particolare interesse, per i teorici del cinema, sono l’utilizzo innovativo 
della macchina da presa, con inquadrature prospettiche destabilizzanti, la resa figurativa 
e perturbante del chiaroscuro e il registro simbolico legato alla natura e al contesto 
urbano. Un intellettuale come Béla Balázs vi osserva, nello specifico, la capacità delle 
immagini di trasmettere la sensazione di “un raggelante alito dell’aldilà,”5 rilevando 
quindi la facoltà delle immagini di trascendere il reale, ancorché datosi come 

 
1 Sul rapporto tra la cultura di massa e l’immaginario, cfr. Morin 2017. 
2 Nosferatu: Eine Symphonie des Grauens di Friedrich Wilhelm Murnau, 1922. 
3 Nel 1947 viene pubblicato il volume From Caligari to Hitler: A Psychological History of the German Film 
di S. Kracauer, un saggio di sociologia del cinema col quale l’autore passa in rassegna film e registi del 
cinema tedesco dal 1918 al 1933 – tra cui Nosferatu il vampiro – leggendo l’evoluzione cinematografica 
in chiave psicanalitica e fenomenologica. 
4 Proiettato per la prima volta il 4 marzo 1922 a Berlino, nel 2022 Nosferatu celebra i cento anni, come 
ricordato anche da Thomas Macho durante il convegno “1922/2022: Total Modernism,” organizzato 
dal Centro Studi Arti della Modernità che ne raccoglie qui gli atti; Torino, 20 maggio 2022. 
5 Cineteca di Bologna - Il Cinema Ritrovato. Nosferatu. Una sinfonia dell'orrore. 
<https://distribuzione.ilcinemaritrovato.it/per-conoscere-i-film/nosferatu/sinfonia-orrore/>. 
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inconcepibile e irrazionale quanto l’incontro con un vampiro. Per spiegare come da una 
pellicola possa spirare un vento d’oltretomba, Balázs rileva come – diversamente dal 
linguaggio verbale che egli considera un prodotto razionale dell’uomo – l’immagine sia 
un fenomeno immediatamente percepito, non concettuale ma sensibile, corporeo. 
All’immagine dei gesti e dei volti cinematografici viene attribuita l’universalità di una 
“vera madrelingua dell’umanità” (2020, 125).6  

Nell’atto della visione, l’intelletto sopraggiunge solo in un secondo momento per 
interpretare l’immagine, la quale nel frattempo ha già prodotto un’impressione di realtà 
nello spettatore. La ripetuta esperienza percettivo-sensoriale insita nel movimento 
dell’immagine cinematografica conduce lo spettatore all’interno del flusso del film, sul 
quale egli riversa inconsciamente il proprio vissuto e, al contempo, ne interiorizza i 
contenuti.7 E proprio grazie al movimento e allo statuto ontologico dell’immagine, nota 
Balázs in particolare nel cinema muto espressionista, il medium cinematografico 
acquisisce la sua proprietà originale di stilizzare la natura e deformare la realtà oggettiva 
per veicolare una Stimmung.8 Traghettando lo spettatore in un altrove, il cinema s’incarica 
del tentativo di conciliare spirito e tecnica veicolando non una realtà soggettivata, la 
nostra visione del mondo, ma “una lirica oggettivata,” ovvero “il mondo nel colorito di 
un temperamento, alla luce di un sentimento” (Balázs 1924), dunque di una Stimmung. 

La ricerca tedesca di conciliazione dello spirito con i prodotti del progresso – come 
sarà anche per Benjamin – trae forza e spunti dagli ambienti urbani che via via si popolano 
di nuovi modi di vivere. L’analisi compiuta da Simmel sulle “metropoli e la vita dello 
spirito” (1903), in questa direzione, apre la strada a inedite prospettive, esaminando i 
mutamenti in atto sul sensorio della società moderna. Sulle tracce di una psiche 
sommersa che non può che affiorare a guizzo in superficie,9 egli tenta una lettura delle 

 
6 Balázs avvia una riflessione sulla logica delle immagini e sul loro ruolo costitutivo che sarà ampiamente 
sviluppata dai visual culture studies (con il pictorial turn, Mitchell 2017), dalla Bildwissenschaft (con 
l’ikonische Wende, Boehm 2009; Bredekamp 2015) dall’antropologia visuale (tra gli altri, Belting 2001; 
Wulf 2023), dall’estetica e dalla teoria delle immagini e dei media (tra gli altri, Didi-Huberman 2005; 
Breidbach, Vercellone 2010), ecc. L’immagine, in questi termini, può essere assunta a “mezzo di relazione 
e di interazione tra individui e società e fra questi e il cosmo” (Simonigh 2020, 13). 
7 Sulla complessa dialogica all’origine dell’impressione di realtà ci limitiamo a segnalare, in questa sede, 
gli studi compiuti da Edgar Morin (2007; 2016; un richiamo ulteriore è qui presente alla nota 13). 
8 Un’“atmosfera emotiva” o “tonalità affettiva” (Somaini 2006, 143). A questo termine è possibile 
accostare il concetto simmeliano di Färbung, che indica qualità e significati che colorano il nostro 
rapporto col mondo (“tonalità sensoriale ed emotiva” Simmel 2020, 9) e sono veicolati attraverso i sensi: 
“L’aisthesis ci ‘inclina’ verso i contenuti delle nostre percezioni attraverso sentimenti di simpatia e 
antipatia” (Ivi, XIX). 
9 La riflessione simmeliana precorre alcune teorie che verranno approfondite decenni più tardi: ad 
esempio, la Bild-Anthropologie di Hans Belting considera il corpo umano come medium fondamentale, 
in quanto supporto fisico di iscrizione di immagini quali il trucco o i tatuaggi (Pinotti, Somaini 2016, 
189); estendendo ulteriormente questa riflessione, il corpo può essere considerato la superficie 



FOCUS V R. BARONI • Le manifestazioni sensibili  

dell’uomo moderno 
 

205 

CoSMo  Comparative Studies in Modernism n. 23 (Fall) • 2023 

profondità della sua epoca a partire dalle configurazioni esteriori della vita metropolitana. 
Avviando una linea di studi ascritti all’estetica sociale o alla sociologia dell’estetica,10 
Simmel spazia dalla riflessione sul volto e sul paesaggio alla contemplazione di singoli 
oggetti del quotidiano, con un approccio microscopico per comprendere anzitutto le 
interrelazioni tra i fenomeni e le cose. 

Affioramenti metropolitani 

Prendendo ispirazione dal flâneur di Baudelaire (1996), Simmel compie un’analisi 
sull’anima e sulle pulsioni della cultura moderna a partire dal suo corpo, ovvero dalle sue 
manifestazioni esteriori, prendendo in esame il nuovo tipo umano abitante delle 
metropoli, che egli stesso incarna e osserva, trovandosi a Berlino. Nell’indagine dei 
sintomi inscritti nella superficie della sua epoca egli segue, come noto, il principio 
relazionale della Wechselwirkung, secondo cui ogni causa è sempre prodotta dai suoi 
stessi effetti; in quest’ottica, nessun fenomeno può considerarsi non contaminato da ciò 
che lo causa e anche da ciò che esso produce, condizionandolo a sua volta in un sistema 
di interrelazione.11 Nell’anello in cui gli effetti sono anche cause, la superficie della vita 
come esperienza sensibile dello spirito della società produce manifestazioni tangibili che 
sono al contempo fattori strutturali che lo modificano. Simmel sostiene in tal modo che 
l’esperienza estetica abbia il primato di essere costitutiva e alla base della realtà sociale, 
nonostante la connaturata ambiguità dei sensi – che possono sfuggire alla volontà e agire 
subliminalmente – e malgrado la transitorietà delle sensazioni. La percezione, 
strutturando la società in modo capillare e pre-razionale, ne amplia pertanto lo spettro 
interpretativo e ne moltiplica la complessità.  

Alla complessità dell’esperienza s’intreccia, nel primo Novecento, l’instaurarsi della 
cultura del calcolo determinata dall’industrializzazione e alimentata dal potere 

 
primigenia in grado di mostrare i segni sia dell’interiorità individuale (si pensi alla somatizzazione), sia 
delle interiorizzazioni socioculturali, come suggerisce Mauss (1991). 
10 O, ancora, estetica/estesiologia sociologica o sociologia dei sensi (Simmel 2020, VII-VIII: introduzione 
di B. Carnevali e A. Pinotti), in certo modo una prosecuzione della teoria empirica di Goethe (Simmel 
2020, XXI). 
11 Di particolare interesse il seguente estratto di uno scritto di Goethe che lo pone come antesignano del 
principio simmeliano, poiché da un lato esplicita il circuito naturale di interrelazioni che governa cause 
ed effetti, dall’altro ascrive le manifestazioni sensibili e di superficie fra gli strumenti di conoscenza e di 
comprensione profonda delle qualità spirituali dell’uomo: “Ciò che circonda l’uomo non opera solo 
sull’uomo, ma opera ritorcendosi anche su se stesso, e mentre si fa modificare, modifica a sua volta ciò 
che lo circonda. Così, certamente i vestiti e il tenore di vita familiare dì un uomo ci danno indicazioni 
precise sul suo carattere. La natura forma l’uomo, egli si trasforma, e questo mutamento è a sua volta 
naturale; l’uomo, posto nel vasto mondo, si crea all’interno dì questo un suo piccolo mondo, recintato e 
munito di mura, e lo equipaggia a sua immagine.” (Citazione dai Beiträge di Goethe ai frammenti di 
Lavater, in Somaini 2006, 148). 
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d’acquisto. Nelle metropoli gli stili di vita moderni seguono le direttive scaturite 
dall’avvento dell’economia monetaria, che Simmel ritiene abbia operato un livellamento 
verso la funzionalità di oggetti, processi e relazioni. All’appiattimento dei valori verso 
l’unico valore di scambio consegue l’oggettivazione dei rapporti e degli ideali di vita e ciò 
incoraggia non solo una maggiore distanza interpersonale, ma anche una 
razionalizzazione in cui l’intelletto, a scapito dell’esperienza sensoriale e del corpo, 
governa la società e le sue attività. Con la qualità dei processi e degli oggetti assoggettata 
alla logica del denaro viene favorita la quantificazione; le merci separano l’uomo 
moderno dalla natura e dai propri simili poiché acuiscono il desiderio del possesso, così 
incentivando l’antipatia verso il prossimo a scapito dell’empatia.  

Tali presupposti impongono una forma inedita di sensibilità, provocata 
dall’incremento di stimoli, di relazioni e interrelazioni – a loro volta causate dalla 
concentrazione delle attività e dalla vicinanza fisica – e di ruoli sociali: quella che Simmel 
designa come “intensificazione della vita nervosa” (1903, 403), ossia un’iperestesia 
generata dalla compressione e dalla densità urbane, che avvicinando i corpi dei singoli 
tende, di contro, ad allontanarne progressivamente lo spirito. Nel quadro di ripetute 
sollecitazioni, il tipo metropolitano delineato dall’autore ha, infatti, necessità di ritrarsi 
istintivamente per preservare la propria individualità. Con risposte non emotive, bensì 
intellettuali e razionali, cerca di ridurre il proprio coinvolgimento e di ammantarsi di 
anonimato tra la folla.  

Al contempo, tuttavia, l’individuo moderno si abitua alle sollecitazioni ricorrenti fino 
a raggiungerne l’assuefazione, alzando via via la soglia del crescente bisogno di stimoli, di 
affermazioni di personalità e addirittura di choc. Lo spirito oscilla, pertanto, tra 
l’iperestesia come sovraeccitazione dei nervi e l’anestesia come ottundimento della 
sensibilità; tra la necessità di esposizione a scosse violente, di piacere estetico, e di 
distrazione come protezione della propria sensibilità. L’iperestesia sperimentata, infatti, 
erige una barriera difensiva in cui due ulteriori tendenze opposte convergono: da un lato 
il bisogno ancestrale di appartenenza a un gruppo e la spinta all’omologazione, dall’altro 
quello di individualismo e differenziazione con cui valorizzare l’unicità individuale.  

Il bisogno di costruzione della propria individualità – nel contesto della metropoli in 
cui, Simmel nota, le libertà personali trovano maggiore spazio rispetto ai paesi di 
provincia – incoraggia la ricerca di quelle manifestazioni esteriori che possano far 
emergere una personalità coerente con la propria interiorità; la ricerca del proprio stile 
all’interno della società di massa è funzionale alla libertà d’espressione, pur avendo come 
scudo l’ampiezza della folla. La moda assurge così a soluzione dialettica che concilia le 
antitesi, questi bisogni contrapposti di anonimato e di riconoscimento individuale 
(Simmel 2020, 202). 

Il livello di autodeterminazione che cresce con la configurazione di un Lebensstil 
personale diffonde la prassi della stilizzazione come forma di emancipazione e di 
valorizzazione dell’ego; ci si adorna con ciò che più rispecchia la propria personalità per 
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aggiungervi un colore.12 Sempre più forme esteriori, di espressione, circolano negli 
ambienti urbani portando con sé un nucleo di valori quasi sempre inconscio. 
L’ornamento si configura come una forma di radioattività umana, un oggetto indossato 
dinamicamente che dalla persona si irradia al mondo per comunicare qualcosa (Ivi, 100), 
portando con sé la riflessione filosofica sugli scambi simbolici e sulle interazioni umane 
invisibili. L’ornamento, come l’immagine, si pone come fenomeno materiale e 
sintomatico, oltre che come complemento lirico, non utilitaristico, della realtà, 
veicolando sensazioni e percezioni non tempestivamente mediate dalla razionalità. 

Cinema di superficie e di profondità 

A partire dai complementi lirici delle forme d’arte performativa, la prospettiva 
simmeliana viene estesa ulteriormente dal suo allievo Kracauer, che individua alcuni esiti 
inattesi di una prassi ornamentale di massa nel primo periodo di ascesa del 
Nazionalsocialismo. Compiendo un’indagine storicamente e culturalmente situata, 
anch’egli scandaglia il contenuto fondamentale della sua epoca attraverso 
l’interpretazione delle manifestazioni di superficie, aggiungendovi elementi tratti dalla 
contemporaneità: 

L'analisi delle manifestazioni superficiali di un'epoca aiuta a determinare il posto che [questa] assume 
nel processo storico con più sicurezza che non i giudizi che essa ha dato di sé. Questi, in quanto 
espressione delle tendenze del tempo, non possono rappresentare una valida testimonianza per la 
struttura complessiva dell'epoca. Le manifestazioni della superficie, invece, in quanto non rischiarate 
dalla coscienza, garantiscono un accesso immediato al contenuto dell'esistente, alla cui conoscenza, 
viceversa, è legata la loro interpretazione. Il contenuto fondamentale di un'epoca e i suoi impulsi 
inavvertiti si illuminano reciprocamente. (Kracauer 1927, 99; corsivo nostro) 

L’assunto secondo cui la struttura di superficie e quella profonda siano legate da un 
rapporto di inevitabile reciprocità viene sostenuto dalla funzione che l’autore attribuisce 
alla coscienza e alla ragione di operare come filtro, e alla capacità del cinema di scomporre 
la realtà fisica per analizzarne il contenuto. In quanto “organo di senso” prerazionale, 
Kracauer conferisce dunque al cinema il ruolo di medium ideale per un accesso 
privilegiato al contenuto dell’esistente e di specchio dei sogni collettivi della massa. Per 
l’autore, infatti, l’industria cinematografica è strumento di manipolazione necessaria 
all’emergere non solo dei desideri collettivi ma anche del rimosso sociale, del non detto 
che circola sotterraneo e richiede elaborazione intellettuale.   

Il cinema è, per Kracauer come pure per László Moholy-Nagy, in grado in quegli anni 
di farsi portavoce delle pulsioni che scaturiscono dalla massa e anche di influenzarle. 
Quale strumento di comprensione e quale agente nelle dinamiche sociali è quindi 

 
12 Rimandiamo al concetto di Färbung, nota 8. 
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considerato “arte della superficie” (Balázs 1924, 29) che introduce nuove forme di 
pensiero visivo, accostando l’invisibile e il visibile per porli in reciproco dialogo. La sua 
peculiarità di registrare le immagini delle cose le une accanto alle altre, in una dimensione 
di prossimità (Pinotti, Somaini 2016, 5), abilita una relazione dialettica tra le immagini 
stesse e tra queste e lo spettatore, investendo nel flusso delle immagini percezione e 
corpo dello spettatore. 

Nonostante sia il frutto di un’economia capitalista e dell’età della tecnica (e della 
riproducibilità tecnica), per Balázs il cinema è paradossalmente l’unica forma di 
rappresentazione capace di riscattare la modernità dalla deriva razionalista e tecnicista 
che porta il soggetto ad allontanarsi dal reale. Nel contesto delle metropoli moderne in 
cui l’intelletto frappone una distanza sempre maggiore tra l’individuo e la realtà esterna, 
ci si auspica che il medium cinematografico funga da antidoto all’oggettivizzazione e al 
distanziamento estetico. Grazie alla funzione-soglia delle immagini, che attivano 
l’attraversamento tra reale e immaginario, il cinema ha il potenziale di riavvicinare al 
mondo concreto delle cose e introduce una rinnovata Weltanschauung (Somaini 2006, 
147), non-concettuale ma basata sull’esperienza sensibile non mediata dall’intelletto. Il 
riscatto avviene per il soggetto nella dimensione immaginaria, un altrove in cui fa 
esperienza tuttavia concreta della rappresentazione.  

Cruciale in questo processo è la fisionomia (Physiognomie), che descrive l’identità 
individuale del mondo fenomenico che il cinema consegna alla comprensione dello 
spettatore: “si tratta di estendere lo statuto di volto espressivo a tutte le cose che 
circondano un individuo, in quanto ognuna di esse può essere vista come manifestazione 
superficiale, come sintomo, della sua individualità.” (Ivi, 150) Questo sguardo 
fisiognomico che si estende agli oggetti e all’ambiente, che per Balázs è il vero specifico 
filmico, contribuisce a contrastare l’impoverimento sensibile che egli ravvede nella 
modernità.  

Con tali riflessioni, gli anni Venti determinano una svolta decisiva nell’affermazione 
di una cultura visuale (visuelle Kultur, Balázs 1924, 123). La partecipazione emotiva, 
sinestesica e reciproca dello spettatore al film apre moltissime prospettive d’indagine 
sullo statuto delle immagini cinematografiche, sulla loro produzione e ricezione, sulla 
condizione di spettatore, sugli stati emotivi, fisiologici e psicologici implicati 
nell’esperienza cinematografica, ancor prima dell’introduzione del sonoro. Dal rapporto 
dialettico tra visibile e invisibile il cinema abilita la possibilità di fare esperienza del reale 
con le sue Stimmung, le atmosfere sensibili che circolano in profondità e che quasi mai 
vediamo portate in superficie, sul piano della coscienza. Esperire tali profondità risulta 
l’unica possibile elaborazione volta a lenire la vita nervosa delle metropoli, che addensa 
nei corpi le pulsioni e le frustrazioni della società di massa. Nell’esperienza estetica 
dell’immagine cinematografica, infatti, se la concettualizzazione tende a interpretare e a 
categorizzare, fungendo da filtro, l’aisthesis (la percezione sensibile) d’altra parte, si dà 
come pura visibilità in una dimensione che ingaggia i sensi e dà accesso a un diverso tipo 
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di conoscenza, aprendo le porte alla comprensione.13 Grazie agli studi più recenti sui 
neuroni-specchio sappiamo che l’effetto stroboscopico alla base dell’illusione di 
movimento, al cinema, attiva i sistemi mirror e consente ai singoli di empatizzare, con 
meccanismi di identificazione e proiezione, attraverso il pensiero mimetico (Gallese, 
Guerra 2015). Ciò ha una portata di inedita complessità, aprendo gli utilizzi 
dell’audiovisivo a molteplici applicazioni e finalità. 

Ciò che Kracauer scorge nell’utilizzo del medium cinematografico (1927), tuttavia, è 
che proprio grazie alle sue qualità la manipolazione e la strumentalizzazione lo rendono, 
potenzialmente, un dispositivo atto alla proliferazione inconscia di barbarie. Egli 
riconosce che sotto la parvenza di razionalità dei contenuti filmici possa circolare, invece, 
un'irrazionalità inscritta nel vuoto delle forme. Nelle manifestazioni superficiali della 
modernità, la messa in scena di forme retoriche, slegate da un significato profondo – 
come egli individua nelle figurazioni ornamentali delle Tillergirls (Id. 1920, 100) – 
lascerebbe maggior spazio alle incursioni della natura e del mito, intesi come pulsioni non 
rischiarate dal lume della ragione e dai principi etici e morali della civiltà; come accade 
ad un terreno incolto che venga man mano conquistato dalla gramigna e dalle piante 
infestanti.  

Nelle forme retoriche vengono a mancare sia l’armonia tra il concetto e l’esperienza, 
sia l’aderenza tra significante e significato, determinando una perdita di simboli 
costruttivi, poiché scissi dalla realtà e puramente decorativi. Il significante si trasforma in 
ornamento che con la sua manifestazione o bellezza è in grado di occultare la vanità del 
significato. Come forma senza sostanza, l’ornamento è per Kracauer una distrazione in 
cui il vuoto diviene terreno di proliferazione di barbarie, nel segno di un ordine razionale 
astratto fine a se stesso, piuttosto che piegato sapientemente a strumento concreto per 
un arricchimento e un nutrimento spirituale. Alla fine degli anni Venti, la ragione 
dominante sembra paventare una cieca razionalità e insieme un diversivo inconscio volti 
alla potenziale regressione delle facoltà intellettive e spirituali; questo porta Kracauer a 
scorgere già in Nosferatu, e nel cinema successivo alla Prima Guerra Mondiale in 
generale, i segni premonitori del Nazismo (1947).  

Se dunque Simmel pone l’accento sulla funzione intensiva, culminante nel piacere 
estetico, della manifestazione esteriore, Kracauer sembra mettere in guardia 
dall’estremizzazione opposta, ovvero dalla funzione estensiva o distensiva o “estatica” 
dell’esperienza estetica, volta a soddisfare il bisogno di distrazione (Simonigh 2020). 
Non a caso, l’industria cinematografica del Reich fonda la sua azione propagandistica 
anche sul divertissement e sul cinema di evasione, specialmente in epoca bellica, per 
alleviare il senso di durezza e di sacrificio della guerra (Romani 1983). 

 
13 Nell’uomo sono presenti, al contempo, due tipi di pensiero, che Edgar Morin definisce pensiero 
analogico o “simbolico/mitologico/magico” e “pensiero razionale/logico/empirico:” mentre la 
conoscenza razionale, o spiegazione, si fonda sul pensiero logico, la comprensione si basa sul pensiero 
analogico e irrazionale, in cui intervengono l’immaginario e il simbolico (Morin 2007, 155-156). 
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Kracauer avvia così una riflessione sulla violenza inconscia veicolata attraverso i 
media che Bourdieu svilupperà negli anni Settanta all’interno della nozione di “violenza 
simbolica” (1992, 129), a testimonianza della ricchezza degli spunti che ancora oggi 
ritroviamo nelle analisi socio-culturali di Simmel, Balázs e Kracauer. A distanza di quasi 
un secolo la loro riflessione nutre ancora il dibattito critico sui media audiovisivi 
lambendo le teorie dei visual culture studies e non solo. 

Tra i molteplici esempi delle evoluzioni del pensiero moderno ricordiamo che, 
soltanto pochi anni dopo, Walter Benjamin criticherà l’estetizzazione della politica volta 
al controllo delle masse, mentre in seguito all’avvento del sonoro Maurice Merleau-
Ponty amplierà la riflessione sulla percezione del corpo dello spettatore durante la 
visione del movimento; negli anni Cinquanta, l’indagine sulle funzioni del cinema nel 
processo della conoscenza e nella dialogica tra reale e immaginario viene affrontata, tra 
gli altri, da Edgar Morin, mentre Arjun Appadurai darà un contributo rilevante alla più 
ampia disciplina dei global studies considerando centrale e dinamico il ruolo 
dell’immaginario nel panorama mediale e all’interno dei flussi culturali globali. 
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