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ABSTRACT: Milan is no longer an industrial city. This paper traces the story of a once industrial
city that never truly was a place solely made of factories. The paper focuses on the final decades of
the 20th-century, when, one by one, all the large factories closed, leaving a scar behind their
disappearance, a social trauma that caused the disintegration of the working class, which had been an
important component of Milan’s population till then. That event symbolizes the beginning of a
drastic urban metamorphosis. This was a process that has left deep marks in the urban fabric itself,
marks that the city of Milan only recently started to metabolize. This happened thanks to the
development of a modern tertiary sector followed by urban regeneration and gentrification
processes, mainly led by the interests of large real estates.
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Il “ventennio della narcosi”

“Grazie barbari”: si chiudeva cosi il commento su “Repubblica” di Giorgio Bocca ai
risultati delle amministrative del 6 giugno del 1993 che avevano proiettato il leghista
Marco Formentini alla guida della citta. Era I'inizio di un ciclo politico che si sarebbe
concluso nel maggio del 2011, dopo quasi un ventennio di giunte di centro-destra, conla
vittoria della coalizione arancione guidata da Giuliano Pisapia.

Intriso di umori di quella che poi si sarebbe chiamata antipolitica, riletto oggi
Iarticolo di Bocca appare sintomatico di un certo modo di rappresentare il clima di anni
segnati dal ciclone di tangentopoli. Un ciclone che aveva mostrato la fragilita delle
nervature istituzionali di una citta che si fregiava del titolo di capitale morale del paese,
definizione che alla luce delle inchieste della magistratura appariva incongrua. Nel 1955
Manlio Cangoni aveva pubblicato sull“Espresso” un reportage su Roma, Capitale
corrotta, nazione infetta, che aveva fatto epoca. Ora sembrava che l'infezione avesse

! Frutto di un percorso diricerca in progress il testo tiene conto delle osservazioni di amici e colleghi a cui
I'ho dato in lettura: Franco Amatori, Gianni Cervetti, Giancarlo Consonni, Canio Di Ruggiero, Angelo
Ferranti, Roberta Garruccio, Sandro Pollio Salimbene, Marcello Scipioni. Li ringrazio tutti e insieme a
Giuseppe Berta, con i quali su questi temi il confronto ¢ continuo, e Matteo Bolocan le cui osservazioni
critiche mi hanno indotto ad approfondire alcune questioni. Il testo & stato scritto appena prima che la
pandemia in corso sconvolgesse gli scenari e forse le prospettive stesse di sviluppo di Milano.
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raggiunto Milano. E la rigenerazione, lasciava intendere Bocca, non poteva che venire da
forze nuove, estranee alle esangui classi dirigenti della citta. La Lega Nord, appunto, “il
partito dei medi e piccoli imprenditori, dei commercianti, degli artigiani della pianura
padana, cioe di coloro che con il loro lavoro hanno finora impedito 'affondamento di
questa barca italiana disastrata dai partiti e dalle loro false ideologie.”

In questi anni alle vecchie ideologie si sostituiscono nuove narrazioni, come questa di
Bocca, per la verita non meno ideologiche delle precedenti. Alimentato dai media, un
crescente discredito sommerge i vecchi partiti, un sistema che “aveva fatto il suo
indecoroso tempo.” Era un mondo che Bocca conosceva bene ma che ora gli appariva
fatto solo di insipienza burocratica e affarismo. Nessuno escluso. Neppure “i ‘castori’ del
partito comunista che nelle giunte di sinistra hanno consegnato la citta a Ligresti e hanno
partecipato in prima fila al ventennio della narcosi, il ventennio in cui Milano ¢ passata
dal quarto posto in Europa per qualita della vita al trentaquattresimo” (Bocca 1993).

Per Milano era indubbiamente un periodo buio. Molti si interrogavano sull’afasia di
una citta che sembrava aver smarrito la sua identita. John Foot, uno storico inglese che a
Milano, per un certo numero di anni sua citta di elezione, ha dedicato un libro
anticipatore, ha scritto: “La crisi di Milano negli anni Novanta non & stata tanto
economica quanto sociale, culturale ed ecologica. Si ¢é trattato soprattutto di una crisi
d’identitd” (Foot 2001). Non sono completamente d’accordo con questa posizione che
mi sembra sottovaluti il peso dei fattori economici nella crisi urbana degli anni Novanta.
Ad altri, come lo scrittore Aldo Nove, la citta appariva sospesa tra un non piis e un non
ancora: “Milano in questo momento & muta. Sta cambiando discorso” (Nove 2004, 13).

Per descrivere la trasformazione in atto, il non ancora, si richiedevano molte parole,
per dire cosa Milano non era piti ne basta invece una: industriale. Quello che allora pochi
avevano percepito era che all’origine dello smottamento c’era stato un cambiamento
strutturale dell’economia urbana e delle relazioni sociali che su questa si erano strutturate
nel lungo ciclo espansivo dei “trent’anni meravigliosi.” In realta, in un anno per molti
versi cruciale come il 1993, vi fu chi come Corrado Stajano aveva percepito come dietro
la grande slavina che tutto aveva travolto (Cafagna 1993), non fosse estraneo il processo
di deindustrializzazione che aveva sconvolto la citta e le sue geografie sociali
(Stajano1993).

* A. Bocca replicherd a muso duro Giampaolo Pansa sull“Espresso del 20 giugno 1993: “Altro che
barbaro da ringraziare! Ho sentito un alito orribile di nuovo fascismo sulla bocca di Bossi”. La scelta di
campo di Bocca, ricorda Corrado Stajano, scatenera polemiche aspre e spiacevoli, “anche perché amici
di sempre si ritrovano su fronti opposti” (Stajano 1993, 68). Sulle posizioni della stampa quotidiana e
periodica rispetto al fenomeno della Lega cfr. Fusella 1993.
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Il prima: la citta dell’industria

La fine dell'industria ¢é stata anche la fine di un ordine, di un sistema, di gerarchie. Un
ordine conflittuale, aspro, rigidamente normato. La weberiana “gabbia d’acciaio.”
Oppressivo, al riparo di alte mura, dentro le fabbriche, ma visibile anche all’esterno nelle
forme degli edifici. Visioni che rimandano alle periferie di Mario Sironi (Vercelloni
1985), agli scorci urbani di Ampelio Tettamanti, al lavoro fotografico di Gabriele Basilico
che con i suoi Ritratti di fabbriche (1981) per primo ha documentato l'imponenza del
processo di dismissione della Milano industriale. Portare lo sguardo sul paesaggio urbano
e le sue trasformazioni puo essere un’interessante prospettiva per una ricognizione del
tempo breve dell'industria. Una storia assai complessa di cui propongo qui alcuni
“fotogrammi.” Il primo risale al 190S:

Arrivammo cosi alla cosiddetta Bicocca ove esisteva solamente il Castello e qualche cascinotto che
serviva ai contadini per mettere al riparo della pioggia gli arnesi del lavoro. Giunti all'inizio di una
strada campestre, con solchi altissimi, [il cavallo] si fermo; scesi a terra e constatato il pessimo stato
di quella strada, che faceva scomparire la ruote a met, dissi che non era pit possibile proseguire.
Scesero e si portarono a piedi in mezzo a una ad una grande estensione di prati delimitati a tratti da
lunghi filari di gelsi. (Notiziario Pirelli 11/47,9)*

Dove di li a pochi anni sarebbe sorto il nuovo stabilimento della Pirelli (1908), la
trama ordinata dei gelsi, che richiamava le forme della piantata padana, indicava la
persistenza di un ordine “naturale” destinato a essere cancellato dall’espansione urbana.
I14 gennaio 1907 si era costituita la Societa Anonima Quartiere Nord Milano che riuniva
primarie istituzioni finanziarie (Comit, Paris Bas, Bastogi), banchieri privati (Feltrinell,
Zaccaria e Pisa, Belinzaghi) e imprenditori, tra cui gli ingegneri Pirelli e Breda. Scopo
della societa eral'acquisto “a condizioni assai favorevoli” di circa S milioni di metri quadri
di terreni allo scopo di creare “nei dintorni di Milano, un quartiere industriale, per
trasferirvi alcune industrie importanti, quali la Societa Breda e la Societa Pirelli [allora]

installate quasi nel centro della Citta™*

. Eral'avvio di una trasformazione imponente che
nel giro di pochi anni avrebbe saldato Milano a Sesto San Giovanni creando una delle
maggiori concentrazioni operaie del paese.

Mezzo secolo piu tardi di quel paesaggio un tempo “naturale” restavano poche tracce,
come ci racconta Ottiero Ottieri in una nota che mi sembra restituisca anche visivamente
il “sapore” della Milano industriale.

Primi anni Cinquanta. Lungo viale Fulvio Testi in direzione di Milano, muri,

ciminiere, binari, linee elettriche sono i segni di un paesaggio ormai urbanizzato:

*Ilricordo di Antonio De Vecchi, cocchiere, sul sopralluogo del giovane Alberto Pirelli alla Bicocca, dove
sarebbe sorto il nuovo stabilimento; in Notiziario Pirelli, novembre 1947, p. 9.
*Verbale del Comitato centrale della Comit, 15 dicembre 1906, cit. in Confalonieri 1980, 158.
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Muro lunghissimo, muraglia cinese della Breda, strada d’asfalto, e dall’altro lato di essa vecchi orti,
qualche casetta, prati.

Due mondi separati da un grande viale di scorrimento. Da una parte I'industria e la
citta compatta, dall’altra lacerti di campagna. “Sopra la muraglia”, prosegue Ottieri,
“compaiono e stridono le altissime gru a ponte, I'unica attrezzatura industriale che il
muro non riesce a nascondere.”® Superata la Breda, avvicinandosi a Milano, il paesaggio
non cambia:

Piti avanti, a sinistra, sfila, con un susseguirsi di costruzioni banali, la grande Pirelli. Fra i muri della
Breda e della Pirelli, come linea di confine c’¢ una stradetta solitaria, vuota, da innamorati. Si chiama
via Chiese. [...] Si arriva alla strada che costeggia il di dietro della Pirelli, sulla destra. A sinistra
sprofonda la voragine della ferrovia, scavalcata da fili elettrici e ponti. (Ottieri 2001, 76)

Negli scenari della periferia industriale sono impressionanti il silenzio e il senso di
vuoto di quegli spazi:

Non passa nessuno. La piu fitta citta industriale della nazione & un deserto. Il lavoro si ¢ succhiato
tutti, dentro i muri, e Stalingrado [cosi in quegli anni era soprannominata Sesto, Ndr] sembra
abbandonata. Non ci sono nemmeno i rumori. Soltanto il puzzo di gomma della Pirelli si fa vivo, spia
che qualcosa sta succedendo, mescolandosi all’aria grigia, aggiungendosi alla nebbia contro il sole
giallastro.

A ore fisse, sempre le stesse, la scena si anima, prende vita, risuona di voci.

A mezzogiorno, mezzogiorno e mezzo, a scaglioni, escono. Plotoncini di tute blu, untuose d’olio di
macchina, traversano il ponte della ferrovia, come soldati, e si ritagliano nel grigio. (Ottieri 2001, 76-
77)

Il legame tra il dentro e il fuori, tra i grandi impianti industriali e 'intorno era molto
stretto e dava forma a una trama di relazioni sociali. “Lavorare alla Marelli era ben diverso
che lavorare in un call center che potrebbe essere indifferentemente in Italia o in India”,
ricorda Antonio Becchelli (Carrubba 2012). Era la dimensione collettiva del lavoro in
fabbrica a conferire un’identita potente ai quartieri della citta industriale e alle persone
che vi abitavano. Un’identita che si forgiava nei reparti, nella militanza politica, nel
rapporto con i compagni, nella preparazione dei giornali di fabbrica o dei volantini®.

3 Oggi il carroponte, I'imponente struttura in acciaio che serviva a movimentare i materiali ferrosi della
Breda, rivive come spazio attrezzato per ospitare concerti e altre manifestazioni: insieme al complesso,
sempre Breda, oggi noto come Hangar Bicocca, qualificata sede espositiva per I'arte contemporanea, &
quanto rimane di cio che quelle alte mura nascondevano un tempo allo sguardo.

¢ Spunti interessanti si trovano in Garigali 1995.
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Tracce di comunitad destinate a venire meno con la fine del lavoro. Dimenticate,
cancellate. La scomparsa delle tute blu & anche questo. “La fine del mondo industriale ha
avuto la stessa sconvolgente e dirompente potenza della fine del mondo contadino. Non
perché scompaiono d’un tratto i protagonisti di quelle epoche, che residuano a lungo, e
rimangono dimenticati e soli. [ ... ] Il fatto ¢ che la perdita di centralita di quelle presenze,
con i loro modi del conflitto, con le loro forme di vita, con la loro storia incarnata nel
lavoro, con le loro tradizioni collettive di solidarieta, non permette pitl di fare societa”
(Tronti, Bianchi 2019, 20).

Le periferie si assomigliano tutte, ma ciascuna in realta ha una propria identita. Nel
caso milanese questo ¢ tanto pili vero in quanto molti di quelli che ora sono quartieri fino
agli anni Venti del Novecento erano comuni autonomi. Affori, Baggio, Crescenzago,
Gorla-Precotto, Greco, Lambrate, Musocco, Niguarda hanno conservato una loro
identita anche dentro la piti grande Milano. In molte zone era la presenza delle fabbriche
a definire la natura del quartiere. Era cosi per la Bovisa, una “piccola Manchester”, come
veniva indicata per segnalarne il carattere compiutamente industriale, imprigionata tra il
tracciato della ferrovia, il monumentale gasometro della Edison, e i capannoni della
Montecatini (gié Candiani). Ma anche in zone dove mancano segni forti, come via
Padova’, I'intreccio di genti e il particolare equilibrio di residenza, minuto commercio,
laboratori e industria diffusa ha conferito un tratto distintivo alla citta. Oggi invece,
diluita in un continuum urbano in espansione, periferia ¢ sinonimo di anomia, quando
non semplicemente di crescente segregazione sociale (Buccini 2019, in part. 228-243).°
I luoghi appaiono indistinti, come porosi sono diventati i confini fra le classi e la stessa
identita fisica dei lavoratori della nuova citta non pit industriale risulta assai meno
connotata di quanto non fosse un tempo. Le stesse categorie usate per indicare i vecchi
gruppi sociali hanno perso laloro forza euristica e si mostrano incapaci di dare conto della
dimensione sociale del lavoro. Un tempo non era cosi.

L’eclisse della Milano industriale

A partire dalla meta degli anni Settanta si registrano i primi segnali di una crisi
destinata a cambiare la struttura economica della citta. Le cronache sindacali ci dicono
che sempre piti aziende erano alle prese con processi di ristrutturazione (o riconversione,
“come ¢& detto dall”altra’ parte”; Levrero 1976), il cui esito era sempre la riduzione della
manodopera. Tutti i maggiori gruppi industriali erano in difficolta: Alfa Romeo, Borletti,
Face Standard, Sit-Siemens, Telettra, Falck, Breda, Riva Calzoni, CGE, Brown Boveri,
Innocenti, Ercole Marelli, Redealli, OM nel settore metalmeccanico; Montedison,

7 Cfr. Via Padova e dintorni. Identita e storia di una periferia milanese, Milano, Associazione Amici del Parco
Trotter, 2018.
¥ Sui processi di segregazione sociale e sui loro riflessi sul sistema dell'istruzione cfr. Pacchi e Ranci 2017.
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Farmitalia, Carlo Erba nella chimica; Richard Ginori, Lesa, Geloso, Lagomarsino... ¢ un
elenco di nomi molto parziale e molto incompleto. Impressionante. Per quasi tutte era
I'inizio di un percorso accidentato, destinato a concludersi con la cessazione dell’attivita
e la chiusura degli impianti cittadini. Fantasmi di cui oggi si ¢ perso perfino il ricordo.
Nel 1976 il mensile dei lavoratori comunisti della Face Standard denunciava che “in
dieci anni Milano ha espulso 80 mila posti di lavoro.”® Carlo Ghezzi, segretario della
Camera del lavoro, in una intervista di qualche anno successiva, data I'inizio della caduta
dell’'occupazione operaia al periodo 1961-71 quando Milano perde 70 mila posti di
lavoro nell'industria,'® una emorragia che prosegue nel successivo decennio quando si
registrera la perdita di altri 100 mila posti di lavoro. Una contrazione inizialmente
compensata “dal decentramento di impianti in provincia e nella regione” e in parte
assorbita dal terziario; a partire dal 1978 pero il saldo diventa negativo perché
“I'assorbimento negli altri settori ¢ minore dell’espulsione dall'industria.”'' E un
passaggio decisivo. Fino ad allora I'incremento del terziario era andato di pari passo a
quello dell'industria, motore dell’economia urbana. Lo aveva rilevato nel 1959 Rodolfo
Banfi quando, analizzando la composizione sociale delle popolazione milanese, si era
chiesto se Milano non stesse diventando una citta di ceti medi, o meglio di “proletariato
impiegatizio” (Banfi 1959, 70-75). “Noi non ci faremo incantare dalla civiltd dei
frigoriferi e dei televisori” aveva replicato Giorgio Amendola,'* ma di li a poco sarebbe
diventato corrente parlare di neocapitalismo, espressione che aveva fatto scandalo
quando a usarla era stato Vittorio Foa in un articolo su “Mondo operaio” del 1957."3 Ne
fanno fede gli atti di un importante convegno sulle Tendenze attuali del capitalismo

* Il nuovo piano regolatore, in “Societd, fabbrica, quartiere”, mensile a cura di lavoratori comunisti della
Face St., dicembre 1976, p. 5.

' Analoghi riscontri per I'area di Sesto San Giovanni si hanno in Berti, Donega 1992, 29: “il 1961
rappresenta il picco della Sesto S.G. industriale ed operaia di questo dopoguerra [...]. Nel decennio
successivo il sistema produttivo di Sesto S.G. espelle quasi il 30% dei suoi addetti e un altro 25% viene
espulso nel corso degli anni 70. In termini assoluti, cio significa che fra il 1961 e il 1981 Sesto S.G. riduce
di quasi la meta i posti di lavoro nell'industria”.

! Intervista a Carlo Ghezzi in “Il moderno”, I (1985), n. 1. Qualche anno prima, nel 1979, Franco
Momigliano (Microelettronica e occupazione, in “Mondo economico”, luglio) aveva prefigurato che il
grande bacino dei servizi non avrebbe potuto assolvere al suo ruolo di assorbimento della manodopera
espulsa dal settore industriale, cit. in Manacorda 1984, 26.

"2 La frase di Amendola, pronunciata in un discorso tenuto a Milano nel 1959, ¢ ripresa da Scalfari 1961,
12.

B 11 titolo Il neocapitalismo é una realta fu in realta Raniero Panzieri, come ricorda lo stesso Foa in una
nota anteposta alla ristampa del saggio nel volume La cultura della CGIL. Scritti e interventi 1950-1970,
1984, che avrebbe rievocato le polemiche che ne seguirono “sulla stampa economica comunista” in una
pagina dei suoi Passaggi, 2000, p. 17.
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italiano, apertosi a Milano nel 1962 con una ampia relazione di Bruno Trentin.'*
Ironicamente, i processi che in quel momento sembravano destinati a durare, sfidando la
sinistra a rivedere la propria lettura del capitalismo italiano, nel giro di poco pit di un
decennio avrebbero rivelato la loro intrinseca fragilita. Un succedersi di crisi aziendali,
che solo con il tempo si sarebbe capito essere parte di un pit ampio processo di
superamento del paradigma fordista (o forse pitt semplicemente di crisi della grande
industria in Occidente),'S avrebbero determinato la distruzione della base industriale
della citta, cancellando le tracce della Milano operaia e popolare.

Dal 1971 al 1991, gli addetti all'industria passano da 392.325 a 186.131. Alla Bovisa,
dove negli anni Sessanta gli addetti all'industria erano piti di 20.000, nel 1996 “tutte le
fabbriche della zona sono ormai deserte.” In attesa di essere demolite offrono un precario
rifugio ai nuovi immigrati in cerca di un ricovero, mentre in una parte del quartiere al loro
posto sono sorti nuovi edifici universitari del Politecnico (Foot 2001, 15-16). All'aprirsi
del nuovo millennio gli addetti all'industria in citta sono poco piu di 90.000, sparsi in
unita di modestissime dimensioni. Un autentico smottamento sociale. Fatto 100 nel
1971, il numero degli operai residenti a Milano vent’anni piu tardi ¢ sceso a 47 (mentre i
dati regionali e provinciali erano rispettivamente 94 e 77, riflesso di un fenomeno di
decentramento delle attivitd produttive richiamato da Carlo Ghezzi).'"® Cio che
impressiona non sono solo le dimensioni quantitative del fenomeno, ma la rapidita del
processo. In un breve lasso di tempo, poco piu di un decennio, era stato letteralmente
raso al suolo un secolo di storia industriale.

La trasformazione strutturale dell'economia si riflette inevitabilmente sulle
dinamiche demografiche e spaziali della citta, segnando uno scarto non meno rilevante
di quello registrato dal suo tessuto economico. Dal 1973, punto di massima espansione,
invertendo un andamento secolare, la popolazione di Milano comincia a diminuire.
Dapprima la perdita di abitanti & contenuta, poi assume cadenze piu sostenute. Tra il
1981 e il 2001 Milano perde circa 470.000 residenti. La popolazione si riporta ai livelli
dell'immediato secondo dopoguerra. Si tratta di un andamento comune a tutte le grandi
citta italiane, che a Milano pero ha dimensioni piti rilevanti, non adeguatamente valutate
nelle ricostruzioni della sua storia recente. A partire dalla considerazione, banale forse,
che mentre la crescita della popolazione ha determinato I'espansione edilizia della citta
la decrescita non ha comportato una riduzione della superficie edificata. Al contrario. Un

'* Larelazione di Bruno Trentin, Le dottrine neocapitalistiche e l'ideologia delle forze dominanti nella politica
economica italiana, apparsa nel primo volume degli atti del convegno dell'Istituto Gramsci sulle Tendenze
del capitalismo italiano (1962, 97-144) & stata in seguito piti volte ristampata.

"> Una brillante sintesi della storia della grande impresa ¢ in J.B. Freeman 2018.

'¢1 dati sugli addetti all'industria e le loro variazioni nel secondo dopoguerra sono ripresi da: Martini in
La nascita di una universita nuova: Milano-Bicocca. Dal lavoro di fabbrica alla fabbrica del sapere, a cura di
Leotta 2002, 131-146; Polo e Boursier 2014, 5-8.
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paradosso che andra spiegato, tenuto conto dell’enorme patrimonio edilizio, tra
residenza e uffici, che non trova compratori.

Al chiudersi del secolo si stava esaurendo, con ogni evidenza, una fase economica, ma
le categorie concettuali con le quali si cercava di interpretare quanto stava accadendo
erano ancora quelle novecentesche fondate “sulla centralita della grande impresa per lo
sviluppo sociale” (Michelsons 1990, 126). E tali resteranno a lungo. Della crisi si danno
letture riduttive, circoscritte, ponendo sempre l'accento sulle insufficienze del
capitalismo italiano e la sua volonta di colpire le avanguardie di fabbrica. Per la sezione
di fabbrica del Partito comunista la “situazione drammatica” della Ercole Marelli
dipendeva dalla mancata definizione di un piano di settore da parte del governo e da una
politica aziendale piti interessata agli aspetti finanziari e alle alchimie societarie che agli
investimenti produttivi, conseguenza dell’aver lasciato “il potere in poche mani spesso
incompetenti delle logiche di mercato e delle tecnologie.”'” Alla Face si denunciano
scelte “tese alla frantumazione del potere sindacale”'® e la “riduzione degli investimenti”
da parte del governo e delle imprese pubbliche con “il rischio di un ritardo tecnologico
incolmabile” sul fronte delle “nuove tecniche elettroniche e di nuovi servizi (videotex,
teletex, teleconferenza, radiotelefono, fac-simile). Con riflessi occupazionali pesanti
legati proprio al “passaggio dalle centrali di tipo elettromeccanico a quelle di tipo
elettronico”: nel 1974 gli operai dello stabilimento di via Bodio rappresentavano il 55%
dei dipendenti, nel 1983 erano solo il 43%, essendo passati da 1563 a 795, a fronte a una
pit contenuta riduzione degli impiegati in termini assoluti (da 1273 a 1035) e dunque a
un loro aumento in termini percentuali (dal 44 al 56,5).” A sua volta, un delegato
sindacale della Leyland-Innocenti, Antonello Nociti, 27 anni, operaio del reparto
stampaggio, imputava la crisi al basso livello tecnico degli impianti di Lambrate “di molti
anni arretrato rispetto a quello della Fiat, dell’Alfa o degli altri concorrenti.”*® E
considerazioni analoghe si ritrovano in tutte le situazioni di crisi. Ma se era ¢ vero, come
si affermava, che Milano alla meta degli anni Settanta stava attraversando “la crisi
economica e sociale pit grave dal dopoguerra” (Levrero 1976, 4), allora queste
spiegazioni, a prescindere dal merito, avevano comunque il limite di non cogliere la
natura sistemica di un fenomeno che non riguardava solo Milano, e neppure solo I'Italia.

La situazione era vicina al punto di rottura anche sul fronte sindacale. L’epicentro
dello scontro fu Torino dove nel 1979 il clima in fabbrica si era fatto di un’asprezza
intollerabile, segnato da quotidiane interruzioni del lavoro e ripetuti atti di terrorismo. Il

"7 Quali prospettive per la Ercole Marelli?, convegno organizzato dalla sezione della E. Marelli Carlo
Casiraghi, Sesto San Giovanni il 18 dicembre 1980, Fondazione Isec, Sesto San Giovanni, Archivio
Federazione milanese del Pci. Commissione problemi del lavoro, b. 233, fasc. 31.

' Ivi: Flm, Piattaforma del gruppo Itt-Telecomunicazioni, 28 ottobre 1976.

' Ivi: Consiglio di fabbrica. Industrie Face Standard, viale Bodio, Milano. Assemblea aperta su:
“Telecomunicazioni; un settore da sviluppare non da ridimensionare”, 29 aprile 1981.

* Leyland-Innocenti. Esperienza di lotta e soggettivitd operaia, in “Classe”, VIII/12 del 1976: Milano.
Strategia padronale e risposta operaia, 224-225.
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licenziamento di 61 attivisti “al confine fra la legalita e l'illegalit” (Berta 1998, 200;
testimonianza di Maurizio Magnabosco), deciso dell'azienda dopo l'uccisione
dell'ingegner Carlo Ghiglieno da parte di Prima Linea, ¢ il segnale che qualcosa stava
cambiando. La radicalizzazione dello scontro si sarebbe conclusa con la bruciante
sconfitta sindacale dell’autunno del 1980 e I'avvio di un ripensamento delle categorie
politiche con le quali si erano lette le vicende della Fiat. Di tale esigenza era espressione
il progetto di ricerca promosso dal Cespe e dall'Istituto Gramsci piemontese sulla

composizione e il profilo sociale degli operai Fiat.*!

Primo tassello di una pitt ampia
rilettura della storia recente della citta che avrebbe trovato una prima messa a sistema nel
fortunato saggio di Arnaldo Bagnasco, Torino. Un profilo sociologico, pubblicato nel 1986
da Einaudi (Michelson 1990, 126 e sgg.). Un anno prima, a Milano, aveva cominciato a
uscire “Il moderno”, nata dall’esigenza di fare i conti con il cambiamento in atto nella
struttura economica e sociale della citta. Curata nella grafica e varia nei contenuti, la
rivista diretta da Lodovico Festa era espressione di un gruppo di politici, intellettuali e
giornalisti che aveva nella federazione milanese del Partito comunista il proprio referente
immediato. La scelta del titolo della rivista, come dichiara I'editoriale di apertura, non
firmato ma scritto da Gianni Cervetti, allora deputato al Parlamento europeo,* aveva un
chiaro intento polemico, di sfida all'idea che la modernita fosse estranea alle “forze
progressiste.” Ma conteneva anche un invito a quelle stesse forze a confrontarsi con la
realta, osservandone “i movimenti e i sommovimenti’, impegnandosi “ad indicare
soluzioni di governo, di modernita e di progresso.” Un chiaro programma riformista —
anche se non dichiarato tale — in antitesi a un massimalismo della sinistra assai diffuso.
Scriveva Cervetti: “Milano ¢ un laboratorio, ma anche un osservatorio. Infatti, qui e
continuo e inevitabile il confronto con modi diversi di indirizzare l'innovazione
tecnologica, di fare politica in una societa a tecnologia avanzata e mutevole, di rispondere
a nuovi bisogni sociali.”*

L’ambizione di fare i conti con le trasformazioni urbane non poteva ignorare la
questione drammatica dell’eclisse dell'industria. “Milano si deindustrializza? Viene
meno, si riduce la base produttiva che regge il complesso edificio dell'economia
milanese?” ci si chiede in una lunga inchiesta dedicata alla metamorfosi del sistema
produttivo, che apre il primo numero della rivista (Passi 1985, 10-11). Siamo nel 1985 e
le singole crisi aziendali sono ricondotte a un processo di deindustrializzazione sui cui
caratteri ci si interroga con preoccupazione. E si cerca di rispondere senza schematismi,
consapevoli che i processi innovativi stanno cambiando molti parametri dell’economia
industriale, ma convinti “che il dinamismo e la grande capacita di adattamento e di
trasformazione di Milano ha le sue premesse pili consistenti in un forte apparato

! Cfr. Accornero, Carmignani, Magna 1985, 33-47.

** Testimonianza rilasciatami da Gianni Cervetti nel corso di un lungo e per me fruttuoso colloquio a
Milano, 27 marzo 2019.

3 Discutendo di modernita, in “Il Moderno”, I/1 (1985), aprile.
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produttivo dell'industria manifatturiera.”* E un punto di vista forte. Che non esime dal
fare i conti con il cambiamento: “La quota di ricchezza sociale dovuta all'industria, alle
attivita da esse indotte o connesse, resta altissima. L'impressionante sviluppo della
tecnologia sta operando tuttavia un’autentica rivoluzione, nel senso di cambiare uno dei
dati essenziale della tradizione industriale da noi conosciuta, vale a dire il massiccio
impiego di manodopera, la grande concentrazione di forza-lavoro umana nelle fabbriche,
la crescita numerica e percentuale della classe operaia sull'insieme della popolazione.”?
Erano le avvisaglie dell'impatto dell’elettronica sui processi di lavoro, destinato a
modificare in maniera irreversibile il mercato del lavoro e le relazioni industriali. Lo
segnalava, invitando a non assumere atteggiamenti luddisti di fronte al cambiamento,
Paola Manacorda, osservando che “le nuove tecnologie, anche se non distruggono
lavoro, sicuramente lo spostano da una mansione all’altra, da un settore all’altro”
(Manacorda 1984, 99). La fine del modello fordista-welfarista avrebbe significato la fine
della centralita del lavoro stabile con salari tendenzialmente in crescita, la frantumazione
del ciclo produttivo, la proliferazione di nuove professioni nel terziario avanzato e
insieme di forme di precariato divenute una componente strutturale di una societa nella
quale il lavoro resta per molti una chimera. Una situazione sfidante per un sindacato che
voglia impegnarsi nella “difesa e riqualificazione dell'apparato produttivo” senza
dimenticare la “salvaguardia dei lavoratori espulsi.”?® La realta non fa sconti: “Ci sono
fabbriche il cui nome scandisce la storia industriale (e anche sindacale e politica) di
Milano che nel panorama produttivo metropolitano non contano piti nulla, o quasi. La
Breda di Sesto S. Giovanni ¢ forse I'esempio pit illustre. Altre sono alle prese con
fenomeni di ristrutturazione e trasformazione che non riguardano solo i lavoratori
direttamente coinvolti, perché le conseguenze che sono destinate ad avere incideranno
inevitabilmente negli equilibri complessivi” (Passi 1985, 11).

“La citta dismessa”

Tutto questo appartiene ormai al passato. Archiviato il Novecento il presente si
consuma giorno dopo giorno, ma non si intravede “nessun’altra ‘epoca’ all'orizzonte”
(Tronti, Bianchi 2019, 15). Milano ha preso una strada diversa, e diverse sono le parole
che vengono usate per raccontarla. Merito delle forze raccolte attorno al “Moderno” aver
capito che un ciclo si stava esaurendo e altri stavano diventando i motori della ricchezza.
A differenze di altre citta industriali Milano non era perd mai stata compiutamente
fordista. A connotarne la struttura economica erano infatti la varietd dimensionale e
settoriale delle industrie e la complessita di una matrice economica caratterizzata

** Ibidem.
% Ibidem.
26 Intervista a Carlo Ghezzi, cit.
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dall'intreccio di manifattura, commerci e finanza. Ricchezza e varieta che significano
anche assenza di un centro coordinatore. Sotto questo profilo la distanza da Torino era
abissale. A fare grande Milano non era la presenza della grande industria, che pure come
si € visto c’era stata, ma un arcipelago di realta operanti in autonomia o reciproca
indifferenza.>” Fra questa 'autentica ricchezza della cittd, che le avrebbe consentito
I'uscita dall'industria mantenendo la sua centralita economica e divenendo un nodo della
rete globale delle citta. Il rispetto di quel passato industriale sollecitava a confrontarsi con
i temi dell'innovazione sociale e del cambiamento. E insieme obbligava fare i conti con il
lascito materiale di quella stagione eroica, la cui cancellazione offriva adesso una grande
opportunita per la rigenerazione di parti non piccole della citta: centocinquanta siti nella
sola fascia urbana, per un totale di diversi milioni di metri quadri in attesa di una nuova
destinazione.

Nel 1988 le aree dismesse o in via di dismissione nel solo circondario comunale
coprivano una superficie di 4,6 milioni di metri quadrati, diventati 7 milioni all’aprirsi del
nuovo secolo.”® A questi, per avere un quadro delle grandezze in gioco, si dovrebbero
aggiungere almeno altri S milioni di metri quadri nell’area metropolitana: le aree Breda,
Marelli e Falck (3,5 mq) di Sesto San Giovanni, da qualcuno definita la “Pompei del
mondo postindustriale” (Galdo 2007,19), e quella della ex raffineria Agip (1,5 mq) di
Rho-Pero, dove sarebbe sorto il nuovo polo fieristico. Vere citta nella citta di cui era
venuto il tempo di ripensare forme, funzioni e contenuti.

Come si e detto, I'inizio della deindustrializzazione data alla meta degli anni Settanta.
Ma in una prima fase 'incomprensione dei caratteri strutturali della crisi impedirono di
comprendere la novita dei processi di trasformazione in atto. Appare esemplare la
vicenda del piano regolatore presentato dalla prima giunta guidata da Carlo Tonioli.*’
Tra il 1976 e il 1980 con I'elaborazione della cosiddetta “Variante generale” si consuma
da parte dell'amministrazione comunale milanese I'estremo tentativo di governare i
processi trasformativi in atto all'interno di una visione unitaria, approvando un piano che
aveva l'ambizione di delineare un progetto di citta. Punti qualificanti di tale disegno, al
quale si sarebbero raccordati la realizzazione del Passante ferroviario e un generale
potenziamento delle infrastrutture per la mobilita metropolitana, erano il contenimento
dell’espansione edilizia e la riqualificazione del tessuto urbano degradato, 'aumento dei
servizi pubblici e delle aree verdi, e non ultimo la salvaguardia delle attivita produttive
per arginare la crescita del terziario. Su questo punto il piano era di una straordinaria
inattualita, ipotizzando uno sviluppo nel solco della tradizione della citta novecentesca.

*7 A parlare di un arcipelago di eccellenze in totale autonomia o in reciproca indifferenza ¢ Stefano Boeri
nel volume di Mainoli e Sammicheli 2018; cfr. M. Valensise in “Il Foglio”, S aprile 2019.

** Censis, XXX VI Rapporto annuale sulla situazione sociale del paese, 2002.

* Lo studio della variante generale era stato avviato, ma non discusso in consiglio comunale, dall’ultima
giunta di centro-sinistra presieduta da Aldo Aniasi nel 1975; cfr. Landoni 2005, 40-41 e 47-50.
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Malgrado l'area milanese, come riconoscera poi Maurizio Mottini,*® presentasse gia i
tratti tipici “delle aree industriali mature” — drastica contrazione degli addetti
allindustria, specie di quella di grandi dimensioni, crescita delle attivita terziarie,
presenza di una imprenditorialita diffusa...—, il piano destinava al settore secondario circa
un milione e 700 mila metri quadrati di nuove aree, una scelta che si proponeva di “fare
posti per nuovi insediamenti industriali, dare la possibilita alle industrie di svilupparsi o
trasferirsi sulle aree (nuove) vincolate anche nelle aree miste, salvare le stesse tradizioni
artigianali. E questa una scelta politica che permette di salvaguardare i posti di lavoro
esistenti, e che va incontro un’ipotesi di riequilibrio delle funzioni della citta.”*' Ipotesi
del tutto irrealistiche. Ma tenacemente perseguite. Nel 1980 Gianfranco Rossinovich,
assessore comunista all'urbanistica, rispondendo al consiglio di fabbrica della Redaelli,
che lo aveva sollecitato a intervenire contro la ventilata chiusura della vecchia acciaieria
di Rogoredo, affermava che il sito era vincolato a destinazione industriale e che anzi la
nuova Variante generale al piano regolatore di Milano prevedeva “un’espansione
dell’attivita industriale.” Nello specifico, 'assessore, che prima di divenire un funzionario
di partito aveva lavorato in fabbrica come operaio, precisava “che [per] l'area su cui
insiste lo stabilimento denominato Rogoredo 2 [ ... ] ¢ stata confermata la destinazione
ad industria mentre all'intorno, tale destinazione ¢ stata ampliata in considerazione
anche delle infrastrutture esistenti quali le connessioni stradali e ferroviarie.”**

Nel giro di qualche anno questi propositi sarebbero stati rinnegati dalle stesse forze
politiche che avevano voluto e approvato la Variante. Ironicamente a dare fuoco alle
polveri sarebbe stato nel 1982 il nuovo assessore all'urbanistica, il comunista Maurizio
Mottini, con un articolo apparso il 18 agosto sul giornale del suo partito, “I'Unita”, che
fin dal titolo enunciava il nuovo orientamento della giunta social-comunista:
L’urbanistica cambia piano. Una torsione radicale. Veniva lasciata cadere I'idea di un
piano regolatore generale, focalizzando gli interventi attorno ad alcuni grandi progetti.
L’intento di “liberare le forze del mercato indirizzandole verso l'interesse pubblico e di
mettere in campo risorse che I'ente locale non era pit in grado di mobilitare” (Bolocan
2009, 32) apriva la strada alla cosiddetta “urbanistica contrattata.” Non occorre entrare
in dettagli. Altri 'hanno fatto (Stefanoni 2014). A me preme semplicemente richiamare
il cambio di passo delle politiche urbane del Comune perché ¢ in questo contesto che si
colloca il grande affare delle dismissioni e la prospettiva di una nuova citta. L’anno chiave

3% Mottini, assessore all'urbanistica al marzo 1985, ripercorrera la sua esperienza in una lunga intervista al
“Moderno”.

3 I nuovo piano regolatore, in “Societa, fabbrica, quartiere”, mensile a cura di lavoratori comunisti della
Face St., dicembre 1976, p. S. Per un’analisi “a caldo” della Variante generale si veda: Milano: citta piano
progetti, “Casabella”, XLIII (1979), n. 451-452, e in particolare per quanto riguarda le relazioni fra
cambiamento strutturale e dinamiche territoriali e urbane l'intervento di G. Consonni, La “questione del
terziario”, pp. 76-86.

3 Fondazione Isec, Commissione problemi del lavoro.
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¢ il 1985, segnato dal ritorno alla guida della citta del vecchio centrosinistra, ora allargato
ai liberali.

In quell’anno, ad aprile, viene firmato un protocollo d'intesa tra la Pirelli e il Comune
di Milano per la creazione di un Parco tecnologico sulle aree un tempo occupate dalla
vecchia fabbrica della Bicocca, una superficie di oltre 700.000 metri quadrati, circondata
da centri di ricerca, uffici ed edifici residenziali.*® Nei propositi, la dismissione
dellimpianto non voleva essere la messa in liquidazione della storia industriale di
un’impresa che si era sempre identificata con Milano, ma un suo adattamento ai tempi
nuovi (Mocarelli 2011, 69-75). In questo senso non era semplicemente un’operazione
immobiliare, ma incarnava una visione di sviluppo. Per dirla con le parole di Leopoldo
Pirelli si trattava “di trasformare i problemi, come quello rappresentato da un’area
dismessa a pochi chilometri dal centro di Milano, in una opportunita, le difficolta in
occasioni di lavoro e di crescita.” Era un’operazione ambiziosa, che puntava “a cambiare
il volto della citta”, con I'obiettivo di “porre Milano all'avanguardia in Europa sia sotto il
profilo urbanistico, sia sotto quello economico” (Calabrd 1989). Si chiudeva una
fabbrica non pit sostenibile in termini economici e ambientali, ma si voleva conservare
un legame forte con la produzione e le culture del lavoro. Si inseriva in questo disegno il
progetto di un grande hub tecnologico, incardinato attorno ai laboratori Pirelli: a regime
Tecnocity, questo il nome dato al Centro, avrebbe ospitato a un numero di ricercatori e
di personale ad alta qualificazione pari o addirittura superiore a quello degli operai della
vecchia fabbrica. In realta, tra la definizione dei piani attuativi e I'avvio dei lavori il
progetto, assegnato dopo un concorso internazionale allo studio milanese dell'architetto
Vittorio Gregotti, avrebbe perso alcuni dei suoi tratti qualificanti. L'idea di un grande
Centro tecnologico venne sostituito dal progetto di una nuova universita nata dallo
sdoppiamento del vecchio ateneo milanese, che in origine era previsto si insediasse a
porta Vittoria nelle aree liberate dallo scalo ferroviario. “Dalla fabbrica delle cose alla
fabbrica delle idee”: in questa formula era racchiuso il significato profondo del progetto
di quello che ambiva a divenire il “centro storico della periferia.” Tra le due soluzioni vi &
un elemento di continuita, I'idea di dare vita a un centro di elaborazione della
conoscenza, ma viene a cadere il legame diretto con il mondo della produzione. Nel
frattempo successive delibere comunali e regionali autorizzavano un aumento della
superficie destinata a residenza (150.000 mq contro i 66.000 previsti dal primo progetto)
e indici di edificabilita piu elevati di quelli a suo tempo stabiliti.**

33 M. Livolsi sottolinea come si tratti di una “una iniziativa privata” al di fuori delle linee di indirizzo
previste dal Documento direttore del passante ferroviario, imperniato lungo una direttrice ovest-est;
Livolsi 2016, 179.

3* Bellavite Pellegrini, nel suo Pirelli. Innovazione e passione 1872-2015 (20185, 771), riporta un passo del
“Sole 24 Ore” del 15 marzo 1996: “Il Progetto Bicocca ¢ il piti importante progetto di trasformazione
urbanistica eseguito in Italia ed uno dei maggiori a livello europeo. Questo progetto integra il mondo
dell'impresa con quello della ricerca e dell'universita in un’unica area dove lavorano uomini d’azienda,
ricercatori, studenti, commercianti e famiglie residenti”. Piu articolato e problematico il giudizio di
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Nel frattempo, i processi di ridimensionamento e di chiusura degli impianti
industriali stavano drammaticamente sconvolgendo il paesaggio e le geografie sociali di
interi quartieri della periferia. Al vecchio ordine della citta industriale si veniva
sostituendo un desolato e desolante disordine.

Dov’eraunavoltala fabbrica, nella grande area non lontana dalla citta di Milano, brulica un paesaggio
sospeso, un deserto, con qualche traccia umana che affiora a fatica. Capannoni abbandonati, bassi, di
mattoni a vista, che sembrano angoli di un villaggio scozzese, parallelepipedi di pietra coperti da vita
del Canada, erbacce, siepi di lauro forate da gatti randagi. (Stajano1993, 101)

Siamo alla Bicocca, dove rimaneva poco della fabbrica che negli anni Sessanta aveva
20.000 addetti. Ma la scena non appare diversa spostandosi a Sesto. Stajano testimone
del chiudersi di un’epoca, annota:

Vado via da Sesto con uno sgomento che non si smorza certo sulla tangenziale, nel guardare in tutta
la sua bruttezza il paesaggio dissestato della periferia, senz’ordine, senza regola. Tra i fumi e la nebbia,
tra i residui di aziende e aziendine ancora in esercizio e quelle ridotte a scatole vuote. Sembra un
cimitero il paesaggio tutt’intorno [ ... ] . Ecco 13, alla Bovisa, I'ex Tenax, ecco I'ex Broggi, ecco 'FBM,
fabbriche metalmeccaniche chimiche, scheletri traballanti cogli occhi neri dei finestroni muti e, oltre
i vecchi gasometri, la Smeriglio, la Sirio, la Montecatini Edison, rotte, incrinate, a pezzi. (106-107)

Un panorama non molto diverso da quello osservato da Aldo Nove negli anni
Settanta quando veniva portato in treno a visitare la Fiera di Milano, luogo di incontro
con la modernita per molte famiglie da poco approdate al benessere. Destinazione
Milano-Bullona, zona Sempione:

Ci si arrivava dopo una progressione di piccole gallerie. Nere. Acciaio su acciaio. Industria pesante.
Industrie abbandonate da anni, come totem di una civilta immediatamente passata, ancora oggi
[2004] visibili alla periferia nord della metropoli, capannoni fatiscenti. Odore di grasso industriale.
Unto. Lavoro. Mondo operaio. Velocita, gente che non si ferma. Che deve andare a lavorare. (Nove
2004, 17)

Un condensato di sensazioni capace di rendere I'esperienza della citta industriale.
Chiudo questa breve antologia con lo sguardo dolente di Emilio Tadini che contempla
la fine della “civilta delle macchine”:

Chiude, la Falck? Ma é chiusa, ¢ gia chiusa. Uno dopo l'altro, capannoni grandi come il Duomo di
Milano, svuotati, in rovina. Fango, mattoni refrattari in disfacimento, macchinoni surgelati. Forme
tecnicamente preziosissime stanno patendo la metamorfosi che le trasformera in rottame. Ruggine,
torva ruggine dappertutto. [ ... ] Un campo di battaglia dopo la battaglia. E pieno di cadaveri, non di
uomini, ma di cose, di macchine..., congegni d’acciaio resi addirittura quasi espressivi proprio da

studiosi di diversa orientamento disciplinare come F. Oliva, urbanista, (2002, 414-420); Vicari Haddock
(con Mugnani e Tornaghi, sociologhe) 2005, 167-193; Bolocan 2009, 38-39.

220
CoSMo) Comparative Studies in Modernism n. 17 (Fall) « 2020



FOCUS Il + METAMORFOSI DI UN PAESAGGIO G. BIGATTI - Crisi e rigenerazione urbana

nella Milano contemporanea

quella violenza che i ha sottratti bruscamente alla loro funzioni e li ha sospesi nell'insensatezza. [ ... ]
Una specie di disperazione della materia. E un tale silenzio... Un silenzio ancora piti enorme degli
spazi che occupa.

La Falck come la Magneti Marelli, come la Breda. Nomi che, a pensarli, sembrano mitici davvero. Il
mito di Sesto San Giovanni cittd operaia. Il mito di Milano cittd operaia. Si dice: “Milano sta
perdendo la sua identita.” Il fatto & che la sta perdendo anche nel deserto artificiale di posti come
questi, come questi capannoni della Falck svuotati, devastati dall'inerzia in pochi mesi, in qualche
anno. Chi veniva a Milano, nel dopoguerra, sapeva dove andava. La conosceva benissimo I'identita
di Milano. Il lavoro, le grandi fabbriche ... Ma adesso? (Tadini 1996)

Un “adesso” che interroga il nostro presente. E sfida la nostra capacita, come storici,
ma non solo, di analizzare cio che ci sta davanti agli occhi. Mi sembra che manchi a
tutt’oggi una sintesi capace di tenere insieme i diversi livelli di una metropoli
“incompiuta”: la desolazione di periferie rimaste prive di punti di riferimento a fronte di
estesi processi di gentrificazione; i troppi spazi in cerca di utilizzo e la disperata
insufficienza dell’'offerta di case popolari; la polarizzazione dei redditi (il 12% delle
famiglie controlla I'85% della ricchezza);* un mercato del lavoro in cui economia della
conoscenza, gig economy e lavoratori poveri convivono senza incontrarsi;* la crisi del
commercio di prossimita e la diffusione di nuove forme di distribuzione;
I'invecchiamento della popolazione e le nuove migrazioni. Insomma, la citta reale con le
sue contraddizioni e la Milano degli eventi proiettata in una dimensione internazionale
di successo.

Le rappresentazioni correnti insistono nel raccontare una storia di successo e la
velocita del cambiamento. Franco D’Alfonso, assessore al commercio e al turismo della
giunta Pisapia, si mostra sicuro: “Milano ¢ la citta che ha meglio reagito alla
deindustrializzazione creando un modello innovativo di terziario. Ha saputo
reinventarsi, e I’ha fatto con celeritd” (D’Alfonso, in Landonio 2018, 20S). Una
reinvenzione che ha ridisegnato il profilo della citta. “E una citta che ha guardato in alto”,
concetto qui usato per indicare la scelta di puntare “su uno sviluppo verticale” rompendo
con la tradizione della citta orizzontale. Una discontinuita consapevole” generatrice di
bellezza, osserva I'architetto Boeri, che aggiunge: “Le cose pill interessanti a Milano non
nascono dall’armonia, ma dal suo contrario” (Boeri, in Landonio 2018, 135). Cosi “nel
giro di pochi anni ci siamo trovati dentro una citta disseminata di forme nuove, dentro
un cantiere che ha continuato a produrre scorci prospettici in consapevole disarmonia
con quelli in cui avevamo vissuto”, osserva Alberto Rollo (Prefazione a Landonio 2018,
13). Una disarmonia talvolta straniante, come rileva lo stesso Rollo a proposito della
riedificazione di un’ex area industriale:

3 Bolocan 2009, 21, a cui si deve la definizione di Milano metropoli incompiuta. Dati diversi, seppure
convergenti nel segnalare un aumento delle diseguaglianze, in D’Ovidio 2009, 36-43; valutazioni riprese
da Vergallo 2012.

3% Camera di Commercio di Milano, Milano. Le tre citta che stanno in una, a cura di A. Bonomi, Milano:
Bruno Mondadori, 2012.
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Una nuova Milano? No. Dico: “Questo & un romanzo di Ballard.” [...] Avevo visto foto aeree
dell'area Redaelli in attivitd, 'ordine degli edifici, gli altiforni, le ciminiere, la geometria elementare
dei viali interni. In quelle immagini riconoscevo una storia. La Milano industriale, quella che era
venuta crescendo dalla fine dell'Ottocento. [...] Ma questa non ¢ periferia, questa & un’ipotesi
artificiale di citta. (Rollo 2016, 284-285, 287)

Il lessico della modernita internazionale ridisegna le forme e i modi del vivere di una
citta nel frattempo divenuta multifunzionale e policentrica. Una citta attrattiva e
seducente. “Una citta che ha cambiato pelle, che ¢ altra da quella che si conosceva, non
solo per come ¢, per chi ci passa, per chi la frequenta.”*” Innegabilmente i protagonisti e
i ritmi della vita urbana sono cambiati. Turismo, intrattenimento, ristorazione, insieme a
moda e design, sono la vetrina del vitalismo di una citta che ha dimenticato il suo passato
industriale. Senza rimpianti, in apparenza. Eppure qualcosa non torna in queste
rappresentazioni. “Non perché non sia vero il dato strutturale” del cambiamento, ma
perché & “falso il racconto ideologico” che lo maschera, quello di una modernita senza
aggettivi, neutra.® Per dirla nei termini classisti di Basilio Rizzo: “La verita ¢ che la
“narrazione” di Milano oggi la fanno i ceti ricchi”, ma “quanto potra durare
'accumulazione che sostiene ‘questa’ Milano? E cosa sara delle sue periferie?” (Rizzo, in
Landonio 2018, 227).

Possiamo riformulare la domanda cercando di capire quali siano le forze e gli interessi
che muovono le dinamiche dei processi di rigenerazione urbana? Nella retorica del
cambiamento urbano questo pero resta nel vago. Un tempo non era cosi. Era chiarissima
la consapevolezza della relazione stretta tra processi di rinnovo urbano e interessi
economici. Nel 1856, quando la citta aveva poco pitt di 150.000 abitanti ed era ancora in
gran parte addensata entro la cerchia delle vecchie mura medievali, "“Eco della Borsa”,
un giornale espressione del ceto “commerciante”, esortava la municipalita a “interessare
i privati” nei processi di ristrutturazione del vecchio tessuto edilizio “dacché tutte le case
che hanno la fronte sulla pubblica via raddoppieranno di valore in breve giro d’anni.”*
La contrapposizione tra i fautori di una trasformazione urbana promossa dal capitale
finanziario (le banche) e la rendita immobiliare e i sostenitori dell'interesse pubblico
nasce nell’'Ottocento. Ne fanno fede, sempre a Milano, I'aspro conflitto all'interno della
classe dirigente originato dalla proposta di lottizzazione I'ex piazza d’armi retrostante il
Castello, poi trasformata a parco, e le divisioni sull’'opportunita di tracciare un piano
regolatore generale per disciplinare I'espansione della citta. Sul “dottrinarismo degli
abbienti” prevalse allora I'interesse pubblico e cosi I'ingegnere comunale Cesare Beruto
fu incaricato di studiare il primo piano regolatore della citta. Era il 1884. Storie antiche,
destinate pero a riproporsi sotto altre sembianze. Oggi a chi come Serena Vicari Haddock
lamenta la “preminenza degli attori privati nella negoziazione con gli attori pubblici”

37 Basilio Rizzo, consigliere comunale, in Landonio 2018, 225.

3 Riprendo il concetto, decontestualizzandolo, da Tronti 2019, 19.
39 «

Eco della Borsa” foglio della sera, 16 maggio 1857.
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(Vicari Haddock 2019, 36) si contrappone Stefano Boeri che ritiene questo un fatto
positivo: “Un punto di forza di Milano viene da una politica che non pretende di imporre
la propria visione, ma che ha il compito di coordinare, facilitare, promuovere le energie
che sono presenti nella cittd” (Boeri, in Landonio 2018, 136).

Ripercorrendo le “vie del Nord” nella seconda meta del Novecento Giuseppe Berta
ha sottolineato come “la forza ambigua che muove la nuova Milano e ne accelera la corsa
verso la ricchezza & l'edilizia [ ... ] la molla pit potente dal punto di vista economico per
oltre trent’anni” (Berta 2015, 193). Sta forse in questo la differenza profonda fra la
Milano del miracolo e quella di fine secolo in cui I'industria ¢ assente o ha comunque
cambiato le forme del suo insediamento sociale e fisico. Ne consegue un cambio di
gerarchie nella distribuzione del potere economico. Oggi i protagonisti della vita
economica della citta non sono pitu le grandi famiglie industriali, eredi di quel pugno di
uomini seduti ai tavolini del caffé Cova che agli occhi del giovane Ettore Conti, all'aprirsi
del Novecento, erano espressione insieme di orgoglio civico e della consapevolezza di un
ruolo nazionale. Nella Milano che si terziarizza “attraverso un’ininterrotta colata di
cemento” tutto appare piu opaco. Si dice Milano e subito si pensa alla citta della moda e
del design anche se a farla da padrone sono la finanza e il settore immobiliare. Nello
scorcio finale del secolo scorso, era Salvatore Ligresti a dare le carte. La sua ascesa & stata
travolgente, come rovinoso sara il declino. L’uscita di scena di Ligresti, protagonista di
una stagione dell'urbanistica milanese, nel momento in cui accelerano i processi di
gentrificazione di vaste aree semicentrali e iniziano il loro percorso alcuni dei grandi
progetti destinati a mutare la scena urbana crea un vuoto che sara riempito da nuovi
soggetti. Analizzando la “grande trasformazione” della citta nell'ultimo decennio si
vedono all’'opera nuovi “operatori specializzati, dai devoleper agli operatori finanziari, che
assumono un ruolo centrale nella progettazione e costruzione del progetto detenendo
expertise specifiche ed essendo in grado di mobilitare risorse materiali e immateriali di
grandi entitd” (Vicari Haddock 2019, 36). Un intreccio di capitale fisico e capitale
relazionale in cui ¢ difficile orientarsi. Cio che accomuna queste operazioni ¢ infatti la
relativa opacita dei promotori che rifuggono la ribalta delle cronache, forse memori delle
vicissitudini di chi li ha preceduti nella corsa al mattone. Un comportamento che si
inserisce in una tendenza, comune alle attuali democrazie, che prevede una crescente
“personalizzazione del potere politico” e una “contemporanea spersonalizzazione” di
quello economico, che pud cosi muoversi indisturbato (Tronti, Bianchi 2019, 61). E un
intreccio di questioni sulle quali bisognera ritornare.

Anche in questo Milano appare allineata alle altre citta globali, se & vero che “in fin dei
conti il vero protagonista del capitalismo contemporaneo sotto tutte le latitudini, & il real
estate” (Bologna 2009, 18). Milano & una metropoli in formato ridotto, ma i processi di
rebuilding della citta seguono logiche economico-finanziarie che ricalcano quelle del
capitalismo internazionale, cosi come simili sono gli intrecci tra pianificatori,
sviluppatori, designer, ingegneri, contractor, societa finanziarie e agenzie municipali.
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