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LORENZO MARMO
VOCI ALTRE

Esperienze della migrazione e palinsesto urbano nel progetto delle Guide
invisibili

ABSTRACT: This essay focuses on the Rome-based project of the Guide invisibili, whose
participants dwell in different areas of the Italian capital guided by the recorded voices of migrant
subjects. Such voices intertwine the illustration of the specific cultural resonance of the
neighborhood with an account of their own experiences. This experiment offers the chance for a
reflection on the layering of urban space, on the palimpsest-like structure of our own psyche, as well
as on the atmospheric potential of the human voice as the means for an empathic encounter with
otherness.

KEYWORDS: Tours, New Citizens, Urban Palimpsest, Heterotopia, Atmosphere, Psychoanalysis,
Rome.

Questo articolo si incentra sulle Guide invisibili promosse a Roma a partire dal 2018 a
Roma da Laboratorio 53 Onlus. Questa associazione, laica e apartitica, ha sede nel
quartiere Ostiense, presso la Citta dell'Utopia (Via Valeriano 3f), ed offre ai migranti
supporto psicologico, insegnamento dell’italiano, assistenza legale e segretariato sociale.
L’iniziativa delle Guide invisibili, ideata da Marco Stefanelli, consiste nell’organizzazione
di una serie di visite guidate di gruppo, caratterizzate dalla peculiarita di svolgersi, per cosi
dire, in absentia: i partecipanti devono dotarsi di smartphone o iPod e cuffie, e vengono
indirizzati nell’esplorazione di diversi quartieri della citta dalle voci registrate di numerosi
giovani migranti.' Sebbene l'idea di organizzare delle “passeggiate sonore” il cui percorso
e i cui contenuti siano veicolati da una voce disincarnata non sia una novita assoluta,
l'utilizzo di questa modalita per raccontare I'esperienza dei “nuovi cittadini”? costituisce
un esperimento assai originale e degno di nota.

! Le Guide invisibili possono essere prenotate via mail (guideinvisibili@gmail.com) o tramite Facebook
(https://www.facebook.com/guideinvisibili/ ). Si consiglia anche di consultare la pagina di Soundcloud
legata all’iniziativa (https://soundcloud.com/ guideinvisibili) , su cui sono presenti i trailer delle diverse
visite e altri esperimenti narrativi e attivita del gruppo, come ad esempio I'interessantissima iniziativa
delle Guide mascherate, intrapresa durante I'isolamento per il covid-19. Approfitto di questa nota anche
per ringraziare Marco Stefanelli della disponibilita mostratami durante la scrittura di questo saggio.

2] termini tra virgolette che utilizzo in questa frase provengono dal sottotitolo dell'iniziativa: “Passeggiate
sonore di e con i nuovi cittadini.” A questo proposito occorre pero fare una precisazione, onde evitare
fraintendimenti: nel lavoro di Murray Schafer (1985), influente iniziatore degli studi sul soundscape, il
termine “passeggiata sonora” viene adoperato per indicare I'attivita di ascolto del tessuto acustico di un
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Nel saggio che segue, entreremo nel merito del funzionamento delle Guide
invisibili, e mostreremo come esse ci consentano di riflettere sulla stratificazione dello
spazio urbano e della nostra stessa psiche, sulla consonanza profonda tra racconto e
passeggiata, e sul ruolo della voce come mezzo (atmosferico) per un incontro empatico
con lalterita.

Dal palinsesto all’eterotopia

I testi che si ascoltano in cuffia sono stati in precedenza elaborati dagli stessi migranti
in un laboratorio di scrittura collettiva, che accoglie persone di origine e livello
d’istruzione anche marcatamente diversi. Tra i luoghi di Roma prescelti ci sono zone piu
intensamente segnate dalle dinamiche del transito migratorio (Stazione Termini, Piazza
Vittorio, San Lorenzo); altri si collocano invece in quartieri piu turistici e pittoreschi
(Piazza di Spagna, Trastevere, Rione Monti). Il racconto fornito da queste voci si articola
su una doppia dimensione: da una parte fornisce un resoconto delle specificita
dell'esperienza migrante in relazione ad un determinato spazio. Dall’altra, esso ¢
informato anche da un’attenzione alla stratificazione storica che connota intrinsecamente
la mappa dell’Urbe. Questo esperimento di storytelling acustico propone percio un
proficuo intreccio tra diverse dimensioni di lettura del medesimo ambiente, e costruisce
un’estesa riflessione sul carattere palinsestuale dello spazio urbano. D’altronde, proprio il
palinsesto di Roma era stato paragonato da Freud, in Il disagio della civilta (1978), alla
struttura dell’inconscio, invitandoci a riflettere sul carattere stratificato della stessa psiche
umana.

Prima di affrontare piu estesamente le Guide invisibili, converra soffermarsi un
momento sul testo freudiano, per comprendere appieno le implicazioni di questo nodo
teorico. Freud ¢ interessato alla connessione tra la memoria e il “sentimento oceanico” di
connessione con il mondo che caratterizza la religiosita. Il suo discorso sull’inconscio
come luogo di sovrapposizioni e riscritture parte dall’ipotesi che “una volta formatosi,
nella vita psichica nulla puo perire, che tutto in qualche modo si conserva e che, in
circostanze opportune, attraverso ad esempio una regressione che si spinga abbastanza
lontano, pud nuovamente venir portato alla luce.” Egli cerca poi di chiarire il contenuto di
tale ipotesi ricorrendo, appunto, al paragone con la Citta Eterna: “Facciamo ora I'ipotesi
fantastica che Roma non sia un abitato umano ma un’entita psichica dal passato

ambiente pitt 0 meno esteso. Le Guide invisibili, invece, sono costruite come percorsi in cui, pitt che sul
paesaggio sonoro esterno, ci si concentra sul racconto in cuffia. Certo, non mancano momenti in cui viene
chiesto al partecipante di soffermarsi sulla trama acustica della citta (ad esempio poco dopo l'inizio della
visita al Rione Monti, Kante ci chiede di ascoltare i suoni - e il silenzio — del Parco di Colle Oppio). Ma
di fatto le Guide invisibili rimangono un esperimento legato soprattutto allo storytelling, ed un ruolo
importante ¢ svolto anche dalle musiche originali (a firma di Ousmane Coulibaly Irene Bello Eneri e
Matteo Portelli), che vengono a interporsi ulteriormente tra il visitatore e le sonorita urbane.
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similmente lungo e ricco, un’entita dunque, in cui nulla di cio che un tempo ha acquistato
esistenza € scomparso, in cui accanto alla piti recente fase di sviluppo continuano a
sussistere tutte le fasi precedenti. Nel caso di Roma cio significherebbe quindi che sul
Palatino i palazzi dei Cesari e il Septizonium di Settimio Severo si ergerebbero ancora nella
loro antica imponenza . . . Ma non basta: nel posto occupato dal Palazzo Caffarelli
sorgerebbe di nuovo, senza che tale edificio debba venir demolito, il tempio di Giove
Capitolino ...” (562-563).

Enfatizzare questa stratificazione del tempo nel medesimo spazio, portarla alla nostra
attenzione, costituisce, naturalmente, la spinta che soggiace a tutte le visite guidate in situ,
come attivita culturali che rinegoziano la nostra conoscenza di aree piti 0 meno estese
della citta. Al tempo stesso, la ricchezza di implicazioni di questo discorso si pud cogliere
al meglio facendo riferimento al modo in cui esso ha mobilitato la fantasia anche in altri
ambiti creativi ed estetici. In particolare, viene in mente il modo in cui esso ha informato
I'immaginazione del viaggio nel tempo, a partire da un capostipite della fantascienza
come The Time Machine (La macchina del tempo), scritto da H.G. Wells nel 1895 (2017).
Ma forse I'esempio pil straordinario di questa struttura fantasmatica lo si trova in una
recente graphic novel di Richard McGuire, Qui (2014, la cui prima versione, di sole 36
tavole in b/n era perd gia del 1989). Si tratta della storia di un unico angolo della terra,
inquadrato in momenti temporalmente anche lontanissimi, e spesso sovrapposti I'uno
all'altro tramite finestre pop-up. McGuire insomma lascia inalterate le tre dimensioni
ordinarie legate allo spazio e trasporta il lettore avanti e indietro nella quarta dimensione,
quella del tempo, in modo tale che scorrano davanti ai nostri occhi i mammut dell’era
glaciale di circa 50 mila anni fa, una coppia di nativi americani in un bosco del 1609, una
festain costume nel 1990, una visita di Benjamin Franklin al figlio nel 1775, un’escursione
turistica guidata nel 2213 su un pianeta irriconoscibile a causa del cambiamento
climatico. La potenza del medium fumetto permette a McGuire un’esplorazione
diacronicamente radicale e gli consente di restituire i diversi contesti temporali con la
medesima pregnanza visiva.

Questa fascinazione per il palinsesto urbano giunge, nelle Guide invisibili, ad un
intreccio particolarmente proficuo, proprio perché é paradossalmente il racconto degli
Altri a farci riconnettere con frammenti dimenticati e negletti della nostra citta. Una
porzione significativa della visita alla Stazione Termini si svolge, ad esempio, nei pressi
del frammento di mura serviane (VI secolo a.C.) contenute nel primo piano seminterrato
della stazione, a cui con ogni probabilita molti dei partecipanti non hanno mai fatto caso.
L'operazione delle Guide invisibili ¢ insomma un lavoro di redenzione dello spazio della
metropoli dalla sua crescente astrazione funzionalistica® e dalla percezione sempre pit
distratta che ne facciamo.

D’altronde, come accennavamo, I'importanza delle Guide invisibili non risiede
banalmente nel modo in cui il punto di vista straniero possa aiutare il soggetto occidentale

3 Sul concetto di “spazio astratto” cfr. Lefebvre 1976.
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a defamiliarizzare lo sguardo sul proprio spazio quotidiano, bensi nel coinvolgimento piu
diretto dellindividualita migrante. Ad emergere, infatti, non sono soltanto frammenti
non-sincronici (per usare l'espressione di Ernst Bloch, 1977), ma anche, ad esempio,
meccanismi di controllo, anch’essi generalmente ignorati dal passante indaffarato: ¢ il
caso degli spuntoni in pietra piazzati sui muretti all'esterno della stazione stessa, per
evitare che su di essi sostino migranti e altri indigenti che popolano I'area.

Le Guide invisibili propongono poi una dimensione ulteriore, che non riguarda tanto
il tempo lungo dell’alterita diacronica, ma un arco memoriale a raggio piu stretto, quasi
sincronico. Questi racconti utilizzano infatti gli spazi di Roma per evocare continuamente
altri luoghi, altri spazi, altre citta, legati al vissuto dei migranti, al loro paese d’origine o al
viaggio che hanno intrapreso. Ad esempio, durante la visita del Rione Monti, la voce di
Kante non si limita a ricordarci che, mentre camminiamo sul Colle Oppio, sotto i nostri
piedi si trova la Domus Aurea di Nerone. Subito dopo, questa stratificazione storica
consente la connessione mentale con un altro spazio, legato alla storia personale del
giovane proveniente dalla Costa d’Avorio, alla sua cultura di partenza: Kante rievoca
infatti la citta storica di Grand-Bassam, un tempo capitale del paese ma ora negletta
nonostante la sua importanza culturale ampiamente riconosciuta (& stata inscritta nel
patrimonio UNESCO nel 2012).

In questo modo, tramite il racconto migrante informato dalla nostalgia diasporica, le
Guide invisibili finiscono per dare concreta evidenza al parallelo tra stratificazione dello
spazio romano e struttura della psiche proposto da Freud. Il lavoro sulla memoria
personale, oltre che su quella del luogo, crea un ponte tra culture diverse. Il percorso della
visita guidata produce cosi, in modo radicale, un’eterotopia, secondo la fortunata
definizione foucaultiana (2010): esso produce cioé luoghi che si aprono su altri luoghi,
assumendo la funzione principale di far comunicare tra di loro spazi diversi.*

Se si volesse cercare di operare una sintesi, si potrebbe affermare che nelle visite
guidate organizzate dal Laboratorio 53 lo spazio si stratifica sovrapponendo i seguenti
livelli:

o il qui ed ora della visita guidata;
o il presente storico nel suo senso pitt ampio (la contemporaneita);

*Viene a tal proposito in mente uno dei piti acuti film italiani sulle dinamiche della migrazione, ovvero
Lamerica (1994) di Gianni Amelio, al cui centro c’¢ la figura di un anziano che, rimasto per oltre
quarant’anni nelle prigioni albanesi e ritenuto da tutti albanese egli stesso, ¢ in realta un ex soldato italiano
arrivato nei Balcani al seguito del colonialismo fascista. Liberato dopo il collasso del blocco sovietico,
I'vomo intraprende un viaggio dal nord al sud dell’Albania, durante il quale man a mano riemerge la sua
identita italiana. Egli si mostra dapprima convinto, in un vero e proprio cortocircuito storico e
individuale, di star tornando nella sua natia Sicilia alla fine della Seconda Guerra Mondiale, nel 1945. Poi,
salito sulla nave che lo portera effettivamente in Italia, crede di star salpando per gli Stati Uniti. Tramite
questa sovrapposizione di spazi e luoghi diversi, Amelio propone una riflessione sulla qualita
autenticamente trasversale e universale dell'identita migrante. Si vedano, su questo film, Pravadelli
(2010) e De Pascalis (2015, 182-194).
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e il passato del singolo visitatore, nel caso questi conosca lo spazio e ne abbia gia
fatto esperienza;®

e lastoria del luogo pit nota;

e la storia del luogo per cosi dire nascosta (innanzitutto i frammenti non
sincronici, ma anche pili in generale gli elementi meno evidenti);

o lalettura che ne danno le voci migranti (a volte anche in contrasto tra loro);

e la sovrapposizione che essa puod proporre con spazi dell’altrove connotati da
una somiglianza pilt o meno stringente con il contesto italiano.

Nelle Guide invisibili, insomma, la potenza acusmatica (Chion 1991) della voce ci
conduce in un percorso che ci palesa la frammentarieta che caratterizza sia la nostra
esperienza dello spazio che la nostra stessa identita. “L'emozione della topofilia” &
caratterizzata per definizione, secondo Giuliana Bruno, da una passione per lo spazio
“orientata non verso il tutto, bensi verso il tessuto della lacuna” (2006, 317). Bruno insiste
soprattutto su “I'assenza di plenitudine e I'interiorita lacunare” dello “scenario topofilico”
(318) in cui quello che conta non & la ricostruzione impossibile di una totalita, ma
I'incontro sensoriale con immagini e suoni che mettono in contatto tempi e culture
diversi.

Le tracce audio delle Guide invisibili sono dunque una concretizzazione della
possibilita di entrare in contatto con le tracce, per forza di cose discontinue, dell’alterita.
E giocando ulteriormente con il concetto di ‘traccia’ si puo rievocare la riflessione di
Edouard Glissant sul “pensiero della traccia” Con questa espressione lo studioso descrive
le dinamiche di contatto tra popoli e tra persone nello scenario delle culture composite
della diaspora. Quello della traccia ¢, secondo Glissant, “un non-sistema di pensiero
intuitivo, fragile, ambiguo che si adattera particolarmente alla straordinaria molteplicita
del mondo in cui viviamo” (19983, 20) e che “ci & consustanziale se viviamo una poetica
della Relazione nel mondo attuale” (21). Nello scenario contemporaneo, 'identita &
sempre frutto di una creolizzazione e della combinazione inedita delle tracce di tante
diversita e minoranze. E il pensiero della traccia trasforma anche il modo in cui recepiamo
il paesaggio, che “smette di essere uno sfondo convenzionale e diventa un personaggio del
dramma della Relazione” (20-21). Anziché fare da “contenitore passivo della Narrazione
onnipotente,” il paesaggio entra a far parte del nostro modo di esperire la “dimensione
mutevole e durevole di ogni cambiamento e di ogni scambio” (21), in un proliferare di
voci che, con le loro micro-narrazioni dissonanti, compongono il tessuto eterotopico del
palinsesto postcoloniale.

S A questo proposito, mi sembra importante segnalare che I'attenzione — e anzi, I'adesione entusiastica —
di chi scrive all'esperienza delle Guide invisibili deriva probabilmente, oltre che dall’'interesse accademico
di ormai lunga data per I'intreccio tra media e spazialita, anche dall’essere io stesso un cittadino di Roma
soltanto d’adozione, e in quanto tale alla ricerca di forme di negoziazione del mio stesso vissuto di
appartenenza al contesto urbano.
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Confini e attraversamenti

Le diverse visite problematizzano la stratificazione dello spazio e dell’esperienza
urbana in modo differente. A ciascuna visita & assegnato un ruolo specifico, per far si che
alla peculiarita di quell’area dell’ Urbe, al suo genius loci, corrisponda ’esplorazione di uno
degli aspetti precipui del vissuto migrante.

La visita di Termini, come si conviene ad uno spazio di transito quale la stazione,
e tutta giocata sul tema dell’esterno/interno, ingresso/espulsione, accettazione/rifiuto, e
ricostruisce dunque in modo esplicito il processo di inserimento, la richiesta d’asilo, le
procedure che i migranti devono affrontare una volta arrivati in Italia nel tentativo, spesso
molto tortuoso, di lasciare i centri di accoglienza (CIE, ovvero Centri di Identificazione
ed Espulsione, ex CPT, ovvero Centri di Permanenza Temporanea). Il racconto non
manca di soffermarsi sui risvolti pitt drammatici di questo iter, puntando in particolare il
dito sulle lentezze della burocrazia, le cui inadempienze possono avere conseguenze
anche molto serie sulla salute mentale dei migranti che talvolta, bloccati in un limbo
spaziale e giuridico, e impossibilitati a evolversi in qualsiasi direzione, finiscono per
perdere l'equilibrio psichico. Il nodo inclusione/esclusione non viene d’altronde
affrontato soltanto in relazione allo Stato italiano e ai suoi percorsi giuridici, ma anche
illustrando le dinamiche di suddivisione in gruppi e sottogruppi che caratterizzano la
gestione dello spazio da parte gli stessi migranti: ci si concentra infatti sulle politiche
spaziali di un bar della stazione che affaccia su Via Giolitti, in cui avvengono pratiche di
auto-ghettizzazione ed emarginazione reciproca.

La Stazione Termini si presta dunque, per definizione, ad una lettura metaforica
legata al tema dell’accessibilita e del superamento della soglia. Questo stesso discorso
viene sviluppato anche, in maniera piti immaginifica, nella visita di Piazza Vittorio, il cui
percorso si conclude proprio davanti alla Porta Magica, unica superstite dei cinque
accessi seicenteschi alla villa Palombara, residenza nobiliare una volta sita sull’Esquilino.
Secondo la leggenda, questo monumento, su cui sono incisi oscuri simboli esoterici,
costituirebbe un varco di comunicazione tra mondi, in relazione ai tentativi di
trasmutazione alchemica legati alla ricerca della pietra filosofale. La potenza suggestiva
della misteriosofia viene dunque adoperata dalle Guide invisibili per evocare la possibilita
di oltrepassare le barriere culturali. A questo stesso proposito, risulta ancora piu
significativa la dinamica attorno a cui & organizzata la visita di Piazza di Spagna. Il
percorso si snoda qui, in modo significativamente non circolare, tra la Scalinata di Trinita
dei Monti e Piazza Santi Apostoli, ed esso viene adoperato per parlare del viaggio di
migrazione, con un’intuizione assai acuta che sovrappone i confini tra i diversi rioni della
cittd (segnatamente, tra Rione Campo Marzio, Rione Colonna e Rione Trevi) con tutte
le frontiere che sono state superate dai migranti per arrivare in Italia (in particolare, il
parallelo ¢ con il percorso di Ousmane, che ha dovuto varcare sei frontiere per arrivare in
Italia dalla Costa d’Avorio). L'idea di adoperare il vero e proprio cuore dell'Urbe
(approfittandone anche per informare sulle rivalita pitt o meno ludica che contrapponeva
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gli abitanti dei vari rioni in epoche antiche) per parlare delle peregrinazioni migratorie
funziona sia per similitudine ('idea del confine, appunto), che per contrasto (la
giustapposizione tra il centro della societa occidentale e i territori lontani), costruendo
cosi una narrazione molto efficace dei percorsi diasporici della globalizzazione.’ Non a
caso la passeggiata si conclude presso la Caserma San Marcello di Via dei Santi Apostoli,
dove ha sede la Commissione territoriale per il riconoscimento della protezione
internazionale di Roma.”

La dinamica di sovrapposizione tra lo spazio romano e gli spazi di origine dei migranti
trova ulteriore conferma nel registro piti personale che caratterizza il tour di Trastevere
(su cui torneremo a breve). Essa viene viceversa a declinarsi in una modalita del tutto
particolare nella zona di Piazza Vittorio, area notoriamente assai multietnica. Qui &€ come
se le due dimensioni che sono sempre implicate da questi racconti trovassero finalmente
una congruenza, come se esse venissero finalmente a combaciare: lo spazio italiano ¢ lo
spazio dei migranti, lo spazio dei migranti ¢ lo spazio italiano. La forza di questa
connessione raggiunge il massimo livello nel momento in cui si fa attraversare ai visitatori
il mercato coperto della piazza, invitandoli a odorare e magari comprare le tante spezie
presenti. Questo momento ¢ indubbiamente anche uno di quelli in cui pit facilmente si
rischia di cadere in una semplificazione esotizzante e perfino in una mercificazione
dell’esperienza migrante. Al tempo stesso perod lo spostamento dall’udito e dalla vista

6 Si sarebbe tentati qui di sviluppare un parallelo tra i caratteri barocchi del centro di Roma (durante la
visita si sosta davanti alla facciata della chiesa di Sant’Andrea delle Fratte) e la riflessione di Edouard
Glissant sulla diffusione delle culture meticce e creole nel mondo come forma di “barocco mondializzato”
(1998b, 81-83). Secondo Glissant, I'arte barocca ha rappresentato “una reazione contro la pretesa
razionalista di penetrare con un movimento uniforme e decisivo gli arcani del conosciuto” ed il suo
affacciarsi nella storia dell’arte ha coinciso precisamente con I'apertura dell’eta moderna a scenari extra-
europei, a partire naturalmente dalla scoperta dellAmerica. Questo discorso, che pare attagliarsi
particolarmente bene alla dinamica delle Guide invisibili, grazie alla “ridondanza spaziale” (81) cui
secondo Glissant 'arte barocca fa appello, non puo evidentemente essere sviluppato qui in tutte le sue
implicazioni.

711 tema del superamento dei confini si connette anche, nella visita di Piazza di Spagna, ad un’enfasi
sull'acqua. Le fontane del centro di Roma servono infatti a rievocare I'esperienza profondamente
traumatica del viaggio in mare, e la paura dell’'annegamento. In un’altra visita, pero, 'acqua della fontana
di Piazza Madonna dei Monti viene adoperata per suggerire la liberta di movimento e
autodeterminazione dei soggetti migranti (specie femminili) rispetto alle costrizioni dei contesti culturali
di partenza. E come se le Guide invisibili volessero rispondere all’esortazione di Roland Barthes, che
affermava che “bisognerebbe esplorare le immagini profonde degli elementi urbani” e sosteneva che
esista “un nesso tra strada e acqua” (1967, 16). Viene a questo proposito in mente come Freud stesso
fosse partito, nella sua investigazione sul contatto tra struttura dell'inconscio e palinsesto urbano, proprio
dall'indagine sul “sentimento oceanico” di appartenenza al mondo: “uno stato quasi sublime in cui
lintegrita del sé si perde, o comunque si compromette, a favore di un senso di illimitatezza, di
sconfinatezza e di interconnessione” (Balsom 2018, 9). Elemento eminentemente transitorio (Bachelard
1992), 'acqua mette sempre in discussione 'autonomia del nostro corpo come unita conchiusa, sia in
negativo che in positivo. Se da una parte essa significa la perdita del controllo e la morte, d’altronde &
connessa al movimento e al desiderio, e diviene metafora della vitalita stessa.
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all’olfatto serve a rafforzare la dimensione del qui ed ora in una direzione anche giocosa,
che favorisce un’allegra condivisione della concretezza sensoriale delle culture straniere.

L'attraversamento delle aree effettivamente popolate da migranti pud viceversa
assumere anche connotazioni pit complesse. La visita del Rione Monti riflette
estesamente sulla problematica del vivere per strada, a partire dal centro diurno in Via
delle Sette Sale, sul summenzionato Colle Oppio. Si tratta di una delle visite piu difficili
da esperire, per il cittadino bianco e occidentale che, passeggiando tra gli accampamenti
di fortuna in cui, a pochi passi dal Colosseo, vivono numerosi migranti senza casa, sente
di attuare un'invasione, in cui il suo sguardo curioso rischia di diventare -
indipendentemente dalla volonta del visitatore— uno strumento di violenza.

La visita di Monti & d’altronde tutta dedicata al problema dell'invadenza, non solo in
relazione al vissuto migrante ma anche per quanto riguarda le metamorfosi dei centri
storici, sempre piu travolti dalla gentrificazione e dal turismo mordi e fuggi da Airbnb. La
questione dei limiti e delle demarcazioni territoriali si rivela ancora una volta come il vero
fil rouge del discorso che emerge da queste visite guidate. Nel caso specifico del Rione
Monti, essa articola la problematica del confine labile tra pubblico e privato, spazio
domestico e spazio urbano, ed esprime la necessita di preservare le tradizioni culturali (sia
quelle dei soggetti migranti che quelle relative al contesto romano) di fronte alle
modificazioni della modernita, senza pero risultare anacronistici.

L'attraversamento di Via Cavour, ancora durante il tour di Monti, si presta invece
all'apertura di una riflessione piu prettamente politica: il fatto che questa strada sia da
sempre parte dei percorsi delle manifestazioni romane conduce ad una rievocazione della
primavera araba. Questo collegamento tra la conflittualita inscritta nel territorio della
capitale e gli scontri e le lotte dei paesi d’origine viene approfondito in maniera assai pit
estesa nella visita della zona di San Lorenzo. Passeggiando per questo quartiere, dove la
memoria dolorosa della Seconda Guerra Mondiale marca ancora la configurazione dei
volumi e delle superfici architettoniche (con i caratteristici vuoti lasciati dai palazzi
bombardati), sentiamo dunque evocare i conflitti coloniali in Benin, le lotte tra gli
universitari e la polizia in Nigeria, e la sanguinosa rivalita tra etnie diverse in Guinea. La
visita, pur rivendicando il carattere popolare e storicamente composito di San Lorenzo,
non manca d’altronde di affrontare episodi di violenza d’altro tipo che hanno
caratterizzato la storia pit recente della zona, in particolare lo stupro e omicidio della
sedicenne Desirée Mariottini nell’'ottobre 2018. Dando spazio anche ad alcune voci
italiane, 'audiotour di San Lorenzo da conto della variegata compagine che compone il
quartiere, e in questo modo articola un esperimento particolarmente interessante di
storia orale (Portelli 2017).
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Spazi di enunciazione

Le Guide invisibili sono il frutto di una pratica di negoziazione, da parte delle
soggettivita migranti, della propria esperienza dello spazio cittadino, rispetto alla lettura
dello stesso imposta dall’alto, dall'ordinamento cartografico come strumento di
controllo.® Michel de Certeau ha articolato a questo proposito un discorso che ¢ di
sommo interesse per il nostro oggetto di studio, proponendo un’analisi del camminare
“come spazio di enunciazione” (2001, 151). Se gia Roland Barthes suggeriva un’analogia
tra camminare e parlare — “La citta parla ai suoi abitanti, noi parliamo la nostra citta, la
citta in cui noi siamo, semplicemente abitando dentro dilei, passeggiando al suo interno”
(1967, 11) — de Certeau approfondisce e sistematizza questa intuizione sostenendo che
“l'atto di camminare sta al sistema urbano come I'enunciazione . . . sta alla lingua.” Il
camminare ¢ infatti “un processo di appropriazione del sistema topografico da parte del
pedone” (2001, 151) proprio come il parlare & un atto di appropriazione della lingua da
parte del locutore. Anche Fran Tonkiss si € soffermata su questo discorso, intrecciandolo
con la problematica della differenza culturale: “Camminando nella citta, le persone
inventano i propri idiomi urbani, una lingua locale scritta nelle strade e letta, in un certo
senso, a voce alta. Una citta ignota, tra I'altro, pud assomigliare a una lingua che non si
conosce. A poco a poco si afferra qualche vocabolo, si riconoscono certe espressioni, si
provano giri di parole. Camminando, componiamo frasi spaziali che cominciano ad
acquisire significato, arriviamo a padroneggiare la grammatica complessa delle strade
lentamente, impariamo a far parlare gli spazi della cittd” (2008, 199). Le Guide invisibili
rinegoziano, dunque, l'esperienza cartografica, lontano dalle dinamiche del potere e in
direzione della creazione e condivisione di un “atlante delle emozioni” (Bruno 2006) in
cui la mappa si faccia parola, scrittura e racconto.

Tutto questo si traduce, a livello della fruizione, nella nostra partecipazione ad una
forma di sovvertimento delle modalita consuete di attraversamento del contesto urbano.
Ci si colloca nello spazio seguendo le istruzioni in cuffia, ed un effetto precipuo di questa
attenzione puo essere quello di star apparentemente bighellonando, ciondolando senza
scopo nel bel mezzo della citta. Non ¢ mancato, nella mia personale esperienza, la
richiesta di un rappresentante delle forze dell’ordine di “circolare” e non rimanere fermo
nei pressi di alcuni dissuasori mobili all'ingresso della stazione Termini presso Via
Marsala. Al tempo stesso, questa operazione di ridefinizione dei modi routinari con cui si
percorre la metropoli ¢ comunque contenuta, limitata da un’organizzazione del tempo

$ L’esperimento delle Guide invisibili si colloca nel solco di quell’'ampia metamorfosi della monumentalita
delineata da Adachiara Zevi (2014) a partire dagli esempi del Mausoleo delle Fosse Ardeatine e delle
“pietre d’'inciampo” di Gunter Demnig. Zevi sottolinea come il rapporto tra architettura e memoria sia
andato sempre pitt modificandosi, a partire dal secondo dopoguerra, abbandonando la concezione del
monumento come oggetto singolo da contemplare, e ridefinendolo nei termini di un percorso da agire,
una traiettoria da percorrere. Questa dimensione del riattraversamento dello spazio si lega strettamente
al discorso sul trauma (relativo in particolare, ma non solo, alla Shoah).
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molto precisa e rigorosamente scandita. Durante la visita si viene suddivisi in sottogruppi
da tre, e non bisogna mai interrompere il flusso della traccia, pena il rischio di trovarsi
eccessivamente sfasati rispetto agli altri sottogruppi e di smarrirsi lungo il tragitto spesso
intricato (la traccia tiene di per sé conto delle pause necessarie a raggiungere i diversi
luoghi e, indirizza 'attenzione dell’ascoltatore verso momenti in cui bisogna che egli/ella
adotti maggior cautela, in primis sulle strisce pedonali). ® Questo ritmo sostenuto, senza
soste, tempera dunque la dimensione di fldnerie, e costringe il visitatore ad abitare lo
spazio affidandosi alle regole altrui. Lungi dall’essere soltanto un dispositivo spaziale,
'audiotour e anche un efficace dispositivo temporale, e c’¢ dunque, nella fruizione della
visita, un gioco costante tra I'apertura di un orizzonte liberatorio e la permanenza di una
serie di elementi normativi. L'aspetto del controllo e d’altronde fondamentale per il
funzionamento delle Guide invisibili come dispositivo narrativo'?, perché esso garantisce
la connessione dell’ascoltatore con le soggettivita altre che gli si palesano in modo
acusmatico. Le regole di queste passeggiate devono essere definite perché ¢ questo che
permette la creazione di uno spazio intersoggettivo autenticamente sintonico. Rispetto
alle audioguide museali tradizionali, che consentono al visitatore un grado di autonomia
piuttosto marcato, le Guide invisibili devono creare una scansione dello spazio e del tempo
ben piti rigorosa, proprio perché, non volendo istruire, come accade nei tour pit1 consueti,
tramite fatti e informazioni oggettive, la struttura preordinata ¢ essenziale alla creazione
di un percorso di conoscenza.

Naturalmente, tornando al livello dell’esperienza creativa di partenza, ci si pud abuon
diritto chiedere quanto del modo in cui questi racconti sono strutturati ed elaborati, ed
in particolare quanto del modo in cui essi siano tanto differenziati tra loro e connessi al
territorio in modo acuto e originale, non derivi da una regia esterna, per forza di cose
italiana, occidentale, bianca. Ci si pud insomma chiedere in che termini si tratti di una
vera, effettiva, autorappresentazione, e bisognera riconoscere che un ruolo assolutamente
cruciale viene svolto dai mediatori culturali, cui si puo far risalire una parte importante
della negoziazione tra le posizioni soggettive dei narratori migranti e degli ascoltatori
italiani."!

? Delegare alla narrazione in cuffia parte del controllo circa la propria incolumita non ¢ evidentemente un
gesto scontato. Secondo Mirjam Schaub, infatti, “il compito pit1 ‘antropologico’ dell'udito (&) stabilizzare
ilnostro corpo nello spazio, sostenerlo, facilitare un orientamento tridimensionale e soprattutto garantire
una sicurezza generale,” e dunque si pud sostenere anche che “I'orecchio (sia) 'organo della paura”
(2005, 76). Mettersi quelle cuffie nelle orecchie ¢ dunque anche un atto di fiducia, considerando tra
I'altro il fatto che oggigiorno siamo sempre piti abituati ad una gestione autonoma e autarchica della
navigazione della mappa urbana.

101 ’idea che I'audiotour contenga al suo interno tre dispositivi distinti ma intrecciati (spaziale, temporale
e narrativo) proviene dal lavoro di Holger Schulze (2013) che, pur elaborato in relazione alle audioguide
museali ¢ di grande utilita anche per il nostro caso di studio.

1 Sulla questione del “nativo come oggetto silenzioso” si veda Chow (2004, 23-58). La studiosa discute
la problematica tendenza degli autori bianchi a ridurre la soggettivita subalterna, di cui pure si occupano,
ad una posizione singola e fissa, relegandola di fatto ad un ruolo meramente oggettuale. Le Guide invisibili
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Questo non significa che i contenuti trasmessi non corrispondano in modo
significativo ai vissuti dei migranti. Ai mediatori culturali va assegnata semmai una
importante capacita maieutica, che non sminuisce pero il contributo dei nuovi cittadini.
La visita di Trastevere, ad esempio, si sofferma su risvolti piti esistenziali e intimisti che
attestano il carattere originale di questi racconti. La camminata inizia con delle
considerazioni sul fumo come dimensione di liberta, per poi passare ad un discorso sulla
serenata come rituale amoroso e sulle connessioni tra riti religiosi anche molto lontani (si
propone, ad esempio, una comparazione tra voodoo ed ex voto). Si articola in questo
modo una estesa riflessione sulle gerarchie di potere e di organizzazione assembleare che
caratterizzano molti villaggi africani, soffermandosi su questioni legate alla comunita
come struttura dell’esperienza individuale.

Un aspetto potenzialmente problematico, rispetto ai soggetti narranti, riguarda la
differenza di gender. In effetti, le prime visite realizzate (Piazza di Spagna, Piazza Vittorio,
Termini, Trastevere) erano caratterizzate dalla scarsita di voci femminili: I'unica, seppur
significativa, era quella di Marwa, una ragazza siriana che interviene a Trastevere. Cio
mette palesemente in luce la sostanziale esclusione della donna dal discorso
postcoloniale, che ¢ stato a lungo declinato soltanto al maschile (Fuss 1995; Chow 2004,
59-89). A questo inconveniente cercano di sopperire le visite realizzate successivamente,
nel 2019, ovvero San Lorenzo e Monti: in particolare, in quest’ultimo tour, la giovane
egiziana Dalja, passando davanti alla facolta d’ingegneria dell’Universita La Sapienza a
San DPietro in Vincoli, riflette sull'importanza dello studio sia come legame
intergenerazionale al femminile (si tratta dello stesso ambito di studi suo e della madre)
che come forma di emancipazione soggettiva. Poco dopo, anche Marwa ci racconta la
propria scoperta del valore del legame di sorellanza, avvenuta proprio durante e grazie
all'esperienza di emigrazione.

Un elemento veramente fondamentale delle Guide invisibili sta poi nel fatto che le
visite si concludano sempre con un incontro faccia a faccia con alcuni dei giovani che
hanno contribuito al racconto ascoltato, e/o che sono coinvolti attivamente
nell’'organizzazione logistica delle visite. La traslazione del nostro interlocutore dal piano
acustico a quello della presenza fisica costituisce evidentemente un passaggio importante,
vista 'importanza della “componente scopica del razzismo,” ovvero il fatto che “I'idea di
razza, un prodotto della storia pit1 che della natura, ¢ un modo categorico di pensare che
lega la differenza umana al visibile” e che “non possiamo ascoltare la razza nello stesso
modo in cui la vediamo o riconosciamo il suo miraggio” (Bull, Back 2008, 21). Al termine
della passeggiata, tutti i partecipanti si ritrovano insieme e, passandosi un cartoncino,
devono esprimere la propria opinione o fare domande in merito all’esperienza appena

offrono a tal proposito un parziale ma importante antidoto proprio nel presentare sempre una
molteplicita di voci, che impediscono questa reductio ad unum. In alcuni momenti, poi, la narrazione dei
tour lavora esplicitamente sulla giustapposizione di diversi vissuti relativi al medesimo spazio: si veda
soprattutto il caso di Termini, nel raccontare il quale si susseguono due voci che restituiscono sentimenti
contrapposti a proposito dell’esperienza migrante su suolo italiano.
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fatta. Questo vero e proprio rituale, con tanto di passaggio di testimone, permette un
incontro con i soggetti di questi racconti che sembra una vera e propria concretizzazione
delle teorie di Emmanuel Lévinas sull'importanza dell’incontro con il Volto dell’Altro
(1980, 199-224). La prospettiva etica di Lévinas parte dal presupposto che I'Altro sia
irriducibile al Sé. LAltro non puo essere infatti definito, per il filosofo francese, nei termini
di una categoria, come avveniva invece nel pensiero strutturalista o post-strutturalista:
non pud insomma essere ridotto ad un concetto. Per Lévinas la differenza radicale
dell’Altro si ancora al corpo, ed egli fa riferimento al manifestarsi di questa alterita con il
termine di “Volto.” Il Volto stesso non € un’idea, ma la concreta presenza dell’Altro, di cui
mostra I'assoluta singolarita. II momento di confronto finale & percio essenziale, per
evitare che i nostri interlocutori rimangano delle entita astratte e consentire invece quella
dinamica di riconoscimento reciproco tra bianchi e neri tanto discussa e agognata dai
teorici postcoloniali, a partire dallo stesso Fanon (1996, 188-189).

Cio che piu colpisce, in questi incontri, & I'impressione di vitalita che se ne trae. Pur
non mancando, come abbiamo detto, contenuti dolorosi nei loro racconti, questi giovani
appaiono speranzosi delle possibilita dell'accoglienza e dell’integrazione (tanto che poi
quando li si interroga sulle loro condizioni effettive di vita si rimane quasi stupiti di
riscontrare che esse rimangono comunque assai precarie). Pur volendo evitare
idealizzazioni, occorre riscontrare insomma che essi non vogliono affatto essere messi nel
ruolo passivo di vittime, laddove invece la retorica vittimaria & uno dei discorsi principali
su cui si e incardinata I'identita italiana ed europea a partire dal secondo dopoguerra,
come sottolinea Giovanni De Luna (2011).

La voce come atmosfera

Se la filosofia di Lévinas risulta perfetta per rendere conto del momento in cui si puo
finalmente dare volto ad alcune delle voci che abbiamo ascoltato, mi preme pero
sottolineare che la visita nella sua interezza si configura come un’esperienza produttiva di
incontro. Anche la Voce ¢ infatti una modalitd importante (rilevante dal punto di vista
etico ed emotivo, interessante dal punto di vista mediale) con cui l’alterita fa irruzione
nella sfera dell’Io. Ed anzi rispetto alla dimensione distanziante della vista, alleata delle
spinte al controllo, I'ascolto coinvolge la corporeita in maniera pit diretta.

Il medium delle cuffie serve a catapultarci in una relazione di prossimita con la lingua
e la voce, colte non solo nel loro contenuto ma nella loro materialitd. Questo discorso
coinvolge innanzitutto, nelle Guide invisibili, la questione dell'accento (spesso
francofono), che & uno strumento tanto ineffabile quanto efficace di connessione
relazionale con le voci narranti (un elemento di cui ci si accorge con maggior nettezza
allorché esse cedono temporaneamente la parola ad una voce italiana).

D’altra parte, se la forma di interpellazione dell’accento e ancora riconducibile ad un
insieme di discorsi culturali definiti, la capacita attrattiva della voce va anche oltre.
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Barthes definisce “grana della voce” (1985, 257-266) proprio il nesso tra la materia
acustica e il piacere che essa genera nel corpo, tra la sostanza sonora e il godimento, e ne
fa “il luogo privilegiato (eidetico) della differenza: un luogo che sfugge a ogni scienza,
perché non esiste scienza (fisiologia, storia, estetica, psicoanalisi) che esaurisca la voce””
Per quanto ci si sforzi di classificare e commentare la voce tramite le parole, “ci sara
sempre un resto, un supplemento, un lapsus, un non detto che si designa da solo” (268).

Lo stesso Barthes prosegue il proprio discorso sottolineando come la psicoanalisi, che
trova nella voce uno dei suoi strumenti essenziali in quanto talking cure, la categorizzi “tra
gli oggetti del desiderio in quanto mancante” (268). Jacques Lacan (1996) in particolare
ha elevato la voce — insieme allo sguardo, al pene, all’escremento, al niente — al rango di
“oggetti a,” vale a dire di quegli oggetti parziali suscettibili di essere feticizzati e impiegati
per cosificare la differenza. La voce ¢ insomma, come sottolineava Pascal Bonitzer nella
definizione poi ripresa da Chion, uno “strano oggetto” (1991, 9). L'incontro con la voce
¢ un incontro con una dimensione percettiva dalla configurazione ontica piuttosto
particolare. Ed in effetti qui le riflessioni psicoanalitiche si intrecciano con quelle pit
recenti, relative alla teoria dell’atmosfera, di studiosi come Gernot Bshme (2010) e
Tonino Griffero (2010).

Se la qualitd atmosferica del suono in generale appare facilmente intuibile, pit
interessante riflettere sullo statuto particolare della voce all’interno di questo discorso.
L'atmosfera ¢ a mia opinione un concetto di particolare interesse proprio perché, in
quanto fatto percettivo primario, essa ¢ “anteriore alla scissione netta tra
soggetto/oggetto” (Bohme 2010, 81-82), si localizza “proprio nel ‘tra’ che separa e unisce
soggetto e oggetto” e materializza percid “la realta condivisa — anche nella dimensione
della corporeita — sia dal percipiente sia dal percepito, sia dallo spettatore sia da cio che &
loggetto del suo ‘sentire” (Griffero 2005, 297). L'atmosfera insomma mette in
discussione le consuete categorie dell’estetica (intendendo qui come “estetica” una teoria
generale della percezione, e non soltanto un discorso sull’arte), disegnando un’area
transizionale sospesa tra proiezione soggettiva e proprieta oggettive dello spazio, che & un
territorio di scambi e permutazioni di grande interesse. Secondo Bohme, piu che
all'atmosfera in senso ampio, la voce va in verita accostata al concetto di “atmosferico”: lo
studioso la include infatti nel novero di quei fenomeni come anche l'autunno, il
crepuscolo, il vento, I'illuminazione, il freddo, i quali “sono pili precisamente distinti
dall’io percipiente e mostrano gia una tendenza ad assumere un carattere cosale” (2010,
99).

Tale connessione tra voce e atmosfera, la capacita della prima di creare la seconda, ¢
comprovata dallalingua tedesca, in cui per parlare di atmosfera si usa il termine Stimmung,
derivante dal vocabolo Stimme, che designa invece la voce. Stimmung puo d’altronde
indicare anche l'intonazione della voce stessa, ed ha infine un’accezione musicale, in
riferimento all’accordatura degli strumenti. Leo Spitzer (2009) si & diffuso sulle
implicazioni musicologiche e cosmologiche di questa connessione, tracciandone la
lunghissima storia culturale fino all’antichita. Secondo Spitzer, il termine evoca di fatto
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una corrispondenza fra la condizione individuale e una dimensione piu ampia, “un
accordo fra il soggetto e il mondo circostante, una simpatia universale” (Pinotti 2011,
179). Qualcosa di simile, insomma, a quel “sentimento oceanico” che Freud investigava
quando ragionava sulle permanenze del passato nel palinsesto della nostra psiche. Come
fenomeno atmosferico, la parola ¢ insomma un “potente innesco empatico” (177), che ha
la possibilita di farci superare i confini ristretti del nostro corpo a favore dell’'emozione di
una condivisione profonda. E questa dinamica, valida di per sé per la voce pura e
semplice, viene rivelata con ancor maggiore chiarezza da quelle occasioni in cui essa
funziona in accordo con altre e/o in una dimensione di musicalita.

Non ¢ un caso allora che la parte conclusiva della visita delle Guide invisibili al Rione
Monti si configuri come un gioco a due voci. Siamo di fronte all'imponente muro che
nella Roma antica divideva la zona della Suburra, dove alloggiava la soldataglia
dell'imperatore, dall’area monumentale e istituzionale dei Fori Imperiali, e le nostre due
guide colgono l'occasione per riflettere su altri muri che hanno caratterizzato il loro
vissuto. Efe, dalla Nigeria, ci racconta del temibile muro che chiudeva agli occhi di tuttila
villa dell'uomo ricco del paese, mentre Marwa narra invece dell’aberrazione costituita dal
muro israeliano in Palestina. Le due voci completano le frasi I'una dell’altra e poi parlano
in coro, per chiedere infine ai visitatori di riflettere sulle barriere che essi stessi erigono
nella propria psiche (Efe e Marwa interpellano all'unisono l'ascoltatore: “Prova a
immaginare un mondo senza frontiere dove il colore della pelle e il tuo contesto religioso,
la tua nazionalita e i soldi che hai in banca non contano.” Poi la ragazza dice: “Alla fine di
questa passeggiata, ti voglio lasciare una domanda,” che viene enunciata da Efe: “Quali
muri alzi nella tua mente?” Infine nuovamente in coro i due ci esortano: “Pensaci”). La
consonanza tra le voci crea cosi un’atmosfera di empatia rituale, che coinvolge anche la
nostra posizione soggettiva, senza che il pathos annacqui in alcun modo il portato politico
del discorso proposto.

A fronte del coro monticiano, la visita di San Lorenzo si conclude invece con un canto,
che Roland, un giovane del Camerun, ci propone come forma di dono, a conclusione di
una riflessione autenticamente personale: in un momento precedente della visita,
prendendo spunto dalla sosta presso l'edificio della facolta di psicologia dell’ Universita
La Sapienza, il ragazzo ci aveva raccontato di aver intrapreso, cosa impensabile quando
era ancora nel proprio paese d’origine, un percorso con una psicologa. Mentre prima era
convinto che cercare un aiuto di questo tipo fosse sinonimo di follia, Roland afferma di
aver ora capito che tutti possono fare un passo del genere, perché “tante persone non
conoscono sé stesse. E come essere innamorato di qualcosa nel tuo cuore che non puoi
esprimere.” Da queste parole del giovane traspare I'idea che esprimere sé stessi abbia un
valore poetico. Colpisce a questo proposito la forza dell'immagine che viene evocata,
quella di corpo segnato da un’estraneita perturbante al suo interno, ma anche da un
anelito a colmare la distanza con sé stessi, a ricomporsi, a tornare integri. E il canto finale
del ragazzo sembra svolgere precisamente questa funzione. Non a caso, secondo un altro
Roland, ovvero Barthes, cantare significa “godere fantasticamente del mio corpo
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unificato” (1985 [1976]). Il canto & cioé un momento di unita del corpo che “equivale, in
termini libidici, ad un momento giubilatorio del riconoscimento di sé allo specchio”
(Muscelli 2017). In questo senso, Roland ci invita a riconoscere l'interezza della sua
esperienza e lasciare che essa ci avvolga tramite il canto.

II coro e il canto si configurano cosi come i punti di arrivo di una raffinata riflessione,
da parte delle Guide invisibili, sulla voce come mezzo per la costruzione di una “intimita
diasporica” (Boym 2001, 251-258)."* Queste passeggiate ci mostrano come la voce,
I'accento e laloro atmosfera possano servire a gestire la differenza e ad entrarvi in contatto
anche in modalita diverse dall’appropriazione feticistica ed esotizzante.

C’¢ infine un ultimo aspetto su cui mi piacerebbe soffermarmi prima di concludere,
perché credo sia cruciale per comprendere ancor meglio le dinamiche dell’incontro con
Ialterita costruito da queste passeggiate. Esse non si limitano, infatti, a sovrapporre alla
mappa urbana una serie di voci soggettive che ci interpellano, ma articolano anche
un’interessante riflessione/gioco intorno allidea del gruppo. Nonostante ciascun
partecipante rimanga evidentemente chiuso nella propria esperienza individuale a causa
delle culffie, si viene al tempo stesso divisi, come accennavo, in sottogruppi da tre, che
iniziano la visita a scaglioni, per scarti progressivi di qualche minuto. E tutto questo ha
delle conseguenze precipue sulle modalita di fruizione della visita. Tra i diversi
partecipanti si crea infatti un senso di complicitd, derivante dal fatto di star tutti
attraversando lo spazio facendosi guidare dalla medesima voce, mentre gli altri passanti
rimangono tendenzialmente ignari di cio che sta avvenendo. Gli studiosi del walkman
(Hosokawa 1984; Chambers 1990; du Gay et. al. 1997; Bull 2000) e dei suoi succedanei
digitali quali I'iPod (Bull 2006) hanno gia evidenziato da tempo come questi dispositivi,
quando esperiti nello spazio pubblico, permettano al soggetto di articolare un “teatro
segreto” (Hosokawa 1984, 177-179) dalle implicazioni stratificate. Tramite I'isolamento
acustico, infatti, da una parte si rivendica la propria indipendenza uditiva e musicale
rispetto al contesto urbano, ma dall’altra si riafferma, con gesto quasi di sfida, la presenza
della propria micro-narrazione individuale sulla scena pubblica. Ed & proprio nel
palesamento della propria modalita di ascolto (e godimento) soggettivo all’interno dello
spazio collettivo che risiede il valore implicitamente politico (Chambers 1997, 142) di
questo genere di dispositivi. Nel caso delle Guide invisibili, tale performance del segreto
diventa un’esperienza condivisa con altre persone. Sia rispetto ai propri compagni di
visita, sia, soprattutto, in relazione ai componenti degli altri sottogruppi, ci si riconosce

12 Nel parlare di un “senso di intimitd con il mondo,” Boym emancipa il termine ‘intimitd’
dall’associazione con I'individualismo, la chiusura borghese, la ritrazione dalla sfera pubblica e la difesa
delle specificita culturali. Per la studiosa l'intimitd diasporica, che & consustanziale all'esperienza di
spaesamento della metropoli moderna, si fonda sulla possibilita dell'incontro inaspettato e compensativo
conl’Altro. Il soggetto diasporico di Boym non si illude di poter restaurare I'unita della Casa perduta, ma
piuttosto “vede ovunque delle immagini specchio imperfette della casa, e cerca di coabitare con i doppi e
i fantasmi” (2001, 251), abbracciando cosi la dimensione perturbante della nostalgia.
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come accomunati, si percepiscono gli altri come estranei e si ¢ fieri di essere a parte di
qualcosa di significativo e meritevole di attenzione. Questa dimensione di tacita
complicitd mima, riecheggia e problematizza ulteriormente le dinamiche di
riconoscimento reciproco, identificazione gruppale e marginalizzazione che
caratterizzano 'esperienza dello spazio urbano, specie (ma non solo) da parte dei
migranti.

Attraverso 'utilizzo innovativo della voce e la riappropriazione originale del
palinsesto della metropoli, le Guide invisibili si configurano insomma sia come importante
proposta di diffusione di un punto di vista Altro sugli spazi del quotidiano, sia come
interessantissima riflessione sulle tattiche mediali e le tecniche culturali che influenzano
i ritmi del nostro vissuto.
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