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CARTOGRAFIE DI EMOZIONI

Luoghi e corpi del cinema di Marina Spada (Come I'ombra, 2006)

ABSTRACT: Starting from the multifaceted figure of the fldneuse and drawing on the idea of cinema
as an “atlas of emotions” suggested by Giuliana Bruno, this essay aims at discussing the body of work
of the Italian filmmaker Marina Spada as an example of the mise-en-scéne of a changing yet strong
feminine identity, able to redefine the spaces it crosses according to a newly invented geography of
feelings.
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La camminata di Goliarda e Jean

Sola, bilanciandomi sui passi brevi ed energici sprizzanti coraggio altezzoso, adattavo i miei piccoli
piedi alla camminata piena d’autosufficienza virile di Jean Gabin, fissando gli occhi bui della mia
casbah di lava e tramutandola istantaneamente nell'intricato nitore della Sua, gli occhi attenti al
confidente-spia che sempre, fra i tanti visi sorridenti e fidati, poteva nascondersi o sbucare fuori a
ogni cantone pit buio, a ogni basso pili socchiuso degli altri. Ma I'attenzione continua al pericolo,
divenuta ormai per me (da quando andavo al Cinema Mirone) una seconda natura, non mi impedi
mai di sognare della mia donna, che un giorno avrei incontrato in circostanze piene di suggestione:
lei fragile, schiva, muta e misteriosa, forse un po’ ambigua, certo, ma pura. (Sapienza 2010, 3-4)

Da questa pagina dell“autobiografia di una spettatrice” che Goliarda Sapienza dedica
al divo francese Jean Gabin affiora la suggestione che piu di tutte mi ha sostenuta nella
rilettura del cinema di Marina Spada: 'immagine di una citta trasformata dallo sguardo e
dal passo di una spettatrice appassionata che, camminando per le strade, ridefinisce la sua
soggettivita femminile e cerca di afferrarne la mobilita cangiante. L’incontro sul grande
schermo con il divo francese porta Sapienza a identificarsi nella sua camminata
baldanzosa, rendendo sfocati i confini del genere come i contorni della citta, che dalla
casbah dove muove il bandito del film omonimo diviene la “casbah di lava” catanese:
quella delineata dalla scrittrice & una vera e propria figura di flaneuse (Wolff 1985; Pollock
1988; Wilson 1991; D'Souza e McDonough 2006) che trasforma lo spazio e insieme il
suo essere e li rende entrambi meticci, migranti da un luogo a un altro, da un tempo a un
altro, da un genere a un altro (Farnetti 2011; Rizzarelli 2018; Rimini e Rizzarelli 2018).
Al motivo delle “donne in cammino” vorrei intrecciare le riflessioni, che mi paiono
assonanti, sulla cartografia delle emozioni immaginata da Giuliana Bruno, dove lo

1
CoSMo) Comparative Studies in Modernism n. 17 (Fall) « 2020



FOCUS | + SGUARDI SULLA CITTA C. TOGNOLOTTI + Cartografie di emozioni

sguardo delle donne dentro e sul cinema si fa “geografia erotica” che “inscrive il desiderio
in una pratica dello spazio” (Bruno 2006, 56), e sul “pensiero cartografico delle
immagini” proposto da Teresa Castro (2008). Ho cercato poi di osservare con questa
sorta di visione stereoscopica, come caso di studio, il cinema di Marina Spada e in
particolare il film Come I'ombra (2006), giacché mi pare che la regista milanese abbia
saputo restituire nelle sue immagini i luoghi segnati dal ritmo dei passi delle figure
femminili in maniera delicata e incisiva insieme, accompagnandone con la cinepresa la
cadenza mutevole e cogliendone la capacita di ridefinire i confini.

Passi, paesaggi, affetti

La relazione tra cartografia e cinema ha segnato molti degli studi piu affascinanti sul
film comparsi al volgere degli anni Duemila. Con Atlante delle emozioni Giuliana Bruno
(2006) ha tirato le fila di una riflessione avvolgente e per molti tratti inedita che muove
tra architettura, fotografia e cinema seguendo il dipanarsi delle relazioni tra emozioni e
movimento (che la lingua inglese riassume in e-motion), luoghi e visioni (ancora
un’assonanza anglofona tra site e sight, che si declina nel site-seeing) e delineando — a
partire dalla mappa celebre di Madame de Scudéry — una sua personale Carte du pays de
Tendre attraverso la quale gli affetti s'incarnano nello spazio geografico facendosi mappa
dell'intimo, tra pellicole e paesaggi. La mappa delle emozioni appare come uno spazio
che l'osservatore, inscritto in esso, deve attraversare, in una “geografia discorsiva” che,
accanto all’arte della memoria, si declina nell’orizzonte della cultura visuale seicentesca
tracciando una sorta di itinerario mnemonico e affettivo dove “i luoghi sono usati come
cera” e “serbano gli strati di una scrittura che ¢ possibile cancellare e scrivere e riscrivere
piu e pit1 volte, come se si fosse perennemente alle prese con la stesura di una minuta”
divenendo “la sede di un palinsesto mnemonico” (197). In un itinerario affascinante che
lega Quintiliano, Giulio Camillo e Giordano Bruno alla sala cinematografica, la studiosa
vede nel meccanismo della memoria tradotta in spazio un’analogia con il movimento del
guardare reso possibile dalla cinepresa, giacché il film rende possibile un’esperienza al
contempo visiva, aptica e affettiva:

Fatta tecnicamente a immagine dei simulacri di cera, la striscia di celluloide proiettata ¢ la versione
moderna della tavoletta di cera. Nella scrittura spaziale, nel décor, nell'architettura stratificata della
pellicola cinematografica, nonché nella camminata spettatoriale, si reinventano non solo la forma,
ma lo spazio stesso di questa écriture. I luoghi dell'arte della memoria hanno la stessa texture cerosa
del “set” cinematografico: uno spazio continuamente ridisegnabile, dove molte storie “hanno luogo”
e prendono il posto della memoria. (198)

E dunque il film, nella visione di Bruno, lascia spettatori e spettatrici “liberi di
camminare nel giardino immaginario della memoria”. E una cartografia che la studiosa
disegna seguendo i sentieri della spettatorialita, in modo analogo a quel che silegge nelle

2

CoSMo) Comparative Studies in Modernism n. 17 (Fall) « 2020



FOCUS | + SGUARDI SULLA CITTA C. TOGNOLOTTI + Cartografie di emozioni

pagine di Cartographic Cinema di Tom Conley (2007), dove si mette a fuoco il gesto di
chi guarda, che la visione si appunti su carte, planimetrie e mappamondi o sulle immagini
del grande schermo.

Pur partendo da premesse simili, il punto di vista di Teresa Castro sposta I'attenzione
dalla posizione di chi guarda alle forme visive e propone un “pensiero cartografico delle
immagini” (2008). Accostando l'antropologia alla geografia e al pensiero di Michel
Foucault nella cornice della cultura visuale, la studiosa ridefinisce l'affinitd tra la
mappatura del reale e I'universo del cinema individuando in quell'incontro il declinarsi
di un campo epistemologico (Goody 1990; Farinelli 1992 e 2003; Foucault 1998). Con
Castro, se la mappa ¢ la proiezione di un'immagine del mondo su una superficie al fine di
comunicare un sapere su quel mondo, le linee secondo le quali essa & costruita finiscono
per influenzare la nostra modalitd di concepire e interpretare il reale; individuare il
pensiero cartografico delle immagini significa allora riconoscerle come espressioni di
modi di pensare, comprendere, ordinare e disciplinare la realta all'interno di orizzonti
culturali e storici definiti (Castro 2008, 34-35).

E un’intuizione fruttuosa che conduce la studiosa a esplorare tre diverse forme del
manifestarsi del pensiero cartografico nel cinema, ovvero la visione panoramica, la ripresa
aerea e l'atlante. M’interessa qui in particolare la prima di esse, e segnatamente il
dispositivo spettacolare del panorama, la cui presenza s’infittisce in epoca moderna;
Castro ne sottolinea la natura duplice, tesa tra il desiderio di immergersi in uno spazio
del quale si abbraccia lintegralita e la messa in movimento della visione, nella
complementarita del guardare contemplativo, che coglie con un solo sguardo la totalita
di un paesaggio, e di un percorso degli occhi suggerito dalla presenza di una sorta di
montaggio — giacché molti panorami riproducevano eventi cronologicamente successivi
(37; Griffiths 2003). La ragione cartografica dei panorami starebbe allora nell’'ambizione
di controllare con lo sguardo l'intera realta — nello spirito delle molteplici pratiche che
segnano la cultura visuale della modernita, marcate dal desiderio di dominare anche
visivamente J'universo (Shohat e Stam 1994) - e al contempo nel perdersi nel mondo
illusorio evocato dalle scenografie costruite a partire dal brevetto di Robert Barker sul
chiudersi del Settecento. Cosi — per citare uno degli esempi piu celebri — il cinéorama di
Raoul Grimoin-Sanson, nella cornice dell’Esposizione universale parigina del 1900,
combinava, almeno stando al suo inventore', lo spettacolo visivo attrazionale di una serie
di proiezioni di pellicole di paesaggio a una “sala” che riproduceva la navicella di una
mongolfiera per offrire al suo pubblico I'illusione di un’ascensione a bordo del velivolo:
una strategia spettacolare che sovrapponeva lo sguardo dall’alto onnicomprensivo a un
guardare immersivo, in un intreccio di sensazioni “meravigliose” e intense. Il panorama
propone dunque una sorta di diplopia nel guardare il mondo, in una strategia di controllo
ibridata con un sentire le cose dal di dentro, come in un cammino dentro le immagini.

' Non ¢ chiaro, in realta, se le proiezioni abbiano mai avuto luogo o se laloro descrizione sia una fantasia
di Grimoin-Sanson; cfr. Meusy 1995.
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Affiora qui anche una tensione aptica che procede verso la narrativita: muoversi in uno
spazio significa riversarvi il portato del vissuto accompagnando la descrizione verso il
racconto giacché, come nota Bruno, “I'impulso cartografico del film deriva da una svolta
narrativa della nozione della “arte della descrizione” (Bruno 2006, 187).

E ancora lo spazio, geografico e immaginario, della modernitd che accanto ai
panorami vede affiorare il modo della fldnerie, descritta da Charles Baudelaire prima
(1924) e poi da Walter Benjamin, che avvicina le due esperienze nel segno di un “nuovo
sentimento della vita” legato agli spazi urbani: “la citta, nei panorami, si amplia a
paesaggio, come fara piti tardi, in forma pit sottile, per il flineur” (Benjamin 2012, 376).
Se il filosofo tedesco illumina il carattere marginale di quella figura, “esitante ancora sulla
soglia” del mondo in rovina della borghesia e “residuo di un mondo di sogno” (386), la
pagina celebre del poeta francese fa emergere il motivo della perdita d’identita accanto al
vagabondare dentro le strade della metropoli, quasi in un dissolversi dentro il corpo
molteplice della massa: il flineur, immerso nella folla cittadina, suo territorio prediletto
“come l'aria per gli uccelli e come I'acqua per i pesci”, esce da sé e al contempo appartiene
a ogniluogo: “vede il mondo, € al centro del mondo e rimane nascosto dal mondo”, come
fosse “uno specchio immenso quanto la folla, caleidoscopio dotato di coscienza che in
ogni suo muoversi rappresenta la vita multipla e la grazia cangiante di tutti gli elementi
della vita. E un io insaziabile di non-io, che, a ogni istante, lo restituisce e lo esprime in
immagini piu vive della vita stessa, sempre instabile e fuggitiva” (Baudelaire 1924, 47;
trad. mia).

Se sia possibile declinare al femminile quell’esperienza e scorgere in quel
caleidoscopio di identita che fanno eco a una modernita “transitoria, contingente e
sfuggente” (Baudelaire 1924, 50; trad. mia) la figura della fldneuse & una questione che &
stata messa a tema dalla storiografia femminista in ambito storico-artistico, letterario e
poi cinematografico gia dal decennio 80 del Novecento (oltre a Wolff 1985 e Pollock
1988, cfr. 'ampliamento e la ridiscussione di questi saggi seminali in Wilson 1991 e
D’Souza e McDonough 2006 ). Janet Wolff afferma che, da un punto di vista sociologico
e storico, “non si tratta di inventare la fldneuse: il punto & che I'apparire di una figura del
genere venne reso impossibile dalle divisioni di genere dell’Ottocento” (1985, 47); e del
resto, sostiene ancora la studiosa, la modernita “si declina al maschile. ... Le figure chiave
della modernita - il fldneur, il dandy, lo straniero — non potevano che essere di genere
maschile; qualsiasi donna che avesse tentato di vestire quei panni sarebbe stata scambiata
per una prostituta o per un’altra femmina ‘non rispettabile”” (Wolff 2000, 37; si veda
anche Felski 1995; Marshall 1994). Altrettanto assertiva Griselda Pollock: “Non esiste
un equivalente femminile del fldneur, figura maschile per eccellenza: non esiste, e non
pud esistere, una fldneuse” (Pollock 1988, 71; trad. mia). Elizabeth Wilson (1991)
contesta in qualche modo lalezione di Wolff e Pollock vedendo il fldneur non tanto come
I'espressione del dominio maschile e patriarcale sulla citta quanto come una figura
allegorica o mitologica che rappresenta I'ambivalenza — seguendo in questo la lettera del
saggio di Baudelaire — e I'ansia che I'esperienza metropolitana provoca nell'uomo del XIX
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secolo; si tratterebbe di un personaggio di finzione, per cosi dire, giacché non sarebbe
altro che la personificazione di quella mescolanza peculiare di eccitazione, tedio e orrore
sperimentata da molti nelle nuove metropoli, mescolanza che finirebbe per provocare
una sorta di disintegrazione dell'identita maschile; il flineur rappresenterebbe dunque il
tentativo di rendere invisibile il disgregarsi di una mascolinita che si troverebbe a
sperimentare una crisi inedita.

In questo panorama, le immagini cinematografiche iniziano a fare capolino negli studi
di Anne Friedberg (1991 e 1993). Secondo la studiosa, una graduale rottura
epistemologica si sarebbe prodotta nel passaggio dalla modernita alla post-modernita,
dovuta al diffondersi di uno “sguardo mobile (mobilized gaze) che conduce la flanerie
attraverso uno spazio e un tempo immaginari” (1991, 420; trad. mia). Se in epoca
moderna questo sguardo mobile era appannaggio della sfera pubblica (nei passages, i
negozi, i panorami) e delle arti d’élite (pittura, teatro) e si declinava in modo prevalente
al maschile, poi il diffondersi dello shopping, dei viaggi organizzati e delle prime forme di
intrattenimento cinematografico portarono al trasformarsi di quello sguardo in un bene
di consumo, venduto a un consumatore-spettatore ma anche — per la prima volta — a una
consumatrice-spettatrice. E quando appaiono sulla scena dei “mondi in miniatura”: i
panorami, il cinema, con la sua cinepresa capace di muoversi nello spazio e nel tempo, e
la flaneuse, dallo sguardo segnato dal genere, libera di camminare per le strade, guardando
le vetrine, “luoghi della seduzione per i desideri delle consumatrici” (422).

Il grande magazzino offre un luogo protetto allo sguardo emancipato (empowered) della flaneuse.
Dotata di potere d’acquisto, diviene il bersaglio delle strategie di consumo. Nuovi desideri vengono
creati per lei dalla cultura della pubblicita e del consumo; desideri elaborati in un sistema di vendita e
consumo dipendente dalla relazione tra guardare e comprare, e il desiderio indiretto di possedere e
incorporare attraverso lo sguardo. Il grande magazzino sara pure, come vuole Benjamin, I'ultimo
marciapiede del flaneur, ma per la flaneuse ¢ stato senz’altro il primo. (Friedberg 1993, 37; corsivo
nell’'originale, trad. mia)

Diliapoco, conclude Friedberg, sara il cinema a dislocare la fldnerie dalle strade delle
metropoli alla luce dello schermo, barattando I'immobilita di spettatori e spettatrici con
una mobilita virtuale dello sguardo senza confini.

Seguendo il sentiero tracciato da Friedberg e poi da Bruno e Castro, vorrei cercare
qui di volgere la questione della fldneuse nei territori delle immagini cinematografiche
contemporanee, in una torsione consapevole che si allontana dalla spettatorialita e dalla
cornice cronologica dell’epoca moderna per rincorrere il riapparire di quella figura in
alcune immagini di pellicole di oggi e, pil in particolare, per esplorare la possibilita che
quel manifestarsi possa riconfigurarne la ragione cartografica secondo modalita
impreviste. Per dirla altrimenti, vorrei verificare la possibilita di una mappatura diversa
degli spazi urbani all'interno di alcuni esempi di film recenti secondo una geografia delle
emozioni in cui il movimento & connesso agli affetti come al genere; giacché, come ha
scritto la geografa femminista Doreen Massey,
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le diverse modalita di pensare lo spazio e il tempo sono legate, in modo diretto e indiretto, a
determinate costruzioni sociali delle relazioni di genere. ... Di conseguenza, mettere alla prova
alcune delle modalita con le quali lo spazio e il tempo vengono concettualizzati significa anche, o
meglio rende necessario, mettere alla prova anche le idee dominanti delle definizioni e delle relazioni
di genere. (1994, 2; trad. mia)

Mi pare che il cinema di Marina Spada in particolare possa darsi come banco di prova
di una lettura fondata sulle premesse appena poste. I film della cineasta milanese
appaiono segnati dalla presenza forte di uno sguardo contemplativo con illoro percorrere
insistente i luoghi della citta lombarda. Il gesto di osservare quegli spazi suggerito dalla
cinepresa di Spada squaderna la citta davanti ai nostri occhi inducendoli alla meraviglia
del viaggiare dello sguardo e, insieme, indica come guida di quel viaggio una fldneuse:
un’esploratrice che si pone come “soggetto imprevisto”* e che s’inabissa e si perde in quei
luoghi forse per ridisegnarne la “ragione cartografica” nella direzione di spazi non
strutturati né chiusi da confini immobili e segnati invece da percorsi che sfidano I'idea di
identita monolitiche verso molteplici modalita proteiformi di soggettivita femminili.

Come I'ombra: corpi, percorsi, affetti

Come l'ombra, film che Spada gira nel 2006, racconta la storia di Claudia (Anita
Kravos), figura solitaria in una Milano estiva e lunare, e del suo incontro inatteso con
Olga (Karolina Dafne Porcari), giovane ucraina che incrocia la sua vita per qualche
giorno legandola di un’amicizia forte e imprevista per poi scomparire, misteriosa, come
chiedendo a Claudia di seguirla lungo le strade della citta, in una ricerca dall’esito infine
drammatico (Di Bianco 2013; Luciano e Scarparo 2013; Parmeggiani 2015a e 2015b;
Tognolotti 2016 e 2021).

1l film si disegna come una sorta di rilettura di L'avventura (M. Antonioni, 1960) fino
dal nome della protagonista, Claudia, e nel riecheggiarsi evidente degli eventi narrati. Ma
la vicinanza con Antonioni va oltre, giacché mi pare che il film componga delle topografie
narrative inedite che germinano dagli sguardi femminili in movimento (Cardone 2014).
Se ogni narrazione ¢ un cammino e dunque costruisce di per sé una geografia, le sequenze
delle due flaneuse del film, prima Olga e poi Claudia, e il loro camminare insieme,
delineano letteralmente una pratica affettiva dello spazio. Insieme a loro, la camera di
Spada si fa fldneuse a sua volta: la regista prende possesso — alla lettera — dello sguardo e
si concede di muoversi liberamente nello spazio urbano, soggettivando, sulla linea di
Giuliana Bruno, la sua esperienza creativa.

* I trasparente riferimento ¢ agli scritti di Carla Lonzi; una lettura di quest’idea in relazione al cinema di
Michelangelo Antonioni, a cui faro riferimento pit sotto, si trova in Cardone 2014.
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I primo momento del film — una citazione evidente ancora da Antonioni, questa volta
dall'apertura di La notte (1961) — intesse fin da subito la mobilita del guardare e il
paesaggio urbano. Claudia & ripresa mentre osserva Milano dall'interno della cabina
trasparente di un ascensore che corre sulla parete esterna di un palazzo, verso il basso. Il
punto di vista di lei entra nell'inquadratura con una semisoggettiva per poi rimanervi in
sovrimpressione leggera. La donna ¢ dentro la citta e insieme ne ¢ fuori, la comprende
con gli occhi ma rimane sopra di essa, in una presenza appena accennata. Poi la camera
la segue uscire dall’abitacolo e calarsi nelle strade della metropoli, dando avvio al
racconto.

La parte iniziale della vicenda narrata — ovvero la vita di Claudia prima dell'incontro
con Olga - si distende dentro spazi che attendono di essere percorsi. La fldnerie
appartiene a una camera che muove per viali, spiazzi, vie ferrate come a invitare Claudia,
e con lei chi guarda, a esplorare il paesaggio urbano. I luoghi del film si dipanano sullo
schermo, spazi che lo sguardo del film saggia quasi offrendoli al corpo della protagonista
perché li riempia. La messa in inquadratura ispirata a Gabriele Basilico (1993 e 2007),
celebre per I'appunto per il lavoro di fotografo di spazi urbani metropolitani, illumina
strade solitarie, parcheggi e spiazzi desolati che la camera di Spada raggela in una serie di
immagini fisse: un semaforo lampeggia a un incrocio deserto, le strisce pedonali a segnare
un percorso possibile ma inesplorato, osservato dagli occhi di terrazze vuote; una finestra
si apre sull'interno di una stanza popolata solo dalla presenza leggera di un’'ombra sulla
tenda assolata; I'insegna luminosa di un supermercato brilla nel buio; le linee bianche di
un parcheggio sembrano disegnare sull’asfalto un campo da gioco dove nessuno corre

(Fig.1).

Figura 1. Spazi urbani deserti (fotogramma dal film Come 'ombra, Marina Spada, 2006)

Sono spazi che si fanno sovente superfici: lisce o porose, luminose oppure opache,
sono super facies, “volti delle cose” che, con Gilles Deleuze e Félix Guattari, “funzionano
come visi in un paesaggio che [l'architettura] trasforma” (Deleuze e Guattari 2003, 252).
Giuliana Bruno coglie la suggestione deleuziana ed esplora I'idea del volto come la
superficie cutanea di un qualsiasi corpo sensibile, che sia un oggetto di design o
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un’architettura; da essa gemmano affetti ed emozioni, in un pensiero che la studiosa
riprende, oltre che dal filosofo francese, da Béla Baldzs e dalle teorie della fotogenia
(Bruno 2016). Allora le superfici-volto si delineano come epidermidi, membrane che
mettono in comunicazione l'interno e l'esterno giacché, come le emozioni che si
distendono sui lineamenti, portano fuori il sentire interiore e si fanno luogo di affetti: “il
paesaggio interiore si muove, si raggrinza e si piega in forme tangibili” (Bruno 2016, 28).

Cosi le immagini di Come I'ombra disegnano superfici, ora ruvide ora scivolose, ora
pesanti ora leggere; accolgono il sentire di Claudia e lo riflettono — attraverso un’altra
superficie-membrana, lo schermo — verso chi guarda, in uno scorrere di affetti verso e dal
film che coinvolge la matericita di corpi e cose. Marciapiedi lisci d’asfalto e muri porosi;
vetrate trasparenti che riverberano le luci delle insegne mescolandole al buio degli interni
disabitati; facciate di palazzi illuminati che brillano lucide su piazze scure; i neon dei
cartelloni pubblicitari, nitidi, che si affiancano al lucore sfocato e piti tenue dei lampioni:
la flanerie della camera raccoglie i luoghi e li dispiega sullo schermo in modo da
sprigionarne gli affetti e chiamare chi guarda — Claudia, e con lei spettatori e spettatrici —
a immergersi in quegli spazi del sentire che si mostra, ancora con Bruno, “come un
medium poroso e malleabile di comunicazione materiale superficiale” (27).

E il sentire di Claudia ¢ quello di chi attende: il vuoto che la citta le squaderna davanti
appare accogliere il desiderio di lei di percorrerlo, di inscrivervi relazioni e legami per
mettere in forma quello spazio ed esserne a loro volta rimodellati. Luoghi che chiamano
corpi, dunque; luoghi di transito. Cosi il dialogo tra Claudia e la sorella, primo momento
di scambio di affetti che giustappone due volti e due solitudini, si dipana in una piccola
stazione ferroviaria suburbana, i treni che partono e arrivano, come a suggerire la
possibilita di un avvio, I'inizio di un itinerario.

Olga appare sulla scena nella sezione centrale del film, quando i corpi si mettono in
movimento. Una domenica mattina estiva, marciapiedi vuoti, saracinesche abbassate; i
passi delle due donne rompono il silenzio e percorrono il paesaggio urbano come per
iniziare a marcarlo, a dotarlo di un carattere. Una prima, incerta geografia inizia a
disegnarsi sullo schermo: gli spazi semideserti e anonimi fanno eco e insieme si aprono,
accogliendone l'intrecciarsi, a due identita a loro volta indefinite, Claudia con la sua
solitudine e desiderio dell’altro (o dell’altra) e Olga, migrante e percio in transito tra
lingue, luoghi, modi di essere e di pensare.

Poi il muoversi del corpo di Olga negli spazi di una Milano a lei sconosciuta riprende
e raddoppia la fldnerie della camera e se ne appropria. Olga traccia una sua topografia
degli affetti che ridisegna le geografie della metropoli e le rende percorsi del suo
desiderio. I luoghi della fldnerie come la hanno descritta Baudelaire e Benjamin si
disegnano sullo schermo: la “fantasmagoria delle merci”, la folla dei passanti, le superfici
trasparenti che mostrano e riflettono insieme confondendo il dentro e il fuori. Le vetrine
rimandano abiti e oggetti in mostra, le auto di passaggio, I'incrociarsi di sconosciuti e la
figura di lei; cosi la camera mostra lo schiudersi di un orizzonte inedito e I'affiorare del
desiderio quando sovrappone le linee del paesaggio urbano e del corpo della donna. La
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flaneuse Olga si affaccia su una vita possibile quando cammina, alla lettera, dentro
un’esistenza inedita misurando con passo baldanzoso un itinerario sconosciuto, pronta a
sentirsi addosso quei luoghi a lei estranei come ci si sente addosso un abito nuovo;
attraversa gli spazi e si fa attraversare da essi, ridisegna una sua geografia urbana e ne &
ridisegnata, in un farsi fluido dell'identita che rimane in transito, colta nel momento di

un passaggio (Fig. 2).

Figura 2. La “fantasmagoria delle merci” nella flanerie di Olga (fotogramma dal film Come I'ombra,
Marina Spada, 2006)

Nella sequenza appena descritta Olga si abbandona anche al gesto provocante e
liberatorio del camminare, appropriandosi dello spazio aperto della citta come segno di
uscita dagli spazi consueti e modalita di ribellione. Scrive Laura Di Bianco:

il gesto femminile di camminare per strada ... viene riconfigurato come un atto di appropriazione di
uno spazio pubblico, che contesta 'essere confinate nello spazio domestico imposto dalla societa
patriarcale, e significa dunque un atto di liberazione delle donne e allo stesso tempo un atto di
introspezione e di ricerca della propria identita; ... un viaggio interiore che conduce le donne a
misurarsi con I'arte delle altre e insieme con lo spazio della citta nel tempo, gesto introspettivo e che
crea un’identita. (Di Bianco 2013, 122 e 127; trad. mia)

Poi Olga scompare. La vediamo chiamare qualcuno da una cabina telefonica, una
mappa in mano e un sorriso sul volto; ancora una serie di luoghi vuoti appare sullo
schermo — uno spiazzo desolato davanti a un palazzo in costruzione, gli stalli di un
mercato chiuso, un cantiere edile fermo — prima di un ultimo sguardo in macchina che
accompagna la sparizione della donna, dili a poco, dal racconto. La geografia degli affetti
che si era appena affacciata sullo schermo si sfrangia nel fuori campo. Gli spazi deserti
non segnano pitt un’attesa o una possibilita ma marcano una perdita.

Alla camera non resta che seguire Claudia nella ricerca dell'amica. La fldnerie diviene
un’indagine: la protagonista ripercorre i luoghi di Olga inscrivendo un altro corpo in
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quegli spazi nel tentativo di suturare quella mancanza improvvisa recuperando le
geografie dell’altra. Gli spazi dell'incontro possibile si volgono in assenza; lo sguardo e il
corpo di Claudia li riempiono in un percorso che ¢ un’indagine, una ricerca per indizi di
una pienezza che si ¢ frammentata: un’esplorazione di una mappa lacunosa, direbbe
ancora una volta Giuliana Bruno (1995). La sola traccia di Olga che rimane & un volto su
un volantino, che Claudia affigge sui muri cittadini in modo da fare coincidere il viso di
lei con le linee delle architetture di periferia, e inscrive in quel gesto la portata affettiva
della loro relazione. Il film si chiude su corpi di carta; quello di Olga sul piccolo foglio e
quello di una ragazza seminuda che occhieggia da un grande manifesto pubblicitario,
superfici bidimensionali che riflettono un’assenza.

Dunque gli sguardi delle donne ridefiniscono il paesaggio urbano poiché vi disegnano
una topografia degli affetti. E una geografia mobile, composta di spazi vuoti che i corpi
riempiono per brevi momenti, e di territori di passaggio e di partenze. Spazi di attese;
superfici; corpi in movimento che disegnano relazioni; assenze e corpi di carta. I luoghi
di Milano accolgono la relazione tra le due donne e da questa, dal suo modificarsi, sono
messi in forma, in un transitare di affetti messo in movimento dai passi delle flaneuse. E
come i paesaggi urbani anche le identita sono luoghi in divenire, mossi da desideri che
s'intrecciano e si perdono e, nel finale, si mescolano tra loro. Le voci delle due
protagoniste si sovrappongono nella parola poetica che chiude il film, come a intrecciare
di nuovo le fila spezzate del loro essere in relazione: “Come vuole I'ombra staccarsi dal
corpo/come vuole la carne sgravarsi dall’anima/cosi io adesso voglio essere scordata”,
recitano i versi magnifici di Anna Achmatova (1990). Al contempo la camera registra uno
sguardo che per la prima volta abbandona le riprese ferme e fisse del paesaggio urbano
per aprirsi a una visione mobile e fuori fuoco della natura che sfuma i contorni e dissolve
le forme. Corpi, volti, superfici e paesaggi si mescolano in un fluire continuo che rimanda
al costante farsi di identita cangianti. Il passo e lo sguardo delle fldneuse delineano allora
una cartografia delle emozioni che mescola gli echi di corpi, affetti e sguardi e rimodella
i paesaggi nelle forme plurali e indefinite del sentire.
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