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Paul Valéry e l’interpretazione letteraria: forma, storia, diacronia 
 
 
 
 

ABSTRACT: The paper aims to address the dialectic between morphology and 
diachrony based on the theoretical reflections of Paul Valéry. The paper will start by 
observing his project of generalized morphology – the premises of which recall the 
Goethian studies – which remained incomplete but carried forward in different works. 
Starting with a few examples, the paper will measure how the analysis of form, 
understood as Bildung, runs through all of Valéry’s intellectual work from the Cahiers to 
his public speeches. Reflecting on form and diachrony, it is interesting to bring to light 
the reflections of an intellectual who has long reasoned on these issues. Valéry’s 
reflections still offer interesting insights and open up to reflection on very lively issues 
in the current debate around literature. 
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Per una morfologia generale 

 

Negli appunti scritti da Valéry in preparazione al suo Corso di Poetica, 
tenutosi al Collège de France negli anni 1940 e 1941, la studiosa francese 
Florence De Lussy ha trovato il progetto di una morfologia generalizzata (De 
Lussy 1987) in cui si vede un Valéry impegnato nell’annotazione delle forme 
naturali, con l’obiettivo di creare un nesso tra queste e le forme e le immagini 
artistiche e letterarie. Una scheda di appunti riporta: 

 
MORPHOLOGIE généralisée 
Relation du produit à sa production et de la production au produit. (De Lussy 1987, 8) 

 
Valéry osserva come le forme e le immagini si ripropongano nel corso del 

tempo e cerca di trarne una schedatura generale, individuando diverse 
categorie, ma ciò che questo progetto – che ha degli evidenti debiti nei 
confronti degli studi morfologici di Goethe1 – rende evidente è che lo sguardo 
di Valéry nei confronti della natura è volto a indagarne il potere produttivo e 

 
1 Cfr. Discours en l’honneur de Goethe: “Goethe passionnément s’attache à l’idée de 
métamorphose qu’il entrevoit dans la plante et dans le squelette des vertébrés. Il recherche 
les forces sous les formes, il décèle des modulations morphologiques ; la continuité des 
causes lui apparaît sous la discontinuité des effets” (Valéry 1957 [1932], 543). Sull’interesse 
di Valéry per Goethe si vedano anche Tanzi 2010; Fähnrich 1969. 
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il modo in cui essa crea le forme, nella convinzione che l’arte debba guardare 
a questo processo creativo con il fine di trarne stimolo. 

 
Nature, c’est-à-dire la Produisante ou la Productrice. C’est à elle que nous donnons à 
produire tout ce que nous ne savons pas faire et qui, pourtant, nous semble fait. (Valéry 
1957, 897) 
 

Sulla scia di Goethe, per Valéry la produttività della natura è in qualche 
modo all’origine di quella artistica. Come osserva Laurence Dahan-Gaida: 

 
Valéry, qui valorise le faire, substitue à la mimesis une poïétique qu’il hisse au niveau de 
la genèse en lui demandant d’“imiter la nature dans son opération” (Valéry 1960, 1044). 
La fonction de l’art dans cette optique est de se réapproprier les “forces formatives” à 
l’œuvre dans la nature, afin de produire à son tour des figures d’une égale perfection et 
variété. (Dahan Gaida 2016, 13) 
 

Nell’istituire una relazione tra produttività della natura e produttività 
artistica, tra morfogenesi naturale e morfogenesi artistica, Valéry instaura un 
nesso tra lo slancio vitale arcaico che osserva in alcune opere antiche e le 
opere della contemporaneità. Una connessione che si riscontra nel risuonare 
nelle composizioni moderne di un “‘brivido’ ancestrale da cui trae la propria 
forza esperienziale l’arte, in quanto maniera di rapportarsi alla natura con un 
atteggiamento mimetico che smentisce la volontà di dominio incarnata dalla 
ratio” (Matteucci 2012, 167). L’arte non è dunque semplice imitazione della 
natura, ma il tentativo di appropriarsi della stessa forza formativa e poter a 
sua volta produrre quella stessa varietà di forme. Gli appunti mostrano come 
il suo obiettivo fosse quello di concentrarsi in particolar modo non sulle forme 
fisse ma sul momento di produzione, sul percorso che le forme fanno per 
essere create. 

Nell’enorme insieme di frammenti e brevi saggi che compone l’opera 
intellettuale di Valéry, l’osservazione per le forme nel loro crearsi ha un ruolo 
cruciale e percorre numerosi testi. È noto come per tutta la sua vita, in 
particolar modo nella scrittura dei Cahiers e dei suoi testi più teorici, il lavoro 
intellettuale di Valéry sia stato teso all’osservazione dello sviluppo delle 
forme artistiche, del modo in cui esse si generano nella coscienza dell’artista 
per poi acquisire forma di necessità. Per lui la formazione di un’opera nasce 
da origini profondamente celate nella coscienza dell'uomo e in questo senso 
trascende il tempo e lo spazio, le opere si formano spontaneamente 
nell'intelletto dell'artista e si possono riproporre e ritrasmettere a distanza di 
secoli. 

Interrogarsi sulle forme, siano esse naturali o artistiche, significa per lui 
prima di tutto chiedersi come esse vengano create, significa negare l’idea di 
una opposizione irriducibile di forma e contenuto. La forma è portatrice di 
senso, è espressione del suo contenuto ed è intrisa della sua origine e del suo 
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percorso, che rende evidente e che ne permette la sopravvivenza nel corso del 
tempo. 

Il progetto di morfologia generalizzata, contenuto negli appunti citati, non 
verrà mai concluso da Valéry, che creerà un puzzle di appunti, definizioni e 
schemi che non verranno mai conclusi. Non è il caso in questa sede di 
concentrarsi sul modo in cui l’autore cerca di organizzare le forme che 
osserva, ma ci si concentrerà piuttosto su ciò che questi appunti significano 
all’interno di una ricerca più ampia che pervade l’intera produzione 
valéryana. Questi appunti non si perdono nel vuoto e, se osservati nel loro 
contesto e nelle trame di altre opere, contribuiscono a una riflessione più 
generale che Valéry fa sullo studio delle opere letterarie. 

 
 

Forma 
 

L’indagine sulle forme viene affrontata da Valéry in numerosi testi, tra i 
quali per esempio i suoi studi su Leonardo ed Eupalinos ou l’Architecte. Un 
testo estremamente rappresentativo di questi interessi, da alcuni definito il 
suo testo più “morfologico”, è il saggio L’homme et la coquille, in cui egli insiste 
sull’osservazione di una conchiglia, interrogandosi sulla sua origine e 
osservando come la sua forma visibile, comunichi in maniera evidente il 
percorso del suo farsi: 

 
‘Expliquer’, ce n’est jamais que décrire une manière de Faire : ce n’est que refaire par la 
pensée. Le Pourquoi et le Comment, qui ne sont que des expressions de ce qu’exige cette 
idée, s’insèrent à tout propos, commandent qu’on les satisfasse à tout prix. (Valéry 1957 
[1937], 891) 

 
Spiegare significa descrivere una maniera di fare, significa osservare la 

formazione e descriverla osservandone tutti i passaggi. L’homme et la coquille 
evidenzia come l’attenzione di Valéry per la forma si concentri sul momento 
della sua produzione, piuttosto che sulla forma finita, osservandola in una 
transizione costante tra caos (intuizione, immagine, contemplazione) e 
ordine (rigore, elaborazione, forma fissata). L’arte è per lui incontro tra caso 
e necessità, fissa attraverso la forma quelle immagini che si formano nella 
mente. La conchiglia è un tema ricorrente nella produzione valéryana, una 
creazione naturale che evidenzia la differenza tra la produzione della natura 
e quella dell’uomo, che tiene insieme due momenti, quello della conoscenza e 
quello della creazione. 

Non è un caso che, come abbiamo detto, gli appunti di morfologia 
generalizzata siano stati ritrovati all’interno degli studi preparatori al Corso 
di Poetica che Valéry tenne al Collège de France tra il 1940 e il 1941. Questo 
corso raccoglie e tiene insieme numerose riflessioni e snodi cruciali del 
pensiero di Valéry – che egli ha portato avanti nei suoi studi personali, e 
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soprattutto nella scrittura dei Cahiers – che in questo ambito prendono forma 
pubblica. Nella lezione inaugurale Valéry chiarisce che lo scopo del suo corso 
è quello di concentrarsi sulle opere letterarie per come queste si producono, 
sulla loro formazione. 

 
L’Histoire de la Littérature s’est grandement développée de nos jours, et dispose de 
nombreuses chaires. Il est remarquable, par contraste, que la forme d’activité 
intellectuelle, qui engendre les œuvres mêmes, soit fort peu étudiée, ou ne le soit 
qu’accidentellement et avec une précision insuffisante. (Valéry 1957 [1940], 1438) 
 

Egli decide di utilizzare per il suo corso il termine Poétique, intendendolo 
nel suo significato etimologico, ponendo dunque l’accento sull’idea del fare, 
del costruire.  

 
On voit par ces quelques indications la quantité des problèmes et l’immensité de la 
matière que propose à la pensée le dessein d’une théorie de Littérature telle que nous la 
concevons. Le nom de Poétique nous paraît lui convenir, en entendant ce mot selon son 
étymologie, c’est-à-dire comme nom de tout ce qui a trait à la création ou à la 
composition d’ouvrage dont le langage est à la fois la substance et le moyen. (Valéry 
1957 [1940], 1441) 
 

L’attenzione è rivolta – sia nell’atto della creazione che in quello della 
fruizione – al momento produttivo dell’arte, alle condizioni che ne 
permettono l’esistenza, intendendo l’opera come forma dinamica osservata in 
diacronia, facendo in questo risuonare la convinzione di un’artigianalità2 della 
produzione letteraria.  

 
Mais une Histoire de ce type suppose ou exige, à titre de préambule ou de préparation, 
une étude qui eût pour objet de former une idée aussi exacte que possible des conditions 
d’existence et de développement de la Littérature, une analyse des modes d’action de 
cet art, de ses moyens et de la diversité de ses formes. (Valéry 1957 [1940], 1439) 
 

Egli considera la letteratura, e in generale ogni produzione artistica, come 
un fenomeno fortemente costantemente in fieri. Nelle forme dell’arte, proprio 
come nelle forme naturali, il suo sguardo è rivolto alla forma in quanto 
Bildung piuttosto che Gestalt. 

 
 

Storia, diacronia 
 

Se è interessante notare la stretta correlazione tra produttività conoscitiva 
e produttività creativa, queste riflessioni sono strettamente legate anche a 

 
2 Non è un caso che Walter Benjamin, nel celebre scritto Der Erzähler, dedicato al lavoro di 
Leskov, chiami in causa proprio Valéry nel momento in cui si trova ad affrontare l’idea di 
artigianalità dell’opera, per descrivere “das geistige Bild jener handwerklichen Sphäre, der 
der Erzähler entstammt” (Benjamin 1977 [1934], 257). 
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un’altra un’idea che torna in tutto il lavoro intellettuale di Valéry: la 
necessaria negazione dei criteri di organizzazione esteriore delle forme 
letterarie. Egli insiste più volte per esempio sulla necessità di riscrivere una 
storia della letteratura eliminando tutti quei fatti accessori che sono gli 
elementi biografici e storiografici. E, nuovamente nella lezione inaugurale del 
Corso di Poetica, afferma: 

 
Une Histoire approfondie de la Littérature devrait donc être comprise, non tant comme 
une histoire des auteurs et des accidents de leur carrière ou de celle de leurs ouvrages, 
que comme une Histoire de l’esprit en tant qu’il produit ou consomme de la “littérature”, 
et cette histoire pourrait même se faire sans que le nom d’un écrivain y fût prononcé. 

(Valéry 1957 [1940], 1439) 

 
Rifiutare il canone storiografico come unico possibile strumento di 

classificazione delle opere letterarie significa per lui prima di tutto opporsi 
alla tendenza – dominante tra i suoi contemporanei ma ancora oggi non del 
tutto superata – che vede l'opera come il prodotto di un’unità fittizia che è 
l'opera omnia dell'autore o di un determinato periodo storico; tendenza che 
porta a incasellare opere ed esperienze artistiche attraverso le sole categorie 
storiografiche.3  

Se l’arte fissa ciò che è per sua natura fuggevole, se l’artista è un salvatore 
di fenomeni, i testi non sono da costringere in categorizzazioni legate solo al 
contesto storico e quindi sincronico. Interpretazione significa per Valéry 
capacità di vedere affinità che non sono quelle della sola analisi storica, ma 
autentiche connessioni che legano opere distanti nel tempo e nello spazio, 
istituendo relazioni tra elementi di cui ci sfugge la continuità, strettamente 
legate alla capacità delle forme di riprodursi e trasmettersi nel corso del 
tempo. Il valore dell’opera pare affermarsi per il suo rifiuto di rispondere 
direttamente al suo tempo, per anacronismo. 

Il suo obiettivo è quello di proporre una visione del fenomeno artistico e 
letterario scollata dalla categoria storiografica, senza che questa vengo però 
inteso in una dimensione astorica, ma piuttosto diacronica. Il tempo, purché 
da lui considerato un'astrazione e negato in quanto fluire organico4, entra in 
gioco attraverso l’osservazione di come le forme si sviluppano all’interno 
della coscienza e vengono poi esplicitate nella forma artistica. Una sintesi 
sempre nuova tra diacronia e morfologia, che non si lascia chiudere in 
approcci sistematici.  

 

 
3 “Si on essaye de remonter de mes poèmes à un poète on se trompe. En général – on 
considère un poème comme expression de la sensib[ilité] ou des valeurs d’un individu. 
Erreur des critiques de remonter à l’auteur au lieu de remonter à la machine qui a fait la 
chose même” (Valéry 1987-2014 [1894-1914], 253). 
4 Per informazioni più approfondite sulle riflessioni di Valéry sulla storia si vedano Löwith 
1971; Jarréty 1991. 
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Un metodo suggerito dall’oggetto 
 

Questa attenzione per la morfologia, intesa come analisi di una Bildung e 
dunque in senso fortemente diacronico, supera la prospettiva sincronica e 
sistemica nell’osservazione dei fenomeni artistici e letterari. È importante 
osservare come queste riflessioni non si leghino a un’ortodossia formalista 
ma alla volontà di considerare l’opera in sé, nel processo della sua creazione, 
in tutte le sue caratteristiche, come un “microcosmo” (Szondi 2011 [1967], 
275). L’opera è considerata non solo in quanto emanazione di una 
soggettività, ma in quanto artefatto che, nel momento del congedo dall’artista, 
acquisisce una sua autonomia. Si nega la possibilità di una lettura univoca e si 
afferma l’esistenza di una legalità interna dell’opera, una logica immanente 
alla quale è possibile accedere attraverso l’interpretazione, strumento in 
grado di rivelare profonde affinità tra opere lontane nel tempo e nello spazio.  

L’invito di Valéry è quello di procedere osservando le opere nel loro farsi, 
operando non in modo dogmatico e aprioristico, ma approcciandosi allo 
studio delle opere cercando sempre di considerare i diversi aspetti che la 
compongono, senza favorire un solo punto di vista ma mantenendo un 
atteggiamento ermeneutico dialettico. Esemplare è un passo del noto Discorso 
sull’Estetica nel quale, riassumendo la polarità tra Poetica ed Estetica, afferma 
la necessità di osservare: 

 

D’une part, l’étude de l’invention et de la composition, le rôle du hasard, celui de la 
réflexion, celui de l’imitation ; celui de la culture et du milieu ; d’autre part, l’examen et 
l’analyse des techniques, procédés, instruments, matériaux, moyens et suppôts d’action. 
(Valéry 1957 [1937], 1311) 

 

Si legge in queste parole la volontà di affermazione di un metodo che viene 
di volta in volta suggerito dall’oggetto, la convinzione che le opere vadano 
osservate in quanto realtà dinamiche, un’indagine che è comprensione e 
produzione allo stesso tempo. Questa attenzione per la morfologia – la si può 
definire morfogenesi, prendendo in prestito un termine comune in biologia – 
si traduce in un rifiuto di ogni categoria prestabilita nell’invito costante a 
rifare il percorso dall’inizio per comprendere a fondo ciò che di cui facciamo 
esperienza, un atto ermeneutico che si configura come nachkonstruieren.  

La Poetica di Valéry è stata oggetto di studio da parte di numerosi 
intellettuali e studiosi nel corso degli anni. In un saggio del 1963, intitolato 
Valérys Abweichungen, Theodor Adorno parla proprio della grande attenzione 
di Valéry per una comprensione dell’opera che contenga la necessità di 
“rifare” il percorso di produzione delle opere5 per giungere alla “logica 
secondo cui esse sono prodotte” e afferma: 

 
5 “Critiques. Vous critiquez ce que j’ai dit. Mais il n’est pas une seule phrase dans vos 
critiques qui réponde à aucune de mes propositions. Vous ne redites pas mes 
raisonnements. Vous qualifiez. Vous me qualifiez. Vous qualifies mon travail. Ce que vous 
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Die Fähigkeit, Kunstwerke von innen, in der Logik ihres Produziertseins zu 
sehen – eine Einheit von Vollzug und Reflexion, die sich weder hinter Naivetät 
verschanzt, noch ihre konkreten Bestimmungen eilfertig in den allgemeinen 
Begriff verflüchtigt, ist wohl die allein mögliche Gestalt von Ästhetik heute. 
(Adorno 1958-1974, 43) 

 

Pochi anni dopo Luigi Pareyson, che di Valéry fu grande estimatore, 
dedicava una lunga sezione de I problemi dell’estetica proprio alla poetica 
Valéry, che fu influsso fondamentale per l’elaborazione della sua teoria della 
formatività. Pareyson, in perfetta affinità con quanto abbiamo riassunto in 
questo saggio, è convinto della necessità di analizzare il “carattere 
compositivo e costruttivo, calcolato e avventuroso insieme, dell’attività 
artistica” (Pareyson 1988, 8). 

Il grande interesse per la Poetica valéryana continua a sopravvivere e 
continua a essere una riflessione di grande stimolo per chi, facendo critica 
oggi, si ponga il problema di come affrontare i grandi problemi della forma e 
della storia.6 Continuando a mantenere una tensione tra due poli, Valéry non 
propone un metodo preciso da seguire; la costante tensione dialettica che 
percorre la sua intera produzione, dai Cahiers ai suoi discorsi pubblici, si 
ritrova anche in queste riflessioni relative all’interpretazione delle forme 
letterarie. Pretendendo di interpretare le opere per come esse vengono alla 
luce egli ci invita a non interpretare attraverso filtri dogmatici o metodi 
rigorosi stabiliti in precedenza, ma a lasciare invece che sia l’opera a parlare 
e suggerirci di volta in volta il metodo adatto alla sua analisi, in quanto capace 
di rivelare quelle connessioni profonde con il mondo e con le altre opere. La 
forma non è slegata dal mondo, ma anzi – liberata dalle catene della 
contingenza, del biografismo e della storiografia – essa del mondo riesce a 
dirci qualcosa in più affermando la possibilità di una letteratura che parli 
attraverso i confini storici e nazionali, per durare nel tempo e nello spazio. 

 
faites est moralement analogue au geste de jeter, souiller, brûler un objet. Il ne faut pas 
attaquer des conclusions – Marque d’insuffisance. C’est aux prémisses et aux combinaisons 
qu’il faut s’en prendre” (Valéry 1987-2014 [1894-1914], 262). 
6 Altri studi interessanti sull’argomento sono quelli di William Marx (2012; 2013). Molto 
interessante è lo studio di Marchal sull’interesse di Valéry per la fisiologia (Marchal 2011). 
Peter Szondi fu un altro grande lettore di Valéry, che tradusse e che fu uno dei punti di 
riferimento per la sua teoria ermeneutica (Szondi 2011 [1967], 286). Non è un caso che 
Valéry sia stato letto con attenzione da pensatori che fondavano la propria teoria 
interpretativa su un procedimento che permettesse di vedere le opere dall’interno, 
basandosi sul procedimento che ne permette la creazione, non ricorrendo a regole astratte 
né a metodi stabiliti a priori. Si tratta di procedimenti critici attratti dall’artificiale, dalla 
logica secondo cui le opere sono prodotte. L’interesse è del tutto basato sul procedimento 
creativo, sul cammino del pensiero nella creazione. Creazione artistica e interpretazione 
sono due momenti che arrivano a essere speculari, e tengono presente la soggettività 
dell’ermeneuta. 
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