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Un musical cinematografico tra danza, musica e politica

ABSTRACT: The authors analyse one of the most important film musicals of the Golden Age of
this genre, 42nd Street (Warner Bros, 1933) which was produced in the same year when the newly
elected president of the United States, F.D. Roosevelt, started to implement his New Deal. A so-
called backstage musical, 42nd Street is an excellent representative of this musical subgenre for
several reasons. Not only is it ideologically consonant with the political moment, but his plot is
well-balanced with the musical and danced numbers. These are authored by Busby Berkeley, one of
the most authoritative names of those years for dance groupings. His geometrical and caleidoscopic
arrangements were enhanced by the technological innovations which became his signature, and
were set up with the music of Harry Warren and the lyrics of Al Dubin, whose joint work could
attain extremely effective results in terms of rhythmical and rhymic consonances.

KEYWORDS: film musical; backstage musical; music and memory; eroticization of female images;
chorus girls (chorines).

Introduzione

42nd Street, che la Warner Bros. presento allo Strand Theatre di New York il 9
marzo del 1933, cinque giorni dopo I'Inauguration Day di Franklin Delano Roosevelt, ¢
il primo film che viene messo in commercio colla qualificazione di ‘musical.” Come Rick
Altman (2004, 54) ha messo in evidenza, questo termine, fino ad allora usato come
aggettivo (es.: commedia musicale) diventa a questo punto il nome di un preciso
genere, che si stabilizza, almeno per un certo tempo, all'interno della fluida dinamica
che nella cultura della comunicazione caratterizza la riconduzione di una commedia
musicale ad un genere codificato secondo l'identificazione di certe categorie.

42nd Street & un ‘backstage musical,’ e cio¢, letteralmente, un ‘musical dietro le
quinte,” ovvero una commedia musicale la cui trama ¢ imperniata sull’allestimento e
sulla produzione dello spettacolo stesso. Come lo stesso Altman ha evidenziato in una
monografia rimasta esemplare, The American Film Musical (1987, 200-271), questo
genere di film deriva la sua struttura sintattica dalle forme di intrattenimento che
caratterizzavano ormai da un secolo la societa statunitense: il vaudeville, il minstrel
show, il burlesque, la rivista e varie forme di quella che veniva chiamata extravaganza,
tra cui soprattutto gli spettacoli che Florence Ziegfeld Jr presentava a Broadway a
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partire dal 1896." Alla nascita del sonoro, i produttori tesero a guardare agli spettacoli
che piti incontravano il successo del pubblico, contendendo al teatro soggetti, trame,
musicisti, performer e scenografi per inserire cosi i loro prodotti in un mercato piu
disposto a ricevere la loro novita. La tensione tra I'attore e il personaggio che incarna
nel musical che si sta realizzando, caratterizza il backstage musical, ¢ tipica del ‘dietro le
quinte’ e appartiene del resto da secoli alla cultura del teatro.

A Broadway non erano mancate commedie sul backstage: un esempio per tutti, The
Gold Diggers, del 1919, titolo che non a caso sarebbe stato ripreso piu volte da
Hollywood.> Un nuovo medium (il cinema sonoro) cannibalizzava insomma un
vecchio medium (il teatro) secondo il meccanismo tipico della storia dei mass media.
La formula del backstage peraltro rappresentava del ‘dietro le quinte’ solo certe tensioni
insite nel lavoro teatrale, non includendo ad esempio quelle di tipo etnico e di genere.’
Salvo pochissime eccezioni, tutti gli attori e i ballerini erano bianchi. La formula del
backstage presentava un chiaro vantaggio: quello di legittimare il doppio binario tipico
del musical, secondo cui il ductus narrativo si accompagna a numeri danzati e cantati,
rendendo spontaneo e soprattutto realistico il passaggio dalle sezioni recitate alla danza
‘naturale.

Nel 1933, anno in cui la societa americana era ancora affondata nella Depressione, e
a pochi mesi dalla morte di Ziegfeld, non si trattava tanto di trasformare una commedia
di Broadway in un film, come era stato fatto, quanto di mettere a punto prodotti
originali che, nel loro impiego consistente di masse, potessero inserirsi anche
meritoriamente tra le iniziative in grado di dare un po’ d’ossigeno all'industria
cinematografica.* Il 9 novembre del ‘32 Roosevelt aveva sconfitto il presidente in carica
Herbert Hoover. I fratelli Warner erano accaniti rooseveltiani: Jack Warner era a capo
del dipartimento cinematografico dei Democratici, e, contemporaneamente agli inizi
delle riprese di 42nd Street, nel settembre del *32 cur6 a Los Angeles i grandi raduni di

' Meditando ulteriormente negli anni Novanta sulle proprie convinzioni e in particolare ragionando sulle teorie
‘recezioniste’ di H.R. Jauss, Altman ha accostato allo studio sintattico (linguistico) del film (e del musical in
particolare), su cui & incentrato il suo The American Film Musical, riflessioni mirate all“orizzonte di attese’
(Erwartungshorizont) del pubblico, della critica e in genere a tutte le circostanze (inerenti alla produzione, la
distribuzione, le star, ecc.) che fanno si che un certo film venga commercializzato e recepito come appartenente a
un determinato genere. Da queste considerazioni & nato il volume del 2004 gia menzionato, Musical/Genere.
Molte delle osservazioni avanzate da Altman nella sua monografia del 1987 sulla struttura sintattica del musical
americano fino agli anni 70 restano nondimeno valide: altro & la sintassi linguistica, e altro le strategie di
comunicazione e le pratiche di vendita e fruizione messe in atto da produttori, pubblico e critica.

* Cio a partire dalla versione Vitaphone a colori del 1929, Gold Diggers of Broadway. 1 ‘cercatori d’oro’ del titolo
veniva ironicamente inteso al femminile: le ragazze povere scritturate come chorus girls erano rappresentate in
cerca degli sugar daddies (i ricchi paparini) che le potessero strappare dai bassifondi, assicurando loro una vita
lussuosa.

31 tre interpreti neri di 42nd Street svolgono i pochi mestieri che era possibile ai neri praticare nel cinema di
quest’epoca, quello di cameriera, lustrascarpe, uomo d’ordine nelle strade. Nella sequenza che mostra gli eventi
che si succedono sulla 42nd Street e che fa parte del ‘numero’ finale, vengono inquadrati per pochi secondi alcuni
ragazzini neri che danzano il tip-tap. Sono gli stereotipi dei tempi. Sia in teatro che nel cinema vigeva allora la
regola della non mescolanza di bianchi e neri.

* Di fatto la produzione di musical, molto intensa subito dopo 'avvento del sonoro, era entrata in crisi nei primi
anni "30: 'enorme successo di 42nd Street imprimera una nuova forte spinta a questo genere cinematografico.
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massa in cui Roosevelt enuncio il proprio programma per una radicale svolta legislativa
ed economica (Hoberman 1993, 27-28).° La Warner produsse ben tre backstage
musical nel 1933: dopo 42nd Street, Footlight Parade [Viva le donne!] e Gold Diggers of
1933 [La danza delle luci]. Tutti e tre hanno elementi in comune, a partire dai piu
importanti collaboratori.® 42nd Street, presentato dalla Warner nella campagna
promozionale come “a new deal in entertainment” (Hoberman 1993, 32),” respira di
quel senso di scoramento, paura, ma anche di audacia e speranza che accompagno
I'ascesa di Roosevelt. Esso voleva porsi in qualche modo come esemplare rispetto ai
numerosi musical di backstage prodotti fino ad allora, e cio anche nel titolo: la
“naughty, bawdy, gawdy, sporty 42nd street” (come recita I'ultimo verso del song
eponimo) che da il titolo al film era, specialmente attorno all'intersezione con
Broadway, in Times Square, proprio il centro del quartiere teatrale. Non a caso i titoli di
testa di 42nd Street scorrono all'interno di una veduta aerea filmata di grattacieli
newyorchesi e poi in un close-up delle targhe della 42nd Street East e West, nonché di
alcune delle strade ed avenues che la 42nd incrocia. Non sfuggono allo spettatore le
folle in basso sui marciapiedi, mentre assordano lo strombazzare dei clacson, il rombo
dei motori e i fischi dei vigili.* 42nd Street non esitava a usare toni duri per rappresentare
la realta metropolitana, contrapponendola ai luoghi inesistenti di musical come, ad es.

* Un treno, chiamato ‘42nd Street Special,’ su cui erano vari attori e chorines, e decorato con la scritta luminosa
‘Better times,” accompagno la ‘prima’ del film a Denver, Colorado, e fu a New York in tempo per partecipare alla
sfilata dell'Inauguration Day (Hoberman 1993, 33).

¢ A parte il regista (Lloyd Bacon per 42nd Strect e Footlight Parade, e Mervyn LeRoy per Gold Diggers of 1933), i
‘numeri musicali’ sono sempre affidati al duo formato da Harry Warren (musica) e Al Dubin (lyrics), Busby
Berkeley ¢é incaricato delle danze, e la coppia protagonista ¢ formata da Ruby Keeler e Dick Powell. La Warner
presentd al pubblico Gold Diggers of 1933 nella stessa settimana di giugno in cui il Congresso vard il National
Recovery Act (NRA). In Footlight Parade I'attore James Cagney si segnalava anche come danzatore: la sua danza
impettita, spavalda, col mento in avanti e il corpo bilanciato sulla pianta dei piedi va riferita ad una prevalenza
dello stile sud-irlandese del tip-tap, forma di danza che era nata come fusione di ascendenze irlandesi, nere e
inglesi. Questo stile si pud vedere in una parte del ‘numero’ ‘Shanghai Lil’ di Footlight Parade, in Yankee Doodle
Dandy (Ribalta di gloria, 1942), biopic di un grande del vaudeville, George Michael Cohan, e in Seven Little Foys
(Eravamo sette fratelli, 1955), dove Cagney appare in un duo con Bob Hope. Cagney aveva recepito lo stile di tip-
tap ‘buck-and-wing’ di Cohan, e lo trasmise ad altri danzatori, tra cui Gene Kelly, non a caso come lui, di origini
irlandesi. Il buck, termine con cui a fine ‘800 negli Stati Uniti era chiamato il tip-tap, consisteva in una danza
percussiva con i piedi del tutto posati a terra che battevano un tempo di 2/4 e 4/4. 1l wing consisteva in un passo
laterale che ritmicamente raschiava o ‘spazzolava’ il suolo. Nel ‘buck-and-wing’ non c’era elevazione, il corpo era
leggermente piegato all’altezza della cintura ed il movimento era per lo piti confinato dalla vita in git.

7 Si riprendeva chiaramente la famosa frase di Roosevelt: “I pledge myself to a new deal for the American people”
(Democratic Convention Acceptance Speech, in Franklin D. Roosevelt Library and Museum, fdrlibrary.org/dnc-
curriculum-hub [22 settembre 2019]). Ne derivo, come & noto, lo slogan ‘New Deal.” Nel "33 Warner inseri nei
cartelloni dei suoi film il simbolo della NRA: un’aquila blu ad ali spiegate.

® Questa sequenza era indebitata colle riprese aeree di grattacieli dei titoli di testa di The Broadway Melody (1929)
che aveva stabilito filmicamente il quartiere come mecca del teatro. Si era trattato del primo musical della MGM e
del primo film ‘all talking-all singing-all dancing,” come lo defini la promozione: in esso per la prima volta si era
messo a punto il processo di pre-registrazione, play back e doppiaggio (la cosiddetta lip-synchronization, o lip-
synch), che liberava attori, cantanti e ballerini di tip-tap dalla costrizione della vicinanza al microfono,
permettendo riprese mobili e inquadrature variate. Non a caso René Clair commento che con The Broadway
Melody il sonoro aveva finalmente trovato la sua forma: “né teatro né cinema ma qualcosa di completamente
nuovo” (cit. in Barrios 2010, 67).
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Love Parade, con ambienti aristocratici di matrice europea e tipici dell’operetta. Nel
contempo mitizzava New York come capitale della modernita: questo mito costituira
un filo rosso nella storia del musical americano, assieme al mito di Parigi, vissuta come
la capitale del ‘vecchio mondo,” e ritenuta un modello di raffinatezza insuperabile
soprattutto nell'ambito teatrale.

Adattamento cinematografico di un romanzo di Bradford Ropes, un chorus boy di
Broadway, che di intrighi sottostanti alle recite teatrali ovviamente se ne intendeva,’
42nd Street snocciola cid che avviene soprattutto dietro le quinte prima della
messinscena di una commedia recitata, cantata e danzata, Pretty Lady. Le caratteristiche
sintattico/strutturali del genere musical identificate da Altman sono li: la sua tipica
struttura dualistica si avvale di una doppia vicenda amorosa, l'una, secondaria, tra la
protagonista ingaggiata per la commedia, Dorothy Brock (interpretata da Bebe
Daniels) e un suo innamorato, Pat (George Brent), che diversamente da lei non &
riuscito nell’ascesa dal vaudeville a Broadway, e I'altra vicenda, quella principale, tra una
novellina, Peggy (interpretata da Ruby Keeler),' spesso chiamata ‘kid’ nel film per la
sua freschezza e ingenuitd, e l'attor giovane dello spettacolo, Billy (Dick Powell), che
I'esperienza nell'ambiente sembra aver lasciato ancora immune da quegli aspetti del far
teatro additati come moralmente riprovevoli. La storia, e il suo adattamento filmico,
sottolineano infatti gli aspetti immorali legati, secondo la coscienza comune dell’epoca,
alla professione delle ballerine e delle attrici, e su cui esisteva un’abbondante letteratura
scandalistica anche in Europa. La strumentalizzazione del sesso, a vantaggio sia della
donna (per ricavarne lavoro e denaro) che dell'uomo che gestisce pitt 0 meno potere
(dai finanziatori dello spettacolo, ai registi e a tutti coloro che possono vantare un ‘di
pitt’ in termini di potere commerciale rispetto alla donna) viene messa in bella vista nel
film, e anche cinicamente.'’ Ma ¢ innegabile che nella storia a lieto fine soprattutto dei
giovani Peggy e Billy si voglia mostrare la possibilita di una condotta virtuosa e di
conseguenza riscattare il mondo dello spettacolo da una fama negativa: ¢ una finalita
per niente incongrua rispetto al New Deal rooseveltiano, che mandera in pieno vigore
nel 34 il gia esistente Motion Picture Production Code (il cosiddetto Codice Hays),
che stabiliva precise regole morali cui produttori e registi dovevano attenersi. La figura
determinata del regista dello spettacolo, Julian Marsh (Warner Baxter), il quale riesce
con ferrea volonta a superare ogni intralcio e a realizzare lo spettacolo, poteva ben
suggerire al pubblico che solo una persona forte e anche spregiudicata poteva, e anzi

? Il primo adattamento cinematografico fu di Whitney Bolton e James Seymour, e quello definitivo di Rian James,
che inseri battute frizzanti e osé in slang per caratterizzare realisticamente I'ambiente del backstage.

!9 Keeler aveva seguito corsi di ritmica, di tip-tap ed anche danza classica alla scuola del Metropolitan. Era apparsa
in vari spettacoli di Broadway finché il matrimonio con la star del sonoro, Al Jolson, la lancio verso Hollywood.

" Ancorché gli aspetti pitt marcatamente osé del racconto di Ropes fossero stati eliminati, restano nel film battute
pesanti. Di Ann (Ginger Rogers) si parla come ‘Anytime Annie.” “Say — who could forget her! She only said no
once, and then she didn’t hear the question!” (Fumento 1980, 71). Pur cosi rappresentato, il personaggio di Ann
sara risolutorio rispetto alla riuscita dello spettacolo, e lancera Rogers verso i film con Astaire che costruiranno la
sua carriera.
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doveva prendere in mano le sorti collettive per il bene di tutti.'” In questo senso 42nd
Street, come gli altri due musical Warner dello stesso anno, sono fortemente segnati
dall'ideologia rooseveltiana.

Il trattamento dei song

La qualificazione di ‘musical’ attribuita a 42nd Street non ¢ una semplice
specificazione terminologica. I film musicali ereditano dalla commedia musicale teatrale
dei decenni precedenti il principio del song come elemento fondamentale di questo tipo
di intrattenimento. Sia nel teatro che nel cinema i song assolvono a diverse funzioni
estetiche, spettacolari e comunicative. Un song deve innanzitutto adattarsi in qualche
modo alla situazione drammatica e agganciarsi quindi alla recitazione secondo
I'evoluzione della trama, un po’ come laria nei confronti del recitativo nell'opera
barocca settecentesca. Un song deve creare una comunicazione immediata col pubblico
e fissarsi ben bene nella mente perché da esso deriva il successo della commedia
musicale non solo nell'immediato della rappresentazione, ma nella diffusione,
attraverso i dischi, la radio e come supporto musicale delle danze di sala. Naturalmente
anche il talento dell'interprete conta parecchio per il successo che il song puo riscuotere
sia nella versione teatrale che in quella cinematografica. Per imprimere nella mente
degli spettatori i song che si prevede possano avere un notevole successo, la commedia
musicale deve ricorrere alla ripetizione. Si deve combinare la struttura drammaturgica
della commedia in modo che essi siano ripetuti una o pit volte.

Con l'evolversi della commedia musicale in forme pitt complesse, verso la fine degli
anni 20, altri meccanismi vennero sperimentati. In Show Boat (1927, musica di Jerome
Kern, lyrics e libretto di Oscar Hammerstein II), per narrare una vicenda che si svolge
durante diversi decenni il compositore scrisse un song di grandissimo successo, ‘Ol
Man River’ (parafrasi di uno spiritual, Deep River) che, ripreso piu volte, sta a
rappresentare lo scorrere eterno del fiume, e quindi la dimensione del tempo ciclico.
Sempre in Show Boat la ripresa dell'incipit di altri song del musical o di altri song tout
court sono principi drammaturgico-musicali del teatro operistico (come i temi di
reminiscenza) adattati alla dimensione della commedia musicale.

La nascita del cinema sonoro offri nuovi modi di valorizzare i song destinati ad avere
successo (i cosiddetti ‘hits’). Busby Berkeley, che conosceva perfettamente le regole
della drammaturgia teatrale, le riprese e le innovo avvalendosi delle tecniche proprie del

12 Mark Roth (Altman 1981, 41-56) ha osservato che nei mesi che precedettero le elezioni del 32, da pili parti, su
suggestione di quanto avveniva in Europa, si evoco negli Stati Uniti la necessita di un dittatore. Se 42nd Street si
chiude con I'immagine del regista, che, pur dopo il successo dello spettacolo, si lamenta tutto solo nella certezza
che il proprio nome verrd dimenticato a favore della nuova stella (e per questo secondo Roth sarebbe un
personaggio tipico di un’era pre-rooseveltiana), nel successivo musical della Warner, Footlight Parade, la capacita
del direttore di unirsi ai suoi subordinati e danzare assieme a loro per riuscire a accaparrarsi una importante
scrittura, ben mostra I'ideologia di questi musical Warner del "33: tutti i cittadini debbono collaborare in modo
egualitario per conquistare il benessere collettivo.
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cinema sonoro. Le sue mansioni alla Warner Bros concernevano essenzialmente le
sequenze musicali dei film. Soltanto nel caso di due film (Gold Diggers of 1935 e
Hollywood Hotel, del 1937) della quindicina a cui collabord per questi Studios, si
occupo anche delle sequenze parlate. Per gli altri film, ivi compreso 42nd Street, si
occupo esclusivamente della parte danzata.

I song del musical furono commissionati a Harry Warren e Al Dubin, una coppia di
creatori di song che proveniva da Tin Pan Alley, la mitica strada di New York che era
diventata un’autentica industria dei song per tutti gli usi. Gerald Mast (1987, 116-143)
identifica alcune caratteristiche salienti nel trattamento del song e nel carattere dei song
composti per i film della Warner cui il duo collaboro per la trilogia di musical prodotta
dalla Warner nel corso del 1933." Egli individua tre tipi di song. Un primo allude a un
luogo deputato per gli incontri amorosi tra le coppie, sposate o no (nel caso di 42nd
Street, ‘Shuffle Off to Buffalo,’ si riferisce alle Cascate del Niagara, luogo divenuto gia
meta turistica e popolare per la luna di miele). Un secondo tipo riguarda un song che da
origine a un numero astratto-geometrico, basato su un oggetto visivo o un’idea (nel
caso di 42nd Street, 'm Young and Healthy’). Un terzo tipo di song da origine a un
numero di carattere piu sociale (il song eponimo ‘42nd Street’): il suo testo si riferisce
anche e soprattutto alla mescolanza di ceti sociali diversi in questa strada di New York.
Mast riconosce tre modi di trattamento musicale in riferimento ai tre tipi di song: “un
vivace fox-trot dalla struttura AABA” nel primo caso, una melodia ben ritmata nel
secondo, e infine un song in modo minore, in un tempo di marcia o che suggerisce un
tempo di marcia (Mast 1987, 124). Questi caratteri sono perd un po’ troppo generici e
non permettono di cogliere gli aspetti salienti della comunicazione musicale. La coppia
Warren-Dubin costitui in effetti una presenza importante nel mondo del song
americano e dei suoi risvolti teatrali. Nonostante il gran numero di song di successo
prodotti come coppia o singolarmente, e spesso ripresi anche in ambito jazzistico come
basi per 'improvvisazione, questo duo non viene considerato alla stregua di altre coppie
famose celebri o, presi singolarmente, di altri songster o lyricist. In effetti i loro song sono
di una notevole efficacia comunicativa, ma sia da un punto di vista musicale che poetico
non sono all’altezza di quelli dei fratelli George e Ira Gershwin, di Jerome Kern, Oscar
Hammerstein II e Cole Porter, per limitarsi ad alcuni dei giganti delle prime stagioni del
song e del musical americano. Tale efficacia comunicativa deriva da una buona mistura
di alcuni elementi: l'utilizzazione di motivi semplici — da un punto di vista sia
melodico che armonico — e ricchi di stimoli ritmici (ritmi puntati, introduzione di
terzine, sincopi, etc.). L'insieme di questi elementi attribuisce a questi song un carattere
danzante o marziale, che li rende particolarmente atti sia a rappresentazioni sceniche di
tipo coreografico, sia ad esser utilizzati come musica da ballo o come motivi per
I'improvvisazione jazzistica. Anche il rapporto fra musica e lyrics ¢ molto semplice,
basato com’¢ sulla regolarita rimica ad ogni costo. Se ne da qui un solo esempio. Per far

11 capitolo dedicato a Busby Berkeley ¢ intitolato significativamente The Kaleidoscope Waltz.
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rimare “away’, della frase “I'd keep away,” con la fine della seconda sezione di “I'm
Young and Healthy,” Dubin utilizza I'espressione ““A’ say.”
Il chorus intero segue il seguente schema:

A I'm young and healthy, and you've got charms; / it would really be a sin not to have you in my arms.
A I'm young and healthy, and so are you; / when the moon is in the sky, tell me, what am I to do?
B If I could hate ‘you,” I'd keep away / but that ain’t my nature, / I'm full of vitamin ‘A’ say.

A T'm young and healthy, so let’s be bold / in a year or two or three / may be we will be too old.

La rima a tutti i costi fa parte di un meccanismo in cui la ripetizione ¢ il principio
fondamentale: ripetizione tematica, ripetizione ritmica, ripetizione rimica, ed anche e
soprattutto ripetizione come fondamento della struttura formale. La formula AABA in
frasi regolari non ¢ esclusiva delle canzoni appartenenti alla categoria 1, ma ¢ uno
schema pressoché fisso. Il che significa che nel song la melodia iniziale é ripresa due
volte (e quindi la si ascolta tre volte).

Tale meccanismo ripetitivo ¢ poi ingigantito da Berkeley nel suo trattamento
cinematografico. In 42nd Street vi sono quattro canzoni principali: oltre alle tre
menzionate e categorizzate da Mast, ‘You're getting to be a habit with me,” & una
dichiarazione d’amore in cui si afferma la necessita di restare a fianco della beneamata
tutti i giorni, con la regolarita dei riti quotidiani, come sorbire il caffé o il té: “Oh, I can’t
break away, / I must have you every day; / as regularly as coffee or tea,” intonata nella
ripresa di A su un tema giocato sull’alternanza di ritmi puntati e di terzine. Poiché A ¢
ripetuto due volte sia all'inizio del chorus, sia nella sua ripresa, dopo una piccola
deviazione di B — il cui ritmo ¢ basato su ritmo puntato e sincopi —, quando il chorus
¢ eseguito per intero lo si ascolta quattro volte, leggermente variato e prolungato alla
fine (A'), alla seconda ripresa dopo B:

A Ev’rykiss, / ev'ry hug / seems to act just like a drug; / you're getting to be a habit with me.
A Let me stay in your arms, / I'm addicted to your charms; / you're getting to be a habit with me.

B I used to think your love was something that I / could take or leave alone, / but now I couldn’t do
without my supply, / I need you for my own.

A Oh, I can’t break away, / I must have you ev’ry day; / as regularly as coffee or tea.

A’ You've got me in your clutches, and I can’t get free; / you're getting to be a habit with me, / (can’t
break it!) You're getting to be a habit with me.

Il gioco delle rime in relazione alla ripetizione tematica trasforma il chorus di “You're
Getting to Be A Habit with Me’ in una sorta di filastrocca. E questa sorta di regressione
all'infanzia del pubblico, specialmente quello anglofono, fa parte di uno dei principi
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fondamentali del successo del musical basato su questo tipo di song: ¢ una sorta di
ritorno all'infanzia personale, linguistica e musicale ad un tempo.

Questo song, assieme a quello eponimo, ‘42nd Street,” & ripreso costantemente nel
corso del film, sia durante le prove del musical Pretty Lady, sia in altre occasioni. Ad
esempio, ¢ utilizzato come musica di sottofondo quando Dorothy Brock é al caffé col
suo innamorato Pat (23:25-24:50), o quando gli stessi personaggi, nell’alloggio di Pat,
parlano del loro destino e Dorothy decide che per il bene di entrambi & meglio si
separino (39:45-40:21)."* Cid fa si che, moltiplicando il numero di ripetizioni
tematiche insite nel song per il numero di volte in cui esso viene interamente o
parzialmente ripetuto nel corso delle prove del musical o come musica di sottofondo (7
in tutto, tenendo anche conto che esso ricorre gia nel corso dei titoli di testa e ritornera
per l'ultima volta nella sequenza finale in cui il regista ¢ ripreso nella sua sconsolata
solitudine dopo il successo del musical), si giunge a un totale vertiginoso. Con il
risultato che anche lo spettatore meno dotato di memoria musicale dopo aver visto il
film rimarra ossessionato da questa melodia per un bel po’ di tempo.

Lo stesso vale per il song eponimo, ‘42nd Street,” anch’esso gia ripetitivo di per se
stesso. In questo caso il motivo & una sorta di fanfara in modo minore che inizia sulle
note della triade fondamentale per poi discendere verso la tonica non senza qualche
scivolata cromatica. Mentre la triade ascendente ¢ in ritmo piano e occupa tre battute,
la triade discendente conclusiva & una brusca discesa in due battute con sincope su
‘Second’ di ‘42nd Street.” Nel caso di questo song, il gioco delle rime & ancor piu
ripetitivo, basato com’e sulla iterazione delle rime in ‘eet’ di ‘Street’.

A Come and meet these dancing feet, / on the avenue I'm taking you to / Forty Second Street A Hear
the beat / of dancing feet, / it’s the song I love the melody of, / Forty Second Street.

B Little ‘nifties’ from the Fifties, / innocent and sweet; sexy ladies from the Eighties, / who are
indiscreet.

A They are side by side, /they’re glorified / where the underworld can meet the elite, / Forty Second
Street.

Coda naughty, bawdy, gawdy, sporty, / Forty Second Street.

Anch’esso gia presente nei titoli di testa e immediatamente messo in relazione a
vedute di New York e al suono del traffico metropolitano, il song & ripreso diverse volte
nel corso delle prove dello show per esplodere poi verso la fine del film in
un’interpretazione di Ruby Keeler, prima canora, poi danzata con uno scatenato tip-tap,
e infine proiettata all’esterno, in scenette della citta che illustrano appunto visivamente
la mescolanza di etnie, tipi umani, personaggi e ceti sociali diversi, di cui parla il song.
Piu ridotti rispetto agli altri film dello stesso anno, seppur presenti, sono i giochi visivi
geometrici e circolari tipici di Berkeley. Cid dipende probabilmente dal fatto che

" D’ora in poi il riferimento ¢ a 42nd Street. 2013. DVD. Turner Classics Collection.
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I'intenzione del regista e dei produttori era di mettere in particolare rilievo il tema
sociale. Julian Marsh ¢ un personaggio che non ricerca soltanto il proprio interesse
personale, prestigio e successo economico, ma che con il sacrificio della sua vita privata
e della sua stessa salute, incarna il modello dell'impresario che salva non solo la propria
azienda, ma anche i propri dipendenti. Siamo nel "33, in piena Depressione e all'inizio
del New Deal. Anche per Peggy Sawyer vale un discorso simile: salvando il musical, non
persegue soltanto un successo personale, ma salva dalla disoccupazione un numero
rilevante di colleghi. Missione, che peraltro le viene affidata da Julian Marsh per
inchiodarla alle sue responsabilitd.'”” Peccato che l'interpretazione dell’attrice che la
impersona sia piuttosto mediocre.

Degli altri due song menzionati e categorizzati da Mast, soltanto ‘I'm Young and
Healthy’ ¢ reiterato. Una prima volta lo si ascolta come sottofondo alla festa
nell’appartamento di Dorothy Brock (50:24 — 52:20). Una seconda volta, cantato per
intero, versi e chorus, da Billy Lawler (Dick Powell) che si rivolge ad una bionda
platinata (Toby Wing) e da inizio al caleidoscopio finale, che si avvale di piattaforme
girevoli e dei geometrismi caratteristici di Berkeley (1:18:00 — 1:21:58). Questa
sequenza € preceduta da un’altra anch’essa allusiva a relazioni sessuali, ma questa volta
meno licenziosa perché del tutto legalizzata dal vincolo del matrimonio (1:12:39 -
1:17:20).

Naturalmente il song che da origine a questa sequenza matrimoniale ¢ ‘Shuffle off to
Buffalo,” intonato dapprima dalla coppia di sposi, poi danzato e infine ripreso dalle
chorines a gruppi di due, tre, e poi dall'insieme delle voci. La scena, ambientata nel
treno che reca la coppia di giovani sposi e la troupe di chorines e attrici alle Cascate del
Niagara, termina con un nero che recupera le scarpe delle ballerine per pulirle. II gesto
di spazzolare le scarpe & un’allusione simbolica non troppo velata all’atto sessuale.

Questo song ¢ un’altra filastrocca in ritmo per lo pitt puntato con scivolamento
cromatico in corrispondenza dell'invocazione (“Ooh!”), sempre in forma AABA, con B
in ritmo piano:

ATl go home and get my panties, / you go home and get your scanties, / and away
we’ll go / Mm! / Off, we're gonna shuffle, / shuffle off to Buffalo.

A To Niagara in a sleeper, / there’s no honeymoon that’s cheaper, / and the train goes
slow (Ooh!)/ Off, we’re gonna shuffle, / shuffle off to Buffalo.

5 “Now listen to me”, le dice prima dello spettacolo. “Two hundred people / two hundred jobs / two hundred

thousand dollars / five weeks of grind / and blood and sweat / depend on you. It’s the life of all these people who
have worked with you. [ ... ] You can’t fall down / you can’t / Your future’s in it / my future’s in it / and everything
that all of us have is staked on you / [ ... ] Now keep your feet on the ground / and your head on those shoulders
of yours / and go out / and Sawyer — you’re going out a youngster / you've GOT to come back a star!”
(Fumento 1980, 182).
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B Someday, the stork may pay a visit / and leave a little souvenir / Just a little cute
what is it/ but we’ll discuss that later dear.

A For a little silver quartet, / we can have the pullman porter / turn the light down low
(Ooh!) / Off we're gonna shuffle, shuffle off to Buffalo.

Un altro song, che pero ricorre soltanto nel corso delle prove, é ‘It Must Be June.” La
prima volta che ricorre intonato dal coro e con I'accompagnamento del pianoforte in
una rapida sequenza (15:00-15:32), la cinepresa inquadra anche la partitura.

La frequenza con cui i song, per intero o a frammenti, compaiono nel corso del film,
trasforma il tradizionale principio del song legato a un affetto, una vicenda, una
narrazione. Anche le immagini musicali, come le immagini visive, soggiacciono al
principio del montaggio, un principio che ¢ in sintonia con le sperimentazioni delle
avanguardie dell’epoca.

Busby Berkeley tra coreografia e regia

In 42nd Street sono frequenti le danze durante le prove,'® e le danze durante lo
spettacolo di cui il film racconta la preparazione, oppure le danze evocate dai song. Nei
titoli di testa del film Berkeley viene accreditato come ideatore della messa in scena
(staging) e della regia (directing) delle danze. Ruby Keeler affermo di avere coreografato
sempre lei stessa le sue routine (Frank 1990, 35)."” In quella piu estesa, sul song ‘42nd
Street,” lattrice danza il tip-tap in stile ‘buck and wing’ col busto leggermente
inclinato."® All'epoca le scarpe da tip-tap avevano suole di legno, e mancavano delle
piastrine di metallo (i fap) che cominciarono a usarsi alla fine degli anni "20: se la suola
era di legno, il piede doveva battere forte a terra per produrre sonorita. La danza
necessitava di gambe forti e il suono comunque era assai meno nitido che nel tip-tap
‘soft-shoes,” per cui si usavano scarpe colla suola di pelle.” In quest’epoca la qualita
dell’esecuzione si misurava non solo dal punto di vista visivo ma anche da quello
sonoro: negli anni "40, quando allo swing succedera il bebop, I'aspetto sonoro del tip-
tap diventera molto piti importante di quello visivo, tanto che alcuni grandi danzatori,

' Per le sequenze relative alle prove si guardi a 24:56-26:05; 27:36-28:18; 35:53-36:27; 39:21-40:05 (in
quest’ultimo tratto gambe e volti delle chorines si moltiplicano in dissolvenza).

'7 Vi ¢ invece chi ha affermato che esse furono sempre create da Bobby Connolly, ancorché non venisse mai
accreditato (Billman 1997, 374). Di Connolly, autore delle danze di parecchi film, si ricorda in particolare ‘We’re
Off to See the Wizard,” danzato da Judy Garland, Bert Lahr, Ray Bolger e Jack Haley in The Wizard of Oz (Il mago
di Oz, 1939).

'8 La sua routine (1:22:53-1:23:24) integra varie modalita di tip-tap, tutte riconducibili al tipo di prevalente
ascendenza irlandese (Valis Hill 2010, 119). Sul ‘buck-and-wing’ si vada alla nota 6.

' Una delle piu grandi attrici-danzatrici-cantanti di Ziegfeld, Marilyn Miller, danza anche lei collo stesso tipo di
scarpe nel film Sally (1929). Cfr. il ‘numero’ ‘All I want to do do do is dance’ in https://www.you-
tube.com/watch?v=LaEA1V3OTVA (21 settembre 2019).
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come Babe Lawrence, incisero dischi come veri e propri musicisti. Non bisogna
dimenticare che, all'epoca in cui 42nd Street venne realizzato, le sonorita erano ancora
pre-registrate, ed ¢ possibile che altri abbia provveduto a integrare il tip-tap di Keeler
della parte sonora, aspetto cruciale di questa danza.*® Quanto all'unico numero formale,
‘It Must Be June’ (con Bebe Daniels e cinque danzatori), alla successiva sequenza di
prove con danzatori e danzatrici che manipolano grandi ghirlande di fiori (sullo stesso
song), e alla chorus line che appare subito dopo la levata del sipario sullo show, Berkeley
ha sicuramente seguito le formule spettacolari in voga a Broadway. Vi aveva lavorato
infatti come regista, anche se mai con Ziegfeld, dal 25 al ’30. Certe routine di danza
erano consolidate e se ne avvalevano tutti i coreografi che passarono dal teatro al
cinema: i dance director Sammy Lee (MGM), Seymour Felix (Fox), il gia citato Bobby
Connolly (attivo per vari studios). Erano sequenze composte di varie forme di tip-tap,
per lo piu prive di elevazione, secondo una tipologia caratteristica in voga negli anni 20
e ’30, di rotazioni e saltelli eseguiti senza spostarsi nello spazio, di marce (il tipico
“Ziegfeld walk:” un passo avanti col piede frontale rispetto al pubblico sul primo beat di
un tempo in 4 e un passo dell’altro piede a raggiungere il primo sul terzo beat), di corse
e sfilate ritmiche e all'unisono (Cohen 1996, 56-57). Esisteva dunque una tradizione
teatrale che si trasferi al cinema, dove fu soprattutto Berkeley a espanderla, portandola a
configurazioni inedite.

E nei tre e soprattutto negli ultimi due ‘numeri’ che accompagnano il quarto d’ora
finale di 42nd Street, che infatti possono apprezzarsi alcuni degli aspetti stilistici per cui
Berkeley @ rimasto giustamente famoso e viene ancora citato nei film.*' I tre ‘numeri’ si
presentano come parte del musical Pretty Lady. Il primo, il gia citato ‘Shuffle off to
Buffalo,” potrebbe ancora verisimilmente farne parte per motivi tematici, mentre la
stessa cosa non puo dirsi per gli altri due, T'm Young and Healthy’ e ‘42nd Street.” In
‘Shuftle off to Buffalo’ si apprezzano diverse inquadrature, tra cui anche quella con cui la
danza veniva tradizionalmente filmata, e cioé posizionando la cinepresa in platea, al 5°
posto della seconda fila, cosi da fingersi 'occhio di uno spettatore in teatro. Viene
rappresentata una scena su cui un treno si apre a mostrare una serie di cuccette in cui

0E quanto avvenne, sembra regolarmente, col tip tap di Gingers Rogers nei film da lei interpretati assieme a Fred
Astaire. Questi doppiava il proprio tip-tap, mentre quello di Ginger era doppiato da Hermes Pan, che inoltre
talvolta coreografava le sue routine con Astaire e le provava con quest’ultimo prima di lei (Croce 1972, 88). 11
doppiaggio del tip-tap di Rogers & confermato da Franceschina 2012 (capitolo 4: “The Man Who Danced with
Fred Astaire,” passim), e da Mueller (1986, 16). Nella sua autobiografia Rogers si limito a citare il ‘numero” Tl be
hard to handle’ (nel musical Roberta, da lei pure danzato con Astaire), come I'unico in cui il loro tip-tap non fu
doppiato, perché, dato il tipo di pavimento, le sonorita risultarono perfette (e dunque anche le risatine della
coppia mentre danza sono rimaste registrate) (Rogers 2008, 162). Il possibile (e all’epoca consueto) scarto tra chi
appariva come danzante nel film e chi di fatto produceva i suoni associati alla danza pone un chiaro problema di
autorialita particolarmente per una danza che, come il tip-tap, ha una doppia componente parimenti importante,
visiva e sonora.

?! Persino in un film come Big Lebowski [1l grande Lebowski], dei fratelli Coen, in cui il protagonista sogna di
volare disteso (supino e bocconi), tra le gambe delle girls disposte a ‘V’ rovesciata, una delle inquadrature piti osé
di Berkeley, su cui si veda oltre nel testo.
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cantano o occhieggiano coppie di attrici, oltre alla coppia principale, formata da Ruby
Keeler ed un altro attore.*

A parte i sottintesi erotici alla Lubitsch, cui si & gia accennato, ‘Shuffle off to Buffalo’
non ¢é particolarmente originale dal punto di vista della danza, e fa riflettere il fatto che,
pur corrispondendo il suo titolo anche a un vecchio tipo di tip-tap, questa danza non vi
si esegua: probabilmente I'impossibilita di scritturare danzatori neri deve essere stata
determinante al riguardo. Nel ‘numero’ successivo, I'm Young and Healthy,” le novita
apportate da Berkeley si fanno invece evidenti: la composizione del discorso visivo
avviene in sala di montaggio, dove varie tipologie di ripresa, realizzate con una sola
macchina (invece che le 4 usate all’epoca), e funzionali a collegare seppur
minimamente il ‘numero’ alla scena del teatro in cui la storia vorrebbe situarlo, si
accompagnano a straordinarie riprese dall’alto, realizzate grazie ad una elevazione a
dismisura della gru.”® A questo si arriva gradatamente, giacché il ‘numero’ si apre con
Dick Powell che, cantando, va a sedersi su una panca dove lo aspetta una danzatrice,
Toby Wing. Dopo il primo chorus, la panca affonda lentamente nel suolo e i due si
ritrovano su una piattaforma circolare rotante attorno a cui stanno sdraiati 16 danzatori.
Dopo varie evoluzioni, i corpi supini delle chorines e dei chorus boys (cui spetta una
funzione di supporto) appaiono disposti in senso circolare: sollevando ritmicamente il
busto o spostando le gambe accostate ambedue a destra o a sinistra, essi creano
incidenti visivi fondati sulla ripetizione che creano vere e proprie rime (concordi con
quelle musicali) e fanno pulsare I'immagine come scatti di un caleidoscopio. Diverse
dinamiche visive tipicamente berkeleyane si ritrovano nel numero, come la ‘parade of
faces’ (le chorines vengono una dopo l'altra verso lo spettatore, guardandolo) e la
sequenza a ‘V’ rovesciata: la macchina da presa passa sotto le gambe divaricate di una
fila di girls fino al punto in cui lo spazio ¢ sbarrato dai volti di Dick Powell e Toby Wing,
che, anche qui, guardano direttamente lo spettatore.** La geometria visiva & sottolineata
dal bianco dei costumi e dal nero delle piattaforme e dello sfondo: lo spazio manca di
connotati narrativi ed il tempo si situa fuori di ogni storia. In un certo senso la “filosofia’
di Berkeley ¢ quella del primo cinema: non ¢ a narrare che si mira, ma a stupire, ad
attrarre lo spettatore con giochi visivi. E quello che Tom Gunning ha chiamato “cinema
of attractions”, che mirava a sfruttare le potenzialita del nuovo medium e non a caso
attrasse le avanguardie futuriste, dadaiste e surrealiste (Gunning 1990, 56).

Quale funzione assolvono i ‘numeri’ congegnati da Berkeley rispetto alla sintassi del
musical?> Come ¢ noto, si ¢ a lungo interpretato la storia del musical come una

** La sequenza occupa il tempo che va da 1:11:49 a 1:16:40.

> Intriga constatare che Berkeley ¢ in sintonia con le inquadrature panottiche che negli anni ‘30 venivano
realizzate negli stadi italiani come omaggio al duce: se ne ritrovano anche in L’Accademia dei vent'anni,
sull’Accademia Femminile di Educazione Fisica di Orvieto, un documentario peraltro debitore di certi ‘numeri’ di
Berkeley. Cfr. L’Accademia dei vent'anni. Realizzato presso I'’Accademia femminile della G.LL ad Orvieto, regia
Giorgio Ferroni, 1941, e Veroli 2017.

* Tutto il numero va da 1:17:13 a 1:21:28. La sequenza a ‘V’ rovesciata inizia a 1.21:17. Nel ‘numero’ ‘By a
Waterfall’ di Footlight Parade, Berkeley usa questo tipo di ripresa in modo ancora pitt osé, colla macchina che
‘guarda’ all'insu, tra le cosce delle chorines.
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progressiva evoluzione verso una sempre maggiore integrazione del plot colle parti
musicali e danzate. In questa visione teleologica film come 42nd Street apparterrebbero
ad una tipologia di musical che, proprio in virtt (o a causa) dei ‘numeri’ congegnati da
Berkeley, ¢ stata superata nel tempo. Se si prende nella dovuta considerazione 'unicita
del genere musical, la sua storia, d’accordo con Rubin (1993, 13), va piuttosto vista
come “il succedersi dei vari modi in cui si ¢ articolata la tensione e 'interazione tra
elementi miranti all'integrazione (principalmente narrativi) ed elementi che non si
integrano (eminentemente spettacolari).””® D’altro canto una visione della storia del
musical basata su categorie drammaturgiche proprie di altri generi musicali sembra
tradire la specificita dei modi con cui il musical si é presentato nella sua storia ormai piu
che secolare. I ‘numeri’ di Berkeley del resto pongono ogni tipo di difficolta a chi vuol
farli rientrare a tutti costi in una logica narrativa. In 42nd Street, i due song ‘Shuffle off to
Buffalo’ e ‘42nd Street’ concordano a malapena tematicamente con la vicenda, e non
mandano avanti di per sé la narrazione. In ‘Shuffle off to Buftalo,” che, come accennato,
mette in atto una luna di miele alle Cascate del Niagara, Ruby Keeler ha un partner che
non & Powell, e mostra una malizia di cui manca del tutto nella parte narrativa.?® T'm
young and healthy’ & sicuramente estraneo alla storia. L'impossibilita pratica che questo
‘numero’ possa essere una parte dello show Pretty Lady, e che possa svolgersi in teatro,”’
il discorso che fa la macchina da presa nel suo itinerario (pur ricomposto a tavolino dal
regista-montatore), il voyeurismo scoperto da cui sono animate certe riprese, come
quella a “V’ invertita, lo sguardo a tratti diretto verso lo spettatore,*® tutto cid esclude
che questo numero sia davvero quello che il film vorrebbe farci credere di essere, cioe
una parte del plot. T'm young and healthy’ esemplifica la tensione erotica che
caratterizza tanti ‘numeri’ di Berkeley e che sara evidente in altri musical pre-Codice
Hays. Il corpo femminile ¢ glorificato nelle sue forme e nella sua sensualita: tipici i
costumi con bordi di pelliccia, colla cui morbidezza e sericita lo spettatore & portato a
empatizzare. Ma nella moltiplicazione dei corpi, nel loro comporre configurazioni che
viste dall’alto acquisiscono una loro realtd indipendente, nella frammentazione dei
corpi stessi quasi in parti separate (gambe, testa, busto, braccia), in tutto cio che serve a
Berkeley per creare le sue ritmiche e rime visive, si evidenzia, si esalta e si estremizza
quella divisione di genere che caratterizza il backstage musical del tempo, teatrale e
cinematografico. Il maschio ¢ il soggetto desiderante, e la donna & I'oggetto del suo
desiderio: nel film la cinepresa rappresenta I'occhio dello spettatore, che ¢ portato a

5 Nell’estesa bibliografia in proposito ci limitiamo a segnalare anche McMillin 2006, 1-53.

26 Bruce Babington e Peter Williams (1985, 65-72) invitano a leggere anche in questo numero 'atteggiamento
eroticamente consapevole che i due autori rintracciano in ‘Pettin’ in the Park’ (in Gold Diggers of 1933).
Babington e Williams rimangono tuttavia intrappolati nella necessita di decidere se i musical della Warner coi
‘numeri’ di Berkeley siano o meno integrati, e concludono che hanno “la loro specifica logica di integrazione”
(65).

%7 L'eliminazione dell’arco di proscenio (col palcoscenico che si estendeva in platea), piattaforme rotanti e scale
popolate di chorus girls non erano affatto estranee al musical teatrale: I'uso che ne fa Berkeley ¢é tuttavia unico.

*® Jane Feuer vede in questa pratica, non insolita nel musical di questi anni, una pura celebrazione dello spettacolo
(Direct Address: Celebrating Entertainment, in Feuer 1993, 35-42).

67
CoSMo )  Comparative Studies in Modernism n. 16 (Spring) « 2020



FOCUS | - MUSICA, DANZA E PENSIERO CRITICO P. VEROLI, G. VINAY - 42nd Street (1933)

identificarsi col maschio. La dinamica visiva in cui Berkeley dispone dell'immagine del
corpo femminile (bianco), moltiplicandolo in vari modi, appiattendolo come una
sagoma, usandone singoli pezzi, miniaturizzandolo e in definitiva reificandolo, giungera
a un estremo memorabile nel numero ‘I Only Have Eyes for You’ di Dames [Abbasso le
donne, 1934 ], della durata insolita di circa 7 minuti, ottenuta ripetendo il chorus ben 9
volte.”

L’ultimo ‘numero’ di Berkeley per 42nd Street si dipana sul song eponimo, cantato
inizialmente da Keeler contro un sipario scuro che si apre dopo pochi secondi su un
fondale dove ¢é rappresentata fotograficamente una via di New York. Qui si assiste alla
sua pit lunga sequenza di tip-tap, di circa 1 minuto.’® Essa termina con lattrice che
scende dalla piattaforma in cui si trova e che ora si rivela essere il tetto di un taxi. Ecco
(1:23:35) che il song & ripreso da un coro misto mentre la cinepresa inquadra i tanti
dettagli di una strada della metropoli ricostruita in studio con botteghe, autobus, ponti
e quant’altro. Tutti, adulti e bambini, professionisti e passanti danzano il charleston,
conferendo alla scena una spumeggiante vivacita che non viene intaccata dalla
drammatica vicenda di un uomo che si avventa con violenza contro una donna sul letto
di un appartamento al primo piano e che si conclude velocemente col salto di lei dalla
finestra tra le braccia di un danzatore che comincia a farla volteggiare, finché I'amante
non la raggiunge e la pugnala a morte. A questo punto ¢ inquadrato Dick Powell, che si
unisce alla esecuzione del song proprio al verso che definisce la 42nd Street a “rhapsody
of laughter and tears” (1:26:15), ed ecco arrivare danzando il plotone delle girls e dei
boys che iniziano a salire una grande scalinata. Si tratta di un allestimento tipico delle
scene di Broadway: non altrettanto tipico pero ¢ che cio che si vede dopo. Disposti uno
accanto all’altro sui gradini, le girls e i boys si voltano frontalmente mostrando ognuno
una sagoma di grattacielo dietro cui sparisce, e per un attimo si crea un panorama della
metropoli vista dal basso. Mentre continua la musica col ripetersi dei chorus (8
dall'inizio del song), gitls e boys si spostano sui due lati della scalinata: quello che ci
aspetteremmo essere una prospettiva in altezza della scalinata diventa sotto i nostri
occhi, come in un disegno di Escher, una prospettiva in profondita, poiché
riconosciamo la veduta di scorcio di un grattacielo che si assottiglia verso I'alto. Alla sua
sommita sono affacciati Keeler e Powell che salutano lo spettatore. Quando lo zoom li
inquadra sempre pitl da vicino, Powell ci guarda con un cenno di intesa e i due tirano
giti un siparietto, che li nasconde dalla vista (1:28:09). E il finale del film.

In passato coreografi e critici di danza hanno piu volte affermato che, non

conoscendo alcuna tecnica di danza e chiedendo alle girls niente di pii che movimenti

*» La sequenza va da 1:08:22 a 1:15:03. Lucy Fisher ha identificato I'esito di questa strategia visiva violentemente
maschilista come la trasformazione del corpo femminile in pura immagine, in icona (The Image of Woman as
Image: The Optical Politics of Dames, in Altman 1981, 70-84). Naturalmente la sua posizione teorica risente
fortemente degli scritti di Mulvey (1989, 14-26).

¥ La sequenza va da 1:22:53 a 1:23:35.
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semplici e ripetuti, Berkeley non ¢ stato un vero coreografo.”’ Il 900 ci ha lasciato
sicuramente con una diversa percezione di cio che si intende per danza. Il talento di
Berkeley sfida del resto una definizione esclusiva. La sua complessita, che sicuramente
include cio che all’epoca poteva essere chiesto a un dance director di Hollywood (il
termine choreographer verra usato nei titoli di testa dei musical solo negli anni "40),
merita una trattazione che rimandiamo ad altra sede.

Dei tre film che la Warner Bros. vara nel 1933 e che sono tutti segnati nella
drammaturgia e anche in qualche numero musicale dalla Depressione, 42nd Street ha il
finale senz’altro piti gioioso, poiché si chiude con I'happy end piti scontato: alla fine della
lunga routine di danza, i due sorridenti protagonisti in primo piano stanno per baciarsi.
L’ultimo song di Gold Diggers of 1933, “Remember My Forgotten Man”, connota invece
questo musical di un’atmosfera luttuosa e senza risoluzione, in cui si avvertono
suggestioni di certe scenografie e regie di quella Weimar che & appena caduta nel gorgo
nazista. Il numero finale di Footlight Parade sara “Shangai Lil”, un altro inserimento che
sulle prime fa pensare ai bassifondi brechtiani (se non fosse per il tip-tap di Cagney e
Keeler) e la cui atmosfera si risolve in una parata durante la quale si compone, col tipico
sistema “a mosaico” di Berkeley, I'immagine di Roosevelt. I1 1933 della Warner Bros. si
chiude dunque con una dichiarazione di aperto sostegno al New Deal.

42nd Street, col suo finale fuoco d’artificio berkeleyano, resta il film in cui la
spettacolarita si rivela pienamente per quello che & nel musical cinematografico
americano degli anni d’oro: il valore supremo nel prisma del quale congegnare tutti gli

elementi dello spettacolo.
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