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JEAN-PIERRE GAUDIN
SALOME FANTASIA

ABSTRACT: Richard Strauss has composed a caressing but provocative opera about “Salomé,” with
the same huge contrast as the writer Oscar Wilde or the painter Gustave Moreau during the last XIX™
century. Considering this, we shall comment relations between art and scandal, especially during the
Victorian period. But more generally, we intend to analyse the links and transfers between different
arts and sensibilities (poetry, picture, literature, theatre, opera, cinema) concerned by the Salomé
myth, with its transformations from the Baroque period to the present time. The drawings included
in the text are from the author, Jean-Pierre Gaudin: seven variations on linen paper, already
presented in an Italien exhibition in 2019.
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Plongé en pensée dans la musique, je travaille en méme temps sur du beau papier
chiffon avec plusieurs encres colorées. Je trace, j’écoute, je peints, j’écoute. La musique
de Richard Strauss se déroule en volutes, souvent suaves, mais qui se font tout a coup
gringantes, cinglantes. L’opéra Salomé surprend, comme en 1905 a sa création. Cette
ceuvre défie les genres, la mélodie est en souvent du genre romantique mais elle échappe
brusquement aux effets faciles, grice a des éclairs d’avant-garde fulgurants. Strauss
s’amuse avec les discordances, cultive en pionnier de véritables dissonances, jongle avec
les tonalités mais sans insister ni chercher a faire un manifeste.

Pourtant sa palette musicale est plus qu’acidulée, elle est déchirante, parfois hachée,
nerveuse. Tout comme lhistoire de Salomé qu’elle porte avec force. Les violences
sonores y font écho aux violences morales (ou sensuelles) du mythe antique. La lubricité
dans les yeux du vieillard, la séduction débridée, la mise a nu publique de la jeunesse, le
double inceste, le meurtre en récompense, la bouche saignante embrassée comme pour
un viol.

Salomé: un nom bref, mais des bibliothéques entiéres de textes littéraires, des salles
de toutes époques de peinture et de sculpture, et des archives de théitre, et méme de
cinéma, tout un imaginaire débordant. C’est pourtant une histoire bien confuse, car au
premier abord on est devant I'instabilité des noms des protagonistes selon les versions et
les auteurs; une histoire bien tarabiscotée dans ses entrelacs familiaux; une histoire ayant
une origine biblique floue (Evangiles secondaires) ou bien si concise (chez Marc) qu'on
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peine a s’y repérer avant de se raccrocher au seul triangle de la mére, de lafille, et du beau-
peére. Et de résumer la légende a quelques scénes mémorables: au départ, un couple qui
s’ennuie, et a 'arrivée une Lolita, avec une danse lascive, une téte sur un plat, et un baiser
provoquant.

Salomé Sent le Soufre: ces 3 S sifflent sur nos tétes quand la doxa évoque le
personnage. Elle est une étrange figure, mythique et méphitique, qui fait aujourd’hui une
sorte d’écho cultivé ala trilogie hippie du “Sea, Sex and Sun.” En filigrane, les S de Salomé
signent dans nos pensées occidentales la “mauvaise femme,” la perverse, la fille
dangereuse et surtout la tentatrice (une nouvelle Eve, en somme). Dangereuse pour qui?
Et bien pour 'homme, évidemment, dans notre imaginaire chrétien... Elle va ainsi
fasciner les artistes et leurs commanditaires pendant de longs siécles a travers peinture,
sculpture, poésie, roman, opéra, cinéma, parce que sa dangerosité fascine les publics de
nombreuses époques et cultures. Etles renvois d'un genre artistique a'autre sont comme
incessants, on parlerait aujourd’hui facilement d’interdisciplinarité, disons plutot des
passerelles suggestives entre les arts.

Voila ce dont on pourrait faire le constat, mais comment aller plus loin, pour mieux
comprendre non pas la fascination mais, je dirais plutot, la fantaisie, la fantasmagorie qui
s’attache au sujet Salomé?

Entre lhistoire des filiations stylistiques, trop descriptive et linéaire, et des
interprétations psychanalytiques qui semblent souvent réductrices, nous allons risquer
une sorte de troisiéme voie, qui entend faire sa place a l'histoire longue des mentalités!
Partons a la recherche de la maniere dont s’est dessiné cette figure de la “mauvaise
femme” dans les diverses représentations visuelles et les cheminements de notre
imaginaire iconique.
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Salomé dans les pas du Baptiste

Au coeur du monde catholique médiéval, a partir du XI® siécle, siége une femme
parfaite: la Vierge (la madone, la “bonne mére,” picturalement stylisée comme étant la
douceur, l'affection protectrice et consolatrice). Dans tous les sujets pieux, elle s’affirme
comme 'opposé de la “mauvaise” Eve, la tentatrice avec la pomme, que 'on trouve, elle,
sur quelques chapiteaux ou certains frontons d’église.
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Cet appareil iconique médiéval valorisant la Vierge sera cependant enrichi par la
montée en puissance a partir des 15°-16° siécles d'une référence, secondaire au départ
mais symboliquement trés concurrente, celle de Salomé, la mauvaise femme mais
beaucoup plus actualisable que Eve, en définitive. D’autant que le double mimétique
maintenu un temps avec la Vierge est frappant dans les tableaux qui représentent d’abord
Salomé avec un visage angélique et serein, ou avec un regard presque absent. C’est une
beauté sidérée mais apaisée. Initialement marginale dans I'histoire de la vie et de I'action
de Jean le Baptiste, vue comme un personnage somme toute latéral et de circonstance,
Salomé va peu a peu gagner une place centrale dans I'iconographie du martyr. Dans le
méme temps, elle s’affirmera de plus en plus comme une dévergondée. Car celle qui
apparait d’abord comme une jeune fille instrumentalisée par sa meére et son beau-pere,
une innocente manipulée, se mue avec les si¢cles en une séductrice, une provocatrice de
sang et de sexe, la catin et la castratrice.

De victime et marginale, elle va devenir une figure a la fois centrale et perverse. Je
m’interroge sur ce double changement de posture. Quelle est cette concomitance dans
ce basculement iconique: entre la Renaissance murissante et les tous premiers temps de
la Réforme. Un hasard?

Que nous disent les commandes de tableaux faites alors? Dans les temps médiévaux,
lorsque Salomé apparait dans les représentations picturales, c’est quasiment “en annexe.”
Méme dans la peinture de la Renaissance, la téte décapitée de Jean le baptiste est
longtemps représentée seule, parfois en trés gros plan posée sur son plat de métal (Solari,
1557). Le Martyr de St Jean est le sujet essentiel et central de la représentation.

Ce martyr apparait aussi de maniére répétée dans la pierre des églises, par exemple
sur un fronton de la cathédrale de Rouen, est sculpté le théme du “banquet de Hérode.”
La téte de Jean est représentée sur un plat. Et Salomé est sculptée, jonglant en dansant,
au centre du motif mais peu visible parce que modelée en marbre sur fond de marbre,
attachée encore au décor, au creux de la scéne. De la méme facon, au 15° siécle finissant,
dans les panneaux de Donatello il y a un “banquet d’'Hérode.” La téte de Jean est sur un
plat. Salomé danse, vétue de voiles déja, cependant elle reste sur le c6té, comme au
second plan.

Mais pas pour longtemps! Les références sont en crise. Luther publie ses Positions en
1517, Zwingli en 1520. Et ceci aprés des agitations réformistes qui se sont étalées dans
I'Eglise tout au long du 15¢ siécle. C’est les débuts du développement du protestantisme
en Europe du Nord apres la Suisse, a la convergence des soutiens anglais et de princes
allemands des Pays-Bas et Flandres. D’autant que s’affirme la révolte contre I'Espagne
apres retrait de Charles-Quint, aboutissant a partition des Pays-Bas autour de 1580. Le
premier protestantisme qui s'impose alors en Europe est souvent un fondamentalisme.
La Vierge va étre détronée, elle devient une femme comme les autres. Les représentations
des Saints sont bannies dans les églises. Les moeurs doivent étre puritaines. Et si le salut
dépend de la grace divine, il est surtout nouvellement référé a I'effort et ou travail.
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Salomé la réveuse

Dans ce premier temps du protestantisme, c’est une commande catholique, qui
signifie déslors le virage iconique: celle faite & F. Lippi, pour la cathédrale de Prato (1550-
60) pres Florence (mais il est vrai que déja Uccello, anticipateur, peint vers 1460 une
dance de Salomé, ou elle apparait comme figure centrale). Lippi construit un large
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panoptique, avec plusieurs épisodes liés qui se succedent, comme dans une bande
dessinée, mais avec des images non compartimentées. Il s’agit d'un Banquet d'Hérode
encore (le titre officiel du tableau ne va pas a Salomé encore). Salomé est représentée
trois fois dans ce panoptique: a gauche, elle est aux c6tés du roi Hérode, puis elle danse
au milieu de la composition, en premier plan, enfin, a droite, elle apporte la téte de Jean
3 la table du banquet (une sorte de coupe-faim... ). Dans cette représentation, Salomé
apparait donc de maniere répétée et elle devient centrale dans la composition, toujours
figurée au premier plan. Des commentateurs nous disent que dans ce tableau de Lippi
elle représenterait, fantasme ou réalité, la maitresse du peintre qui est a 'époque un
religieux non encore défroqué. Du moins, elle danse, pudique mais séduisante a la fois
(elle apparait comme une figure gracieuse, ainsi que la Renaissance les aime). Elle est
calme, réveuse, presque absente a elle méme. Tandis que tous les autres personnages du
tableau sont effrayés ou scandalisés par le martyr, dans ce cas comme dans la plupart des
représentations ultérieures du Baroque.

C’est une peinture qui reste sobre, bien que faite par le peintre au milieu des
problémes de sa vie privée, comme en écho au scandale du concubinage de Hérodiade,
dénoncé par St Jean et qui lui vaudra la mort. Ce qui me frappe aussi ce sont les
personnages réalistes, avec des figures humaines “croquées” par Lippi (dont lui-méme et
des familiers semble-t-il). On peut y voir une influence c6té Masaccio, peut étre, mais
aussi celle des Flamands (Van Eyck). Coincidences encore?
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Salomé centrale et perverse

A partir de cette époque commence un “tir groupé” pictural (sur Internet, 157
tableaux recensés au total) sur le Sujet central dénommé “Salomé” (notamment avec
Romanino, Pencz, Caravage, Luini, Il Battistello, Berruguete, Strozzi, Pulzone). Et
surtout avec le vénitien Titien (Salomé con la testa dell Battista 1515), qui (par hasard?)
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s’est formé notamment lui aussi en regardant les Flamands (Cranach). Ainsi se dessine
la “mauvaise femme,” qu’il faut fuir absolument pour éviter le péché et gagner son salut
par la vertu. Salomé est cependant encore représentée comme une douce femme,
presque séraphique, elle détourne un peu les yeux du Baptiste ou le regarde en biais
(Luini). Autre forme de réserve, celle manifestée dans les deux versions de la Salomé de
Cranach, ou elle regarde vers le dehors du cadre, c’est a dire vers sa mére ou bien vers
Hérode, qu’on ne voit pas). Il parait encore difficile d’affronter la téte saignante sans
détourner symboliquement son regard ou du moins en ne le glissant qu’a peine, en
coulisse, comme dans les ceuvres de Reni et du Titien.

Il me semble que théme Salomé s’efface largement ensuite, il parait ennuyer le siécle
des Lumieéres. La bataille des moeurs se joue-t-elle ailleurs? Les Evangiles ne sont donc
plus la ressource des mythes chrétiens? Toujours est-il qu’il n’y aura un regain d’intérét
pour Salomé que plus tard, mais un regain qui durera tout au long du XIX* siécle. Tout
en écoutant R. Strauss, je me demande si c’est seulement a cause de ces puissants moteurs
du réve que constituent le romantisme et I'orientalisme?

Salomé nous est d’abord revenue par la grace d’'une chevauchée poétique (Heine,
Lachmann), prolongée par des romanciers (Flaubert) et des poétes narrateurs
(Baudelaire, puis Huysmans). C’est alors une circulation généralisée des inspirations
entre auteurs, o, au dela de la bataille des dates sur “qui a commencé, qui a approfondi
plus que l'autre,” on percoit des échos réciproques, et des renvois d'un champ culturel &
I'autre. Entre la peinture et la musique, des passerelles sensibles vont particulierement
d’un art a l'autre, c’est une sorte d’interdisciplinarité en actes, qui relie plus largement
I'écrit, le visuel, le chanté, le dansé et, plus tard, le filmé (De Niro et Hollywood...).

Le XIX¢ siecle de Salomé, c’est a mes yeux le triomphe de son personnage, dans toutes
ses dimensions. Avec deux acmés dans ses expressions qui se combinent a la fin du siécle:
une peinture, celle de Gustave Moreau, démultipliant les représentations de Salomé a
partir de 1878, tour a tour grandiose, hiératique, dévoilée, sombre. Et un texte-opéra,
avec Oscar Wilde et Richard Strauss réunis dans une écriture, en frangais, en anglais et
en allemand. Et cette musique (1905) qui ose les dissonances (avant Stravinsky!) ainsi
que la subversion de cette danse bourgeoise par excellence qu’est la valse (avant Ravel!).
Quel contraste avec 'Hérodiade palotte de Massenet (1881)...

Cette méme époque est celle d'un nouveau positionnement dans les représentations
et la mise en scéne de I'imaginaire fin de siécle. Et mes travaux actuels de peinture
cherchent a en rendre compte.

Tout d’abord, le sujet principal n’est décidément plus Saint-Jean Baptiste (et le
martyr chrétien) mai la danseuse érotique. Les ordonnancements des personnages, la
centralité de cette femme dansles représentations iconiques comme les titres des oeuvres
consacrant Salomé en témoignent. Qui plus est, elle exhibe ses seins (H. Regnault, P.
Bonnaud), monter ses fesses, ouvre les jambes (R. Wackers).

Deuxiéeme changement, dans la composition des peintures, Salomé regarde
désormais frontalement, et quasi effrontément, la téte sanglante du Baptiste. Je ne la
pergois plus dans une attitude répulsive ou bien (tout au plus) réveuse et absente, comme
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du temps du Baroque, car elle manifeste a partir du XIX® siécle un intérét direct, une quasi
jouissance a cette vue qui devrait effrayer.

Troisiéemement, je présents dans ces représentations romantiques le baiser provocant
de Salomé qui sera posé sur la bouche du mort. Mais c’est O. Wilde qui va expliciter ce
geste limite dans son écriture, et la scéne est aussitot reprise par R. Strauss et amplifiée
dans son opéra, signant une nouvelle permissivité sensuelle dans I'art du siecle passé.
Tandis que sur les papiers chiffons si texturés que j’ai a présent sur ma table a dessin, les
encres colorées ou noires de Chine gonflent peu a peu et suivent mes réves du moment
en écho ala musique de Richard Strauss.
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L'esprit du temps

Sur cette montagne de représentations, de signes, de symboles, qu'ont construit les
différents arts du XIX° siécle pour célébrer/dénoncer Salomé, plusieurs types de lectures
possibles.

Si j’étais comparatiste, je pourrais me donner pour tiche de rechercher des groupes
esthétiques, des apparentements, des filiations. Tenter une quéte des apparentements
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entre les poetes, ou bien entre les romanciers, ou entre les peintres, ou encore entre les
musiciens; et chercher des familiarités ou des oppositions entre les systemes de signes et
de représentations développés. C’est 1a un jeu de piste qui mobilise une vaste culture,
mais dont les classements me laissent sur la faim parce qu’ils s’enferment dans la tradition
d’une histoire des idées ou dans les limites des intentions conscientes.

Par contraste, je pourrais rechercher des significations qui se logent en tres
profondeur, sous la couche des références explicites et des écoles esthétiques affichées.
C’est a dire dans le non- formulé, le non-dit, dans ce qui est murmuré presque malgré soi,
et donc tenter d’analyser la diversité des pulsions inconscientes qui se rattache a
I'expression artistique. Sur ce terrain, la psychanalyse sait se déployer avec force. Sij'étais
son adepte, je pourrais ainsi réfléchir sur le dévoilement, tout a la fois, du corps féminin
et des signifiants. Analyser le baiser scandaleux, la téte coupée et saignante. Ou mieux
encore, considérer I'étonnant triangle familial constitué ici du pére faible et lubrique, de
la (belle) mére manipulatrice et de 'adolescente perverse. Trop simple, sirement. On
sera surpris que Freud ne se soit pas emparé du mythe de Salomé et ait préféré s’intéresser
a Judith, sa jumelle en utilisation des couteaux saignants, 'autre castratrice mais figure
inversée, car étant le modéle de la bonne épouse. Klimt ne s’y trompe pas, lui qui peint la
méme femme peu apres 1900, dénommée tantot Judith et Salomé!

Je pourrais risquer encore de m’engager dans une autre perspective, celle de la
contextualisation littéraire “fin de siécle.” Plusieurs courants se déploient alors, en
réaction au triomphe du positivisme industriel et de la raison du progrés. Des
mouvements comme le décadentisme, le symbolisme, l'orientalisme ou le mysticisme
cherchent alors a s’affirmer en se distinguant les uns des autres, mais de fait ils
s’entrecroisent souvent et se mélent. C’est 1a toute une littérature qui veut s’éloigner du
rationalisme, de 'occident et de la morale bourgeoise. Ces courants construisent et
expriment un climat esthétique favorable a une peinture multipliant les voiles
transparents et les déhanchements, célébrant une littérature des voyages lointains et
d’histoires exotiques. Salomé en devient presque la marque déposée.

A c6té de ces différents chemins interprétatifs, ou plutét ailleurs, il est encore une
autre voie. Elle se déploie en suivant un “long cours” historique. J'en ai signalé quelques
facettes au cours de ce texte, et j’y reviens plus systématiquement pour conclure cette
fantaisie Salomé. Il faut donc revenir a la “mauvaise femme.” A sa toute premieére figure,
bien avant la dévergondée du XIXe: soit a cette fausse innocente de la Renaissance, avec
les yeux baissés ou détournés. Une femme ambigué qui, dans I'iconographie, prend peu
a peu le pas sur St Jean, devient le sujet central et occupe l'attention des peintres et des
commanditaires du Baroque. Elle est a cette époque vétue de tous ses atours, ne regarde
pas directement la bouche du supplicié, méme si elle entrevoie la téte sanglante, ’homme
coupé, symboliquement raccourci. C’est bien cela qui fascine la Renaissance et le
Baroque. Mais comment donc Salomé bascule-t-elle dans la dépravation? Quand
commence-t-elle sa danse lascive? Pour quel public apparait-elle & moitié nue sous ses
voiles?
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Fascinations

Est-ce la méme fascination au XVI® qu’au XIX* siécle? Je pense qu’on doit dire oui et
non a la fois. Il y a un trait commun, la dénonciation puritaine de la mauvaise femme. Et
une différence, le degré de refoulement du désir.
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Donatello en son temps laissait Salomé encore un peu au fond de la scéne du festin
d’Hérode. Fin XV*, début XVI, les choses changent de relief. Cranach, parmi d’autres
peintres, met plus en scene ses voiles suggestifs. Avec Solari, la téte du mort est 1a sur un
plat, en pleine représentation. Et Lippi ensuite intégre dans la composition le triple
référentiel dénonciateur: la fausse ingénue / les voiles / le sang.

Comme par hasard, il est le peintre protégé des Medici, peu protestants certes mais
prisant la peinture flamande et un certain vérisme qu’ils recommandant a leurs peintres.
Le philo- naturalisme des banquiers florentins va de pair avec un amour de 'esthétique
réaliste développée dans les pays protestants. Titien, lui, sera pour partie a la méme école
des Flandres avant de réaliser sa propre Salomé. Le genre de la femme sidérée mais sans
remords, qui contrairement aux autres protagonistes de la scéne est rarement horrifiée
dans les représentations picturales du moment, est désormais lancé pour le bénéfice
ultérieur de toute I'école Baroque.

Cette piste flamande et protestante prend corps en considérant le role de certains
commanditaires des peintres de I'époque et notamment ceux de Lippi, et tout
particuliérement les banquiers florentins: ce sont des amateurs du style des Flandres,
lequel est donné en exemple a Florence. A distance des hiératismes et des figures avant
tout symboliques des Primitifs, I'intérét des Medici n’est décidément pas seulement pour
les techniques bancaires du Nord mais aussi pour son réalisme pictural, associé a la
nouvelle philosophie naturaliste et & une mentalité réaliste.

De maniére bien différente, la “mauvaise femme” du XIX® siécle, celle aussi de la
quincaillerie orientaliste et symboliste, serala avant tout pour construire un contre-point,
un repoussoir (et... une tentation 2 la fois) par rapport a la femme vertueuse. La femme
que célébre la bourgeoise victorienne, c’est a dire la mére et I'épouse. Salomé devient
alors un des poles du diptyque moral opposant la femme recommandable, célébrée par
un puritanisme refoulant ou instrumentant le sexe, par contraste avec la femme de peu,
la séductrice, garce et perverse. Le puritanisme a cette époque va de pair avec la
pudibonderie victorienne et enferme la femme bourgeoise dans des robes a panier et des
vétements noirs, tandis que Salomé représente le risque, le songe des hommes frustrés,
I'enfer auquel il faut résister et, en méme temps, auquel on ne peut que réver... Seul le
monde des artistes, milieu douteux et mal famé, pourra vraiment dire ce non-dit; et
exprimer comme par procuration ce monde de frustrations et d'images perverses. C’est
la dimension puritaine de I'éthique protestante qui est en jeu, sa restriction de la sexualité
pour mieux sublimer le travail et I'effort. Ainsi la contention du désir (mais sa célébration
a rebours) créent un fil de longue durée, qui n’est ni celui de Ihistoire des styles ni celui
du triangle freudien.

Aprés une longue parenthése durant le siecle des Lumiéres et des libertins, les
écrivains et les peintres entreront dans un intense dialogue intense entre les arts pour
célébrer la fascinante Salomé. Heine, on s’en souvient, orchestre d’abord le théme de la
femme sauvage. Flaubert et Baudelaire en révent a leur tour. Plus tard, Maeterlinck et
Mallarmé seront suivis par une meute de plumitifs secondaires.
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Et les peintres leurs font un écho fabuleux. Moreau magnifie ce theme au long de sa
vie. Avec lui, 'amazone de Heine se fait de plus en plus orientale, elle surajoute les
fantasmes coloniaux aux réveries bourgeoises. Pour d’autres peintres de la méme époque,
cette danseuse dangereuse, cette pétroleuse qui révolutionne les bonnes moeurs devient
méme parfois une hétaire, une fille de harem. Ballets et chorégraphies diverses
reprennent ce riche filon (La tragédie de Salomé 1907, R d'Humiéres). Salomé est alors
aux antipodes des néo-vierges sages chéres aux Pré-raphaélites de la méme époque. Elle
apparait, couverte de bijoux, caressante, quasi offerte.

Le summum, on I'a vu précédemment, viendra avec le texte de O. Wilde, qui ouvre la
voie de la transgression musicale a Strauss et le comble de la transgression picturale, a
Henri Regnault. Il y avait a I'age baroque la téte coupée sur un plateau, la plaie saignante;
il y a maintenant au XIX° siécle le baiser provoquant sur cette bouche rouge. Le sexe et le
sang sont mélés. Le voyeurisme et le fantasme puritain sont a leur comble.
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Dissonances

Plus tard, au XX° siécle, ce fantasme Salomé ne s’éteindra pas, alors méme qu’on
observe I'ouverture progressive des moeurs et I'affaiblissement du puritanisme, mais il est
vrai qu’il s’affadit nettement ou semble s’essouffler. La perversité sexuelle, et sa punition
symbolique, laissent place a un genre plus mineur, la strip-teaseuse ou la vamp, puis a la
Lolita, vicieuse, perverse, scandaleuse encore, mais tout de méme moins dangereuse que
Salomé. Bardot, dans “Et Dieu créa la femme” en est une derniére version possible, avec
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sa danse sauvage au son du tambour devant les spectateurs abasourdis, mais elle
abandonne son homme plutét que de le castrer. En contre-point, un certain cinéma
contemporain (avec pourtant de grands auteurs, Dietrelé, Saura, Russell) a repris le
theme de Salomé, mais pour en faire une illustration plutot littérale et souvent
paresseuse.

Retour donc a la musique.

Méme la pop s’est souvenue de ce mythe puissant. Et de jeunes auteurs comme G.
Massini osent encore récemment un opéra contemporain sur le théme de Salomé. Mais
tout cela ne fait que ramener avec force au moment fondateur, a cette alliance fulminante
des mots de Wilde et des dissonances de Strauss, qui couronne le tournant du siécle entre
la piece de 1893 et 'opéra de 1905S.

Salomé la scandaleuse. O. Wilde séjourne en prison pour délit de mceurs. Sa piéce est
interdite en Grande-Bretagne par H. Chamberlain. Elle sera également bannie du
Metropolitan Opera. Et a la répétition générale de I'opéra, en Allemagne, la cantatrice
qui tient le role titre a pris peur. Elle refusera (avant de s’y résoudre, au tout dernier
moment, pour la premiére) d’embrasser la téte de Jean le Baptiste mais aussi d’assumer
la danse des Sept Voiles. Toutefois, la tentation de ce dévoilement lancinant ne travaille
pas que Wilde et Strauss chez les créateurs. Presque au méme moment, sur un poeme de
R. d’Humiéres, F. Schmitt imagine a partir de ce théme sulfureux un ballet musical qui
permettra a la Fuller de combiner la toute nouvelle technique des éclairages de scéne avec
un jeu symboliste de voiles et de déshabillés tournoyants.

Mais aujourd’hui, en ces temps de féminisme et de libération des moeurs, on n’a plus
que faire de ces stripteases cultivées, qui de surcroit évoquent trop le harem et 'exotisme
colonial. Et pourtant, comme beaucoup d’autres, je suis toujours touché par le baiser
provocant chez Oscar Wilde allié 4 la tonalité libre chez Richard Strauss.
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