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ABSTRACT: This is a groundbreaking study on the literary transfigurations of dance, many and 
varied, concerning some Romanian examples. The lexical richness, denoting the dance in Romanian 
— dans, joc, hora — matches the diversity of the ethnic dance — hora, sîrba, Ciuleandra, Căluşarii — 
ritual or distractive, or with the imaginary / magic dance of iele. All this dancing variation has 
benefited many Romanian authors (poets, prose writers, playwrights). Even if today the ritual of 
ancestral dance fades away, literature resurrects it, thus placing dance on the mythical path. 
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Traditionnellement d’inspiration rurale, la littérature roumaine aux XIXe et XXe 
siècles exploite souvent des sujets liés au village, où la musique et la danse occupent une 
place de choix. 

Le XIXe siècle, siècle du romantisme roumain, voire européen, est également le temps 
du façonnement de la langue roumaine, telle qu’on la connaît de nos jours. C’est l’époque 
où la littérature roumaine (une littérature relativement jeune par rapport aux littératures 
occidentales de résonnance internationale1) se détache de sa ‘coupe’ religieuse 
(psaumes, hagiographies, textes liturgiques…) se soumettant à l’influence 
révolutionnaire du romantisme européen, en cultivant aussi l’engouement pour le 
folklore autochtone (mythes, contes, ballades, chansons, mais aussi danses 
ethniques…). Avant les romantiques le folklore était ignoré, méconnu par la littérature 
(Manolescu 2008, 24). Par analogie, l’on peut déduire que l’intérêt pour la danse 
ethnique comme thème littéraire, se révèle simultanément avec l’inspiration folklorique. 
Le folklore roumain, avec sa richesse et sa diversité, constitue une source inépuisable 
d’inspiration littéraire pour un grand nombre d’auteurs. Il est inséparable de l’imaginaire 
autochtone, signe déterminant et indéfectible de l’identité roumaine. 

 
1 Dans la culture et la littérature roumaine il n’existe pas de notion ‘culture ou littérature d’élite.’ Le folklore — une 
création populaire non-écrite, a été mise en valeur — à part les chercheurs de nos jours — par les écrivains, les 
poètes, les compositeurs roumains, qui s’en sont beaucoup inspiré dans leurs œuvres personnelles. Même la 
différentiation entre ‘traditionalisme’ et ‘modernisme’ (XIXe s. – Ière moitié du XXe s.) n’a pas empêché les auteurs 
de tous horizons de se ressourcer au trésor folklorique autochtone, dans la même mesure que de s’imprégner de la 
culture et de la littérature occidentales. 
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En roumain il existe plusieurs notions définissant la danse. Figurant dans d’autres 
langues aussi, le bien connu dans [danse] semble être introduit sur le territoire roumain 
par la filière germanique. Ensuite, le mot joc (du latin jocus), dont le sens est double: danse 
et jeu. D’ailleurs, joc circule toujours dans les campagnes pour désigner le passe-temps 
consacré à la danse. Et enfin, à côté du joc évolue également son synonyme d’origine 
grecque — hora, signifiant à la fois le loisir dansant, mais aussi la danse ethnique la plus 
populaire. Faisant partie du groupe de danses apolliniennes (Bîrlea 1982, 15), elle débute 
comme une chaîne humaine, où les danseurs se tiennent par la main. Avec des 
mouvements majestueux et calmes, ils décrivent un cercle et referment ainsi la ronde. 
D’ailleurs, la plupart de danses ethniques, telles qu’elles se déploient de nos jours, sont 
un mélange de dionysiaque et d’apollinien. 

À l’origine, les danses étaient, probablement, toutes rituelles. Mais, au fil du temps 
leur rôle change, devenant avec la musique et le chant un loisir plaisant. Dans les 
exemples littéraires choisis, les deux aspects de la danse ethnique — rituelle et ludique 
— transparaissent, au gré de l’auteur. Certains signes rituels se détectent dans le ludique. 

Exécutée en fin de semaine ou bien pendant les fêtes, les noces, la hora garde 
symboliquement, à notre avis, sa connotation rituelle, fixée et renforcée davantage par la 
littérature. Par conséquent, entraînée dans le rituel et le cyclique, la danse évolue dans un 
temps mythique. 

 
 
Quelques variations littéraires de la hora 

 
La ‘découverte’ littéraire de la danse ethnique débute par la hora: comme la farandole 

ou la tarentelle, la hora décrit une ronde. Tous les danseurs se retrouvent en position 
d’égalité, suggérant ainsi l’union collective. Le cercle de la danse ancestrale reproduit 
symboliquement le périmètre géographique de la Roumanie. Ce n’est pas un hasard si la 
hora, cette expression de l’âme roumaine, présente dans toutes les provinces 
roumanophones, avait inspiré l’un des classiques de la littérature du XIXe siècle — Vasile 
Alecsandri (1818–1890), promoteur actif du folklore autochtone. Son célèbre poème 
Hora Unirei [La hora de l’Union], publié en 1857, glorifie par avance la première 
unification (en 1859) des deux principautés roumanophones — Valachie (ou 
Mounténie) et Moldavie — en un état national unique et indépendant — la Roumanie. 
Le texte poétique est semblable à un hymne national, qui interpelle la conscience 
identitaire et véhicule des sentiments patriotiques. Chantée et dansée pendant les fêtes 
politiques, La Hora de l’Union mythifie l’état unifié et la nouvelle identité de ses sujets — 
l’identité roumaine, tout en renouvelant le rituel de la danse ancestrale: “Allons, joignons 
nos mains, / Ceux qui ont un cœur roumain / Dansons la hora qui nous unit / Sur la terre 
de Roumanie”(Alecsandri 1970, 29).2 Dans ces vers déjà la fameuse hora hyperbolise 
autant le sentiment indéfectible de l’unité nationale que l’existence humaine en tant que 
telle, où la vie et la mort sont inséparables: “Toi, voisin de Mounténie / Viens te joindre 

 
2 Sauf indication contraire, toutes les traductions des citations sont celles de l’auteur de l’article. 
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à moi, / Notre union c’est pour la vie, / Nous sommes frères jusqu’à la mort”(30).3 
Réalisée dans l’octosyllabe populaire roumain, La hora de l’Union est devenue, en vertu 
de sa popularité, semblable au folklore. 

Tudor Arghezi (1880–1967), illustre poète du XXe siècle, poète aux multiples 
orientations stylistiques, auteur traditionnel et moderne à la fois, reprend la même 
thématique, donnant sa version de la hora de l’union — Balada Unirei [Ballade de 
l’Union], poème publié en 1966, évidemment, à des fins politiques. Tel un arc-en-ciel la 
grande hora s’étend sur tout le pays. L’allégorie est bien évidente — symbole du pont 
réunificateur, de la diversité dans l’unité, de l’universel, reprenant la forme de la 
circonférence, voire de la perfection. 

La hora assume les deux aspects de la danse ethnique — rituel et distrayant, dont le 
deuxième, dans sa variante actuelle, domine. Dans les transfigurations littéraires le côté 
rituel, à notre avis, est, symboliquement, souvent réhabilité. Ainsi, dans le poème Hora 
d’Artur Stavri (1869–1929), un poète à tendance nationale, la hora des jeunes filles figure 
en tant qu’une réminiscence de la danse rituelle: “Telle une couronne de roses fleuries / 
Tourne la hora d’un essaim de filles. //”(Stavri 1970, 265). Ayant ses racines dans les 
danses rituelles, la hora des jeunes filles introduit l’élément érotique: elle se déploie 
devant les villageois et les jeunes hommes peuvent ainsi choisir leurs futures promises. 
L’aspect ludique de la hora se transforme ainsi en aspect rituel — la danse peut être 
envisagée aussi comme une danse de futures fiancées. 

Enfin, la hora acquiert les traits d’un authentique personnage dans la poésie et plus 
encore dans la prose. Dans son poème Hora Ion Pillat (1891–1945), poète de renom et 
digne représentant du traditionalisme littéraire, dresse un portrait original et personnifié 
de la danse, tout en la ritualisant et en la mythifiant: “Je viens au monde une fois par 
semaine, / Mon ventre est un luth, mon os — une flûte. / Je ne vis pas si je ne me tiens 
pas par la main, / Les gars — fermement, les filles — timidement. //”(Pillat 1985, 126). 

Le fait de se réunir une fois par semaine pour la danse place cet événement répétitif dans 
le temps cyclique, voire le temps mythique. Mais il s’agit également d’un certain rituel de 
célébration durant la hora, par exemple, de cette alternance régulière — masculin / 
féminin — si attendue et prometteuse! Le quatrain cité rappelle une devinette, courante 
dans la littérature destinée aux enfants; quant au texte du poème, il est dans l’imitation 
de la poésie populaire. 

La danse personnifiée transparaît surtout dans la prose de Liviu Rebreanu (1885–
1944), célèbre auteur de la première moitié du XXe siècle, adepte, en général, du 
traditionalisme littéraire. Cela ne l’a pas empêché de se montrer réceptif aux idées 
nouvelles et à d’autres influences étrangères. Les premières décennies du XXe siècle 
coïncident avec la popularisation des enseignements de Freud dans le milieu intellectuel 
roumain. Un exemple éloquent d’application de ses théories au texte romanesque 
présente le roman psychologique Ciuleandra, paru en 1927 et traduit ultérieurement en 
plusieurs langues. Les toutes premières transpositions du roman sont en français 

 
3 En traduisant, nous avons privilégié plutôt le contenu que la forme: il est difficile de transposer en français 
l’octosyllabe roumain. 
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(Rebreanu 1929) et en italien (Rebreanu 1930). Il est à noter que la traduction française, 
avec le sous-titre La danse de l’amour et de la mort, révèle la dichotomie de la danse 
ancestrale. 

Dans sa nouvelle au titre prémonitoire Hora morţii [La hora de la mort], conçue avant 
le fameux roman (première publication — en 1921), l’auteur préfigure déjà l’aspect 
mortuaire de la danse. Un triangle amoureux est mis à l’épreuve dans une situation 
exceptionnelle — la guerre. Deux villageois— l’un riche, l’autre pauvre — sont épris de 
la même femme. Mais la guerre, où tous les deux combattent (il s’agit de la Ière guerre 
mondiale), les réduit à l’égalité devant la menace imminente de la mort (on peut 
entrevoir symboliquement la même égalité à laquelle se soumettent les danseurs de la 
hora). De cette manière, la danse allégorique devient l’arène des événements à venir, mais 
également la métaphore du danger imminent qui guette les protagonistes. La duplicité 
psychologique des personnages est renforcée par l’ambivalence de la danse: d’une danse 
de la vie, la hora se transforme en allégorie de la mort. Ainsi, la ronde traditionnelle se 
fragmente, se brise, agonise… Les opérations militaires sont comparées à une hora 
funeste, dont la mise en scène révèle les prémonitions fatidiques des personnages: “un 
martèlement continu, comme si une hora géante s’enflammait […]. — Ça commence la 
hora, Ionică… Ça commence! murmure Boroiu” (Rebreanu 1968, 166). 

C’est une hora hyperbolique qui entraîne tout dans son tourbillon ravageur: la nature 
personnifiée qui succombe avec l’humain meurtri, le tellurique et le céleste secoués par 
les éléments déchaînés. La danse s’avère un amplificateur de l’irrationnel menaçant, un 
révélateur des instincts primaires, sauvages, qui dominent: 

 
Sur la route, juste des pyramides d’armes, et des officiers, tels des fantômes hideux. Au loin, dans le 
ciel, des nuages bombés se lamentent, noirs, menaçants. Les étoiles, peureuses et amoindries, 
pleurent maintenant (167). 
 
La danse géante, mais brisée, morcelée, se devine à travers les humains éparpillés: “Et 

le sous-lieutenant parle en permanence. L’empereur… Les Roumains… Les Moscali4… 
Les ennemis…” (168). 

Dans ce contexte guerrier, la danse prend l’allure d’une marche, voire d’une parade 
militaire: “Il rit fort et commence à frapper des pieds, comme à la parade, en scandant à 
haute voix: Gauche! Droite! Gauche!” (172). 

Des métaphores / hyperboles et comparaisons musicales accompagnent la 
fracturation de la hora endiablée: “À gauche, du champ de maïs, une chaîne de soldats 
surgit et court en avant comme un accordéon qui se déplie” (173). 

Les mouvements saccadés d’une danse déchirée sont semblables à la chaîne 
désarticulée des combattants: “Sur l’éteule, à peine à six cents pas de lui, il voit une chaîne 
humaine qui se lève, s’approche et puis se jette à nouveau par terre” (184). 

 
4 Ainsi étaient dénommés autrefois les Russes. 
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Tout au long de la narration le spectre de la mort accompagne la hora, en faisant 
penser à la danse macabre, qui est, en principe, de souche occidentale (source prodigieuse 
d’inspiration littéraire en France au XIXe siècle) (Bargues-Rollins 1999, 137-163). 

Le caractère ambigu de la hora déteint sur le dilemme psychologique que traverse le 
paysan Boroiu devant la mort: doit-il sauver son riche rival Haramu, dont la femme, 
mariée de force, est son ancien amour, ou bien l’abandonner à la merci du tir des canons 
ennemis? Une fin tragique pour les deux rivaux — ils sont tous les deux tués. Et la danse 
joue autant le rôle de décor mortuaire que de catalyseur de la mort. En associant la guerre 
à la danse rituelle, l’auteur fait ressurgir son côté sanguinaire, sacrificiel, enfoui dans la 
nuit des temps. Le pessimisme du récit relève autant de la tragédie des humains, suite à 
la guerre dévastatrice, que du rituel sanguinaire, invincible paraît-il, de la danse 
primaire… 

La tendance mythifiante de la danse est évidente: une fois de plus on se rend compte 
que le rituel de la hora régie l’existence humaine, mettant en lumière son caractère 
ambivalent et déterminant son appartenance culturelle. 

 
 
Ciuleandra: un personnage insolite 

 
C’est à la même ambivalence psychologique que sont soumis les personnages du 

célèbre roman de Rebreanu Ciuleandra. Au centre de la narration — le fameux triangle 
amoureux — deux prétendants (l’aristocrate Puiu Faranga et le docteur Ursu, issu d’une 
famille modeste) pour la belle Mădălina, fille des paysans pauvres. Victime de la 
convoitise masculine, le personnage de Mădălina est plutôt une ‘potiche’ — motif des 
rivalités qui s’ensuivent. Le sujet du roman reprend celui d’un autre, signé par le grand 
écrivain roumain Mihail Sadoveanu (1885–1961). Il s’agit d’une œuvre au succès tout 
aussi retentissant — Venea o moară pe Siret [Un moulin à la dérive], parue en 1925. Dans 
les deux romans (tous les deux portés à l’écran), la trame est presque similaire: un père 
aristocrate, afin de “régénérer le sang épuisé de la famille” (Piru 1965, 82), a recours à un 
moyen aussi rustre que médiéval — choisir une jeune paysanne afin de la marier de force 
à son fils. La jeune fille, alors adolescente, est envoyée à l’étranger pour acquérir la 
meilleure éducation possible. Dans les deux romans l’héroïne succombe à la violence 
criminelle de l’homme. 

À la différence de l’œuvre sadovenienne, l’originalité et le charme du roman rebrenien 
consiste dans la présence d’un personnage symbolique insolite — Ciuleandra,5 une danse 
ethnique régionale (de Mounténie), dérivée de la traditionnelle hora et qui inspire le titre 
du roma. Respecté dans les premières versions (française et italienne), il se transforme 

 
5 Comme toutes les danses ethniques ancestrales, Ciuleandra, à ses débuts, était une danse rituelle, célébrant le culte 
du soleil (selon certaines sources). La chaîne des danseurs tend à se refermer en ronde, en accélérant au fur et à 
mesure le rythme. La danse est accompagnée d’une mélodie ou d’une chanson avec des paroles, portant le même 
titre que la danse. Actuellement, on peut la visionner sur internet (d’ailleurs comme d’autres danses ethniques 
roumaines) et écouter la chanson, devenue aussi célèbre que la danse. 
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malheureusement en Madalina6 dans la deuxième traduction française, effectuée par 
Jean-Louis Courriol en 1992. D’un coup, l’originalité du titre s’efface et la réception du 
roman risque d’être faussée. 

Ciuleandra s’impose en tant que personnage principal du roman. Ce n’est pas un 
hasard si, depuis la sortie du roman, la dénomination de la danse commence toujours par 
une lettre capitale. Au centre des événements, la fonction de Ciuleandra se manifeste en 
tant que force motrice de la narration. Déclenchant indirectement la suite fatidique des 
actes humains, comme les mouvements de la danse ensorcelante, Ciuleandra, malgré elle, 
‘s’implique’ dans le destin des gens. Par conséquent, elle subit le même traitement 
psychologique que les personnages humains. D’abord, l’ambiguïté de l’appellation: 
Ciuleandra/Şuleandra (selon la région ou le village): “— La Ciouléandra? répondit 
Léahou en souriant. Et comment, monsieur! Nous on dit Chouléandra, c’est comme ça 
qu’on l’a toujours appelée… Ça oui, c’est une belle danse, ajouta-t-il”7 (Rebreanu 1992, 
81). 

D’ailleurs, le prénom Mădălina a également son double — Madeleine, à la manière 
française, comme on avait l’habitude d’appeler la jeune fille après son retour de Suisse. 
Une ambiguïté psychologique s’installe chez les deux rivaux: est-ce à cause d’un 
malheureux accident que Puiu Faranga étrangle sa femme Mădălina ou bien dans un 
accès de folie? Est-il vraiment un fou ou fait-il semblant? Quant à son rival personnel et 
social, le docteur Ursu, est-il fidèle au serment d’Hippocrate, en tant que médecin, en 
déclarant la folie de son patient Puiu Faranga, ou le fait-il par vengeance personnelle? Ces 
dilemmes persistent tout au long de l’intrigue, au fur et à mesure ils prennent de 
l’ampleur. La narration se déroule tel un procès, où chaque personnage prend la parole. 
Suite aux témoignages, Ciuleandra se retrouve à son tour sur le ‘banc des accusés.’ En 
décortiquant les différents aspects de la danse, en la ‘psychanalysant’, l’auteur dévoile sa 
supposée ‘folie,’ renforçant ainsi la vraie folie, qui habite le personnage: 

 
C’est qu’on devient comme fou, quand on danse la Chouléandra, vrai! 
– C’est une sacrée danse! dit Pouïu avec une fougue qu’il ne parvenait pas à maîtriser. Moi aussi je 
l’ai dansée une fois, une seule fois, à Varzari… C’était formidable! C’est ce jour-là d’ailleurs que j’ai 
choisi ma femme, en dansant la Ciouléandra. Tu sais bien, celle que j’ai étranglée, tu comprends… 
La Ciouléandra, ma femme8 (148-149). 
 
La confusion qu’éprouve Puiu face à la danse, l’associant avec sa femme étranglée, 

conforte l’idée du rôle important, décisif de la danse dans le roman. Le geste de la 
strangulation, d’ailleurs, rappelle celui de l’étreinte qu’éprouvent les danseurs dans 

 
6 À noter que la prononciation du “ci” [tʃi], est identique en roumain comme en italien, dont la transcription est 
plus compliquée en français — “tchi.” Le traducteur français, voulait-il éviter cette complication, optant pour le titre 
Madalina? D’ailleurs la prononciation est également erronée: en roumain — Mădălina (le son “ă”[ɛ]). 
7 À noter la transcription inutilement alourdie en français de Ciouléandra [Ciuleandra]: en roumain “iu” est une 
diphtongue, se prononce comme un seul son; pareil pour “ea.” Donc, inutile de mettre l’accent aigu sur “e.” Le 
même cas pour le nom Léahou [Leahu]. 
8 À noter: on a gardé la transcription roumaine des prénoms et des noms dans le texte de l’article, à la différence de 
ceux cités dans les fragments traduits du roman. 
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l’enchaînement des corps lors de la danse. Ciuleandra génère un espace mouvant, où les 
passions se déchaînent et les danseurs se retrouvent à égalité. Leurs différences sociales 
s’estompent et la danse franchit symboliquement le seuil d’un temps rituel, cyclique, 
voire d’un temps mythique. 

Plusieurs pages du roman sont destinées à la description poétique de Ciuleandra: 
 
Ça démarre comme n’importe quelle danse, très lentement, très posément. Les danseurs se 
rapprochent, s’alignent, se regroupent, probablement par affinités. Et puis […] la musique devient 
plus vive, plus rapide. Le rythme s’accélère, évidemment. Les danseurs se tiennent les uns les autres 
par la taille et forment un mur compact de corps qui ondulent, tanguent, roulent et sautent au gré de 
ceux qui jouent. Plus les danseurs s’animent et plus la musique s’excite, plus elle se déchaîne, plus elle 
devient sauvage. Les garçons font aller et venir leurs pieds à une allure vertigineuse, ils esquissent des 
figures de trot, des bonds de terreur, des sauts de joie. Et puis tout d’un coup ils se mettent tous à 
tourbillonner, à petits pas très rapides et bondissants (122-123). 
 
Contrairement à la version française, où un seul terme désigne la danse, dans le texte 

original l’auteur roumain exploite plusieurs possibilités — dans, joc, hora. La richesse 
lexicale profite aux enjeux sémantiques/stylistiques de l’œuvre, où le mot jeu donne une 
gamme plus large aux connotations. Plus riche, mais aussi plus rustique, la notion de joc 
révèle mieux le rôle de la danse dans une société patriarcale. Ciuleandra acquiert de 
nouvelles facettes, tout en gardant sa dimension rituelle: 

 
Le mur vivant avance et recule, les musiciens pincent leurs cordes avec véhémence en ponctuant la 
mélodie d’un cri aigu et âpre auquel, dans les rangs des danseurs, quelqu’un tente de faire écho sans 
réussir à dominer le rythme bruyant et déferlant de la musique. Et la colonne qui ondule et se replie 
tel un serpent fantastique, commence à se resserrer, à se lover sur elle-même pour ne plus former 
qu’une masse de chair de la fatigue ou pour donner le change (123). 
 
L’image du serpent fantastique dévoile le côté inquiétant, diabolique, mais aussi les 

instincts sauvages, reptiliens, voire érotiques de la danse primaire:  
 

La longue colonne se précipite violemment en avant comme si elle voulait lancer un défi aux 
musiciens, les pieds des danseurs font vibrer le sol sous leurs coups, le tourbillon reprend, plus 
déterminé, plus fort encore, le serpent s’enroule et se déroule et finit par ne plus former qu’un amas 
confus de corps épuisés. […] Plusieurs fois de ce volcan bouillonnant de passions, montent des cris 
perçants qui semblent jaillir des profondeurs du temps ou le hurlement d’une fille dont les seins 
brûlants se sentent trop à l’étroit dans l’entassement des corps pressés les uns contre les autres (123-
124). 
 
La danse, à savoir le jeu se révèle dans son rôle d’entremetteur amoureux. Par transfert, 

Ciuleandra s’avère un jeu des passions amoureuses. Soumis aux règles d’une société 
patriarcale, ayant recours aux coutumes ancestrales, où les différences sociales s’effacent, 
la danse/jeu “de hasard” favorise également le choix d’une future promise. Une fonction 
de plus pour la danse envoutante — son rôle fatidique dans les aléas du destin des 
personnages romanesques. 



 

PERCORSI  

 

E. HOTINEANU • Transfigurations littéraires 
 

   228 

CoSMo  Comparative Studies in Modernism n. 16 (Spring) • 2020 

L’écart entre les classes se manifestent aussi dans l’apparence — les phrases françaises 
qui parsèment le texte roumain émanent de la famille aristocratique (comme dans les 
romans tolstoïens, par exemple). Contrastant avec le côté sombre, celui de “l’homme de 
caverne” (156) du personnage principal, le prétendu raffinement aristocratique ne fait 
que l’accentuer davantage. Mais le français joue un double rôle dans la narration, tout 
comme la danse ou les personnages. C’est également la langue grâce à laquelle Ciuleandra 
acquiert une résonnance internationale: 

 
Même mon père […] — il faut dire qu’il s’exprime toujours en français quand il est enthousiasmé: 
C’est quelque chose comme une tarentelle collective ou comme la danse de guerre d’un clan sauvage!9 (125). 
 
À l’instar des personnages, la duplicité touche également Ciuleandra. Son côté 

distractif, de loisir évolue symboliquement, avec l’accélération du rythme, en une danse 
rituelle ou sacrée, à savoir sacrificielle, une danse primaire, danse de l’homme des 
cavernes: 

 
En tout cas je crois aujourd’hui encore que de toutes les danses que je connais, il n’y a que la 
Ciouléandra qui puisse donner une idée de ce qu’est l’extase de la danse, de la danse comme 
manifestation de l’adoration suprême et même des danses sacrées d’autrefois qui se terminaient par 
des amputations ou des sacrifices humains (123-125). 
 
Souvent comparé par la critique roumaine au roman La bête humaine de Zola en 

raison du même instinct meurtrier chez le personnage principal, le roman présente 
également des similitudes avec l’œuvre de jeunesse de Flaubert Quiquid Volueris, où la 
pulsion meurtrière du héros est exacerbée par les rythmes musicaux et les tournoiements 
de la danse. 

Outre sa figuration en tant que ‘support’ psychanalytique parmi les personnages du 
roman, se retrouvant indirectement ‘inculpée’ du crime par ses ‘pulsions’ sacrificielles, 
Ciuleandra est choisie par l’auteur pour son exotisme. Une danse régionale au début, 
devenue d’abord célèbre à l’échelle nationale et, après avoir été associée à une “tarentelle 
collective,” elle est enfin promue à un rayonnement international. 

 
 
Les images d’une danse allégorique: le jeu d’iele 

 
Une variante de la danse allégorique figurant dans les œuvres littéraires roumaines est 

celle appelée “jocul ielelor”10 [le jeu des méchantes fées]. Jamais reproduite en réalité, la 
fameuse danse est présente dans l’imaginaire et la mythologie populaire telle une ronde 
aérienne (ballet aérien) de belles fées qui voltigent, toutes de blanc vêtues. Selon les 
croyances populaires, cette danse virtuelle ensorcelante, accompagnée d’un chant, aurait 

 
9 Le traducteur a conservé les phrases françaises d’origine, mises en italiques également dans le texte roumain. 
10 Iele comporte une connotation multiple et contradictoire, le bien et le mal mélangés. À noter qu’il s’agit toujours 
de l’élément féminin — (i)ele [elles] — qui est mis en cause et que l’homme doit affronter. 
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un effet néfaste, parfois mortel, sur l’homme. D’origine obscure, aux multiples influences, 
s’apparentant aux sirènes, les iele figurent aussi comme belles, elles, impétueuses, sorcières… 
Le moment de leur célébration est variable — à Noël, à la Pentecôte, en été… 

Dans son poème/chanson en quatre parties Ielele, Iancu Văcărescu (1792–1863), un 
poète de l’époque de la révolution du XIXe siècle, décrit les divers agissements de ces 
créatures imaginaires — les tempêtes de la nature, les malheurs humains, les manigances 
de la société, y compris celles littéraires. En guise de refrain, l’auteur multiplie les 
onomatopées, preuve de la danse bruyante d’iele: “Elles passent bruyantes, / Claquement 
des dents, / Elles sifflent / Méchamment, / Elles dansent, / Les sorcières! / […] En 
dandinant leurs têtes, / En balançant leurs corps. / Hurur brumb! Brumb! //” 
(Văcărescu 1970, 221). Inspirés du folklore, ces vers prennent parfois une allure 
d’incantations, tout en évoquant la vie sociale, politique et littéraire du moment, à travers 
le sarcasme et la satire. 

Le motif d’iele est repris par un auteur reconnu de la Ière moitié du XXe siècle — Camil 
Petrescu (1894–1957) dans sa pièce Jocul Ielelor [Le jeu d’Iele].11 Effectivement, dans ce 
cas il s’agit plutôt du “jeu” comme manigance, comme embrouille… Jeu politique, où le 
nom de Robespierre se glisse brièvement dans la conversation: “Après avoir vu ‘Le jeu 
d’Iele’ il a dirigé la terreur et a envoyé Danton à la guillotine” (Petrescu 1976, 27). 

Les malheurs des gens, les révolutions, les guerres, les tourments sentimentaux — 
tout est lié au jeu des sorcières fantasmagoriques, selon l’avis des personnages de la pièce. 
Ainsi, les iele sont identifiées aux idées: 

 
Celui qui a vu les idées devient inhumain. […] Un gars passe à travers la forêt, entend une musique 
divine et voit dans une clairière, à la lumière de la lune les iele dénudées et ébouriffées, dansant la 
hora. Il reste glacé, atterré, les yeux rués vers elles. Puis les sorcières disparaissent et lui, il reste 
inhumain. Soit le visage tordu, soit la jambe paralysée, soit son jugement de travers. Ou, plus 
rarement, avec la nostalgie de l’absolu. Il ne peut plus descendre sur terre. Ce sont les iele… elles 
punissent. Elles n’aiment pas être vues nues par les mortels. Il a existé une fois un Grec, Platon, qui 
prétendait avoir vu les idées pures et tous les malheurs du monde sont arrivés à cause de lui. Il a été 
une fois aussi un Français, Robespierre (100). 
 
Curieusement, les postulats philosophiques de Platon sont également associés au jeu 

diabolique d’iele. La danse allégorique mystérieuse et néfaste influence l’humanité, 
provoque les embrouilles, marque à jamais les mortels: 

 
Penciulescu: […] Rien à faire. La hora d’iele s’est défaite. […] C’est l’homme qui a vu les idées. 
Gelu: Le jeu d’iele?... Un jeu… un jeu… et moi aussi je suis victime de ce jeu… Victime de cette 
négociation avec les idées! […] 
Praida: […] Comprenez-vous maintenant pourquoi les ouvriers n’ont pas confiance en 
intellectuels? Car depuis deux mille ans les intellectuels sont incapables de délier les fils des idées… 
Je ne voudrais pas qu’on me comprenne d’une façon erronée… Nous aussi nous apprécions les 
idées… Mais nous connaissons leur sens. Les idées sont comme l’Étoile Polaire… les gens 

 
11 La traduction du titre en français n’est pas évidente: il nous semble que le terme “jeu” convient mieux dans ce cas 
que celui de la “danse.” On a gardé le même mot en roumain “iele” qui convient mieux que “fées” ou “sorcières,” ou 
même “sirènes” dans ce cas précis. 
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s’orientent vers elles si leur dirigeant est bon. Mais jamais personne n’a pensé de jeter l’ancre dans 
l’Étoile Polaire (158-159). 
 
Grâce à une danse allégorique le dramaturge déploie le jeu d’idées, concrétisé dans 

des manifestations politiques, sociales ou sentimentales. Lorsqu’il est dans l’impasse, 
l’homme ne peut éviter le fameux jeu d’iele, à savoir le jeu d’idées omniprésent, mais aussi 
le jeu du hasard, des manigances, des embrouilles, des malheurs… Néanmoins, l’homme 
essaie de calmer le jeu d’iele, de “négocier,”comme le personnage de la pièce, en quête de 
solutions…  

La fonction multiple du jeu allégorique d’iele dans l’œuvre dramatique de Camil 
Petrescu se révèle à travers les dialogues des personnages, en les invitant aux réflexions 
existentielles. Son rôle consiste également à rendre plus dynamique le déroulement de 
l’action et l’échange des répliques entre les personnages. 

 
 

Lorsque le jeu d’iele devient réel: 
les transpositions littéraires de la danse de Căluşari 

 
Pour calmer le jeu irréel d’iele, une contre-danse bien réelle existe — la danse rituelle 

Căluşarii, la plus originale, la plus pittoresque des danses folkloriques (également danse 
de loisir de nos jours). Elle synthétise les deux tendances rituelles: la première — liée à 
la vénération d’iele et la deuxième — au culte du cheval. Ainsi, la danse imaginaire d’iele 
(une danse féminine par excellence) se matérialise par l’entremise de la danse réelle de 
Căluşari (exclusivement dans l’exécution masculine). Pour ce jeu/spectacle, les danseurs 
(les căluşari) portent des chapeaux ornés de feuilles et de fleurs, semblables aux 
couronnes d’iele. En guise d’accessoires masculins, les căluşari sont munis de căluş12 (un 
bâton symbolisant le cheval) et d’un drapeau. Ces accessoires permettent aux danseurs 
d’accomplir des sauts, en imitant ainsi le ballet aérien d’iele. 

Vestige des danses rituelles archaïques traco-daces, passant par la filière gréco-
romaine, la danse roumaine Căluşarii, la plus exotique et spectaculaire, accompagnée 
d’une musique entrainante et d’acclamations, est chargée d’une riche imagerie 
ancestrale: la vénération est doublée par la crainte des iele, car elles peuvent protéger les 
humains des maladies, ou bien être un présage de bonne récolte et de fertilité. 

Dans son poème Căluşarii Ion Pillat donne sa propre interprétation de la fameuse 
danse, dont l’origine latine est incontestable — “jocul latin” [jeu latin]. En citant les 
éléments essentiels de la danse rituelle — “le drapeau,” le “tapotement bizarre” si 
caractéristique — le poète atteste la transformation allégorique de cinq căluşari en 
végétal — “cinq bouleaux blancs,” ou en animal — “cinq ailes blanches des cygnes” 
(Pillat 1985, 232-233). 

La couleur blanche est tributaire de la danse féerique d’iele; “le roi mort” au milieu de 
la clairière et les danseurs qui lui tournent autour rappellent une partie constituante du 

 
12 Căluş — dérivé du cal [cheval]. 
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rituel.13 Tout en soulignant le côté ancestral et magique de la danse rituelle, tel “un conte 
latin,” l’auteur introduit aussi un élément profane. Il imagine la scène d’un pique-nique, 
où les gens se détendent dans une clairière, en festoyant et en contemplant le 
déploiement de la danse. Le rapprochement entre la danse et la nature — “érables,” 
“ombrage des feuilles,” “lumière du soleil,” “biches,” “sentiers” — prouve que l’une est le 
reflet de l’autre, étant son imitatrice. Aux éléments de la nature s’ajoutent les éléments 
musicaux — “flûte de Pan,” “violon.” La danse rituelle ancestrale et rurale est projetée 
vers le cliché d’un art beaucoup plus récent — le ballet: “Cinq ailes blanches des cygnes 
sur le lac” (232), suggèrent un ballet classique, mondialement connu. C’est la preuve que 
la sensibilité artistique du poète ne s’arrête nullement à la valorisation du folklore 
autochtone, mais s’ouvre aussi à la culture classique citadine, voire ‘élitiste,’ ou 
universelle. Dans l’interprétation pillatienne Căluşarii est un état d’esprit qui se retrouve 
au carrefour de l’histoire; une danse imprégnée par ses sources ancestrales latines, par la 
nature environnante, ouverte à toutes les autres influences artistiques. 

 
 
Des mélanges inhabituels 
 
Une tendance à ramener les figures mythologiques d’ailleurs dans l’imaginaire 

poétique roumain (comme, par exemple, les ondines, les nymphes dans l’ambiance 
familière d’une fête populaire), se profile dans le poème/conte philosophique Ondina 
[Ondine] du romantique Mihai Eminescu (1850–1889), le plus grand poète roumain. 
On lui doit, entre autres, le renouvellement de la langue roumaine, telle qu’elle circule 
encore de nos jours. Fervent défenseur des valeurs traditionnelles et nationales, 
Eminescu s’est également imprégné de la culture universelle. 

Dans un palais féerique aux personnages mythiques — le roi, la reine, les fées, les 
nymphes, les anges, les séraphins, les ondines en blanc, si semblables aux autochtones iele 
— tout ce monde magique chante et danse la hora bien connue des mortels: 

 
Telles des pensées pâles aux heures blanches / Des êtres blancs flottent en dansant…, / […] Les 
chœurs des nymphes chantent à la hora / […] Les anges survolent les étoiles / […] Le long des 
hora(s) mélangées / […] Et de ce mélange des rêves blancs / Parmi les êtres blancs dansant / La 
reine blanche des nuits blanches / Sort telle une chanson des soupirs (Eminescu 1984, 193-199). 
 
Le poète assimile la “fée” à “l’idée,” voire à l’inspiration poétique, le tout faisant partie 

de la Genèse. Grâce à cette imagination débordante, à cette danse féerique universelle, 
défiant toute loi de l’astrophysique, grâce aux “couleurs qui se mélangent, / Naît la 
couleur blanche du soleil” (199), couleur de la perfection. 

L’allégorie de la nature favorise la transfiguration de la musique et de la danse, 
comme, par exemple, la hora, évoquée chez certains grands poètes à tendance ethnique. 
Ainsi, M. Eminescu, dont le poème-conte Călin glorifie la faune et la flore personnifiées, 

 
13 Selon la croyance populaire, les malades étaient couchés au sol, puis guéris grâce à la danse entrainante de căluşari, 
qui tournoyaient autour, en tapotant des pieds et en sautant par-dessus le corps du malade. 
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participant aux noces allégoriques dans la forêt. Pareil pour V. Alecsandri, auteur de 
l’emblématique Concert dans la vallée. Ou encore George Coşbuc (1866-1918), qui, avec 
un humour remarquable, réitère le thème des noces dans les bois, où la danse sîrba est 
exécutée par les colombes… 

La poésie romantique ouvre la voie aux influences occidentales, attirant l’attention 
sur les danses d’origine citadine, comme, par exemple, la valse. Une nouvelle thématique 
des fêtes dansantes — le bal, le carnaval — remplace parfois celle autochtone, de souche 
rurale. Même les poètes, d’habitude axés sur la poésie traditionnelle, se laissent tenter par 
ces motifs insolites. Ainsi, apparaissent certains poèmes aux titres évoquant la danse, 
métaphore soit d’une supposée ivresse du bonheur — În bal [Au bal] de Şt. O. Iosif 
(1875–1913), soit d’une idée politique — Bal la palat [Bal au palais] d’O. Goga (1881–
1938), soit d’un problème social — Carnaval de C. Bolliac (1813–1881). 

Octavian Goga est un poète à tendance nationale, d’inspiration rurale. Cependant, 
son poème Hora valurilor [La hora des vagues] exploite une thématique chère aux 
romantiques et aux symbolistes: le rêve de voyage, d’errance sur l’océan aux vagues 
dansantes à l’infini. L’océan éveille le désir de chanter et de danser: 

 
Une onde commence à parler à l’autre, / Ma chanson secrète n’a pas de frontière, / Une vague tombe, 
une autre se lève. // […] L’océan chante la hora magnifique / Les ondes t’appellent, les eaux te 
réclament, / Ma douleur errante, mon ancien poison…// (Goga 1967, 182-183). 
 
Ainsi, la “hora des vagues” véhicule des sentiments humains: cette image à caractère 

symboliste projette une danse ethnique rurale sur la piste de l’universel, en l’entrainant 
dans un perpétuel mouvement existentiel. 

 
 

Les danses citadines et la poésie symboliste 
 
Par l’intermédiaire de la nature personnifiée, ce sont surtout les danses citadines qui 

transparaissent dans les transfigurations symbolistes: D. Anghel (1872-1914) — Balul 
pomilor [Le bal des arbres], G. Bacovia (1881-1957) — Vals de toamnă [Valse 
d’automne], A. Macedonski (1854-1920) — La valse des églantines, dont la version 
française est signée par l’auteur lui-même.  

Quelques vestiges de la danse macabre se dévoilent épisodiquement dans la poésie 
symboliste roumaine — les poèmes de G. Bacovia Valse d’automne, ou Au bal de Şt. O. 
Iosif. À travers les caprices de la nature ou par le prisme du fantastique, c’est le destin d’un 
couple d’amoureux que l’on peut entrevoir: l’ombre du duo de danseurs “voltigeait 
fantastiquement;” la mort se révèle par “l’amour triste qu’on ensevelissait;” l’ambiguïté 
plane autour du duo dansant, qui “a l’esprit ailleurs,” “tournoyant dans d’autres mondes” 
(Iosif 1981, 37-38). 

Quant à la valse des amoureux du poème bacovien, elle s’accorde avec la nature 
automnale, lugubre et en deuil. Un lexique, visiblement inspiré des symbolistes et 
parnassiens français, garde les traces de la danse macabre: “le chant funéraire,” “la valse en 
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deuil,” “les lamentations mortuaires” (Bacovia 1981, 240). Cette communion de la danse 
et de la nature tantôt bascule vers l’humain, pour mettre en relief le destin de l’homme, 
tantôt vers la nature, imprégnée de l’humain. Ainsi, Le bal des arbres (D. Anghel) est une 
imitation enjouée des bals des humains, annonçant l’arrivée du printemps avec les arbres 
en fleurs. Ce poème rejoint la poésie traditionnelle roumaine (Eminescu, Alecsandri…). 
Le même cas pour le poème La valse des églantines (A. Macedonski), où la valse des fleurs 
est personnifiée, se transformant dans une “valse fantastique” (Macedonski 1967, 45). 

Ainsi, même la reproduction des danses urbaines dans la poésie symboliste roumaine 
bascule, finalement, dans l’éloge de la nature champêtre et de la ruralité. 

 
 
La vision de la danse dans la poésie contemporaine 
 
Si les poètes du XIXe siècle intervertissent les danses — humaine et végétale, voire 

florale, ou bien la nature s’exprime par l’intermédiaire de la danse humaine, les poètes de 
la seconde moitié du XXe siècle, sous le dictat du modernisme, se détachent de l’aspect 
ethnique de la danse, de sa description pittoresque et détaillée. C’est la poésie des 
essences — la danse est réduite aux gestes, aux signes. Les poètes jonglent aisément avec 
les notions de macrocosme et microcosme, les mélangeant, les substituant l’un à l’autre. 

Nichita Stănescu (1933-1983), poète majeur des années ’60-70, imagine sa danse à 
travers l’histoire d’amour d’un couple, entremêlant tout naturellement le matériel et 
l’immatériel, en les domptant à leur tour: “Lorsque je planais entre les colonnes, / dans 
des diaphanes tourbillons, / ton corps collé contre ma poitrine / transperçant mon âme.” 
(Stănescu 1975, 34). Le mouvement de la danse se confond avec le mouvement du 
sentiment amoureux, en défiant les lois de la gravitation, en entrelaçant le macrocosme 
et le microcosme: “C’est comme si un jour un soleil / que j’ai heurté avec le regard / a 
écrasé son or rond / en s’approchant si près, // que j’ai refroidi avec mon souffle, / avec 
mon regard le façonnant / en une jeune femme / pleine d’arôme, rêveuse.//” (35). Grâce 
aux métaphores et aux personnifications la danse de l’univers est rendue à la dimension 
humaine: 

 
Oh, sur un lit de nuages noirs / une femme est allongée. / Corps d’or, seins d’or, / une femme est 
allongée. // Les nuages planent tout près / elle dort comme de pierre, / et moi je bouscule le nuage 
sur le firmament / avec le battement de mon cœur // (35). 
 
La posture du poète est semblable à celle du Créateur, qui réalise ses rêves en 

réinventant le Cosmos. Le Cosmos entraîné dans une danse féerique. 
Dans un monde vacillant et incertain bascule la danse existentielle d’Ana Blandiana 

(née en 1942), poétesse emblématique des années ’60-80: “La lettre trahit / Le silence 
trompe / Le signe est ambigu / Le cri est faux / Le chuchotement – incertain / L’œil – 
hypocrite / L’étreinte / Juste une danse.” (Blandiana 1983, 286). Par ces énoncés 
succincts et lapidaires se configure une existence ambigüe, esquissée par une danse aussi 
trompeuse que l’étreinte, que le tourbillon cosmique, que l’illusion: “Messages infirmes 
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/ Chiffres perdus / Le long le large / En haut ou de chant / Le ciel bleu / N’est que la 
profondeur / De la grosse couche / De néant” (286). La danse comme la poésie génère 
une illusion d’une vérité, d’un monde imparfait. 

Les descriptions de la danse se transforment en les descriptions de l’univers, 
semblables aux formules scientifiques, dépouillées des enjolivures de la poésie 
romantique ou symboliste. On n’est plus dans la danse rituelle, mais dans le rituel d’une 
danse existentielle, d’une danse illusoire, allant du microcosme vers le macrocosme et vice 
versa. 

 
 
La danse animale: le retour à la nature 
 
Vers la fin des années ’80 le regard des écrivains sur la danse évolue vers l’écologie, en 

accord avec l’air du temps. Dans un récit de Mircea Nedelciu (1950-1999) Dansul 
cucoşului [La danse du coq de bruyère], paru en 1989, l’histoire du couple humain évolue 
en parallèle avec la description de la mystérieuse danse du coq de bruyère, également 
connue comme “parade amoureuse.” 

L’existence modeste des intellectuels du village est plutôt privée de sorties aux bals 
ou fêtes: “Même étudiants, nous n’allions pas souvent danser” (Nedelciu 1989, 51). 

Les scènes de chasse, avec les fameuses danses des coqs, présentent une revanche sur 
la vie monotone des humains. Le rituel des chasseurs est contrebalancé par les danses 
rituelles des oiseaux: 

 
On se lève au plus noir de la nuit et on monte comme le lynx, sans faire le moindre bruit, jusque tout 
là-haut, jusqu’à leur terrain de parade, un endroit secret, qui n’est pas à la portée du tout-venant. […] 
Là, au fond de la sapinière, on voit le coq faire la roue, tourner sur lui-même en tremblant et 
allongeant le cou, la queue en éventail (53). 
 
Même s’il s’agit d’une danse rituelle animale, c’est tout de même l’homme qui lui a 

donné cette définition. Il se peut que la danse animale soit à l’origine de celle humaine, 
suivant les mêmes instincts dans son imitation. Le rite de la chasse est complété par celui 
de la danse du coq. En gardant des liens étroits avec la nature, les chasseurs ne tuent pas 
l’oiseau. Épargnant les animaux, ils contribuent à la sauvegarde de l’espèce animale: ainsi, 
la danse rituelle animale s’avère un gage de vie, en assurant la perpétuité de l’espèce et la 
diversité de notre monde. 

Selon notre étude sur les transfigurations littéraires de la danse, concernant les 
exemples les plus parlants de la littérature roumaine, on a pu constater une fréquence 
assez soutenue du sujet de la danse, voire de la danse ethnique. Pour faciliter l’analyse des 
œuvres, nous avons respecté une certaine chronologie, mais, surtout, une classification 
thématique, selon la danse. 

Chez les poètes romantiques, voire traditionnels, la danse ethnique peut parfois se 
déployer par l’intermédiaire des figures mythologiques étrangères (comme les ondines). 
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Alors que dans la poésie symboliste les danses citadines évoluent souvent au milieu de la 
nature, lieu de prédilection de la danse ethnique. 

Multiples et variées, les transfigurations littéraires de la danse sollicitent autant la 
poésie que la prose ou la dramaturgie. Dans la plupart des cas, c’est la danse ethnique, 
voire rituelle, qui en est la vedette. En débutant dans son rôle de relayeur identitaire, la 
hora a continué son périple symbolique à travers les œuvres de plusieurs auteurs. 
Réjouissante ou menaçante, confinée par une fête ou débordante aux confins de l’univers, 
ineffable ou matérialisée dans les traits d’un personnage — la danse se décline sous les 
différents noms de la danse ethnique, mais peut également s’esquisser par quelques 
mouvements de l’esprit. 

Dans les fragments cités, nous avons pu observer la double figuration de la danse 
ethnique — ludique et rituelle. Même si le rituel de la danse ancestrale échappe au 
monde contemporain, la littérature le ressuscite symboliquement, plaçant ainsi la danse 
sur la voie du mythique. 
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