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IL “PRESTIGIO” DELLE FAVOLE ANTICHE 
Proust e la festa barocca 
 
 
 
 

ABSTRACT: This paper focuses on one of the most famous episodes of Marcel Proust’s In Search 
of Lost Time, that is the great choral scene set at the Opera at the beginning of The Guermantes Way 
(1920). In these pages a link is established between the drama Phèdre, played on the stage by the 
actress Berma, and what takes place over the audience, in the boxes where the blue-blooded world of 
faubourg Saint-Germain is staged. To define the fascination that both representations wield on him, 
Proust employs the term “prestige:” a word originally rooted in the field of magic, as witnessed by 
many Grand-Siècle writers as well as by 17th-century dictionaries. By investigating the word’s 
etymology, the paper shows the reasons why the ‘prestige’ of the aristocratic condition is put on 
display through mythology. Indeed, in Marcel’s eyes, the Princess of Guermantes becomes a sea 
goddess, Diana, and Juno. In this respect, The Guermantes Way reproduces, metaphorically, what 
happened in 16th and 17th-century ballets and festivities, in which those in power played the role of 
the pagan gods, and wore mythological disguises to embody the most ‘prestigious’ symbolic capital 
of the West. 

KEYWORDS: Marcel Proust; Baroque; Theatre, Festival; Representation; Mythology; Symbolic 
Capital. 

 
 
 
 

L’episodio di cui intendo trattare è uno dei più memorabili della Recherche: la grande 
scena corale, ambientata all’Opéra di Parigi, che inaugura Le côté de Guermantes. In quelle 
pagine due rappresentazioni hanno simultaneamente luogo, divise da un confine che, di 
pagina in pagina, si scopre essere sempre più labile. Il primo spettacolo è in atto sul 
palcoscenico, dove la Berma, l’attrice idolatrata un tempo da Marcel, sta recitando un 
atto della Phèdre di Racine; il secondo si svolge sopra la platea, tra i palchi occupati 
dall’alta aristocrazia e, in particolare, nella baignoire della principessa di Guermantes. 

Liberatosi dalle idiosincrasie che covava nei confronti della Berma, e dalle aspettative 
che gli avevano guastato, qualche anno prima, un’altra messa in scena di Phèdre (Proust 
1987-1989, I, 437-443), il narratore è ora in grado di apprezzare compiutamente la 
grandezza della celebre attrice. Allo stesso tempo, però, egli è costretto a riconoscere che 
la fascinazione smaniosa e febbrile da lui avvertita per l’opera di Racine è svanita o, per 
meglio dire, ha cambiato oggetto. Infatti quella sensazione di incanto e di attesa, che 
Marcel, un tempo, cercava ansiosamente sul palcoscenico davanti ai suoi occhi, ora 
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prende corpo nei palchetti alle sue spalle, dove a mettersi sontuosamente in scena è il 
monde. 

Il termine con cui Proust designa tale fascinazione è “prestige” (Proust 1987-1989, II: 
345; “ma songerie donnait du prestige à tout ce qui pouvait se rattacher à elle”).1 
Parrebbe ovvio accostare questa parola al suo significato attuale, e cioè all’ascendente o 
all’autorità esercitati da una celebrità o, per l’appunto, da chi occupa un’importante 
posizione sociale. Se però si esamina la voce del dizionario edito da Émile Littré tra il 
1863 e il 1878, si scopre che tale accezione, ancora alla fine dell’Ottocento, è tutt’altro 
che scontata. 

 
1. Illusion attribuée aux sortilèges. 
2. Illusions produites par des moyens naturels. Les prestiges de la fantasmagorie. 
3. Fig. Illusion produite sur l’esprit par les productions des lettres et des arts. Les prestiges du théâtre. 
 
All’attuale significato di “prestige” si fa soltanto un breve cenno in coda a questa terza 

accezione, senza neppure apporvi una numerazione autonoma: “Dans un sens analogue. 
Cet homme a du prestige, il exerce une influence qui ressemble à un prestige” (Littré 1878, ad 
vocem; il corsivo è del testo originale). 

Dal lemma curato da Littré si evince che il termine è radicato in una sfera magica e 
stregonesca che, qualora si spinga più indietro la ricerca lessicografica, appare costituire 
la sua più autentica prerogativa. È questo, infatti, il solo significato con cui “prestige” è 
adoperato dagli scrittori del Grand Siècle, con cui Proust, come è noto, vanta una 
dimestichezza di lunga data. Per Corneille e Racine, come del resto per Fontenelle e 
Voltaire, l’unica accezione possibile della parola è “illusione,” “incanto.” I primi 
vocabolari delle lingue neolatine, che giungono alle stampe proprio nel corso del XVII 
secolo, non fanno eccezione. La laconica definizione offerta dal dizionario dell’Académie 
française, per esempio, è “illusion par sortilège” (Académie 1694, ad vocem).2 Per tutto il 
Settecento, e per buona parte del secolo successivo, quest’area semantica non conosce 
sostanziali smottamenti; il che spiega perché la si ritrovi sostanzialmente immutata in 
Littré. Al più, come attestano quelle pagine, “prestige” si presta a indicare diversi generi di 
illusione: quella propriamente legata alla magia (1), quella dovuta a fenomeni naturali 
(2) e infine quella prodotta dall’arte, dalla letteratura e, segnatamente, dal teatro (3). 

L’italiano “prestigio” ha una storia assai simile. Tra Cinque e Seicento la parola allude 
a un potere incantatorio che, di prassi, coincide con le insidie diaboliche: in Tasso, per 
esempio, sono “prestigi” le allucinazioni della selva di Saron (Tasso 2009, 823: “Or ciò 
che fia? Forse prestigi / son questi o di natura alti prodigi?”; siamo al canto XIII, 30, 7-8). 

 
1 Per una definizione più ampia del concetto di “prestigio” rimando al bel libro di Barbara Carnevali, in cui la 
Recherche fa peraltro da fil rouge (Carnevali 2012). Rispetto a quelle pagine, verso cui tengo a esibire i miei debiti, 
approfondisco qui la ricerca etimologica e il ruolo della mitologia, che fanno in qualche misura da ponte, mi pare, 
tra l’utilizzo della parola nel XVII secolo e il suo impiego nella Recherche. 
2 Il dizionario di Antoine Furetière, invece, non riporta il lemma (Furetière 1690). 
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Sino alla metà del XIX secolo,3 la forbice dei significati espressi dal termine rimane 
piuttosto ristretta, ed è circoscritta ai campi dell’illusione e della frode; vi rientrano, 
perciò, i giochi di abilità fatti con le mani, che già i latini chiamavano “praestigia” (da cui 
“giochi di prestigio,” o “prestidigitazione”). Anche alla voce “prestigio” del vocabolario 
degli Accademici della Crusca, che non subisce variazioni dalla prima (1612) alla quarta 
edizione (1729-1738), si trova soltanto un rinvio a “prestigiare:” “ingannare con false 
apparenze la vista altrui. Lat. oculos praestigiis deludere. Gr. φενακίζειν” (Crusca 1612, ad 
vocem). L’aderenza all’etimologia latina è di per sé eloquente: “prestigio” è un sinonimo 
di “inganno” e “raggiro,” in scia a espressioni come “praestringere oculos” (o “aciem animi”, 
o “aciem mentis”) che valgono “abbagliare,” “offuscare.” 

Tra le occulte seduzioni di Antico regime e il prestigio con cui Marcel ammanta la 
cerchia dei Guermantes vi è dunque un legame sotterraneo, un anello di congiunzione 
che risiede nella forza di attrazione dell’arte, diabolica o letteraria che sia. Si annida 
talvolta, nell’arte, un magnetismo che avvince e conquista, che cattura gli sguardi e la 
fantasia, e che seduce il pubblico al pari di un incantesimo, traendolo, letteralmente, a sé. 
Si tratta dei “prestiges du théâtre” cui rimanda Littré, e cioè di quel particolare genere di 
illusione che si esercita non sugli occhi, ma sull’“esprit” di chi assiste alla 
rappresentazione. 

In Le côté de Guermantes questa malia, che Marcel si attenderebbe di ritrovare nella 
recitazione della Berma, scaturisce però dal grande fiore bianco, “à la fois plume et 
corolle,” che scende, seguendo l’incavo della guancia, dalla fronte della principessa di 
Guermantes (Proust 1987-1989, II, 341). È la ragione per cui la principessa, quando si 
affaccia dalla sua baignoire, appare trasfigurata, nel bianco e nel blu dei suoi abiti, in una 
“quelque merveilleuse tragédienne costumée en Zaïre ou peut-être en Orismane” 
(Proust 1987-1989, II, 343): una francese vestita all’orientale o addirittura un sultano 
ottomano, catapultati dalla tragedia di Voltaire (Zaïre, 1732) nel bel mezzo del faubourg 
Saint-Germain. 

Questo esplicito riferimento alla pièce di Voltaire non è casuale, e doppia quello, tanto 
più evidente, alla Phèdre di Racine. D’altronde il fatto stesso che l’episodio sia ambientato 
a teatro, durante la rappresentazione di una tragedia secentesca, incoraggia a leggere 
queste pagine come una spettacolosa mise en abîme: la baignoire è una scena nella scena 
o, meglio ancora, il luogo in cui l’arte drammatica penetra e trapassa nel mondo. Tornerò 
diffusamente, più oltre, sul valore “intermedio” di tale spazio, che viene a giocare un ruolo 
di soglia tra realtà e immaginario; ciò che mi interessa rimarcare qui sono i legami, 
ampiamente giustificati dal contesto, che il passo di Proust intrattiene con la cultura del 
Grand Siècle. Si potrebbe anzi dire, da questo punto di vista, che la parola “prestige” non 
sia che uno dei molteplici giochi di specchi atti a rinfrangere sulla parte dei Guermantes 
il capitale simbolico di Antico regime. 

 
3 La generazione nata ai primi dell’Ottocento (quella, per capirci, di Giuseppe Mazzini e Niccolò Tommaseo) è la 
prima ad adoperare la parola nell’accezione odierna (Battaglia 2002, ad vocem “prestigio”). 
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Certo, non tutti gli scrittori del Seicento si sarebbero abbandonati placidamente, 
come fa Proust, tra le braccia delle apparenze sensibili. Il gesuita Daniello Bartoli, che 
pure padroneggiava come pochi le lusinghe della penna, vedeva diabolici “prestigi” in 
tutte le cose mondane: “pieno di queste prestigiose superficie il mondo: veli di speranze, 
che prometton gran cose, e non han sotto nulla” (Bartoli 1668, 94). Ma per Emanuele 
Tesauro, uno dei massimi teorici del barocco, la dote più stupefacente dell’arte consiste 
proprio nel dare concretezza a ciò che non ne ha: “più trionfa la sua possanza, peroché 
ancor le cose che non han corpo, con prestigioso incanto di questa salutevol maga, lo 
prendono” (Tesauro 1670, 28). 

L’arte, insomma, assoggetta con il suo fascino, manipola l’immaginazione e la 
trasforma. Al pari delle innumerevoli Alcine ed Armide che stregano, dai palcoscenici 
secenteschi, la platea con i loro “prestigi,” la letteratura è una “maga” (come scrive 
Tesauro) che forgia a suo piacere il mondo. Perciò uno dei più fini interpreti di quella 
cultura, Jean Rousset, ha eletto l’incantatrice a chiave di volta dell’estetica del XVII 
secolo. La figura della maga, onnipresente nei balletti, nei drammi per musica, negli 
intermezzi e nelle feste di corte che punteggiano il vasto campo della teatralità barocca, è 
la personificazione di quella “meraviglia” che la sensibilità del tempo strenuamente 
insegue; l’incantatrice fa irrompere sulla scena i temi del sortilegio e della seduzione, e 
incarna dunque, nel corpo dell’attore o dell’attrice che si presta al ruolo, il potere 
metamorfico dell’arte (Rousset 1953 e 1968, 190-191). 

Ora, all’inizio di Le côté de Guermantes la principessa e la duchessa recitano una parte 
analoga, quasi vestissero, assieme alle loro squisite toilettes, i panni di una qualche Circe 
barocca. Il prestigio che le avvolge assomiglia infatti, per ammissione dello stesso Marcel, 
a un’aura favolosa e stregonesca: è quanto rende possibile la trasformazione di Oriane in 
una fata (“fée”), o la sua trasfigurazione, allusa in più di un punto della Recherche, in una 
figura dai contorni leggendari, che Proust modella, a seconda delle occorrenze, sulla 
Viviana del ciclo arturiano o sulla donna-serpente, Melusina (Miguet-Ollagnier 1982, 
95). 

Questo travestimento è soltanto uno dei “doppi” della duchessa; non è che una delle 
declinazioni possibili di quei “doubles” evocati, sempre in margine all’episodio 
dell’Opéra, a proposito dei riti mortuari dell’antico Egitto (Proust 1987-1989, II, 336). Il 
fatto è che, in Proust, le “immagini” che l’anima crea per ammansire la vita sono “ogni 
volta sostituite da una successiva e altrettanto peritura reincarnazione” (Debenedetti 
1982, 16). A riprova di ciò, le prime pagine di Le côté de Guermantes ruotano attorno a un 
altro avatāra,4 attribuibile questa volta alla cugina di Oriane, la principessa di 

 
4 Rispetto all’anglicismo avatar, affermatosi nel linguaggio del web per indicare l’immagine di un’utenza virtuale, il 
termine originale avatāra, proveniente dal sanscrito, definisce con maggiore pregnanza le molteplici incarnazioni 
dei Guermantes. In molte teologie hindū, avatāra designa le manifestazioni fisiche della divinità, ovvero le forme 
assunte da Visnu al momento della sua discesa sulla terra; allo stesso modo, i “doubles” della principessa di 
Guermantes (dalla “grande déesse” a Diana, a Giunone) offrono un corpo tangibile e via via diverso al prestigio 
nobiliare. 



 

PERCORSI 

 

A. METLICA • Il “prestigio” delle favole antiche 

 
  

   241 

CoSMo  Comparative Studies in Modernism n. 16 (Spring) • 2020 

Guermantes. L’allusione va alla “grande déesse” che Proust ritrae adagiata su un canapè 
rosso corallo, tra i riflessi oscuri e liquidi degli specchi. 

 
Comme une grande déesse qui préside de loin aux jeux des divinités inférieures, la princesse était 
restée volontairement un peu au fond sur un canapé latéral, rouge comme un rocher de corail, à côté 
d’une large réverbération vitreuse qui était probablement une glace et faisait penser à quelque section 
qu’un rayon aurait pratiquée, perpendiculaire, obscure et liquide, dans le cristal ébloui des eaux 
(Proust 1987-1989, II, 340-341). 
 
La metamorfosi marina concerne, in realtà, l’intero faubourg Saint-Germain. La 

“grande déesse” sovrintende infatti ai giochi dei suoi accoliti, mutati, a loro volta, in una 
schiera di tritoni e di nereidi. 

 
Mais, dans les autres baignoires, presque partout, les blanches déités qui habitaient ces sombres 
séjours s’étaient réfugiées contre les parois obscures et restaient invisibles. Cependant, au fur et à 
mesure que le spectacle s’avançait, leurs formes vaguement humaines se détachaient mollement l’une 
après l’autre des profondeurs de la nuit qu’elles tapissaient et, s’élevant vers le jour, laissaient émerger 
leurs corps demi-nus et venaient s’arrêter à la limite verticale et à la surface clair-obscur où leurs 
brillants visages apparaissaient derrière le déferlement rieur, écumeux et léger de leurs éventails de 
plumes, sous leurs chevelures de pourpre emmêlées de perles que semblait avoir courbées 
l’ondulation du flux ; après commençaient les fauteuils d’orchestre, le séjour des mortels à jamais 
séparé du sombre et transparent royaume auquel çà et là servaient de frontière, dans leur surface 
liquide et plane, les yeux limpides et réfléchissants des déesses des eaux (Proust 1987-1989, II, 339-
340). 
 
L’allontanamento del reale verso il tempo fluttuante del mito è una delle cifre della 

Recherche. Come tale, questo “prestigio” dell’arte, reso possibile dai poteri incantatori 
della letteratura, non riguarda certo i soli Guermantes, e si attaglia pure agli eroi della 
cronaca nera o alle voci al telefono delle centraliniste (Proust 1987-1989, II, 434-435). 
Sappiamo, del resto, che persino con le sue amicizie Proust si comportava “come tra i 
pastori d’Arcadia,” inventando per loro nomi fittizi e lignaggi omerici, risalenti magari a 
Telemaco o a Calipso (Macchia 1979, 60). 

Tuttavia mi sembra che nell’episodio dell’Opéra il mito assolva a un compito diverso. 
Al momento di ritrarre il faubourg Saint-Germain, la prosa di Proust sfoggia un surplus 
estetico, come emerge dai giochi di luce, dalle trasparenze, dai neri brillanti e profondi 
con cui sono dipinte le alcove in chiaroscuro dei palchi. Le risorse dello stile non sono 
però sufficienti a dar conto dello scarto tra platea e baignoires; non bastano a rendere 
tangibile la “frontière” tra il “séjour des mortels” e il “sombre et transparent royaume” 
delle “déesses des eaux.” Soltanto il mito, rovesciando sui Guermantes le insegne del 
proprio prestigio, è in grado di trasfigurare compiutamente il mondo aristocratico del XX 
secolo. Tritoni e nereidi irrompono allora sulla scena, sostituendosi ai loro alter ego 
novecenteschi: le teste si fanno ciottoli lisciati dall’onda, alghe i capelli, e dischi di quarzo 
gli immancabili monocoli. 
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En deçà, au contraire, de la limite de leur domaine, les radieuses filles de la mer se retournaient à tout 
moment en souriant vers des tritons barbus pendus aux anfractuosités de l’abîme, ou vers quelque 
demi-dieu aquatique ayant pour crâne un galet poli sur lequel le flot avait ramené une algue lisse et 
pour regard un disque en cristal de roche (Proust 1987-1989, II, 340). 
 
Gli antichi dei si ergono a garanti di una realtà seconda, distinta da quella del narratore 

e più alta. La vita eterea che, nelle fantasticherie di Marcel, si conduce tra i palchi 
dell’Opéra non può che appartenere alle “radieuses filles de la mer” della tradizione 
classica; le sagome degli “hommes que j’aurais le plus aimé être” — che sono poi, 
banalmente, i membri del Jockey Club — non possono che seguire il profilo di qualche 
semidio greco (“ces semi-dieux du Jockey-Club”). 

Le ragioni di questa trasformazione, però, non sono così piane come potrebbero 
apparire, specie perché l’iconologia, nell’accezione rigorosa di Erwin Panofsky, ha poco 
a che fare con un simile impiego della mitologia. Infatti i “monstres marins et sacrés 
flottant au fond de l’antre” (Proust 1987-1989, II, 352) non condensano in sé, per via 
allegorica, qualche elemento di spicco della vita aristocratica, né forniscono all’episodio 
una chiave di lettura precisa. Ne fanno fede gli avatāra, differenti e contradditori, che 
sono via via chiamate a incarnare la principessa e la duchessa di Guermantes: dapprima 
evocate come nereidi, le cugine assumono poi l’identità di Diana (“passait la princesse de 
Guermantes, belle et légère comme Diane, laissaint traîner derrière elle un manteau 
incomparable”), di Giunone e di Minerva. 

 
Les plumes qui descendaient du front de la princesse et le corsage éblouissant et pailleté de sa cousine 
semblaient avoir une signification, être pour chacune des deux femmes un attribut qui n’était qu’à 
elle et dont j’aurais voulu connaître la signification : l’oiseau de paradis me semblait inséparable de 
l’une, comme le paon de Junon ; je ne pensais pas qu’aucune femme pût usurper le corsage pailleté 
de l’autre plus que l’égide étincelante et frangée de Minerve (Proust 1987-1989, II, 357). 
 
Il copricapo alla moda della principessa, che ricorda, per le piume che ne discendono, 

“l’oiseau de paradis,” riconduce al pavone di Giunone; “le corsage pailleté” della 
duchessa, che ha segnalato, poco prima, la sua luminosa apparizione nella penombra 
della baignoire, riporta all’egida di Minerva. E tuttavia i due attributi non ci dicono nulla 
né dell’inimitabile esprit delle cugine né, tanto meno, del loro prestigio. La “signification” 
ardentemente bramata dal narratore rimane inespressa: né il pavone né l’egida 
chiariscono in cosa risieda il potere di fascinazione della nobiltà, perché gli attributi di 
Giunone e di Minerva, al pari del “manteau incomparable” di Diana o degli ornamenti 
acquatici di tritoni e nereidi, non rinviano a un qualche decalogo delle virtù 
aristocratiche. Al contrario, i riferimenti allegorici dispiegati in queste pagine appaiono 
largamente convenzionali, così che, se da un lato essi attestano indubitabilmente la 
metamorfosi dei Guermantes in divinità pagane, dall’altro non ci svelano il motivo di tale 
trasformazione. 
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Perché dunque il mito si accampa al centro del testo, se non ha nulla da dire? Che 
valore hanno le sagome degli antichi dei, se apparentemente, agli occhi di Marcel, esse 
risultano intercambiabili come preziosi pezzi di arredamento? 

Se il mito non spiega né giustifica il prestigio, è perché il prestigio non ha bisogno di 
giustificazioni. Non è un concetto che vada spiegato; è semmai un dogma da impreziosire 
solennemente, approntando i paramenti della celebrazione. La prolungata metafora 
marina che innerva questo passaggio della Recherche mira, perciò, a sostenere una sorta 
di rituale. Il mito, in altre parole, non fornisce un insieme di attributi più o meno 
lusinghieri, che diano conto della condizione privilegiata dell’élite signorile; le favole 
antiche si configurano piuttosto come l’unico correlativo oggettivo di tale condizione, in 
virtù dell’inimitabile “prestigio” che l’antichità greco-latina possiede nella tradizione 
occidentale. Vestendo i panni degli dei pagani, il faubourg Saint-Germain si appropria 
fisicamente, per così dire sulla propria pelle, di questo capitale simbolico. 

Beninteso, i Guermantes non sono i primi ad assumere le sembianze degli antichi dei. 
Sin dai primordi dell’Europa moderna, la mitologia ha pervaso la rappresentazione del 
potere, laico o sacrale che fosse, e la cultura pagana è stata saccheggiata da re, papi e 
imperatori desiderosi di legittimare la propria autorità. Non ho la pretesa, qui, di tracciare 
una storia di questo connubio, neppure per cenni; ciò che mi preme sottolineare è che la 
trasformazione descritta per via metaforica da Proust si apparenta, in modo 
sorprendentemente stretto, a quella allestita sui palcoscenici di Antico regime. Nelle 
cerimonie, nelle feste e negli spettacoli che scandiscono la vita delle corti tra Cinque e 
Seicento, infatti, “l’antico” diventa letteralmente “un abito da cerimonia, che ha la sua 
ragione rituale, che conferisce nobiltà al gesto, che caratterizza un gruppo o un ceto 
sociale” (Argan 1962, 334). Non si tratta, in questo caso, di una semplice metafora, ma 
di un’allegoria portata concretamente in scena: i cortigiani vestono i panni degli antichi 
dei, ne trafugano l’identità, e adempiono, sotto queste “prestigiose” spoglie, al rito del 
potere. 

Il valore performativo di un simile rituale emerge con la massima evidenza da quelle 
che Aby Warburg chiama “forme intermedie.” Con tale espressione, adoperata, in 
italiano, nel celebre saggio sugli intermezzi della Pellegrina del 1589 (Warburg 1895), 
Warburg si riferisce alla festa teatrale del tardo Rinascimento italiano. La festa, nella 
lettura di Warburg, non è mai circoscritta al palcoscenico, e costituisce, al contrario, la 
soglia attraverso cui l’arte si fa vita e la vita si fa arte. La rappresentazione, infatti, non si 
limita a promuovere un disegno politico o dinastico, ma coincide con una 
reinterpretazione del reale, ed è perciò capace di riorientare i destini individuali e 
collettivi (Michaud 1998, 162). La festa, in altre parole, è un peculiare rito di passaggio, 
con cui la corte instaura se stessa nel mondo. 

I termini evocati in queste righe — da “soglia” (Schwelle) a rite de passage — 
riconducono inevitabilmente a un altro grande paradigma della critica novecentesca, 
quello varato da Walter Benjamin. In scia a quanto formulato, in particolare, nel Passagen-
Werk (Benjamin 2000, 555), la festa di Antico regime può essere senz’altro accostata 
all’esperienza della soglia, in quanto zona di transito, costituzionalmente ibrida, retta da 
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una simbologia in perpetuo mutamento. D’altra parte, la temporalità della festa 
corrisponde alla Jetztzeit benjaminiana, e cioè all’“attimo in cui il passato carico di novità 
attraversa in un istante il presente cronologico per sovvertirlo” (Lazzarini 2016, 53). 
Certo, non vi sarà bisogno di ribadire che, nell’orizzonte della propaganda barocca, ogni 
potenzialità distruttiva è preclusa, poiché il discorso imbastito dal potere mira viceversa 
alla conservazione sociale. Ciò nonostante, la festa barocca vanta, in qualità di “forma 
intermedia,” i medesimi caratteri di ambiguità, performatività e discontinuità che 
Benjamin attribuisce all’esperienza della soglia. 

Ora, tale definizione si attaglia anche alla baignoire della principessa: un luogo 
ambivalente, in bilico tra mitologia antica e realtà sociale, all’interno del quale le identità 
dei presenti non possono che riuscire indefinite, sospese come sono sull’orlo della 
metamorfosi. Il prestigio è il frutto di questo amalgama di immaginario e potere, grazie a 
cui i Guermantes si appropriano appieno, senza mediazioni né compromessi, del capitale 
simbolico delle favole antiche. 

Il processo è del tutto analogo, per l’appunto, a quello che caratterizza le “forme 
intermedie” della tradizione medievale e rinascimentale, dai tornei alle pantomime, dalle 
moresche alle momeries, e segnatamente, qualora si circoscriva il discorso alla Francia del 
Grand Siècle, al balletto di corte. Questa tipologia spettacolare, che consta di diversi 
quadri (entrées) scanditi, secondo partizioni tutt’altro che rigide, da arie vocali, da versi 
declamati e da pezzi ballati, si afferma oltralpe sull’ultimo crinale del Cinquecento, per 
divenire poi, almeno sino ai primi anni del regno di Luigi XIV, una delle modalità 
privilegiate della propaganda reale.5 Il significato rituale dei balletti, che solitamente sono 
messi in scena, non a caso, durante il carnevale, passa per i travestimenti dei danzatori e, 
a maggior ragione, per quelli indossati dal re, i cui passi sulla scena costituiscono, il più 
delle volte, il baricentro della rappresentazione. I costumi del sovrano fanno da 
catalizzatore per la storia recente di Francia; danzando sul palcoscenico la propria 
vicenda politica, il re dà corpo — dà un corpo, metamorfico e fastoso — al potere regio 
(Franko 1993 e 1996). 

Questi travestimenti attingono invariabilmente alla tradizione delle favole antiche. Si 
prenda ad esempio lo spettacolo che inaugura il genere del balletto, il Balet comique de la 
Royne, danzato nell’autunno del 1581 in occasione delle nozze tra il duca di Joyeuse e 
Margherita di Lorena. Nel mezzo della rappresentazione una splendida fontana, 
collocata su un carro trionfale, è trainata nella sala del Petit-Bourbon. Ai lati del carro, 
tritoni e sirene cantano versi in onore del re, accompagnandosi con lire, liuti, arpe e flauti. 
Teti e Glauco, seduti a cassetta, reggono le redini di tre grandi cavalli marini, mentre sotto 
la fontana, accomodate su seggi d’oro, siedono delle naiadi magnificamente vestite e 
acconciate. Sono la regina Luisa, la principessa di Lorena, le duchesse di Guisa, di Nevers, 
di Joyeuse e di Aumale, che al suono dei violini lasciano i loro posti per darsi alle danze 
(Rousset 1956, 236-238, Bolduc 2016, 99-134). 

 
5 Per maggiori informazioni al riguardo, oltre che per una bibliografia di massima, si veda Metlica 2020, 216-226. 
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Qui le figure degli antichi dei non si sovrappongono soltanto, ma si fondono con 
quelle dei sovrani e dei notabili della loro corte. Non si tratta, infatti, di leggere in 
controluce il significato di un apparato allegorico: la ninfa che danza sulla scena non 
rappresenta, ma è la regina di Francia. I due corpi della monarchia, quello naturale e 
quello politico, si trovano così eccezionalmente riuniti (Kantorowicz 1957, Careri 2003, 
67). 

Sempre nel quadro delle celebrazioni nuziali del 1581, al Balet comique de la Royne 
fece seguito una parata nautica sulla Senna. Anche questo corteo, approntato con la 
massima magnificenza, rimodellava i connotati dei sovrani, degli sposi e dei loro convitati 
su quelli degli dei marini di ascendenza classica. Come riporta il gesuita Claude-François 
Ménestrier, infatti, per onorare gli sposi il cardinale di Borbone  

 
fit faire sur la riviere de la Seine un gran Bac accomodé en forme de char de Trimphe sur lequel le 
Roi, la Reine, les Princes, les Princesses, & les nouveaux mariez devoient passer du Louvre au Pré aux 
Clercs. Ce char étoit tiré par des chevaux Marins faits de plusieurs batteaux dans lesquels étoient 
cachez des rameurs. Il étoit precedé de Tritons, de Sirenes, de Tortuës, de Dauphins, de Balenes, & 
de monstres Marins chargés de Musiciens, de jouers d’instrumens, & de feux d’artifice ; & de 
semblables machines de poissons & de monstres Marins suivoient ce char (Ménestrier 1681, 176). 
 
Vero è che qualunque fenomeno conserva uno spessore mediale, irriducibile 

all’astrazione che lo esprime (Derrida 1967). Come ha insegnato Louis Marin, in ogni 
rappresentazione è contemporaneamente in atto un valore transitivo (“trasparente,” 
nella terminologia di Marin), che fa presente il soggetto nella mente di chi guarda, e un 
valore riflessivo (“opaco”) con cui la rappresentazione presenta e legittima sé stessa, 
grazie all’effetto di intensificazione e di ripetizione garantito dalla propria materialità 
(Marin 1981, 7-22). In questo caso, tuttavia, la distanza tra voce ideale e consistenza 
sensibile si approssima allo zero. La regina Luisa è riconoscibile dietro la sontuosa 
acconciatura di naiade, e il suo costume possiede senz’altro una propria simbologia; ma 
per chi assista al balletto — o per chi ne scorra la relazione riccamente illustrata: la “festa 
di carta” che rimette lo spettacolo in scena, o per così dire “in testo,” a beneficio del lettore 
(Bolduc 2016, 9-37) — l’autorità regia, seppur grandiosa, non è qualcosa che si dia a 
monte della rappresentazione. Quell’autorità, infatti, non si esercita se non all’interno e 
attraverso la rappresentazione stessa, giacché prende forma, in modo immediato e 
tangibile, negli avatāra mitologici della coppia reale. 

Lo stupefatto Marcel, mentre assiste al rito del potere nobiliare dalle poltrone della 
borghesia, è avvinto da un incantesimo simile. Benché sul teatro magnifico della Senna, 
nel 1581, il “prestigio” non avvenga, come in Le côté de Guermantes, grazie ai poteri della 
letteratura, neppure la corte di Enrico III, con il suo seguito di tritoni, sirene e mostri 
marini, esiste davvero al di fuori dell’arte. La festa non celebra il potere del re, ma lo forgia 
nel fuoco della rappresentazione. “A mask tells us more than a face” (Wilde 2007, 107): 
se il potere si traveste, è solo per rivelarsi in maniera più esplicita. Per questo Enrico III e 
i suoi cortigiani si tramutano in divinità marine, e osservano benigne di là dai flutti, come 
le nobildonne di Proust oltre le balaustre dei palchi, la folla adorante dei mortali.
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