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ABSTRACT: This paper focuses on one of the most famous episodes of Marcel Proust’s In Search
of Lost Time, that is the great choral scene set at the Opera at the beginning of The Guermantes Way
(1920). In these pages a link is established between the drama Phédre, played on the stage by the
actress Berma, and what takes place over the audience, in the boxes where the blue-blooded world of
faubourg Saint-Germain is staged. To define the fascination that both representations wield on him,
Proust employs the term “prestige:” a word originally rooted in the field of magic, as witnessed by
many Grand-Siécle writers as well as by 17"-century dictionaries. By investigating the word’s
etymology, the paper shows the reasons why the ‘prestige’ of the aristocratic condition is put on
display through mythology. Indeed, in Marcel’s eyes, the Princess of Guermantes becomes a sea
goddess, Diana, and Juno. In this respect, The Guermantes Way reproduces, metaphorically, what
happened in 16™ and 17"-century ballets and festivities, in which those in power played the role of
the pagan gods, and wore mythological disguises to embody the most ‘prestigious’ symbolic capital
of the West.
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L’episodio di cui intendo trattare € uno dei pitt memorabili della Recherche: la grande
scena corale, ambientata all'Opéra di Parigi, che inaugura Le c6té de Guermantes. In quelle
pagine due rappresentazioni hanno simultaneamente luogo, divise da un confine che, di
pagina in pagina, si scopre essere sempre pill labile. Il primo spettacolo ¢ in atto sul
palcoscenico, dove la Berma, lattrice idolatrata un tempo da Marcel, sta recitando un
atto della Phédre di Racine; il secondo si svolge sopra la platea, tra i palchi occupati
dall’alta aristocrazia e, in particolare, nella baignoire della principessa di Guermantes.

Liberatosi dalle idiosincrasie che covava nei confronti della Berma, e dalle aspettative
che gli avevano guastato, qualche anno prima, un’altra messa in scena di Phédre (Proust
1987-1989, 1, 437-443), il narratore & ora in grado di apprezzare compiutamente la
grandezza della celebre attrice. Allo stesso tempo, pero, egli & costretto a riconoscere che
la fascinazione smaniosa e febbrile da lui avvertita per 'opera di Racine ¢ svanita o, per
meglio dire, ha cambiato oggetto. Infatti quella sensazione di incanto e di attesa, che
Marcel, un tempo, cercava ansiosamente sul palcoscenico davanti ai suoi occhi, ora
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prende corpo nei palchetti alle sue spalle, dove a mettersi sontuosamente in scena é il
monde.

Il termine con cui Proust designa tale fascinazione ¢ “prestige” (Proust 1987-1989, II:
34S; “ma songerie donnait du prestige & tout ce qui pouvait se rattacher a elle”).!
Parrebbe ovvio accostare questa parola al suo significato attuale, e cio¢ all'ascendente o
all’'autorita esercitati da una celebrita o, per 'appunto, da chi occupa un’importante
posizione sociale. Se pero si esamina la voce del dizionario edito da Emile Littré tra il
1863 e il 1878, si scopre che tale accezione, ancora alla fine dell'Ottocento, & tutt’altro
che scontata.

1. llusion attribuée aux sortileges.
2. Tllusions produites par des moyens naturels. Les prestiges de la fantasmagorie.
3. Fig. Illusion produite sur I'esprit par les productions des lettres et des arts. Les prestiges du thédtre.

All’attuale significato di “prestige” si fa soltanto un breve cenno in coda a questa terza
accezione, senza neppure apporvi una numerazione autonoma: “Dans un sens analogue.
Cet homme a du prestige, il exerce une influence qui ressemble d un prestige” (Littré 1878, ad
vocem; il corsivo & del testo originale).

Dal lemma curato da Littré si evince che il termine ¢ radicato in una sfera magica e
stregonesca che, qualora si spinga pit indietro la ricerca lessicografica, appare costituire
la sua pil autentica prerogativa. E questo, infatti, il solo significato con cui “prestige” &
adoperato dagli scrittori del Grand Siécle, con cui Proust, come & noto, vanta una
dimestichezza di lunga data. Per Corneille e Racine, come del resto per Fontenelle e
Voltaire, I'unica accezione possibile della parola & “illusione,” “incanto.” I primi
vocabolari delle lingue neolatine, che giungono alle stampe proprio nel corso del XVII
secolo, non fanno eccezione. La laconica definizione offerta dal dizionario dell’Académie
frangaise, per esempio, ¢ “illusion par sortilege” (Académie 1694, ad vocem).” Per tutto il
Settecento, e per buona parte del secolo successivo, quest’area semantica non conosce
sostanziali smottamenti; il che spiega perché la si ritrovi sostanzialmente immutata in
Littré. Al pil, come attestano quelle pagine, “prestige” si presta a indicare diversi generi di
illusione: quella propriamente legata alla magia (1), quella dovuta a fenomeni naturali
(2) e infine quella prodotta dall’arte, dalla letteratura e, segnatamente, dal teatro (3).

L’italiano “prestigio” ha una storia assai simile. Tra Cinque e Seicento la parola allude
a un potere incantatorio che, di prassi, coincide con le insidie diaboliche: in Tasso, per
esempio, sono “prestigi” le allucinazioni della selva di Saron (Tasso 2009, 823: “Or cid
che fia? Forse prestigi / son questi o di natura alti prodigi?”; siamo al canto XIII, 30, 7-8).

! Per una definizione pitt ampia del concetto di “prestigio” rimando al bel libro di Barbara Carnevali, in cui la
Recherche fa peraltro da fil rouge (Carnevali 2012). Rispetto a quelle pagine, verso cui tengo a esibire i miei debiti,
approfondisco qui la ricerca etimologica e il ruolo della mitologia, che fanno in qualche misura da ponte, mi pare,
tra l'utilizzo della parola nel XVII secolo e il suo impiego nella Recherche.

21l dizionario di Antoine Furetiére, invece, non riporta il lemma (Furetiére 1690).
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Sino alla meta del XIX secolo,’ la forbice dei significati espressi dal termine rimane
piuttosto ristretta, ed & circoscritta ai campi dell'illusione e della frode; vi rientrano,
percid, i giochi di abilita fatti con le mani, che gia i latini chiamavano “praestigia” (da cui
“giochi di prestigio,” o “prestidigitazione”). Anche alla voce “prestigio” del vocabolario
degli Accademici della Crusca, che non subisce variazioni dalla prima (1612) alla quarta
edizione (1729-1738), si trova soltanto un rinvio a “prestigiare:” “ingannare con false
apparenze la vista altrui. Lat. oculos praestigiis deludere. Gr. pevaxile” (Crusca 1612, ad
vocem). L’aderenza all’etimologia latina ¢ di per sé eloquente: “prestigio” & un sinonimo
di “inganno” e “raggiro,” in scia a espressioni come “praestringere oculos” (o “aciem animi”,
o “aciem mentis”) che valgono “abbagliare,” “offuscare.”

Tra le occulte seduzioni di Antico regime e il prestigio con cui Marcel ammanta la
cerchia dei Guermantes vi ¢ dunque un legame sotterraneo, un anello di congiunzione
che risiede nella forza di attrazione dell’arte, diabolica o letteraria che sia. Si annida
talvolta, nell’arte, un magnetismo che avvince e conquista, che cattura gli sguardi e la
fantasia, e che seduce il pubblico al pari di un incantesimo, traendolo, letteralmente, a sé.
Si tratta dei “prestiges du thédtre” cui rimanda Littré, e cioé di quel particolare genere di
illusione che si esercita non sugli occhi, ma sull“esprit” di chi assiste alla
rappresentazione.

In Le c6té de Guermantes questa malia, che Marcel si attenderebbe di ritrovare nella
recitazione della Berma, scaturisce pero dal grande fiore bianco, “a la fois plume et
corolle,” che scende, seguendo 'incavo della guancia, dalla fronte della principessa di
Guermantes (Proust 1987-1989, 11, 341). E la ragione per cui la principessa, quando si
affaccia dalla sua baignoire, appare trasfigurata, nel bianco e nel blu dei suoi abiti, in una
“‘quelque merveilleuse tragédienne costumée en Zaire ou peut-étre en Orismane”
(Proust 1987-1989, 11, 343): una francese vestita all'orientale o addirittura un sultano
ottomano, catapultati dalla tragedia di Voltaire (Zaire, 1732) nel bel mezzo del faubourg
Saint-Germain.

Questo esplicito riferimento alla piéce di Voltaire non ¢ casuale, e doppia quello, tanto
pit evidente, alla Phédre di Racine. D’altronde il fatto stesso che I'episodio sia ambientato
a teatro, durante la rappresentazione di una tragedia secentesca, incoraggia a leggere
queste pagine come una spettacolosa mise en abime: la baignoire & una scena nella scena
0, meglio ancora, il luogo in cuil'arte drammatica penetra e trapassa nel mondo. Tornero
diffusamente, pit oltre, sul valore “intermedio” di tale spazio, che viene a giocare un ruolo
di soglia tra realta e immaginario; cid che mi interessa rimarcare qui sono i legami,
ampiamente giustificati dal contesto, che il passo di Proust intrattiene con la cultura del
Grand Siécle. Si potrebbe anzi dire, da questo punto di vista, che la parola “prestige” non
sia che uno dei molteplici giochi di specchi atti a rinfrangere sulla parte dei Guermantes
il capitale simbolico di Antico regime.

3 La generazione nata ai primi dell’Ottocento (quella, per capirci, di Giuseppe Mazzini e Niccold Tommaseo) ¢ la
prima ad adoperare la parola nell’accezione odierna (Battaglia 2002, ad vocem “prestigio”).
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Certo, non tutti gli scrittori del Seicento si sarebbero abbandonati placidamente,
come fa Proust, tra le braccia delle apparenze sensibili. Il gesuita Daniello Bartoli, che
pure padroneggiava come pochi le lusinghe della penna, vedeva diabolici “prestigi” in
tutte le cose mondane: “pieno di queste prestigiose superficie il mondo: veli di speranze,
che prometton gran cose, e non han sotto nulla” (Bartoli 1668, 94). Ma per Emanuele
Tesauro, uno dei massimi teorici del barocco, la dote piu stupefacente dell’arte consiste
proprio nel dare concretezza a cid che non ne ha: “piu trionfa la sua possanza, peroché
ancor le cose che non han corpo, con prestigioso incanto di questa salutevol maga, lo
prendono” (Tesauro 1670, 28).

L’arte, insomma, assoggetta con il suo fascino, manipola I'immaginazione e la
trasforma. Al pari delle innumerevoli Alcine ed Armide che stregano, dai palcoscenici
secenteschi, la platea con i loro “prestigi,” la letteratura ¢ una “maga” (come scrive
Tesauro) che forgia a suo piacere il mondo. Percio uno dei piu fini interpreti di quella
cultura, Jean Rousset, ha eletto I'incantatrice a chiave di volta dell’estetica del XVII
secolo. La figura della maga, onnipresente nei balletti, nei drammi per musica, negli
intermezzi e nelle feste di corte che punteggiano il vasto campo della teatralita barocca, e
la personificazione di quella “meraviglia” che la sensibilita del tempo strenuamente
insegue; I'incantatrice fa irrompere sulla scena i temi del sortilegio e della seduzione, e
incarna dunque, nel corpo dell’attore o dell’attrice che si presta al ruolo, il potere
metamorfico dell’arte (Rousset 1953 e 1968, 190-191).

Ora, all'inizio di Le c6té de Guermantes la principessa e la duchessa recitano una parte
analoga, quasi vestissero, assieme alle loro squisite foilettes, i panni di una qualche Circe
barocca. Il prestigio che le avvolge assomiglia infatti, per ammissione dello stesso Marcel,
aun’aura favolosa e stregonesca: ¢ quanto rende possibile la trasformazione di Oriane in
una fata (“fée”), o la sua trasfigurazione, allusa in pit di un punto della Recherche, in una
figura dai contorni leggendari, che Proust modella, a seconda delle occorrenze, sulla
Viviana del ciclo arturiano o sulla donna-serpente, Melusina (Miguet-Ollagnier 1982,
95).

Questo travestimento & soltanto uno dei “doppi” della duchessa; non é che una delle
declinazioni possibili di quei “doubles” evocati, sempre in margine all’episodio
dell'Opéra, a proposito dei riti mortuari dell’antico Egitto (Proust 1987-1989,11, 336). 11
fatto e che, in Proust, le “immagini” che I'anima crea per ammansire la vita sono “ogni
volta sostituite da una successiva e altrettanto peritura reincarnazione” (Debenedetti
1982,16). A riprova di cio, le prime pagine di Le c6té de Guermantes ruotano attorno a un
altro avatara,* attribuibile questa volta alla cugina di Oriane, la principessa di

* Rispetto all'anglicismo avatar, affermatosi nel linguaggio del web per indicare I'immagine di un’utenza virtuale, il
termine originale avatdra, proveniente dal sanscrito, definisce con maggiore pregnanza le molteplici incarnazioni
dei Guermantes. In molte teologie hinda, avatdra designa le manifestazioni fisiche della divinita, ovvero le forme
assunte da Visnu al momento della sua discesa sulla terra; allo stesso modo, i “doubles” della principessa di
Guermantes (dalla “grande déesse” a Diana, a Giunone) offrono un corpo tangibile e via via diverso al prestigio
nobiliare.
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Guermantes. L’allusione va alla “grande déesse” che Proust ritrae adagiata su un canapé
rosso corallo, tra i riflessi oscuri e liquidi degli specchi.

Comme une grande déesse qui préside de loin aux jeux des divinités inférieures, la princesse était
restée volontairement un peu au fond sur un canapé latéral, rouge comme un rocher de corail, a c6té
d’une large réverbération vitreuse qui était probablement une glace et faisait penser a quelque section
qu'un rayon aurait pratiquée, perpendiculaire, obscure et liquide, dans le cristal ébloui des eaux
(Proust 1987-1989, 11, 340-341).

La metamorfosi marina concerne, in realta, I'intero faubourg Saint-Germain. La
“grande déesse” sovrintende infatti ai giochi dei suoi accoliti, mutati, a loro volta, in una
schiera di tritoni e di nereidi.

Mais, dans les autres baignoires, presque partout, les blanches déités qui habitaient ces sombres
séjours s’étaient réfugiées contre les parois obscures et restaient invisibles. Cependant, au fur et &
mesure que le spectacle s’avancait, leurs formes vaguement humaines se détachaient mollement I'une
aprésl'autre des profondeurs de la nuit qu’elles tapissaient et, s’élevant vers le jour, laissaient émerger
leurs corps demi-nus et venaient s’arréter a la limite verticale et & la surface clair-obscur ou leurs
brillants visages apparaissaient derriére le déferlement rieur, écumeux et léger de leurs éventails de
plumes, sous leurs chevelures de pourpre emmélées de perles que semblait avoir courbées
londulation du flux ; aprés commencgaient les fauteuils d’orchestre, le séjour des mortels a jamais
séparé du sombre et transparent royaume auquel ¢a et 13 servaient de frontiére, dans leur surface
liquide et plane, les yeux limpides et réfléchissants des déesses des eaux (Proust 1987-1989, 11, 339-
340).

L’allontanamento del reale verso il tempo fluttuante del mito & una delle cifre della
Recherche. Come tale, questo “prestigio” dell’arte, reso possibile dai poteri incantatori
della letteratura, non riguarda certo i soli Guermantes, e si attaglia pure agli eroi della
cronaca nera o alle voci al telefono delle centraliniste (Proust 1987-1989, 11, 434-435).
Sappiamo, del resto, che persino con le sue amicizie Proust si comportava “come tra i
pastori d’Arcadia,” inventando per loro nomi fittizi e lignaggi omerici, risalenti magari a
Telemaco o a Calipso (Macchia 1979, 60).

Tuttavia mi sembra che nell’episodio dell’Opéra il mito assolva a un compito diverso.
Al momento di ritrarre il faubourg Saint-Germain, la prosa di Proust sfoggia un surplus
estetico, come emerge dai giochi di luce, dalle trasparenze, dai neri brillanti e profondi
con cui sono dipinte le alcove in chiaroscuro dei palchi. Le risorse dello stile non sono
pero sufficienti a dar conto dello scarto tra platea e baignoires; non bastano a rendere
tangibile la “frontiere” tra il “séjour des mortels” e il “sombre et transparent royaume”
delle “déesses des eaux.” Soltanto il mito, rovesciando sui Guermantes le insegne del
proprio prestigio, ¢ in grado di trasfigurare compiutamente il mondo aristocratico del XX
secolo. Tritoni e nereidi irrompono allora sulla scena, sostituendosi ai loro alter ego
novecenteschi: le teste si fanno ciottoli lisciati dall'onda, alghe i capelli, e dischi di quarzo
gli immancabili monocoli.
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En deca, au contraire, de la limite de leur domaine, les radieuses filles de la mer se retournaient a tout
moment en souriant vers des tritons barbus pendus aux anfractuosités de 'abime, ou vers quelque
demi-dieu aquatique ayant pour crane un galet poli sur lequel le flot avait ramené une algue lisse et
pour regard un disque en cristal de roche (Proust 1987-1989, 11, 340).

Gli antichi dei si ergono a garanti di una realta seconda, distinta da quella del narratore
e piu alta. La vita eterea che, nelle fantasticherie di Marcel, si conduce tra i palchi
dell’Opéra non puo che appartenere alle “radieuses filles de la mer” della tradizione
classica; le sagome degli “hommes que jaurais le plus aimé étre” — che sono poi,
banalmente, i membri del Jockey Club — non possono che seguire il profilo di qualche
semidio greco (“ces semi-dieux du Jockey-Club”).

Le ragioni di questa trasformazione, pero, non sono cosi piane come potrebbero
apparire, specie perché I'iconologia, nell'accezione rigorosa di Erwin Panofsky, ha poco
a che fare con un simile impiego della mitologia. Infatti i “monstres marins et sacrés
flottant au fond de I'antre” (Proust 1987-1989, II, 352) non condensano in sé, per via
allegorica, qualche elemento di spicco della vita aristocratica, né forniscono all’episodio
una chiave di lettura precisa. Ne fanno fede gli avatara, differenti e contradditori, che
sono via via chiamate a incarnare la principessa e la duchessa di Guermantes: dapprima
evocate come nereidi, le cugine assumono poi l'identita di Diana (“passait la princesse de
Guermantes, belle et légére comme Diane, laissaint trainer derriere elle un manteau
incomparable”), di Giunone e di Minerva.

Les plumes qui descendaient du front de la princesse et le corsage éblouissant et pailleté de sa cousine
semblaient avoir une signification, étre pour chacune des deux femmes un attribut qui n’était qu’a
elle et dont j’aurais voulu connaitre la signification : I'oiseau de paradis me semblait inséparable de
I'une, comme le paon de Junon ; je ne pensais pas qu'aucune femme pit usurper le corsage pailleté
de l'autre plus que I'égide étincelante et frangée de Minerve (Proust 1987-1989, 11, 357).

Il copricapo alla moda della principessa, che ricorda, per le piume che ne discendono,
“Toiseau de paradis,” riconduce al pavone di Giunone; “le corsage pailleté” della
duchessa, che ha segnalato, poco prima, la sua luminosa apparizione nella penombra
della baignoire, riporta all’egida di Minerva. E tuttavia i due attributi non ci dicono nulla
né dell'inimitabile esprit delle cugine né, tanto meno, del loro prestigio. La “signification”
ardentemente bramata dal narratore rimane inespressa: né il pavone né l'egida
chiariscono in cosa risieda il potere di fascinazione della nobilta, perché gli attributi di
Giunone e di Minerva, al pari del “manteau incomparable” di Diana o degli ornamenti
acquatici di tritoni e nereidi, non rinviano a un qualche decalogo delle virtu
aristocratiche. Al contrario, i riferimenti allegorici dispiegati in queste pagine appaiono
largamente convenzionali, cosi che, se da un lato essi attestano indubitabilmente la
metamorfosi dei Guermantes in divinita pagane, dall’altro non ci svelano il motivo di tale
trasformazione.

242
CoSMo ) Comparative Studies in Modernism n. 16 (Spring) « 2020



PERCORSI A. METLICA - Il “prestigio” delle favole antiche

Perché dunque il mito si accampa al centro del testo, se non ha nulla da dire? Che
valore hanno le sagome degli antichi dei, se apparentemente, agli occhi di Marcel, esse
risultano intercambiabili come preziosi pezzi di arredamento?

Se il mito non spiega né giustifica il prestigio, & perché il prestigio non ha bisogno di
giustificazioni. Non € un concetto che vada spiegato; ¢ semmai un dogma da impreziosire
solennemente, approntando i paramenti della celebrazione. La prolungata metafora
marina che innerva questo passaggio della Recherche mira, percio, a sostenere una sorta
di rituale. Il mito, in altre parole, non fornisce un insieme di attributi pitt o0 meno
lusinghieri, che diano conto della condizione privilegiata dell’élite signorile; le favole
antiche si configurano piuttosto come I'unico correlativo oggettivo di tale condizione, in
virtt dell'inimitabile “prestigio” che I'antichita greco-latina possiede nella tradizione
occidentale. Vestendo i panni degli dei pagani, il faubourg Saint-Germain si appropria
fisicamente, per cosi dire sulla propria pelle, di questo capitale simbolico.

Beninteso, i Guermantes non sono i primi ad assumere le sembianze degli antichi dei.
Sin dai primordi dell’'Europa moderna, la mitologia ha pervaso la rappresentazione del
potere, laico o sacrale che fosse, e la cultura pagana e stata saccheggiata da re, papi e
imperatori desiderosi dilegittimare la propria autorita. Non ho la pretesa, qui, di tracciare
una storia di questo connubio, neppure per cenni; cid che mi preme sottolineare ¢ che la
trasformazione descritta per via metaforica da Proust si apparenta, in modo
sorprendentemente stretto, a quella allestita sui palcoscenici di Antico regime. Nelle
cerimonie, nelle feste e negli spettacoli che scandiscono la vita delle corti tra Cinque e
Seicento, infatti, “I'antico” diventa letteralmente “un abito da cerimonia, che ha la sua
ragione rituale, che conferisce nobilta al gesto, che caratterizza un gruppo o un ceto
sociale” (Argan 1962, 334). Non si tratta, in questo caso, di una semplice metafora, ma
di un’allegoria portata concretamente in scena: i cortigiani vestono i panni degli antichi
dei, ne trafugano l'identita, e adempiono, sotto queste “prestigiose” spoglie, al rito del
potere.

Il valore performativo di un simile rituale emerge con la massima evidenza da quelle
che Aby Warburg chiama “forme intermedie.” Con tale espressione, adoperata, in
italiano, nel celebre saggio sugli intermezzi della Pellegrina del 1589 (Warburg 1895),
Warburg si riferisce alla festa teatrale del tardo Rinascimento italiano. La festa, nella
lettura di Warburg, non é mai circoscritta al palcoscenico, e costituisce, al contrario, la
soglia attraverso cui I'arte si fa vita e la vita si fa arte. La rappresentazione, infatti, non si
limita a promuovere un disegno politico o dinastico, ma coincide con una
reinterpretazione del reale, ed & percid capace di riorientare i destini individuali e
collettivi (Michaud 1998, 162). La festa, in altre parole, ¢ un peculiare rito di passaggio,
con cui la corte instaura se stessa nel mondo.

I termini evocati in queste righe — da “soglia” (Schwelle) a rite de passage —
riconducono inevitabilmente a un altro grande paradigma della critica novecentesca,
quello varato da Walter Benjamin. In scia a quanto formulato, in particolare, nel Passagen-
Werk (Benjamin 2000, 555), la festa di Antico regime puo essere senz’altro accostata
all’esperienza della soglia, in quanto zona di transito, costituzionalmente ibrida, retta da
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una simbologia in perpetuo mutamento. D’altra parte, la temporalita della festa
corrisponde alla Jetztzeit benjaminiana, e cio¢ all"“attimo in cui il passato carico di novita
attraversa in un istante il presente cronologico per sovvertirlo” (Lazzarini 2016, 53).
Certo, non vi sara bisogno di ribadire che, nell’orizzonte della propaganda barocca, ogni
potenzialita distruttiva & preclusa, poiché il discorso imbastito dal potere mira viceversa
alla conservazione sociale. Cid nonostante, la festa barocca vanta, in qualita di “forma
intermedia,” i medesimi caratteri di ambiguita, performativita e discontinuita che
Benjamin attribuisce all'esperienza della soglia.

Ora, tale definizione si attaglia anche alla baignoire della principessa: un luogo
ambivalente, in bilico tra mitologia antica e realta sociale, all'interno del quale le identita
dei presenti non possono che riuscire indefinite, sospese come sono sull'orlo della
metamorfosi. Il prestigio & il frutto di questo amalgama di immaginario e potere, grazie a
cui i Guermantes si appropriano appieno, senza mediazioni né compromessi, del capitale
simbolico delle favole antiche.

Il processo ¢ del tutto analogo, per I'appunto, a quello che caratterizza le “forme
intermedie” della tradizione medievale e rinascimentale, dai tornei alle pantomime, dalle
moresche alle momeries, e segnatamente, qualora si circoscriva il discorso alla Francia del
Grand Siécle, al balletto di corte. Questa tipologia spettacolare, che consta di diversi
quadri (entrées) scanditi, secondo partizioni tutt’altro che rigide, da arie vocali, da versi
declamati e da pezzi ballati, si afferma oltralpe sull’'ultimo crinale del Cinquecento, per
divenire poi, almeno sino ai primi anni del regno di Luigi XIV, una delle modalita
privilegiate della propaganda reale.® Il significato rituale dei balletti, che solitamente sono
messi in scena, non a caso, durante il carnevale, passa per i travestimenti dei danzatori e,
a maggior ragione, per quelli indossati dal re, i cui passi sulla scena costituiscono, il piu
delle volte, il baricentro della rappresentazione. I costumi del sovrano fanno da
catalizzatore per la storia recente di Francia; danzando sul palcoscenico la propria
vicenda politica, il re da corpo — da un corpo, metamorfico e fastoso — al potere regio
(Franko 1993 e 1996).

Questi travestimenti attingono invariabilmente alla tradizione delle favole antiche. Si
prenda ad esempio lo spettacolo che inaugura il genere del balletto, il Balet comique de la
Royne, danzato nell'autunno del 1581 in occasione delle nozze tra il duca di Joyeuse e
Margherita di Lorena. Nel mezzo della rappresentazione una splendida fontana,
collocata su un carro trionfale, & trainata nella sala del Petit-Bourbon. Ai lati del carro,
tritoni e sirene cantano versi in onore del re, accompagnandosi con lire, liuti, arpe e flauti.
Teti e Glauco, seduti a cassetta, reggono le redini di tre grandi cavalli marini, mentre sotto
la fontana, accomodate su seggi d’oro, siedono delle naiadi magnificamente vestite e
acconciate. Sono la regina Luisa, la principessa di Lorena, le duchesse di Guisa, di Nevers,
di Joyeuse e di Aumale, che al suono dei violini lasciano i loro posti per darsi alle danze
(Rousset 1956, 236-238, Bolduc 2016, 99-134).

3 Per maggiori informazioni al riguardo, oltre che per una bibliografia di massima, si veda Metlica 2020, 216-226.
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Qui le figure degli antichi dei non si sovrappongono soltanto, ma si fondono con
quelle dei sovrani e dei notabili della loro corte. Non si tratta, infatti, di leggere in
controluce il significato di un apparato allegorico: la ninfa che danza sulla scena non
rappresenta, ma ¢ la regina di Francia. I due corpi della monarchia, quello naturale e
quello politico, si trovano cosi eccezionalmente riuniti (Kantorowicz 1957, Careri 2003,
67).

Sempre nel quadro delle celebrazioni nuziali del 1581, al Balet comique de la Royne
fece seguito una parata nautica sulla Senna. Anche questo corteo, approntato con la
massima magnificenza, rimodellava i connotati dei sovrani, degli sposi e dei loro convitati
su quelli degli dei marini di ascendenza classica. Come riporta il gesuita Claude-Frangois
Ménestrier, infatti, per onorare gli sposi il cardinale di Borbone

fit faire sur la riviere de la Seine un gran Bac accomodé en forme de char de Trimphe sur lequel le
Roi, la Reine, les Princes, les Princesses, & les nouveaux mariez devoient passer du Louvre au Pré aux
Clercs. Ce char étoit tiré par des chevaux Marins faits de plusieurs batteaux dans lesquels étoient
cachez des rameurs. Il étoit precedé de Tritons, de Sirenes, de Tortués, de Dauphins, de Balenes, &
de monstres Marins chargés de Musiciens, de jouers d’'instrumens, & de feux d’artifice ; & de
semblables machines de poissons & de monstres Marins suivoient ce char (Ménestrier 1681, 176).

Vero & che qualunque fenomeno conserva uno spessore mediale, irriducibile
all’astrazione che lo esprime (Derrida 1967). Come ha insegnato Louis Marin, in ogni
rappresentazione ¢ contemporaneamente in atto un valore transitivo (“trasparente,”
nella terminologia di Marin), che fa presente il soggetto nella mente di chi guarda, e un
valore riflessivo (“opaco”) con cui la rappresentazione presenta e legittima sé stessa,
grazie all’effetto di intensificazione e di ripetizione garantito dalla propria materialita
(Marin 1981, 7-22). In questo caso, tuttavia, la distanza tra voce ideale e consistenza
sensibile si approssima allo zero. La regina Luisa ¢ riconoscibile dietro la sontuosa
acconciatura di naiade, e il suo costume possiede senz’altro una propria simbologia; ma
per chi assista al balletto — o per chi ne scorra la relazione riccamente illustrata: la “festa
di carta” che rimette lo spettacolo in scena, o per cosi dire “in testo,” a beneficio del lettore
(Bolduc 2016, 9-37) — l'autorita regia, seppur grandiosa, non & qualcosa che si dia a
monte della rappresentazione. Quell’autorita, infatti, non si esercita se non all'interno e
attraverso la rappresentazione stessa, giacché prende forma, in modo immediato e
tangibile, negli avatdra mitologici della coppia reale.

Lo stupefatto Marcel, mentre assiste al rito del potere nobiliare dalle poltrone della
borghesia, ¢ avvinto da un incantesimo simile. Benché sul teatro magnifico della Senna,
nel 1581, il “prestigio” non avvenga, come in Le c6té de Guermantes, grazie ai poteri della
letteratura, neppure la corte di Enrico III, con il suo seguito di tritoni, sirene e mostri
marini, esiste davvero al di fuori dell’arte. La festa non celebra il potere del re, ma lo forgia
nel fuoco della rappresentazione. “A mask tells us more than a face” (Wilde 2007, 107):
se il potere si traveste, € solo per rivelarsi in maniera piu esplicita. Per questo Enrico Il e
i suoi cortigiani si tramutano in divinita marine, e osservano benigne di la dai flutti, come
le nobildonne di Proust oltre le balaustre dei palchi, la folla adorante dei mortali.
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