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DEGAS

L'altro volto della danza

ABSTRACT: The essay will focus on Degas as ‘cruel” painter, draftsman and sculptor of ballet
dancers. In this essay, the Degas’s poetics, philosophy, aesthetic of dance are dealt with as a specific
stage of European thought on art and poetry. In particular, they are analysed in the light of the
theories developed in Europe in the second half of 19th century and in the first half of 20th century
in relation with the art criticism, philosophy, literary criticism, visual thought. Degas was not a painter
alone, but a sculptor, photographer, and poet. Late in his career, Degas turned to poetry as a new
language for his artistic expression. Degas valued a multi-faceted form of art, as expression of the
doctrine of Synaesthesia, which has been carefully examined and characterised from several vantage
points. The creative efforts of the artist were the result of a conscious effort to search for means to
revolutionise the philosophical-literary, the figurative thinking that dominated about classical dance.
The essay deals with this specific aspect of Degas’s thought about dance, which can be also
considered as medium of communication with social and political implications.

KEYWORDS: Degas; Aesthetic of dance; Realism; Huysmans; Revue Musicale.

Pour moi qui n’avais jamais été attiré que vers les tableaux de I'école hollandaise ot je trouvais la
satisfaction de mes besoins de réalité et de vie intime, ce fut une véritable possession (Huysmans
1883a, 127).

L’incontro inedito (1876) con il realismo sottilmente e non meno angosciosamente
drammatico che di Degas innerva il mondo coreutico e non solo, amplifica e per taluni
aspetti inasprisce la profondita e la densita del discrimine ‘politico’ e linguistico
costantemente denunciato da Huysmans tra i pittori accolti annualmente nei Salons
ufficiali e i Refusées (Impressionnistes e Indépendants) necessariamente obbligati a
esporre in sedi private.

Les Impressionistes, les Indépendants, ces artistes, de quelque nom qu’on les désigne, sont les seuls
qui aient vraiment osé s’attaquer a I'existence contemporaine, les seuls qui aient tenté, comme les
écrivains naturalistes, de mettre leurs personnages dans le milieu qui leur est naturel, les seuls, qu'ils
fassent des danseuses comme M. Degas, de pauvres gens comme M. Raffaélli, des bourgeois comme M.
Caillebotte, des filles comme M. Manet, des pourtours des Folies-Bergére comme M. Forain, qui aient
donné une vision particuliére et trés-nette du monde qu’ils voulaient peindre (Huysmans 1883b,
173).
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Fig. 1. Edgar Degas, La lezione di danza, Washington, National Gallery, inv. 1995.54.6.

Nel confronto inevitabilmente immediato con la recensione al Salon del 1880, il
commento dello stesso Huysmans alla quinta esposizione degli artisti indipendenti,
allestita al numero 10 di rue des Pyramides, concreta sulla carta gli approdi di una ormai
storicizzata incompatibilita, di uno sguardo altro sul mondo al quale Degas concorre non
marginalmente con temi — vedi le danzatrici dell'Opéra — allora apparentemente alieni
per contenuti e contorni a possibili sconfinamenti ideologici sottesi da una lingua dili a
poco non solo pit figurativa. Elemento primo di raccordo tra esperienza fruitiva e
traduzione scrittoria, l'aggettivo “lugubre™
intensita e incisivita, in tutta la propria latitudine semantica, il processo esegetico

compendia con stringente, epigrafica

attraverso il quale Huysmans attua la ricezione soggettiva, I'elaborazione estetica di
quella specifica transizione testimoniata, nell’aprile 1800, al suo ingresso sulla scena
parigina, da una tela di Degas — La lezione di danza, circa il 1879 (Washington, National
Gallery, inv. 1995.54.6; fig. 1) — cadenzata come raramente nel corpus concentrato sulla
danza da uno sviluppo compositivo/narrativo risolto in senso univocamente orizzontale.
La quinta esposizione degli artisti indipendenti, come & noto sotto pit1 aspetti tormentata
non solo da profonde divergenze e ormai da non pili mascherate o mascherabili
inconciliabilita teoriche e stilistiche tra i diciannove artisti che vi partecipano, acquista
nei confronti di Degas, attraverso Huysmans, una valenza critica non transitoria che
recupera la natura piti profonda e totalizzante di un linguaggio — pittorico, disegnativo
e grafico — destinato in Degas a coinvolgere non solo la dimensione rappresentativa
coreutica. Una visione del mondo nutrita, pitt che da un realismo non circostanziato, da
un determinismo positivistico prossimo a Taine. Una ricerca analitica impietosamente
oggettiva che Huysmans — ormai prossimo, in totale avversione al determinismo
positivista, alla migrazione dal naturalismo zoliano al decadentismo estetizzante di A
rebours (1884) — avrebbe potuto, piti semplicemente ma meno sottilmente, aggettivare

! “Ce peintre [ Degas] amateur de ballerines ne semble concéder qu’a contrecceur son attention a la scéne. A 'aérien,

au féerique, au lumineux dont elle est, de longue date, le lieu, sont substituées la pesanteur et I'obscurité d’'une
arriére-scéne lugubre” (Ducrey 1996, 32).
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come tragica. Cio che invece egli acutamente non fece, riservando all'immagine giunta
nel 1995 alla National Gallery di Washington per dono di Paul Mellon® — I'epiteto che
piti sobriamente e lapidariamente denota senso di oppressione, angoscia e tristezza.

Un autre de ses tableaux est lugubre. Dans I'immense piéce ou I'on s’exerce, une femme git, la
machoire dans ses poings, une statue de 'embétement et de la fatigue, pendant qu'une camarade, les
jupes de derriére bouffant sur le dossier de la chaise ot elle est assise, regarde, abétie, les groupes qui
s’ébattent, au son d’un violon maigre (Huysmans 1883a, 129).

Espressione inequivoca di noia, fastidio (embétement) e fatica, la danzatrice con il
busto avvolto in uno scialle rosso nella sezione sinistra della piccola tela di Washington
(33x88cm) appare cristallizzata nella stasi del corpo in parte celato dal taglio non
convenzionale dell'immagine indotto dal punto di stazione non meno inusuale del pittore,
e nellimmobilitd della testa china, sostenuta dalla mano sinistra serrata. In cio ad
anticipare i pugni sui quali, con un gesto carico di rassegnata, repressa, ormai passiva
insopportazione, appoggia il mento la ballerina al centro della tela oggi a Yale (Prova di
ballo, Yale University Art Gallery, inv. 1952.43.1; fig. 2), analoga nella orizzontalita e nella
stratificata variazione dei piani dell’assetto compositivo, ma cronologicamente dibattuta.

Fig. 2. Edgar Degas, Prova di ballo, Yale University Art Gallery, inv. 1952.43.1.

La cristallizzazione dell’attimo, la cattura di un gesto che ancora una volta “échappe
au temps” per divenire simbolo di una quotidiana sopravvivenza a sé stessi, viene
programmaticamente quanto genialmente concepita e suggerita da Degas nella
progressione del suo percorso, stravolgendo il concetto arcaico della facilitas difficilis
attraverso il richiamo alla logorante ripetitivita gestuale delle danzatrici in fase di prova o
di attesa. Una cristallizzazione, ancora, rispetto alla quale, sino al disincantamento
decostruttivo operato da Giacomo Balla con le ricerche sulla dinamica del movimento

211 Musée d’Orsay (RF 30013) ne conserva uno studio preliminare, Danseuse assise sur une chaise, de trois quarts a
droite.
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organico nell’ambito della poetica futurista, la cultura figurativa agisce con razionalizzata
consapevolezza prima guardando, poi trascendendo e dunque disattendendo Iedificio
filosofico diderotiano che nell’Essai sur la peinture aveva individuato nella
scelta/sublimazione di un segmento temporale infinitesimale — vissuto o unicamente
pensato o ancora metastoricamente immaginato — una tessera nodale nell’azione
intellettuale di determinazione del contenuto iconico.’?

E l'idea, ovvero I'eidos, agisce ponendo dichiaratamente in primo piano il tema della
noia, terreno di riflessione nella cultura europea come luogo legato all’emarginazione
della dimensione sentimentale, alla sottrazione alle passioni, implicite nel ruolo guida
esercitato dalla ragione nella coscienza filosofica illuministica (Voegelin 2005, 69-75).
Gia insita nell’accezione inclusiva del termine embétement, la noia, relata alla danza
definita “un travail mécanique pénible,” viene nuovamente evocata da Huysmans,
sempre in seno alla mostra del 1880, nel commento ad altra opera degasiana concepita
per porre ancora in campo cio che gli spettatori e “les abonnés de 'Opéra” non dovevano
vedere né tantomeno percepire

I'ennui d’un travail mécanique pénible, le regard scrutant de la meére dont les espoirs s’aiguisent
quand le corps de sa fille se décarcasse, I'indifférence des camarades pour des lassitudes qu’elles
connaissent, sont accusés, notés avec une perspicacité d’analyste tout a la fois cruel et subtil
(Huysmans, 1883a, 129).

E quando si torna in scena, anziché apparire “fleurs 1égeres” come Les vaines danseuses
di Paul Valéry (Valéry 1989, 70-71), le danzatrici riprendono, ancora secondo Huysmans
— e il riferimento primo ¢ la tela di Washington — “leurs dislocations de clowns,” in
attesa che un destino per lo piti segnato da condizioni sociali tendenzialmente disagevoli
e da desideri inappagati di successo, trasformi le pit1 in “ouvreuses, chiromanciennes ou
marcheuses,” dunque in maschere, chiromanti, se non, come nel caso di Marie van
Goethem (la “petite danseuse de quatorze ans”) e di altre, in prostitute.

Mais les voici maintenant qui reprennent leurs dislocations de clowns. Le repos est fini, la musique
regrince, la torture des membres recommence [ ...] M. Degas, en attendant qu’elles deviennent
ouvreuses, chiromanciennes ou marcheuses, les pique, toutes vives, devant la rampe, les attrape a la
volée pendant qu’elles bondissent ou font la révérence des deux cotés, envoyant avec les mains des
baisers au public (Huysmans 1883a, 129-130).

Huysmans, come ¢ stato scritto di recente, “envisage les différentes Danseuses de
Degas non comme des scénes figées, autonomes et juxtaposées, mais comme une
succession de tableaux mettant en scéne les mémes personnages” (Jeannerod 2011,
348). Personaggi di una commedia umana di fronte alla quale, secondo Coquiot, “le

? “Le peintre n’a qu'un instant; et il ne lui est pas plus permis d’embrasser deux instants que deux actions. Il y a
seulement quelques circonstances ot il n’est ni contre la vérité, ni contre I'intérét, de rappeler I'instant qui n’est plus,
ou d’annoncer l'instant qui va suivre” (Diderot 1795, 68: cap. V, Paragraphe sur la Composition, ot: j'espére que j'en
parlerai); Tordella 2012, 137.
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déterminé misogyne* qu’était Huysmans se détend [ ... ] & son aise!” e induce “a fouiller
les tares physiques de la femme, 4 la montrer batracienne et simiesque!” (Coquiot 1912,
81-82). Scimiesca, come gia in Edmond de Goncourt.®

Da un punto di osservazione altro, la distanza siderale di approccio interpretativo
amplifica proprio perché tale I'attenzione sull’analogia critica che approssima Huysmans
a Charles Ephrussi, nota fonte di ispirazione accanto a Charles Haas per lo Swann
proustiano, amico di Degas sino alla svolta antisemita dell’artista collegata allo scoppio
dell’affare Dreyfus nel 1894.

Nel recensire la mostra di rue des Pyramides sulla Gazette des Beaux-Arts, della quale
sarebbe divenuto comproprietario nel 1885 e redattore capo dal 1894, Ephrussi richiama
infatti, all'interno di una meditata, intersecata varieta di angolazioni esegetiche, la cifra
clownesca delle danzatrici degasiane denunciata da Huysmans e declinata in pantomima
da Paul Mantz.® Una frequentazione critica e collezionistica, quella della poetica
impressionista e della filosofia figurativa di Degas, costante in anni che vedono lo storico
di Odessa eminentemente concentrato sullo studio dei disegni diireriani’ e al tempo
stesso attore di una raccolta significativa (non solo numericamente) di dipinti
impressionisti, nobilitata dalla restituzione letteraria di Jules Laforgue (1860-1887). Gia
suo segretario, allora e sino al 1886 a Berlino come lettore dell'imperatrice Augusta,
scrivendo a Ephrussi il 6 dicembre 1881, il grande poeta e prosatore franco-uruguaiano
ne evoca infatti e descrive unicamente sul filo della memoria, con precisione chirurgica
avvolta da/stemperata in una sorta di nostalgia contemplativa, la collezione di maestri
impressionisti. Serrato I'elenco che coinvolge Pissarro, Sisley, Monet, Renoir, Berthe
Morisot, Mary Cassat, Manet e anche un sempre piu defilato e convintamente
autoemarginato Degas, artefice di quelle che con acume critico pari alla lucidita
mnemonica Laforgue definisce “les danseuses nerveuses.” Intuizione non meno
intrigante e profonda di quella che in Propos de Peintre. De Ingres a Degas — Proust

* Circa la presunta misoginia degasiana, si veda Broude 1977.

* Il riferimento & al passo nel quale, in visita il 13 febbraio 1874 allo studio di Degas, di fronte alle Danseuses Edmond
de Goncourt sottolinea “le gracieux tortillage des mouvements et des gestes de ces petites filles-singes” (De
Goncourt 1891, 111).

¢ “Malheureusement M. Degas, qui a eu une premiére maniére florentine, et qui a toujours cherché le caractére, a
une tendance a tomber dans le caricatural. Ce qui reste vrai chez lui, c’est la pantomime, et aussi la lumiére. La vue
d’une longue galerie profonde ou des fillettes en robe de gaze s’exercent aux difficultés de la danse académique est
enveloppée d'une atmosphére transparente et fine” (Mantz 1880, 3).

71l volume Albert Diirer et ses dessins viene infatti edito a Parigi nel 1882. Si veda anche Tordella 2016, 104-105.

® “Chaque ligne de votre beau livre me rappellerait tant de souvenirs! Surtout les heures passées 4 travailler seuls
dans votre chambre ou éclatait la note d’un fauteuil jaune. Et les impressionnistes! Deux éventails de Pissarro batis
solidement par petites touches patientes. De Sisley, la Seine avec poteaux télégraphiques et ciel de printemps. Ou
une berge des environs de Paris avec un voyou bucolisant par les sentiers. Et les pommiers en fleurs escaladant une
colline de Monet. Et la sauvageonne ébouriffée de Renoir, et de Berthe Morisot un sous-bois profond et frais, une
femme assise, son enfant, un chien noir, un filet a papillons. Et encore de Morisot une bonne avec son enfant, bleu,
vert, rose, blang, soleil. Et de Renoir encore, la parisienne aux lévres rouges en jersey bleu. Et cette trés capricieuse
femme au manchon, une rose laque, a la boutonniére, dans un fond spirituellement fouetté de neige. Et la danseuse
de Mary Cassatt, en jaune, vert, blond, roux, fauteuils rouges, nu des épaules. Et les danseuses nerveuses de Degas,
et le Duranty de Degas et le Polichinelle de Manet avec les vers de Banville!” (Dufour 1904, 2 nota).
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prefatore — guida]acques-Emile Blanche a designare cruel il disegno di chi, Degas, ne fu
maestro e amico (Blanche 1919, 294). L'immagine fotografica che nel dicembre 1895
vede ancora Degas immortalare sé stesso accanto a Jules Antoine Taschereau e a Blanche
appoggiato allo schienale della sua poltrona, apre a un contesto privato, a unlegame non
ordinario con il ritrattista, critico e scrittore, parte dell'universo proustiano® condiviso da
Ephrussi. Al quale, dalle pagine della Gazette des Beaux-Arts si deve, in una condizione
intellettuale ancora densa di istanze classicistiche, la radicalizzazione di un confronto
oppositivo tra la fascinazione intellettuale, I'estatico rapimento nei confronti di
un’architettura linguistica viziata da “une perspective souvent fantaisiste” e tuttavia di
superiore eleganza nella caleidoscopica interazione di qualita cromatiche, valori di tono,
variazioni sospese di luci e ombre, audacia di scorcio, “force étonnante de dessin,” '’ e la
sgradevole pregnanza realistica di quella “laideur des figures” che accomuna “petites
danseuses, gréles, de formes incertaines, aux traits désagréables, repoussants.” Danzatrici
ammorbate da “attitudes disgracieuses,” “vulgarités voulues,” a materializzare gli esiti di
un’azione analitica sistematicamente attesa e analogamente governata, in modo solo
apparentemente contraddittorio, dal concetto metatemporale di “observation
spirituelle.”

[...] il [Degas] choisit des types de petites danseuses, gréles, de formes incertaines, aux traits
désagréables, repoussants; il leur donne des mouvements sans harmonie, et, sur ce sujet bizarre, il
répand un fin coloris, une lumiére délicate qui caresse le plancher et le décor; la valeur des tons est
d’une justesse étonnante, qui met chaque chose a son plan, malgré une perspective souvent
fantaisiste; I'atmosphére artificielle du théatre n’a jamais été plus savamment rendue; jamais on n’a
mieux fait frissonner les jupes vaporeuses et 1égeres du corps de ballet; le peintre reste distingué dans
la laideur des figures. [ ... ] Dans I'Examen de danse'" et dans les Deux Danseuses (car M. Degas a une
prédilection connue pour les sujets chorégraphiques), quelles attitudes disgracieuses, quels membres
anguleux et disloqués se déhanchant avec des mouvements de clown qui n’a jamais songé que
Terpsichore est une Muse! Une danseuse, surtout, se frotte les jambes comme ferait un masseur de
quelque hammam." En dépit de ces vulgarités voulues, il faut bien louer une hardiesse de raccourcis,
une force étonnante de dessin dans ces bras tendus et dans ces mains méme si peu indiquées; une
observation spirituelle, dirigée uniformément sur les miséres intimes des prétresses de l'art
harmonieux de la danse (Ephrussi 1880, 486-487).

Una intenzionalita analitica, risolta secondo Ephrussi in una chiave eminentemente
spirituale, che conduce Degas — “le plus personnelle, le plus térébrant” tra gli artisti

? Autore nel 1892 — anno successivo al loro primo incontro a Trouville — del piti celebre ritratto di Proust (oggi
Musée d’Orsay), cui segui nel 1897 I'immagine ora conservata a Ginevra, al Musée du Petit Palais.

' Non privo di interesse il paragone con cio che scrive Huysmans ancora nella recensione alla mostra del 1880.
“Aucun peintre, depuis Delacroix qu'il a étudié longuement et qui est son véritable maitre, n’a compris, comme M.
Degas, le mariage et 'adultére des couleurs; aucun actuellement n’a un dessin aussi précis, et aussi large, une fleur
de coloris aussi délicate; [ ... ].” Huysmans 1883a, 135.

! Denver Art Museum, inv. 1941.6.

" Riferimento specifico alla figura di sinistra della tela con le Deux danseuses, al numero 41 del catalogo espositivo
del 1880. Il pastello ¢ attualmente conservato al Shelburn Museum per dono dell’Electra Havemeyer Webb Fund,
Inc. 1972-69.6.
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francesi (cosi ancora Huysmans in Certains: Huysmans 1894, 22) — a individuare e a
smascherare in profondita “les miséres intimes des prétresses de I'art harmonieux de la
danse,” rispecchiate da quei tratti somatici “désagréables, repoussants” enfatizzati dalla
trasposizione plastica. Paradigma indiscusso e indiscutibile di tale processo traduttivo, la
drammatizzazione in scultura del tipo della danzatrice adolescente che, nel restituire le
sembianze di Marie van Goethem, giunge in occasione della sesta esposizione degli artisti
indipendenti (1881) a snidare i rari, autentici esegeti anche in senso ammirativo di Degas
per il quale Odilon Redon avrebbe messo in campo il principio di indipendenza.” Tra
quelli, ancora Ephrussi, artefice di una recensione non firmata ma unicamente siglata,
apparsa a puntate su La Chronique des Arts et de la Curiosité'* supplemento settimanale
della Gazette des Beaux-Arts costantemente presieduta dalla convinzione principe di chi
ne fu tra i fondatori e primo caporedattore, Charles Blanc. Ovvero che il fine dell’arte sia
estraneo a processi mimetici fedelmente attuati ed esattamente ritradotti (tra quelli la
fotografia).'®

Un convincimento che, anche nell'implicare la dimensione fotografica, assimila Blanc
a Hippolyte Taine (vedi la sezione terza della parte prima, De la nature de I'cuvre d’art,
nella Philosophie de I'art, archetipo dell’estetica positivista ispirato alle idee di Auguste
Comte),'® inoltre ricordato in questa sede, benché non direttamente coinvolto in
versanti critici degasiani, per la presa di posizione notoriamente estrema contro il
balletto,'” chiave dilettura non meno problematicamente intensa di quegli stessi versanti.
Impegnato nella stesura delle Origines de la France contemporaine (3 voll., 1876-1894) e
da breve tempo membro dell’Académie Frangaise, nell'anno, il 1881, della sesta
esposizione degli artisti indipendenti nutrita dallo scandalo suscitato dalla Petite danseuse
de quatorze ans, Taine pubblica la Philosophie de 'art, silloge complessiva'® delle lezioni
di estetica e storia dell’arte tenute tra il 1864 e il 1869 all’Ecole des Beaux-Arts. Lezioni
che ne videro tra gli allievi Jules Laforgue,” in anni scanditi dalla pubblicazione delle
Notes sur Paris. Vie et opinions de M. Frédéric-Thomas Graindorge (1867). La dove
Graindorge, alias Taine, spettatore all'Opéra, lancia un j'accuse violento (“Le ballet est
ignoble”), per toni, contenuti e implicazioni. In scena, quella sera I'Alceste di Christoph

13 “C’est un réaliste. [ ... ] c’est sur lui que se discutera toujours le principe de I'indépendance; [ ...].” Redon 1922,

93 (10 marzo 1889).

' “Ce n’est point 13, certes, la Terpsichore aux lignes classiques, c’est le rat d’opéra dans son expression moderne,
apprenant son métier, avec toute sa nature et son stock de mauvais instincts et de penchants vicieux. [ ... ] Voila
vraiment une tentative nouvelle, un essai de réalisme en sculpture. Un artiste vulgaire etit fait de cette danseuse une
poupée, M. Degas en a fait une ceuvre de forte saveur, de science exacte, sous en forme vraiment originale”
([Ephrussi] 1881, 127).

5 “Toutefois il appartient au peintre d’idéaliser le réel en lui donnant & exprimer quelque sentiment de 'aAme
humaine, et la preuve que la seule fidélité de I'imitation n’y suffirait point, c’est que, si I'instrument du photographe
venait a saisir les couleurs aussi bien qu’il saisit les formes, il produirait une certaine vue d’un certain pays, mais ne
produirait point cette ceuvre d’art qui est le paysage” (Blanc 1886, 246).

16 Taine 1895, 1, 26-29 (De la nature de l'euvre d’art, I11). Si veda anche Marlais 1992, 33.

'” Tema variamente affrontato in collegamento a Degas. Si veda, tra altri contributi, Thomson 1995, 34-35.

'8 Gia progressivamente pubblicate dal 1865.

' Destinato nella fase berlinese a ripensarne e stigmatizzarne I'impianto filosofico (Dufour 1904, 2).
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Willibald Gluck per la prima volta rappresentata al Burgtheater di Vienna il 26 dicembre
1767 sulibretto di Ranieri de” Calzabigi, e, dopo il trasferimento di Gluck a Parigi, andata
in scenail 23 aprile 1776 con libretto francese di Marie-Francois-Louis Gand-Leblanc du
Rollet tratto da Calzabigi. Variata rispetto alla versione viennese con sottrazioni e
addenda in ossequio alle consuetudini teatrali parigine, I’Alceste apparve ampliata
dall'introduzione di due balletti in piu tempi; in inizio di secondo e in conclusione di
terzo e ultimo atto. Due gli allestimenti dell’Alceste andati in scena all'Opéra sotto la
direzione artistica di Hector Berlioz*® in prima rappresentazione il 21 ottobre 1861 e il
12 ottobre 1866 (Weber 2012). Anno in cui, dopo il minore successo riscosso dalla prima
ripresa berlioziana dall’Alceste rispetto a quella trionfale dell’Orfeo ed Euridice al Théatre
Lyrique (1859), i balletti introdotti da Gluck a Parigi furono integrati da danze di
maniera a maggiore soddisfacimento del pubblico, ma, evidentemente, a detrimento
filologico dello spettacolo e non solo.

Le ballet est ignoble. C’est une exposition de filles a vendre. Elles ont les gestes et les basses petites
minauderies de I'emploi, la fadeur voluptueuse et voulue. Il n’y a pas dix pour cent dans un ballet de
beauté vraie. Tout est provocation comme sur un trottoir; les jambes en maillot rose se montrent
jusqu’aux hanches: I'attitude est celle des danseuses de corde; avec leurs vilaines pattes de grenouille
moderne, avec leurs bras filamenteux d’araignée, avec leurs ronds de jambe qui sentent I'école du
saltimbanque, elles s’imaginent représenter les nobles processions de la Gréce antique (Taine 1867,
13).

Pochi anni dopo, in abito di poeta, sara lo stesso Degas — “[qui] avait déja si
implacablement rendu la déchéance de la mercenaire abétie par de mécaniques ébats et
de monotones sauts” (Huysmans 1894, 23) — a evocare, analogamente a Taine,
I'immagine della danzatrice sgraziata come rana salterina (Tilby 1996, 101 nota 32) nel
verso conclusivo della seconda terzina del penultimo (Petite danseuse; Poéme, circa il
1888-1890) degli otto sonetti (Sonnets par Degas) dati alle stampe nel 1914 in venti
esemplari per i tipi Alexis Rouart.”! Quattordici, come nella pit antica tradizione, i versi
alessandrini francesi. Altresi consueta la sequenza di due quartine e due terzine.

D’un rien, comme toujours, cesse le beau mystére.

Elle retire trop les jambes en sautant,

C’est un saut de grenouille aux mares de Cythere.
(Variante; Elle saute en grenouille et je sors de colére).

2% “Les danses gracieuses ont été dessinées par M. Petipa. M. Cormon a su vaincre avec un rare bonheur les difficultés
de la mise en scéne. Tout y est réglé avec une intelligence parfaite des exigences de la musique, dont les metteurs en
scéne ne tiennent pas compte ordinairement, et avec un grand gotit de I'antique. C’est la premiere fois que I'on voit
aI'Opéra des démons et des ombres assez ingénieusement costumés et groupés pour paraitre fantastiques et non
ridicules” (Berlioz 1862, 210).

*! Esponenzialmente maggiore la diffusione dei sonetti degasiani conosciuta dall’edizione La Jeune Parque del 1946.
Trai contributi recenti su Degas poeta, Hobbs 2012; Vanrenterghem 2014.
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Quanto concorre a presupporre le ragioni del rifiuto a illustrare il primo saggio
dedicato da Mallarmé alla danza (Ballets, 1886) assunta a metafora della scrittura. Ciod
che al tempo stesso contribuisce a decrittare il terreno anche cronologico nel quale in
Degas sembra trovare genesil'idea di una propria lingua poetica accompagnata negli anni
da un graduale processo di rilettura critica e di apparente accostamento all’estetica
mallarmeana.

In Mallarmé’s aesthetic, [ ... ] the language of dance does not express the narrative of the dancer’s
daily life and physical hardships, as illustrated by Degas in many of his early ballet paintings, but
rather seeks to symbolize a universal state of being for the viewer. [ ... ] When he was first asked to
illustrate ‘Ballets’ in 1888 Degas may not have understood or appreciated Mallarmé’s vague, strange,
and seemingly arbitrary aesthetic. However, by 1895 his art reveals that he certainly did (Bixenstine
Safford 1993, 424).*

A distanza di qualche anno dalla morte di Degas, il quarto sonetto dell’edizione
Rouart ricompare sulla Revue Musicale diretta da Henry Pruniéres (Lavoie 2009, 769-
770). E in quel numero speciale — Le ballet au XIX® siécle (1 dicembre 1921) —
introdotto da L’Ame et la danse di Paul Valéry (Schneider 2015, 168-169), in una sorta di
preludio a Degas Danse Dessin (1936) dove il testo interagisce strutturalmente con
traduzioni da disegni di Degas,”® La Danseuse segue il dialogo valériano intessuto tra
Socrate, Fedro e il medico Erissimaco, a sua volta introdotto da una xilografia originale
di Démétrios Galanis e accompagnato da tre Mouvements de danse di Joseph Bernard, i
cui acquarelli, trasposti su matrice in rilievo da Jacques Beltrand, ne cadenzeranno
I'edizione lionese del 1932. Tema non banale, pressoché del tutto emarginato dagli studi
contemporanei, la rivisitazione otto e novecentesca della tecnica xilografica ampiamente
frequentata, indagata e diffusa da Pierre Gusman (1862-1941), fondatore nel 1911 della
Société de la gravure sur bois originale (SGBO),* interseca anche il territorio coreutico in
una tuttavia non sottile incongruenza stilistica. Esito della resistenza materica opposta
dalle matrici lignee allo scavo con coltelli e sgorbie e della successiva restituzione
traduttiva su carta, come in un'immagine in negativo, delle superfici risparmiate, la
specificita di quell’architettura segnica contraddice infattila liberta del gesto calcografico
(in particolare dell'acquafortista) e, in esponenziale amplificazione, la eterea leggerezza,
la flessuosa morbidezza, la costruita, artificiale naturalezza, lo svolgimento dinamico del
gesto coreutico.

** “Although other factors, including his failing eyesight and the technical experiments he engaged in with pastel,
may have played a role in determining the appearance of his late works, Degas’s own statements should convince
us that his changed artistic directions were also the product of thoughtful deliberations and insightful choices
inspired by the dance aesthetic of Mallarmé” (Bixenstine Safford 1993, 427).

2 Per la versione italiana dovuta a Maria Teresa Giaveri, si veda Valéry 2014, 809-894.

** Circa la specifica situazione francese, si veda Gusman 1929.
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Tredici — evinte da disegni, pastelli e
dipinti di Degas — le immagini di
danzatrici a complemento del suo stesso
sonetto tradotte per la Revue Musicale da
Georges Aubert (fig. 3) secondo il
procedimento definito in francese
gravure a la sanguine. Immagini che
tradiscono la scelta di Pruniéres® e della

La Revue Musicale di guardare al Degas

DANSEUSE formalmente meno problematico, al cui

cospetto appare comunque fortemente

Bdgar DEGAS discutibile e straordinariamente forzato il
parallelismo — “La danseuse de
Renouard garde son originalité a coté de
la danseuse de Degas” — istituito da
Noél Clément-Janin (1905, 228) con
Charles Paul Renouard (1845-1924).

Quanto emerge in un impianto

Fig. 3. Georges Aubert (da Edgar Degas), Revue Musicale, 1 interpretativo che peraltro ravvisa pI‘il’l’lO
dicembre 1921, p. 33. motivo di interesse nella determinazione
critica di cid che Clément-Janin definisce “instantané de dessin,”*® all'interno di una
lettura di Renouard fondata invece su una equivoca percezione di originalita,
confliggente con I'identita di un pittore, disegnatore, incisore e litografo, in realta incline
aun oleograﬁsmo marcatamente deteriore.

Abreve distanza dalla restituzione letteraria (1919) che vede Jacques-Emile Blanche,
amico di Oscar Wilde e di Henry James, oltre che di Proust, declinare lo scavo psicologico
degasiano sul “dessin cruel,” Clément-Janin recupera attraverso quella condizione
aggettivale la latitudine drammatica, intrinsecamente immite del tema, deviandola sul
terreno solo apparentemente altro della visione: “Ce n’est évidemment pas le
mouvement tressaillant du maitre peintre, ni cette cruelle intensité de vision qui souligne
le mécanisme animal, le muscle en travail, 'effort exténuant: [ ... ]” (Clément-Janin 1905,
228).

Ampio per stratificazione cronologica e varieta di discriminanti concettuali,
I'aggettivo cruel descrive nel ciclico (r)accordo con Degas una precisa e specifica linea di
sconfinamento da angolazioni esegetiche largamente storicizzate in direzioni meno
laicamente attese. Gia Paul Mantz allora intento negli studi holbeiniani condotti a stampa
nel 1879 e a breve Directeur général des Beaux-Arts, nell’evocare un quesito per molti
aspetti ancora irrisolto, i.e. I'assimilazione di Degas alla koineé impressionista, ne rivendica

* Siveda Chiménes, Gétreau e Massip 2015.
26 “C’est un instantané de dessin. Cet instantané deviendra le point de départ d’une ceuvre plus poussée, pour laquelle
Partiste prendra modeéle, ou bien il demeurera en cette forme preste et expressive, qui est bien la note la plus

personnelle du dessinateur” (Clément-Janin 1922, 140).
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piena autonomia linguistica e specificita di ruolo. In cio precorrendo la quarta
esposizione al numero 28 di Avenue de I'Opéra (Exposition faite par un groupe d artistes
indépendants, réalistes et impressionnistes), destinata a restituire nel titolo, Degas artefice,
la distinzione tangibile, non piu dissimulabile tra componente realista e versante
impressionista.

On ne sait pas exactement pourquoi Edgar Degas s’est classé parmi les impressionnistes. Il a une
personnalité distincte, et, dans le groupe des prétendus novateurs, il fait bande a part. [ ... ] C’est un
observateur, un historien peut-étre. [ ... ] M. Degas est d’ailleurs un peintre cruel. Il a été visiblement
ému de I'élément douloureux qui se cache sous ces oripeaux: il montre les petites danseuses aux bras
indigents, [ ...] le sourire excessif de la chanteuse qui vient [ ... ] remercier le public idolatre (Mantz
1877).

Un osservatore, appunto, uno storico, forse. Un pittore crudele, eppure visibilmente
turbato dalla tragedia di una quotidianita dolorosamente mediocre che si traveste da
danzatrice fisicamente segnata dall'indigenza.

Un osservatore, ancora, acuto e crudele, secondo Félix Fénéon, figura centrale nel
versante critico, collezionistico, editoriale parigino tra Otto e Novecento nonché
esponente del movimento anarchico, indebitamente arrestato come sospetto per
I'assassinio del presidente Sadi Carnot (1894).”” Concentrato sull’ottava esposizione
impressionista (15 maggio-15 giugno 1886) al numero 1 di rue Laffitte, anche nella pit
precoce messa in luce della corrente del Néo-impressionnisme di Georges Seurat, Paul
Signac, Camille Pissarro, Fénéon riscrive attraverso la concettualizzazione dell”unité du
dessin” I'“art de réalisme” degasiana ricondotta alla linea quale elemento pre- e
protolinguistico.

Dans I'ceuvre de Degas, — et de quel autre? — les peaux humaines vivent d’'une vie expressive. Les
lignes de ce cruel et sagace observateur élucident, a travers les difficultés de raccourcis follement
elliptiques, la mécanique de tous les mouvements; d’un étre qui bouge, elle n’enregistrent pas
seulement le geste essentiel, mais ses plus minimes et lointaines répercussions myologiques: d’ou
cette définitive unité du dessin. Art de réalisme et qui cependant ne procéde pas par vision directe:
[...] (Fénéon 1886, 10).

In legame diretto con Fénéon anche rispetto ai “papiers Laforgue” e, circa Degas, su
una linea d’onda per pitl aspetti armonica pure nel ricomporre dichiaratamente il nesso
critico con la dimensione coreutica, Camille Mauclair (1872-1945),*® pseudonimo di
Camille Laurent Célestin Faust, poeta, romanziere, critico d’arte e letterario,
cofondatore del Théatre de 'Buvre, storico dell’arte fortemente critico nei confronti di
Gauguin e di Toulouse-Lautrec, avrebbe agito in un Novecento appena avviato,
indagando Degas, prima della monografia del 1937, in modo tanto epigrafo quanto

* Halperin 1988; Cahn, Peltier 2019.
28 Valenti 2003, 40-41.
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proporzionalmente acuto nel saggio su Louis Legrand (1863-1951), eminentemente
noto come incisore all’acquatinta, apparso su L’art et les artistes.

Legrand a fait tout autre chose que Degas, bien que guidé par une curiosité trés analogue, celle de
montrer le contraste entre le labeur pénible, la vulgarité populaciére de la danseuse, et la puissance
d’illusion que la scéne et la clarté conférent a la chrysalide du jour devenue le féerique papillon des
nuits. Degas, qui est un dessinateur de génie et un trés beau coloriste de valeurs, est aussi un
misanthrope a vision chagrine, spirituelle, cruelle, et volontairement trés restreinte. [ ... | Legrand y
a mis moins de méchanceté que de pitié. On dirait que Degas, avec son amour obstiné de la vérité
amere, hait la danseuse parce qu’elle crée une illusion de beauté sans étre belle, et se réjouit de ruiner
cette illusion en révélant les tares secrétes (Mauclair 1905-1906, 162-163).

E ancora — Degas in vita — Georges Grappe (1879-1947). Conservatore del Musée
Rodin (1925-1944) e critico altresi di ambito letterario, singolarmente attento alla voce
critica di Mauclair nella eco di una lettura degasiana scandita dalla denuncia di un
realismo crudele, brutale, tale, peraltro, da approdare a una dimensione satirica che, al di
1a della propria violenza intrinseca, giunge a investire le regioni dello spirito: “T'our a tour
impassible, uniquement peintre, sincére jusqu'a la brutalité, indifférent a la vulgarité
morale du milieu, cruellement réaliste jusqu’a la satire la plus virulente, spirituel, [ ...]”
(Grappe 1908, 34).

Cosi il cimento critico dilaga ben oltre i confini e gli approdi teorizzati da Degas.
Dunque, in una totale incomprensione del suo orizzonte linguistico ed estetico o, invece,
nella perspicace intercettazione di un inconfessato poiché evidentemente consapevole
trascendimento di quel credo che come ¢ noto in Degas associa strumentalmente la
danzatrice a “un prétexte pour le dessin.” O, invece, a “un prétexte a peindre de jolies
étoffes et a rendre des mouvements.” Testimone e in quel momento interlocutore
dell’artista, 'amico mercante, nonché laico e non banale biografo ed esegeta, Ambroise
Vollard (Vollard 1924, 109-110).
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