
 

FOCUS II • IL CASO SALOMÈ 

 

M.T. GIAVERI • Itinerarium mentis in Herodiadem 

 
  

   91 

CoSMo  Comparative Studies in Modernism n. 16 (Spring) • 2020 

MARIA TERESA GIAVERI 

INTRODUZIONE 
ITINERARIUM MENTIS IN HERODIADEM 
 
 
 
 

ABSTRACT: The biblical story of Salome has long been a favorite of poets and painters, especially 
during the nineteenth century (2800 titles from 1870 to 1914). In most cases the figure of Salome is 
emblematic of the femme fatale, the icon of dangerous female seductiveness (notably in regard to her 
dancing before Herod). But there is a most interesting interpretation, proposed by Heine and 
developed by Mallarmé: Salome as symbol of poetry, of pure beauty. This is a study on the aesthetic 
transfiguration of the figure of Salome starting whit a few poems by Heinrich Heine and Théodore 
de Banville, and ending with Stéphane Mallarmé’s theatrical project, whose fragments would have 
made up the poem Hérodiade. 
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Sie tanzt. Derselbe Tanz ist das,  
Den einst die Tochter Herodias 
Getanzt vor dem Judenkönig Herodes, 
Ihr Auge sprüht Blitze des Todes. 
 

Heinrich Heine. 
 
Il n’y a que la Beauté; — et elle n’a qu’une expression 
parfaite, la Poésie. 
 

Stéphane Mallarmé. 
 
 

1. 
 

Dilatandosi dai Vangeli di Marco e di Matteo alle pagine di Giuseppe Flavio, 
perpetuandosi nel Medio Evo quale contrapposizione sacrilega alla danza sacra di Re 
David, moltiplicandosi nei costumi sfarzosi e negli interni sontuosi dei dipinti 
rinascimentali, la serpentina di Salomè dilaga nell’Ottocento in pittura e letteratura, 
musica e teatro. 

I sottili compiacimenti sadomasochistici che percorrevano la narrativa settecentesca, 
specie in Francia, fino a incarnarsi — in chiusa di secolo — nel nome e nell’opera del 
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Marchese di Sade1 si fanno tematica ricorrente, a cui Salomè offre un perfetto spunto 
narrativo. In tal modo — come è stato ormai ben indagato da una plurima tradizione 
critica, e, più recentemente, approfondito dagli studi di genere — la ‘figlia di Erodiade’ la 
cui danza “piacque ad Erode” (secondo la sobria formula dell’evangelista) diventa l’Idolo 
di perversità2 su cui si proiettano desideri e angosce di un secolo che vive con inquietudine 
le rapide metamorfosi tecnico-scientifiche e le continue rivendicazioni socio-politiche 
che lo incalzano. 

L’ambiguo arricchimento dell’episodio di Salomè (il suo nome e la sua sorte, i modi 
e le fasi della danza, la sua alterità/compenetrazione con la madre Erodiade, la sua 
estraneità/passione per il profeta Giovanni) determinano un analogo, ambiguo 
arricchimento della sua immagine. L’ambiguità (già da secoli presente in campo 
pittorico, dove spesso il pennello ritocca appena il quadro per fornire ai committenti una 
colpevole Salomè oppure una lodevole Giuditta…) è stimolo possente di creatività nelle 
nuove poetiche che sottendono ed esaltano le arti in quei mirabili decenni di ricerca: 
poetiche variamente catalogate sotto le etichette di ‘impressionismo’ ‘simbolismo’ 
‘decadentismo’ ‘tardo romanticismo’ ‘neogotico’ ‘eclettismo’ o ‘prime avanguardie’, ma 
che ben potrebbero definirsi come specifiche ‘rivoluzioni del linguaggio’3 in varie aree 
artistiche. Mentre quel capo maschile mozzato — che pur avrebbe potuto essere 
l’immagine con cui sanguinosamente si era chiuso il Secolo dei Lumi — si fa ora simbolo 
di un progresso a cui si ritiene che, per sua natura, la donna si opponga, oppure emblema 
di una mascolinità e supremazia intellettuale di cui l’altro sesso è invido nemico, la 
fanciulla danzante o irrigidita nella contemplazione del macabro frutto della danza presta 
le sue forme tanto all’ossessione misogina diffusa nella nascente cultura di massa, quanto 
al sogno elitario di una mistica dell’arte condiviso dagli adepti dei vari cenacoli. 

Del primo aspetto, come si è accennato, già si è occupata da tempo la critica storico-
sociologica e iconologica, antropologica e psicanalitica, fino a sottolineare l’esistenza di 
“una vera e propria paranoia sociale che investì la donna nel diciannovesimo secolo” 
(Dijkstra 1988, 2). Particolarmente interessanti sono stati gli studi di storici dell’arte che 
hanno evidenziato la formazione di un immaginario misogino che avrebbe avuto “una 
fondamentale importanza nel determinare i nostri preconcetti sulla natura della donna. 
Come sa chiunque abbia familiarità con il linguaggio delle ‘arti minori’ contemporanee, 
— ha sottolineato Bram Dijkstra nel suo ampio lavoro su La donna nell’immaginario 
artistico-filosofico, letterario e scientifico tra Otto e Novecento — la loro eredità è ancora 
presente tra noi, mantenuta viva dal mondo hollywoodiano e da quello della pubblicità” 
(3). 

 
1 Compiacimenti già evidenziati nelle trasformazioni di molte storie orientali pervenute in Francia grazie alle 
traduzioni di Galland o di Pétis de la Croix; si veda, per esempio, la metamorfosi del personaggio di Turandot dai 
versi di Nizami al racconto dei Mille et un jours (Giaveri 2019, 291-306). 
2 Mutuato da un dipinto, è questo il titolo di uno dei più ampi studi sul tema, ad opera del comparativista Bram 
Dijkstra. 
3 Formula consacrata dal titolo del celebre volume di Julia Kristeva. 
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Dai vari Sansone e Dalila che, in pittura o scultura, mostrano un eroe soccombente 
difficilmente discernibile da un corpo morto, alle tante Giuditta il cui trionfo si riverbera 
sulla vecchia accompagnatrice, il modello della femme fatale si moltiplica — oltre i 
tradizionali personaggi biblici — in nuove figure di teatro e di romanzo, tutte nate per 
incarnare, come scriveva uno scrittore francese di fine secolo (523) “la vendetta del 
debole sul forte, la vendetta della donna sacrificale sul maschio egoista.” Esemplare la 
Lulu che Wedekind definisce creata “per allettare e avvelenare e avvincere. Per 
assassinare,” la cui catena di seduzioni e morti, fino all’incontro finale con Jack the 
Ripper, conduce dalla prosa al teatro, dalla musica al cinema fino al fumetto.  

Non è un caso se, in molte stampe e disegni, la donna fatale dalle fattezze 
vampiresche, ma più spesso la prostituta tisica o sifilitica (i mali che incarnano le grandi 
paure dell’Ottocento) sostituiscono l’antica icona del vecchio con la falce, per 
rappresentare la morte. Né è un caso che, con la fine del secolo, si moltiplichino 
commenti e analisi sui tratti semitici di certe Salomè consegnate dalla contemporanea 
pittura, con osservazioni razzistiche camuffate da fascinazioni orientalistiche ma 
presaghe di ben più tragici sviluppi… 

Questi aspetti — come si è detto — sono stati già rilevati dalla critica; un’ampia 
messe di studi ripercorre la serie ottocentesca delle Salomè (a partire, per l’Italia, 
dall’Erodiade di Silvio Pellico nel 1833), e ne commenta la vertiginosa impennata 
numerica rilevabile nella seconda metà del secolo. Ma il ruolo e la durata dell’immagine 
mi paiono singolarmente testimoniati dal suo permanere quasi un secolo dopo nella 
memoria di un grande poeta europeo, Giuseppe Ungaretti. Una sua lettera, parte di un 
prezioso epistolario amoroso recentemente pubblicato, propone ancora un’opposizione 
fra lussuria umana (id est femminile) e nobile recusazione maschile, qui doppiata 
dall’indignazione divina. 

In un vago ricordo dei quadri di Gustave Moreau (autore delle più celebri Salomè 
dell’Ottocento), il poeta italiano descrive una fanciulla che 

 
manifesta a Giovanni il Battista la sua brama insana. Il Battista la respinge sbalordito. Più volte, ma 
non mai con ira, ripete la ripulsa. Esasperata dalla lussuria, Salomè chiede a Erode, che l’ama senza 
ottenerne consenso, la testa di Giovanni” (Et infra, Ungaretti 2017, 210-211).4 
 
Alla decapitazione segue la danza: 
 
Aveva già incominciato a ballare, e depone la testa al suolo, e girandole intorno, ballando, sempre, si 
toglie lentamente uno dopo l’altro i sette veli, fa vedere al Battista morto, che non lo può vedere e 
averne ribrezzo, con brama moltiplicata e resa dalla morte più vana che mai, il suo nudo frenetico. 
Raccatta la testa, l’offre, sempre ballando, a Erode. Tiene alta, la testa oltraggiata, tese le braccia, dal 
palmo delle sue piccole mani, premute con delicatezza all’una e all’altra guancia. Non c’è un quadro 
di Gustave Moreau con questa scena? 
 

 
4 La lettera è datata Grottaferrata, il 26 febbraio 1967. 



 

FOCUS II • IL CASO SALOMÈ 

 

M.T. GIAVERI • Itinerarium mentis in Herodiadem 

 
  

   94 

CoSMo  Comparative Studies in Modernism n. 16 (Spring) • 2020 

A riproporre il contrasto con Salomè (in una dialettica in cui la fanciulla ha il ruolo di 
elemento animalesco, in contrasto con quello spirituale), non è l’inerte capo troncato, 
ma la reazione emotiva di Gesù — che Ungaretti immagina si dilati in uno 
sconvolgimento della natura stessa e sia infine causa di un miracolo: 

 
Appresa la notizia, la burrasca invade l’animo di Gesù. Salito allora su una navicella, Gesù fa partecipe 

il lago della furia della propria angoscia. I flutti agitati del suo animo e del lago stanno per rovesciare la 
debole barca e sommergerlo nel naufragio. Gesù in pericolo, scende dalla barca, quasi inghiottita 
dall’abisso, cammina sulle acque, si placa, torna alla navicella, arriva in mezzo ai discepoli, riprende a 
insegnare.  
 
 

2. 
 

Una lettura ben diversa era stata proposta all’apparire di Salomè nella poesia 
ottocentesca, in quel poema epico che segna l’ingresso trionfale della sua immagine nella 
letteratura post-romantica: Atta Troll di Heinrich Heine. 

 “Immaginato — come ci ricorda il suo miglior commentatore italiano, Giosuè 
Carducci — in Cauteretz, piccolo borgo de’ Pirenei, nel 1841, pubblicato nel 1842 e poi 
ripreso e arricchito nel 1846” (Et infra, Carducci 1884, passim),5 il testo apre un vivace 
dibattito politico-letterario in Germania e poi, grazie alle immediate traduzioni, si fa 
prezioso giacimento di temi e di figure in vari paesi europei. Se l’irrisione del ‘filisteo 
tedesco’ raffigurato nell’orso Atta Troll e se le varie controversie interne al Romanticismo 
germanico ivi messe in scena appaiono ormai solo documenti di storia culturale, la lunga 
sezione del poema in cui viene evocata la Caccia Selvaggia risuona a lungo feconda. Nel 
variegato corteggio che percorre nottetempo la foresta, Heine disegna personaggi della 
Schiera Furiosa in cui si traduce — come egli stesso segnala nella prefazione — il suo 
“infinito amore del fiore azzurro:” sfilano poeti e critici, baccanti e damigelle e infine tre 
donne, su cui lungamente il poeta si sofferma. Seguendo passo passo il testo nella 
traduzione italiana di Giuseppe Chiarini, Carducci cita dapprima la dea Diana, dalla 
bellezza marmorea e dagli occhi crudeli: 

 
Da la mezza luna in capo 
L’una si riconoscea: 
Fiera e bella come statua 
S’avanzava la gran dea. 

 
Poi una figura del folclore celtico: 

 
Al dolcissimo sorriso 
Ed al suon de la gioconda 

 
5 Scrive il poeta: “Enrico Heine, sol nell’autunno del ’46, molte cose aggiunte, altre mutate, finì la più fantastica e 
insieme la più serenamente aristofanea satira che egli mai scrivesse e che la poesia germanica vanti.” 
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Pazza voce io riconobbi 
Di leggier la fata Abonda. 
 

Infine la principessa d’Oriente:  
 

Sedea sopra una chinèa 
Bianca, e a’ lati uno ed un moro 
Le trottava a piè, reggendo 
Con la man la briglia d’oro. 
 
Descritta con metafore attinte al Cantico dei cantici, la figura regale è lungamente 

contemplata dal poeta, che se ne dichiara affascinato; un’intesa fatta di sguardi e di cenni 
tesse fra di loro un rapporto intenso, che diventa dichiarazione amorosa: 

 
Poi ch’io t’amo sopra tutte! 
Né la greca altera dea, 
Né la fata amo del norde, 
Quanto te, morta giudea… 
 
Tutte le metamorfosi dell’episodio evangelico sono già in atto nella versione di 

Heine: il nome Erodiade che unifica madre e figlia in una sola figura, l’insoddisfatta 
passione della giovane per il profeta, che ne motiva la richiesta mortale, persino 
l’appagamento erotico che si traduce in un macabro gioco con il capo spiccato dal 
carnefice. 

 
Porta sempre nelle mani 
Il vassoio con la testa 
Di Giovanni; e di guardarla 
Di baciarla mai non resta. 
 
Ne la notte s’alza, ed esce 
Alla caccia, e porta in mano, 
Com’è detto, il capo tronco: 
Che talor (capriccio strano 
 
Femminil!) con grandi risa 
Fanciullesche in aria getta, 
Come palla, e su ’l vassoio 
Ricader quindi l’aspetta. 
 
L’interpretazione data da Carducci (condivisa da tutta la critica del tempo) non lascia 

spazio al dubbio: le tre donne sono “tre figure, tre simboli, tre età, tre poesie. Diana, la 
poesia classica […], Abonda la poesia romantica del medio evo […], Erodiade la poesia 
orientale.” 

La Caccia Infernale vede sfilare quelli che sono i ‘dannati’ dell’arte e della bellezza: da 
Shakespeare a Goethe, dai critici entusiasti ai conturbanti personaggi delle opere 
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letterarie, fino alla personificazione stessa della poesia nelle tre grandi partizioni 
disegnate dalla cultura romantica. E tutt’e tre le immagini poetiche troveranno presto 
nuove incarnazioni nelle opere germinate dai testi di Heine:6 ne nasceranno balletti — 
realizzati, come Giselle di Théophile Gautier o progettati, come Die Göttin Diana di 
Heine stesso —, pièces teatrali — realizzate come Diana au bois di Banville o progettate 
e infine risolte in pura lirica come Hérodiade di Mallarmé. 

Apparentemente discordi, i tre percorsi iconico-tematici proposti da Heine spesso si 
intrecciano. Figure attinte al folklore medievaleggiante, come le Willi del balletto, o 
divinità classiche diabolizzate dal cristianesimo, come Diana, Venere e Pan, si muovono 
nello stesso romantico ambiente boschivo e notturno, trasformando ogni seduzione in 
condanna mortale. Esemplare, a questo proposito, appare appunto la Diana del 
progettato balletto scritto da Heine per il Direttore del Queen’s Theatre di Londra, Die 
Göttin Diana, di cui, nel gennaio 1846, Gautier divulga in Francia il progetto dalle pagine 
della Presse: nell’avventura che nasce dalla fascinazione di un cavaliere medievale per 
l’immagine marmorea della dea greca e dal suo desiderio di immolarsi sui resti dell’antico 
altare a lei consacrato, prendono forma tematiche che domineranno la seconda metà del 
secolo. L’esempio più evidente è appunto la Diane au bois di Théodore de Banville che, 
pochi decenni più tardi, darà origine a ben più famosi testi lirico-teatrali — in particolare 
sotto la penna di Mallarmé. 

 
 
3. 
 
I nomi di Heine e di Banville non sono qui citati solo per un’episodica coincidenza 

tematica. Come suggerisce Stephane Mallarmé, i due scrittori sono stati — con Edgar 
Allan Poe — i componenti di una triade fondamentale per la formazione di quella 
stagione culturale in cui egli identifica la modernità letteraria. 

Proprio inaugurando a Parigi, nel Jardin du Luxemburg, un busto di Théodore de 
Banville, Mallarmé aveva proclamato: 

 
Qui, des modernes, à côté ou comparable; selon un temps ne voulant aucunement en finir avec notre 
art éternel et vieux comme la vie, mais le dégager, en toute pureté, ainsi qu’une vocalise à mille éclats? 
Je nomme Heine, sa lecture préférée, si autre! Et un, que les lettrés d’ici revendiquent autant, Poe, en 
de certains airs cristallins, bref et jeunes (Mallarmé 2003, 144). 
 
Tre nomi, dunque, alla radice della poesia mallarmeana: Heine, Poe, Banville — poeti 

attualmente dimenticati, come il francese, o ammirati solo in patria, come il tedesco, 
oppure misconosciuti, come l’americano, ormai letto solo per i suoi racconti del terrore. 
Eppure ben diverso era stato il loro impatto sulla cultura (e soprattutto sulla poesia) 
internazionale dell’Ottocento. 

 
6 Tre testi di Heine appaiono fondamentali per l’imagerie ottocentesca che tramite la Francia si diffonde in Europa: 
De l’Allemagne (1835), Atta Troll (1842-46) e Les Dieux en exil (1853). 
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La lezione teorica della Philosophy of Composition di Poe — diffusa nel testo 
originario o nella versione francese datane da Baudelaire — così come lo specifico 
modello offerto dal famosissimo The Raven avevano proposto una poetica della lucida 
programmazione autoriale, in contrasto con il mito dell’ispirazione e con la tradizione 
effusiva del Romanticismo. 

Dal canto suo, Heinrich Heine aveva fornito all’Europa tutta l’imagerie che sarebbe 
stata la ricchezza del nuovo ciclo dell’arte, dilagando fino alle arti minori. Favole 
tardoclassiche e medievali venivano riprese da secolari tradizioni ispaniche o tedesche 
per farsi balletti e opere liriche; pagine e tele si riempivano di elfi e cavalieri, mentre nelle 
città e campagne si sarebbero poi moltiplicati condomini turriti e villette merlate dai 
pozzi decorativi carichi di ferri battuti. Heine ripescava leggende, rinverdiva ballate, 
rovesciava ironicamente grandi temi romantici, diffondeva e deformava figure, 
proponendo multipli elementi fecondi per una nuova estetica. Dai suoi testi — in tedesco 
o in versione francese — si attingeva con entusiasmo. Non a torto, in una premessa alla 
pubblicazione dell’“affrettato abbozzo” della pantomima Die Göttin Diana, Heine stesso 
sottolineava: “Lo pubblico qui non per incrementare la mia fama, ma per impedire alle 
cornacchie che mi fiutano dietro dappertutto di adornarsi troppo superbamente con 
penne di pavone altrui.” (Heine 1978, 93) (I lettori del 1854 ben sapevano che il poeta 
si riferiva alle leggende di Tannhäuser e dell’Olandese volante, che Wagner aveva fatto 
proprie). 

Di quelle teorie estetiche e di quel bagaglio d’immagini, Théodore de Banville era 
stato lo squisito propagatore — traducendo principi rivoluzionari come la teorizzazione 
dell’‘Art pour l’art’ in amabili dialoghi di sonetti con l’amico Théophile Gautier, 
inventando la figura (destinata a lunghissima fortuna letteraria e pittorica) del 
funambolo/saltimbanco per definire la natura e lo statuto sociale del poeta moderno, e 
quella della femme fatale per innervare di sgomento il teatro leggero. Se i manuali letterari, 
ormai, citano rapidamente il poeta francese nel quadro di un movimento poetico 
destinato a breve fortuna — il Parnasse —, i documenti d’epoca sottolineano invece il 
ruolo fondamentale di tramite che egli ebbe in quella mirabile stagione nelle lettere, dal 
teatro alla poesia, e soprattutto nel promuovere l’intreccio dei vari linguaggi artistici — 
letteratura, pittura e musica. A metà del secolo, il nome di Banville è fra i più celebri in 
Francia. Il primo libro amato, scelto e acquistato autonomamente da Verlaine — come 
questi ricorderà nelle sue Confessions — altro non è che l’esordio poetico di Banville, Les 
Cariatides. È lui l’autore che permette a Verlaine di accostarsi alla poesia, già letta ma 
poco apprezzata perché “troppo austera e condensata” (Giaveri 1998, 20) delle Fleurs du 
Mal baudelairiane. Vent’anni dopo, i Souvenirs di Raymond Bonheur dipingono il 
giovane Debussy, al Conservatorio di Parigi, con in mano un volume di Banville. Dalle 
Feste Galanti che Verlaine e i Goncourt riprenderanno e che Debussy continuerà a 
prediligere quarant’anni dopo, alle immagini circensi che Baudelaire ridisegnerà con 
gusto grottesco, ai pepli delle divinità classiche ricreate attraverso l’ironia e il rimpianto 
di Heine, Banville saprà donare a tanti poeti una messe di suggestioni feconde. 
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Mentre l’immagine di Erodiade ripete la sua danza nei versi di Heine (da quelli per 
Pomare a quelli per Mouche) e si fa sonetto nelle Princesses e poi nelle Rimes dorées di 
Banville, appare — sulle scene del Théâtre de l’Odéon e poi a stampa7— un testo che 
prolunga le fascinazioni e le ironie di Heine e che suggerirà a Mallarmé i protagonisti 
delle sue opere maggiori: è Diane au bois, ‘Comédie Héroīque’ di Théodore de Banville, 
che presenta a un tempo l’algida figura lunare di Diana 

 
La divinité morne et farouche des nuits, 
Qui teint ses mains de sang en son mâle délire (Giaveri 1998, 236-238) 
 
e — in contrasto con la femme fatale cultrice di morte — il vitale e smanioso fauno 

Gnifon, che inutilmente persegue due ninfe nel bosco. 
La commedia è un genere caro a Banville: come egli scrive nella prefazione alla 

raccolta delle sue Comédies — “essa rappresenta lo slancio della nostra anima verso il 
Divino;” nata infatti “direttamente dall’Ode,” ne condivide la natura eminentemente 
musicale. L’interesse di Banville per il rapporto parola-musica, i suoi lavori sulla metrica 
del verso francese interessano particolarmente Mallarmé, in quegli anni confinato 
nell’esilio professorale di Tournon. Ed è nel ‘trou hideux,’ nel ‘cercle étroit’ della piccola 
città dell’Ardèche, all’alba e nelle brevi ore rubate ai compiti scolastici o agli accudimenti 
familiari, che nascono — a fronte di una profondissima crisi esistenziale — due testi 
capitali della poesia moderna: la gelida e lunare Hérodiade e il bramoso Faune che sogna 
o rievoca ninfe in un affocato meriggio siciliano. 

 
 
4. 
 
Già il magistero di Heine aveva proposto Erodiade come simbolo della poesia. Ed è 

quel nome e quel simbolo che si affacciano alla mente di Mallarmé a sigillo della disperata 
e disperante ‘crise de Tournon’ che si apre nell’aprile 1866 e in cui si distrugge, sulla base 
di riflessioni scientifiche e filosofiche, ogni sua illusione metafisica. Dettagliando la lotta 
che l’ha portato a sconfiggere “ce vieux et méchant plumage […], Dieu,” il poeta racconta 
un anno dopo: 

 
Je viens de passer une année effrayante: ma Pensée s’est pensée, et est arrivée à une Conception pure. 
Tout ce que, par contrecoup, mon être a souffert, pendant cette longue agonie, est inénarrable, mais, 
heureusement, je suis parfaitement mort, et la région la plus impure où mon Esprit puisse s’aventurer 
est l’Éternité (Mallarmé 1995, 342). 
 
La crisi esistenziale coincide con una lunga e complessa crisi estetica. É stato appunto 

“… en creusant le vers” che Mallarmé dichiara di aver “rencontré […] le Néant;” e di 
questo nulla si farà cantore: 

 
7 Rappresentato nel 1863, il testo fu stampato e diffuso l’anno seguente. 
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Oui, je le sais, nous ne sommes que de vaines formes de la matière, - mais bien sublimes pour avoir 
inventé Dieu et notre âme. Si sublimes, mon ami! Que je veux me donner ce spectacle de la matière, 
ayant conscience d’elle, et, cependant, s’élançant forcenément dans le Rêve qu’elle sait n’être pas, 
chantant l’Âme et toutes les divines impressions pareilles qui se sont amassées en nous depuis les 
premières âges, et proclamant, devant le Rien qui est la verité, ces glorieux mensonges! […] je 
chanterai en désespéré (297-298). 
 
Il testo — nella cui composizione si era dichiarata la crisi ma nel cui risultato si 

dovrebbe incarnare la nuova poetica, squisitamente improntata alla lezione di Edgar 
Allan Poe — era quello suggerito da un nome già illustrato da Heine e ripreso fedelmente 
da Banville: Hérodiade. 

 
La plus belle page de mon œuvre — scriveva Mallarmé nel febbraio 1865 — sera celle qui ne 
contiendra que ce nom divin, Hérodiade. Le peu d’inspiration que j’ai eu, je le dois à ce nom, et je 
crois que si mon héroīne s’était appelée Salomé, j’eusse inventé ce mot sombre, et rouge comme une 
grenade entrouverte, Hérodiade (226). 
 
Il nome riecheggia sotto la penna di Mallarmé: nel 1864 eccolo in una poesia di più 

immediata leggibilità, Les Fleurs, per la quale egli riceve gli incoraggiamenti degli amici e 
che sarà accolta dal Parnasse contemporain. Ma il nuovo progetto distrugge e distorce la 
scrittura poetica finora praticata: 

 
J’ai enfin commencé mon Hérodiade. — scrive nell’ottobre all’amico Henri Cazalis — Avec terreur, 
car j’invente une langue qui doit nécéssairement jaillir d’une poétique très nouvelle, que je pourrais 
définir en ce deux mots: Peindre, non la chose, mais l’effet qu’elle produit (206). 
 
Come l’alessandrino permane eppure si snatura sotto la penna di Mallarmé, così 

l’immagine di Salomè/Erodiade trasmessa dalla tradizione è ripresa e rinnovata, in una 
narrazione che pare farsi mimesi della crisi stessa di Mallarmé. Si veda come l’apparizione 
della principessa sembri ripetere la scena descritta dal poeta nelle lettere che dettagliano 
i giorni di Tournon: 

 
J’avoue — scrive il poeta, sempre nel celebre documento epistolare del 14 maggio 1867 — que j’ai 
encore besoin […] de me regarder dans cette glace pour penser, et que si elle n’était pas devant la 
table […], je redeviendrai le Néant. C’est t’apprendre que je suis maintenant impersonnel, et non 
plus Stéphane que tu as connu, — mais une aptitude qu’a l’Univers Spirituel à se voir et à se 
développer, à travers ce qui fut moi (343). 

 
Ugualmente (come mostra il manoscritto della Toilette d’Hérodiade del 1868) la sua 

protagonista si guarda allo specchio, commentando 
 
Ô miroir! 
Eau froide par l’ennui dans ton cadre gelée, 
Que de fois, et pendant les heures, désolée 
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Des rêves et cherchant mes souvenirs qui sont 
Comme des feuilles sous ta glace au trou profond, 
Je m’apparus en toi comme une ombre lointaine, 
Mais aussi, des soirs, dans ta sévère fontaine 
Horreur, j‘ai contemplé ma grande nudité (Mallarmé 1998, 140-141). 
 
L’unico approdo alle peregrinazioni della mente umana alla ricerca di un senso (“la 

serpentina della coscienza” scriverà poi un critico) è la ricerca della Bellezza: “En un mot, 
le sujet de mon œuvre est la Beauté, et le sujet apparent n’est qu’un prétexte pour aller 
vers Elle. C’est, je crois le mot de la Poésie,” sintetizza (Mallarmé 1995, 279). Questa 
religione della bellezza comprende e trascende la lezione di Heine, che in Atta Troll aveva 
fatto sfilare nella Schiera Furiosa le grandi figure della tradizione poetica: ora Mallarmé 
si riallaccia progettualmente alle più famose immagini femminili in cui nei secoli si è 
incarnato il sogno della bellezza, ma proiettandosi in una nuova dimensione estetica. Se 
c’è stata una bellezza classica, come la Venere di Milo, poi quella “mordue au cœur depuis 
le Christianisme, par la Chimère” come la Gioconda leonardesca (349), ora la sua 
scrittura perverrà a una terza, risolutamente moderna e auto-cosciente: “la Beauté ayant 
par la science de l’homme, retrouvé dans l’Univers entier ses phases corrélatives, ayant eu 
le suprême mot d’elle” (349). 

Anche il gesto ‘fanciullesco’ ripetuto dalla ‘morta giudea’ durante la Caccia Selvaggia 
di Atta Troll è ripreso e trasceso da Mallarmé. Nei versi di Heine il capo di Giovanni 
volava in aria “come palla” e ricadeva “su ’l vassoio;” così volerà — ma in un arco che 
mima quello solare e si fa segno di un’interrogazione universale di senso — il 
capo/sfera/astro del “Precurseur.” 

Il progetto descritto nel 1866 all’amico Cazalis 
 
Je veux me donner ce spectacle de la matière, ayant concience d’elle, et, cependant, s’élançant 
forcenément dans le Rêve, qu’elle sait n’être pas, chantant l’Âme […], et proclamant, devant le Rien 
qui est la verité, ces glorieux mensonges! (297) 
 
è tradotto in immagini puntuali nella prima versione del “Cantique de saint Jean:” 
 
Le soleil que prolonge 
Mal un pompeux mensonge 
Certes, aujourd’hui, choit 
Sinistre et froid (Mallarmé 1983, 462) 
 
fino a trasformarsi nel disegno limpido del terzo e (provvisoriamente) ultimo stadio 

di scrittura: 
 
Le soleil que sa halte 
Surnaturelle exalte 
Aussitôt redescend 
Incandescent (452). 
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“Vision horrible d’une Œuvre pure” (Mallarmé 1995, 380), Hérodiade assumerà 

perciò caratteri simili a quelli di una liturgia; non a caso, come testimonia Mallarmé in 
una lettera all’amico Lefébure, la lunga “fréquentation […] de l’Absolu” gli ha lasciato 
“une marque, dont [il] veu[t] faire un sacre” (385). Via via precisata come ‘tragédie,’ 
‘drame,’ ‘étude scénique’ — progetto teatrale destinato a quel Théâtre-Français in cui 
l’amico Banville ha un ruolo dirigenziale —, Hérodiade si definirà infine ‘mystère’ nello 
schema finale di pubblicazione, messo a punto poco prima della morte e rimasto 
irrealizzato: scelta che sottolinea il carattere mistico-religioso del progetto estetico. 

I tempi lunghissimi di elaborazione per “aboutir a un un livre” essenziale e 
totalizzante, “digne de Poë” (297) vedono però sorgere e intrecciarsi al primo altri 
progetti, in certa misura compensatori: negli anni iniziali di genesi testuale (in cui ai 
problemi estetici si sommano le incombenze e i fastidi di un quotidiano gravoso e 
frustrante), Mallarmé si concede un nuovo disegno teatrale, in cui l’omaggio a Banville è 
esplicito, come mostrano le puntuali citazioni di versi. Non sarà un ‘drame’ ma un 
‘vaudeville’ che riprende dalla pièce banvilliana — in luogo di un’algida figura femminile 
— quella dello smanioso satiro dalle orecchie puntute. A un anno dal progetto di 
Hérodiade, il poeta scrive dunque all’amico Henri Cazalis: 

 
J’ai laissé Hérodiade pour le cruels hivers: cette œuvre solitaire m’avait stérilisé, et, dans l’intervalle, 
je rime un intermède héroique, dont le héros est un Faune. Ce poème renferme une très haute et très 
belle idée, mais les vers sont terriblement difficiles à faire, car je le fais absolument scénique, non 
possible au théâtre, mais exigeant le théâtre (242). 

 
Questa volta i tempi sembrano appena più veloci: dal Monologue (a cui lavora nel 

1866) all’Improvisation e poi all’Après-midi d’un Faune (che sarà pubblicato nel 1876, 
autonomo, dopo il rifiuto del Parnasse contemporain) il testo si precisa, si spoglia di 
personaggi e scene troppo banvilliane (come l’iniziale dialogo fra le due ninfe oggetto del 
desiderio del fauno) e abbandona la forma teatrale; riceverà poi, da Debussy, l’omaggio 
di un Prélude per il quale il musicista utilizzerà proprio il materiale dapprima da lui 
previsto… per un’opera dedicata alla Diane au bois. 

I due testi — apparentemente antitetici come soggetto e tono — in realtà si 
completano. La scrittura poetica si pone, nel pensiero di Mallarmé, come “les 
développements absolument nécessaires pour que l’Univers retrouve, en ce moi, son 
identité” (343): mentre l’inconsistenza del reale si sviluppa nel racconto confuso e 
interrogativo del fauno,8 la proiezione dell’unico procedimento salvifico, di valore 
estetico-mistico si risolve nel disegno dell’intangibile figura femminile di Hérodiade, fino 
ad ‘esultare’ (in senso etimologico) nell’immagine solare proposta appunto dal volo del 
capo tronco di san Giovanni, che si fa “Cantique.” 

 
8 La lettura più ampia del tema è data dall’ampia opera critica dedicata all’Après-midi d’un Faune da Stefano Agosti. 
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Come sintetizzerà perfettamente Paul Valéry a nome di tutta una generazione, “Je le 
dis en connaissance de cause: nous avons eu, à cette époque, la sensation qu’une manière 
de religion eût pu naītre, dont l’émotion poétique eût été l’essence” (Valéry 1957, 694). 

 
 
5. 
 
Hérodiade, come sappiamo, non sarà mai terminata e pubblicata da Mallarmé. La sua 

lentissima genesi sarà segnata solo dalla tardiva edizione di quello che l’autore intitolerà 
Fragment d’une étude scénique ancienne d’un poème de Hérodiade, ‘vieux vers’ degli anni 
1864-65 affidati nel 1869 al Parnasse contemporain, e ivi apparsi nel 1871. Eppure, pur 
conosciuta solo da quel frammento, o trasmessa fra giovani aspiranti poeti — come molti 
testi fondamentali di quella stagione d’arte, per esempio Le bateau ivre — addirittura 
tramite copie manoscritte accluse alle lettere personali, l’opera fonderà una generazione 
di artisti uniti nell’ammirazione devota verso quel ‘Beau idéal’ che un linguaggio nuovo, 
ermetico, allusivo delinea sul biancore della pagina. Sarà quello che Valéry definirà ‘le 
démon d’aristie:’ un’utopia artistica totalizzante che qualche anno dopo l’esilio di 
Tournon farà convergere intorno a Mallarmé, rientrato a Parigi, un cenacolo di eletti, 
affascinati dalla difficoltà del linguaggio, sprezzanti del volgare successo di pubblico. 
Favoriti dai molti rapporti di amicizia personale, poesia e pittura, teatro e musica 
intersecheranno le loro ricerche, confronteranno i loro risultati. Ma gli anni del cenacolo 
artistico di Rue de Rome o di Valvins sono solo in prospettiva, quando il Parnasse 
contemporain pubblica i misteriosi versi d’incantamento della Nutrice e le metalliche 
risposte di Erodiade. 

Eppure, quasi per un incantesimo, proprio da quel 1871, in una Parigi segnata dalla 
sconfitta militare e insanguinata dai massacri della Comune, l’attività artistica che sta 
riprendendo vita sembra curiosamente privilegiare il soggetto della biblica Salomè. In 
pittura come in letteratura si moltiplicano le riprese del tema, tanto che, fra produzione 
letteraria, figurativa e musicale, sono stati repertoriati dalla critica — dal 1870 al 1914 — 
fino a 2800 titoli (Dottin-Orsini 1993, passim). 

Spesso le varie Salomè/Hérodias/Hérodiade hanno un carattere di omaggio fra 
artisti: se Baudelaire fantasima su danzatrici/serpente, e Banville cita Heine ad apertura 
della sua Hérodiade, a Banville dedicano i loro testi Jean Lorrain e Jules Laforgue, in una 
catena di epigrafi e citazioni. Anche Henri Cazalis, confidente di Mallarmé, riprende 
(firmandosi Jean Lahor) il tema su cui lavora l’amico, Antoine Sabatier si cimenta col 
teatro, mentre l’ironico Laforgue, dopo la lettura dell’Hérodias e della Salammbô di 
Flaubert, se ne diletta con gustose parodie. 

A’ rebours, il romanzo di Huysmans che verrà definito ‘la Bibbia del Decadentismo,’ 
consacrerà nel 1884 due capolavori sul tema: in pittura l’opera di Gustave Moreau, in 
poesia il Fragment de Hérodiade di Mallarmé. Se quest’ultimo è esaltato appunto come 
testo che fonda quell’aristia di cui parlerà poi Valéry (scritto in linguaggio iniziatico, 
incompatibile con il possibile plauso del ‘grand nombre’), l’ekfrasis di due opere di 
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Moreau (l’acquarello L’apparition e la tela Salomé dansant, tratte dal ciclo di disegni e 
pitture che, dagli anni Settanta, Moreau dedica al soggetto) occupa tutto il quinto 
capitolo del libro, dettagliando con preziosismo decadente materiali e colori, fra 
fascinazioni lapidee e nostalgie orientaleggianti. 

La lettura proposta da Moreau è, di fatto, quella che sarà infinitamente reiterata nei 
decenni che seguiranno: estetismo estenuato, ossessione erotica, sottili rimandi 
sadomasochistici, meditazioni sull’istinto di morte. Più che nelle notissime pagine di A’ 
rebours, la visione di Gustave Moreau appare dettagliata dal pittore stesso nelle pagine 
personali vergate all’intenzione della madre. Commentando Salomé dansant devant 
Hérode, egli scrive: 

 
Cette femme qui représente la femme éternelle, oiseau léger, souvent funeste, traversant la vie une 
fleur à la main, à la recherche de son idéal vague, souvent terrible, et marchant toujours, foulant tout 
aux pieds, même des génies et des saints. Cette danse s’exécute, cette promenade s’accomplit devant 
la mort qui la regarde incessamment, béante et attentive, et devant le bourreau qui frappe. C’est 
l’emblème de cet avenir terrible, réservé aux chercheurs d’idéal sans nom, de sensualité et de curiosité 
malsaine. Un saint, une tête décapitée, sont au bout de son chemin qui sera parsemé de fleurs 
(Moreau 1984, 78). 
 
Approfondendo il pensiero in un’altra nota per la madre intitolata al quadro Salomé 

au jardin, Moreau precisa: 
 
Cette femme ennuyée, fantasque, à nature animale, se donnant le plaisir, très peu vif pour elle, de voir 
son ennemi à terre, tant elle est dégoutée de toute satisfaction de ses désirs. Cette femme se 
promenant nonchalamment, d’une façon végétale et bestiale dans des jardins admirables […] 
souillés par cet horrible meurtre […]. Quand je veux rendre ces nuances-là, je les trouve non pas 
dans mon sujet, mais dans la nature même de la femme dans la vie, qui cherche les émotions 
malsaines et qui, stupide, ne comprend même pas l’horreur des situations les plus affreuses (79). 
 
Il tema mistico dell’arte e della ricerca dell’assoluto è dunque ben presente nella 

riflessione di Moreau, ma affidato al Battista ed esplicitato dall’“apparizione” della sua 
testa (come sottolinea il titolo stesso dell’opera più famosa del ciclo), mentre la 
bellissima danzatrice non rappresenta che il femminino, in una visione che coincide 
perfettamente con quella — celeberrima — espressa da Baudelaire: “la femme est 
naturelle, c’est-à-dire abominable” (Baudelaire 1975, 677). 

Dipinti e poèmes, racconti e libretti d’opera riprendono il soggetto biblico, fra Francia 
e Germania, Europa e America, privilegiando per lo più la lettura proposta dai quadri di 
Moreau. Fra le testimonianze più avvincenti, le deliziose Esquisses di Enrique Gomez 
Carillo (scrittore guatemalteco innamorato di Parigi), in cui si descrive un affascinato 
Oscar Wilde che sogna di andare a Madrid per vedere la Salomè di Tiziano, si incanta 
davanti alle gioiellerie immaginando le pietre che potrebbero adornare il nudo corpo 
della principessa e, presentato all’aristocratica scrittrice Madelaine Deslandes, la saluta 
quale Salomè intenta a baciare la testa di Giovanni… 
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Mentre i giovani poeti e musicisti che si ritrovano nel modesto tinello parigino di 
Mallarmé (alle pareti, quadri degli amici Degas e Renoir) si sentono “chevaliers du 
Graal,” iniziati, happy few accomunati da un “complexum d’émotions esthétiques, de 
renoncements et raffinements combinés, de mysticisme artistique et surtout antipathies 
communes” (Valéry 1957, 695), dall’estenuato francese di uno scrittore irlandese sta per 
nascere la più famosa Salomè teatrale, il cui pallido corpo, con il nuovo secolo, si 
illuminerà degli sfarzosi gioielli sonori di Richard Strauss. 
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