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ITINERARIUM MENTIS IN HERODIADEM

ABSTRACT: The biblical story of Salome has long been a favorite of poets and painters, especially
during the nineteenth century (2800 titles from 1870 to 1914). In most cases the figure of Salome is
emblematic of the femme fatale, the icon of dangerous female seductiveness (notably in regard to her
dancing before Herod). But there is a most interesting interpretation, proposed by Heine and
developed by Mallarmé: Salome as symbol of poetry, of pure beauty. This is a study on the aesthetic
transfiguration of the figure of Salome starting whit a few poems by Heinrich Heine and Théodore
de Banville, and ending with Stéphane Mallarmé’s theatrical project, whose fragments would have
made up the poem Hérodiade.
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Sie tanzt. Derselbe Tanz ist das,

Den einst die Tochter Herodias
Getanzt vor dem Judenkonig Herodes,
Ihr Auge spriiht Blitze des Todes.

Heinrich Heine.

Il n’y a que la Beauté; — et elle n’a qu'une expression
parfaite, la Poésie.

Stéphane Mallarmé.

Dilatandosi dai Vangeli di Marco e di Matteo alle pagine di Giuseppe Flavio,
perpetuandosi nel Medio Evo quale contrapposizione sacrilega alla danza sacra di Re
David, moltiplicandosi nei costumi sfarzosi e negli interni sontuosi dei dipinti
rinascimentali, la serpentina di Salomeé dilaga nell'Ottocento in pittura e letteratura,
musica e teatro.

I sottili compiacimenti sadomasochistici che percorrevano la narrativa settecentesca,
specie in Francia, fino a incarnarsi — in chiusa di secolo — nel nome e nell'opera del
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Marchese di Sade' si fanno tematica ricorrente, a cui Salomé offre un perfetto spunto
narrativo. In tal modo — come & stato ormai ben indagato da una plurima tradizione
critica, e, piti recentemente, approfondito dagli studi di genere — la ‘figlia di Erodiade’la
cui danza “piacque ad Erode” (secondo la sobria formula dell’evangelista) diventa I'Idolo
di perversita® su cui si proiettano desideri e angosce di un secolo che vive con inquietudine
le rapide metamorfosi tecnico-scientifiche e le continue rivendicazioni socio-politiche
che lo incalzano.

L’ambiguo arricchimento dell’episodio di Salomé (il suo nome e la sua sorte, i modi
e le fasi della danza, la sua alteritd/compenetrazione con la madre Erodiade, la sua
estraneitd/passione per il profeta Giovanni) determinano un analogo, ambiguo
arricchimento della sua immagine. L’ambiguita (gid da secoli presente in campo
pittorico, dove spesso il pennello ritocca appena il quadro per fornire ai committenti una
colpevole Salomé oppure una lodevole Giuditta... ) & stimolo possente di creativita nelle
nuove poetiche che sottendono ed esaltano le arti in quei mirabili decenni di ricerca:
poetiche variamente catalogate sotto le etichette di ‘impressionismo’ ‘simbolismo’
‘decadentismo’ ‘tardo romanticismo’ ‘neogotico’ ‘eclettismo’ o ‘prime avanguardie’, ma
che ben potrebbero definirsi come specifiche ‘rivoluzioni del linguaggio™ in varie aree
artistiche. Mentre quel capo maschile mozzato — che pur avrebbe potuto essere
I'immagine con cui sanguinosamente si era chiuso il Secolo dei Lumi — si fa ora simbolo
di un progresso a cui si ritiene che, per sua natura, la donna si opponga, oppure emblema
di una mascolinita e supremazia intellettuale di cui I'altro sesso ¢ invido nemico, la
fanciulla danzante o irrigidita nella contemplazione del macabro frutto della danza presta
le sue forme tanto all'ossessione misogina diffusa nella nascente cultura di massa, quanto
al sogno elitario di una mistica dell’arte condiviso dagli adepti dei vari cenacoli.

Del primo aspetto, come si ¢ accennato, gia si € occupata da tempo la critica storico-
sociologica e iconologica, antropologica e psicanalitica, fino a sottolineare I'esistenza di
“una vera e propria paranoia sociale che investi la donna nel diciannovesimo secolo”
(Dijkstra 1988, 2). Particolarmente interessanti sono stati gli studi di storici dell’arte che
hanno evidenziato la formazione di un immaginario misogino che avrebbe avuto “una
fondamentale importanza nel determinare i nostri preconcetti sulla natura della donna.
Come sa chiunque abbia familiarita con il linguaggio delle ‘arti minori’ contemporanee,
— ha sottolineato Bram Dijkstra nel suo ampio lavoro su La donna nell'immaginario
artistico-filosofico, letterario e scientifico tra Otto e Novecento — la loro eredita & ancora
presente tra noi, mantenuta viva dal mondo hollywoodiano e da quello della pubblicita”

(3).

' Compiacimenti gid evidenziati nelle trasformazioni di molte storie orientali pervenute in Francia grazie alle
traduzioni di Galland o di Pétis de la Croix; si veda, per esempio, la metamorfosi del personaggio di Turandot dai
versi di Nizami al racconto dei Mille et un jours (Giaveri 2019, 291-306).

* Mutuato da un dipinto, & questo il titolo di uno dei pitt ampi studi sul tema, ad opera del comparativista Bram
Dijkstra.

? Formula consacrata dal titolo del celebre volume di Julia Kristeva.
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Dai vari Sansone e Dalila che, in pittura o scultura, mostrano un eroe soccombente
difficilmente discernibile da un corpo morto, alle tante Giuditta il cui trionfo si riverbera
sulla vecchia accompagnatrice, il modello della femme fatale si moltiplica — oltre i
tradizionali personaggi biblici — in nuove figure di teatro e di romanzo, tutte nate per
incarnare, come scriveva uno scrittore francese di fine secolo (523) “la vendetta del
debole sul forte, la vendetta della donna sacrificale sul maschio egoista.” Esemplare la
Lulu che Wedekind definisce creata “per allettare e avvelenare e avvincere. Per
assassinare,” la cui catena di seduzioni e morti, fino all'incontro finale con Jack the
Ripper, conduce dalla prosa al teatro, dalla musica al cinema fino al fumetto.

Non & un caso se, in molte stampe e disegni, la donna fatale dalle fattezze
vampiresche, ma pitt spesso la prostituta tisica o sifilitica (i mali che incarnano le grandi
paure dell’Ottocento) sostituiscono l'antica icona del vecchio con la falce, per
rappresentare la morte. Né ¢ un caso che, con la fine del secolo, si moltiplichino
commenti e analisi sui tratti semitici di certe Salome consegnate dalla contemporanea
pittura, con osservazioni razzistiche camuffate da fascinazioni orientalistiche ma
presaghe di ben piu tragici sviluppi...

Questi aspetti — come si & detto — sono stati gia rilevati dalla critica; un’ampia
messe di studi ripercorre la serie ottocentesca delle Salomé (a partire, per I'ltalia,
dall’Erodiade di Silvio Pellico nel 1833), e ne commenta la vertiginosa impennata
numerica rilevabile nella seconda meta del secolo. Ma il ruolo e la durata dell'immagine
mi paiono singolarmente testimoniati dal suo permanere quasi un secolo dopo nella
memoria di un grande poeta europeo, Giuseppe Ungaretti. Una sua lettera, parte di un
prezioso epistolario amoroso recentemente pubblicato, propone ancora un’opposizione
fra lussuria umana (id est femminile) e nobile recusazione maschile, qui doppiata
dall'indignazione divina.

In un vago ricordo dei quadri di Gustave Moreau (autore delle piu celebri Salomé
dell’Ottocento), il poeta italiano descrive una fanciulla che

manifesta a Giovanni il Battista la sua brama insana. Il Battista la respinge sbalordito. Pit1 volte, ma
non mai con ira, ripete la ripulsa. Esasperata dalla lussuria, Salome chiede a Erode, che 'ama senza
ottenerne consenso, la testa di Giovanni” (Et infra, Ungaretti 2017,210-211).*

Alla decapitazione segue la danza:

Aveva gia incominciato a ballare, e depone la testa al suolo, e girandole intorno, ballando, sempre, si
toglie lentamente uno dopo l'altro i sette veli, fa vedere al Battista morto, che non lo puo vedere e
averne ribrezzo, con brama moltiplicata e resa dalla morte pilti vana che mai, il suo nudo frenetico.
Raccatta la testa, l'offre, sempre ballando, a Erode. Tiene alta, la testa oltraggiata, tese le braccia, dal
palmo delle sue piccole mani, premute con delicatezza all'una e all’altra guancia. Non ¢’¢ un quadro
di Gustave Moreau con questa scena?

4Lalettera ¢ datata Grottaferrata, il 26 febbraio 1967.
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A riproporre il contrasto con Salomeé (in una dialettica in cui la fanciulla ha il ruolo di
elemento animalesco, in contrasto con quello spirituale), non ¢ l'inerte capo troncato,
ma la reazione emotiva di Gesu — che Ungaretti immagina si dilati in uno
sconvolgimento della natura stessa e sia infine causa di un miracolo:

Appresala notizia, la burrasca invade 'animo di Gest. Salito allora su una navicella, Gesu fa partecipe
il lago della furia della propria angoscia. I flutti agitati del suo animo e del lago stanno per rovesciare la
debole barca e sommergerlo nel naufragio. Gesu in pericolo, scende dalla barca, quasi inghiottita
dall’abisso, cammina sulle acque, si placa, torna alla navicella, arriva in mezzo ai discepoli, riprende a
insegnare.

Una lettura ben diversa era stata proposta all’apparire di Salomé nella poesia
ottocentesca, in quel poema epico che segna l'ingresso trionfale della sua immagine nella
letteratura post-romantica: Atta Troll di Heinrich Heine.

“Immaginato — come ci ricorda il suo miglior commentatore italiano, Giosue
Carducci — in Cauteretz, piccolo borgo de’ Pirenei, nel 1841, pubblicato nel 1842 e poi
ripreso e arricchito nel 1846” (Et infra, Carducci 1884, passim),’ il testo apre un vivace
dibattito politico-letterario in Germania e poi, grazie alle immediate traduzioni, si fa
prezioso giacimento di temi e di figure in vari paesi europei. Se l'irrisione del ‘filisteo
tedesco’ raffigurato nell’orso Atta Troll e se le varie controversie interne al Romanticismo
germanico ivi messe in scena appaiono ormai solo documenti di storia culturale, la lunga
sezione del poema in cui viene evocata la Caccia Selvaggia risuona a lungo feconda. Nel
variegato corteggio che percorre nottetempo la foresta, Heine disegna personaggi della
Schiera Furiosa in cui si traduce — come egli stesso segnala nella prefazione — il suo
“infinito amore del fiore azzurro:” sfilano poeti e critici, baccanti e damigelle e infine tre
donne, su cui lungamente il poeta si sofferma. Seguendo passo passo il testo nella
traduzione italiana di Giuseppe Chiarini, Carducci cita dapprima la dea Diana, dalla
bellezza marmorea e dagli occhi crudeli:

Da la mezza luna in capo
L’una si riconoscea:
Fiera e bella come statua
S’avanzava la gran dea.

Poi una figura del folclore celtico:

Al dolcissimo sorriso
Ed al suon de la gioconda

* Scrive il poeta: “Enrico Heine, sol nell'autunno del 46, molte cose aggiunte, altre mutate, fini la pit: fantastica e
insieme la pil1 serenamente aristofanea satira che egli mai scrivesse e che la poesia germanica vanti.”
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Pazza voce io riconobbi
Di leggier la fata Abonda.

Infine la principessa d’Oriente:

Sedea sopra una chinéa

Bianca, e a’ lati uno ed un moro
Le trottava a pié, reggendo
Con la man la briglia d’oro.

Descritta con metafore attinte al Cantico dei cantici, la figura regale ¢ lungamente
contemplata dal poeta, che se ne dichiara affascinato; un’intesa fatta di sguardi e di cenni
tesse fra di loro un rapporto intenso, che diventa dichiarazione amorosa:

Poi ch’io t’'amo sopra tutte!
Né Ia greca altera dea,

N¢ la fata amo del norde,
Quanto te, morta giudea...

Tutte le metamorfosi dell’episodio evangelico sono gia in atto nella versione di
Heine: il nome Erodiade che unifica madre e figlia in una sola figura, I'insoddisfatta
passione della giovane per il profeta, che ne motiva la richiesta mortale, persino
I'appagamento erotico che si traduce in un macabro gioco con il capo spiccato dal
carnefice.

Porta sempre nelle mani

Il vassoio con la testa

Di Giovanni; e di guardarla
Di baciarla mai non resta.

Ne la notte s’alza, ed esce
Alla caccia, e porta in mano,
Com’e detto, il capo tronco:
Che talor (capriccio strano

Femminil!) con grandi risa
Fanciullesche in aria getta,
Come palla, e su’l vassoio

Ricader quindi I'aspetta.

L’interpretazione data da Carducci (condivisa da tuttala critica del tempo) non lascia
spazio al dubbio: le tre donne sono “tre figure, tre simboli, tre etd, tre poesie. Diana, la
poesia classica [ ... ], Abonda la poesia romantica del medio evo [ ... ], Erodiade la poesia
orientale.”

La Caccia Infernale vede sfilare quelli che sono i ‘dannati’ dell’arte e della bellezza: da
Shakespeare a Goethe, dai critici entusiasti ai conturbanti personaggi delle opere
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letterarie, fino alla personificazione stessa della poesia nelle tre grandi partizioni
disegnate dalla cultura romantica. E tutt’e tre le immagini poetiche troveranno presto
nuove incarnazioni nelle opere germinate dai testi di Heine:® ne nasceranno balletti —
realizzati, come Giselle di Théophile Gautier o progettati, come Die Géttin Diana di
Heine stesso —, piéces teatrali — realizzate come Diana au bois di Banville o progettate
e infine risolte in pura lirica come Hérodiade di Mallarmé.

Apparentemente discordi, i tre percorsi iconico-tematici proposti da Heine spesso si
intrecciano. Figure attinte al folklore medievaleggiante, come le Willi del balletto, o
divinita classiche diabolizzate dal cristianesimo, come Diana, Venere e Pan, si muovono
nello stesso romantico ambiente boschivo e notturno, trasformando ogni seduzione in
condanna mortale. Esemplare, a questo proposito, appare appunto la Diana del
progettato balletto scritto da Heine per il Direttore del Queen’s Theatre di Londra, Die
Gottin Diana, di cui, nel gennaio 1846, Gautier divulga in Francia il progetto dalle pagine
della Presse: nell’avventura che nasce dalla fascinazione di un cavaliere medievale per
I'immagine marmorea della dea greca e dal suo desiderio di immolarsi sui resti dell’antico
altare a lei consacrato, prendono forma tematiche che domineranno la seconda meta del
secolo. L’esempio piti evidente ¢ appunto la Diane au bois di Théodore de Banville che,
pochi decenni piti tardi, dara origine a ben pili famosi testi lirico-teatrali — in particolare
sotto la penna di Mallarmé.

I nomi di Heine e di Banville non sono qui citati solo per un’episodica coincidenza
tematica. Come suggerisce Stephane Mallarmé, i due scrittori sono stati — con Edgar
Allan Poe — i componenti di una triade fondamentale per la formazione di quella
stagione culturale in cui egli identifica la modernita letteraria.

Proprio inaugurando a Parigi, nel Jardin du Luxemburg, un busto di Théodore de
Banville, Mallarmé aveva proclamato:

Qui, des modernes, & c6té ou comparable; selon un temps ne voulant aucunement en finir avec notre
art éternel et vieux comme la vie, mais le dégager, en toute pureté, ainsi qu'une vocalise 4 mille éclats?
Je nomme Heine, sa lecture préférée, si autre! Et un, que les lettrés d'ici revendiquent autant, Poe, en
de certains airs cristallins, bref et jeunes (Mallarmé 2003, 144).

Tre nomi, dunque, alla radice della poesia mallarmeana: Heine, Poe, Banville — poeti
attualmente dimenticati, come il francese, o ammirati solo in patria, come il tedesco,
oppure misconosciuti, come I'americano, ormai letto solo per i suoi racconti del terrore.
Eppure ben diverso era stato il loro impatto sulla cultura (e soprattutto sulla poesia)
internazionale dell’Ottocento.

¢ Tre testi di Heine appaiono fondamentali per I'imagerie ottocentesca che tramite la Francia si diffonde in Europa:
De I’Allemagne (1835), Atta Troll (1842-46) e Les Dieux en exil (1853).
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La lezione teorica della Philosophy of Composition di Poe — diffusa nel testo
originario o nella versione francese datane da Baudelaire — cosi come lo specifico
modello offerto dal famosissimo The Raven avevano proposto una poetica della lucida
programmazione autoriale, in contrasto con il mito dell'ispirazione e con la tradizione
effusiva del Romanticismo.

Dal canto suo, Heinrich Heine aveva fornito all’'Europa tutta I'imagerie che sarebbe
stata la ricchezza del nuovo ciclo dell’arte, dilagando fino alle arti minori. Favole
tardoclassiche e medievali venivano riprese da secolari tradizioni ispaniche o tedesche
per farsi balletti e opere liriche; pagine e tele si riempivano di elfi e cavalieri, mentre nelle
citta e campagne si sarebbero poi moltiplicati condomini turriti e villette merlate dai
pozzi decorativi carichi di ferri battuti. Heine ripescava leggende, rinverdiva ballate,
rovesciava ironicamente grandi temi romantici, diffondeva e deformava figure,
proponendo multipli elementi fecondi per una nuova estetica. Dai suoi testi — in tedesco
o in versione francese — si attingeva con entusiasmo. Non a torto, in una premessa alla

¢

pubblicazione dell“affrettato abbozzo” della pantomima Die Géttin Diana, Heine stesso
sottolineava: “Lo pubblico qui non per incrementare la mia fama, ma per impedire alle
cornacchie che mi fiutano dietro dappertutto di adornarsi troppo superbamente con
penne di pavone altrui.” (Heine 1978, 93) (I lettori del 1854 ben sapevano che il poeta
si riferiva alle leggende di Tannhiuser e dell’Olandese volante, che Wagner aveva fatto
proprie).

Di quelle teorie estetiche e di quel bagaglio d’immagini, Théodore de Banville era
stato lo squisito propagatore — traducendo principi rivoluzionari come la teorizzazione
dell“Art pour lart’ in amabili dialoghi di sonetti con I'amico Théophile Gautier,
inventando la figura (destinata a lunghissima fortuna letteraria e pittorica) del
funambolo/saltimbanco per definire la natura e lo statuto sociale del poeta moderno, e
quella della femme fatale per innervare di sgomento il teatro leggero. Se i manuali letterari,
ormai, citano rapidamente il poeta francese nel quadro di un movimento poetico
destinato a breve fortuna — il Parnasse —, i documenti d’epoca sottolineano invece il
ruolo fondamentale di tramite che egli ebbe in quella mirabile stagione nelle lettere, dal
teatro alla poesia, e soprattutto nel promuovere I'intreccio dei vari linguaggi artistici —
letteratura, pittura e musica. A meta del secolo, il nome di Banville ¢é fra i pit celebri in
Francia. Il primo libro amato, scelto e acquistato autonomamente da Verlaine — come
questi ricordera nelle sue Confessions — altro non é che I'esordio poetico di Banville, Les
Cariatides. E lui I'autore che permette a Verlaine di accostarsi alla poesia, gia letta ma
poco apprezzata perché “troppo austera e condensata” (Giaveri 1998, 20) delle Fleurs du
Mal baudelairiane. Vent'anni dopo, i Souvenirs di Raymond Bonheur dipingono il
giovane Debussy, al Conservatorio di Parigi, con in mano un volume di Banville. Dalle
Feste Galanti che Verlaine e i Goncourt riprenderanno e che Debussy continuera a
prediligere quarant’anni dopo, alle immagini circensi che Baudelaire ridisegnera con
gusto grottesco, ai pepli delle divinita classiche ricreate attraverso l'ironia e il rimpianto
di Heine, Banville sapra donare a tanti poeti una messe di suggestioni feconde.
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Mentre I'immagine di Erodiade ripete la sua danza nei versi di Heine (da quelli per
Pomare a quelli per Mouche) e si fa sonetto nelle Princesses e poi nelle Rimes dorées di
Banville, appare — sulle scene del Théatre de 'Odéon e poi a stampa’— un testo che
prolunga le fascinazioni e le ironie di Heine e che suggerira a Mallarmé i protagonisti
delle sue opere maggiori: & Diane au bois, ‘Comédie Héroique” di Théodore de Banville,
che presenta a un tempo I'algida figura lunare di Diana

La divinité morne et farouche des nuits,
Qui teint ses mains de sang en son male délire (Giaveri 1998, 236-238)

e — in contrasto con la femme fatale cultrice di morte — il vitale e smanioso fauno
Gnifon, che inutilmente persegue due ninfe nel bosco.

La commedia & un genere caro a Banville: come egli scrive nella prefazione alla
raccolta delle sue Comédies — “essa rappresenta lo slancio della nostra anima verso il
Divino;” nata infatti “direttamente dall’Ode,” ne condivide la natura eminentemente
musicale. L’interesse di Banville per il rapporto parola-musica, i suoi lavori sulla metrica
del verso francese interessano particolarmente Mallarmé, in quegli anni confinato
nell’esilio professorale di Tournon. Ed ¢ nel ‘trou hideux,” nel ‘cercle étroit’ della piccola
citta dell’Ardéche, all’alba e nelle brevi ore rubate ai compiti scolastici o agli accudimenti
familiari, che nascono — a fronte di una profondissima crisi esistenziale — due testi
capitali della poesia moderna: la gelida e lunare Hérodiade e il bramoso Faune che sogna
o rievoca ninfe in un affocato meriggio siciliano.

4.

Gia il magistero di Heine aveva proposto Erodiade come simbolo della poesia. Ed ¢
quel nome e quel simbolo che si affacciano alla mente di Mallarmé a sigillo della disperata
e disperante ‘crise de Tournon’ che si apre nell’aprile 1866 e in cui si distrugge, sulla base
di riflessioni scientifiche e filosofiche, ogni sua illusione metafisica. Dettagliando la lotta
chel’ha portato a sconfiggere “ce vieux et méchant plumage [ ... ], Dieu,” il poeta racconta
un anno dopo:

Jeviens de passer une année effrayante: ma Pensée s’est pensée, et est arrivée a une Conception pure.
Tout ce que, par contrecoup, mon étre a souffert, pendant cette longue agonie, est inénarrable, mais,
heureusement, je suis parfaitement mort, et la région la plus impure ott mon Esprit puisse s’aventurer
est 'Eternité (Mallarmé 1995, 342).

La crisi esistenziale coincide con una lunga e complessa crisi estetica. E stato appunto

«

. en creusant le vers” che Mallarmé dichiara di aver “rencontré [ ... ] le Néant;” e di
questo nulla si fara cantore:

7 Rappresentato nel 1863, il testo fu stampato e diffuso 'anno seguente.
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Oui, je le sais, nous ne sommes que de vaines formes de la matiére, - mais bien sublimes pour avoir
inventé Dieu et notre dme. Si sublimes, mon ami! Que je veux me donner ce spectacle de la matiere,
ayant conscience d’elle, et, cependant, s’élangant forcenément dans le Réve qu’elle sait n’étre pas,
chantant I'’Ame et toutes les divines impressions pareilles qui se sont amassées en nous depuis les
premiéres ages, et proclamant, devant le Rien qui est la verité, ces glorieux mensonges! [...] je
chanterai en désespéré (297-298).

Il testo — nella cui composizione si era dichiarata la crisi ma nel cui risultato si
dovrebbe incarnare la nuova poetica, squisitamente improntata alla lezione di Edgar
Allan Poe — era quello suggerito da un nome gia illustrato da Heine e ripreso fedelmente
da Banville: Hérodiade.

La plus belle page de mon ceuvre — scriveva Mallarmé nel febbraio 1865 — sera celle qui ne
contiendra que ce nom divin, Hérodiade. Le peu d’inspiration que j’ai eu, je le dois & ce nom, et je
crois que si mon héroine s’était appelée Salomé, j’eusse inventé ce mot sombre, et rouge comme une
grenade entrouverte, Hérodiade (226).

Il nome riecheggia sotto la penna di Mallarmé: nel 1864 eccolo in una poesia di piu
immediata leggibilita, Les Fleurs, per la quale egli riceve gli incoraggiamenti degli amici e
che sara accolta dal Parnasse contemporain. Ma il nuovo progetto distrugge e distorce la
scrittura poetica finora praticata:

J ai enfin commencé mon Hérodiade. — scrive nell ottobre all'amico Henri Cazalis — Avec terreur,
car j’'invente une langue qui doit nécéssairement jaillir d'une poétique trés nouvelle, que je pourrais
définir en ce deux mots: Peindre, non la chose, mais Ueffet qu’elle produit (206).

Come l'alessandrino permane eppure si snatura sotto la penna di Mallarmé, cosi
I'immagine di Salomé/Erodiade trasmessa dalla tradizione ¢ ripresa e rinnovata, in una
narrazione che pare farsi mimesi della crisi stessa di Mallarmé. Si veda come I'apparizione
della principessa sembri ripetere la scena descritta dal poeta nelle lettere che dettagliano
i giorni di Tournon:

Javoue — scrive il poeta, sempre nel celebre documento epistolare del 14 maggio 1867 — que j’ai
encore besoin [ ... ] de me regarder dans cette glace pour penser, et que si elle n’était pas devant la
table [ ... ], je redeviendrai le Néant. C’est t'apprendre que je suis maintenant impersonnel, et non
plus Stéphane que tu as connu, — mais une aptitude qu’a I'Univers Spirituel a se voir et a se
développer, a travers ce qui fut moi (343).

Ugualmente (come mostra il manoscritto della Toilette d’'Hérodiade del 1868) la sua
protagonista si guarda allo specchio, commentando

O miroir!
Eau froide par I'ennui dans ton cadre gelée,
Que de fois, et pendant les heures, désolée
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Des réves et cherchant mes souvenirs qui sont

Comme des feuilles sous ta glace au trou profond,

Je m’apparus en toi comme une ombre lointaine,

Mais aussi, des soirs, dans ta sévére fontaine

Horreur, j‘ai contemplé ma grande nudité (Mallarmé 1998, 140-141).

L’unico approdo alle peregrinazioni della mente umana alla ricerca di un senso (“la
serpentina della coscienza” scrivera poi un critico) & la ricerca della Bellezza: “En un mot,
le sujet de mon ceuvre est la Beauté, et le sujet apparent n’est qu'un prétexte pour aller
vers Elle. C’est, je crois le mot de la Poésie,” sintetizza (Mallarmé 1995, 279). Questa
religione della bellezza comprende e trascende lalezione di Heine, che in Atta Troll aveva
fatto sfilare nella Schiera Furiosa le grandi figure della tradizione poetica: ora Mallarmé
si riallaccia progettualmente alle pitt famose immagini femminili in cui nei secoli si e
incarnato il sogno della bellezza, ma proiettandosi in una nuova dimensione estetica. Se
c’é stata una bellezza classica, come la Venere di Milo, poi quella “mordue au cceur depuis
le Christianisme, par la Chimére” come la Gioconda leonardesca (349), ora la sua
scrittura perverra a una terza, risolutamente moderna e auto-cosciente: “la Beauté ayant
par la science de 'homme, retrouvé dans I'Univers entier ses phases corrélatives, ayant eu
le supréme mot d’elle” (349).

Anche il gesto ‘fanciullesco’ ripetuto dalla ‘morta giudea’ durante la Caccia Selvaggia
di Atta Troll & ripreso e trasceso da Mallarmé. Nei versi di Heine il capo di Giovanni
volava in aria “come palla” e ricadeva “su 'l vassoio;” cosi volera — ma in un arco che
mima quello solare e si fa segno di un’interrogazione universale di senso — il
capo/sfera/astro del “Precurseur.”

Il progetto descritto nel 1866 all’'amico Cazalis

Je veux me donner ce spectacle de la matiére, ayant concience d’elle, et, cependant, s’élancant
forcenément dans le Réve, qu’elle sait n’étre pas, chantant '’Ame [ ... ], et proclamant, devant le Rien
qui est la verité, ces glorieux mensonges! (297)

¢ tradotto in immagini puntuali nella prima versione del “Cantique de saint Jean:”

Le soleil que prolonge

Mal un pompeux mensonge

Certes, aujourd’hui, choit

Sinistre et froid (Mallarmé 1983, 462)

fino a trasformarsi nel disegno limpido del terzo e (provvisoriamente) ultimo stadio
di scrittura:

Le soleil que sa halte
Surnaturelle exalte
Aussitot redescend
Incandescent (452).
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“Vision horrible d'une (Buvre pure” (Mallarmé 1995, 380), Hérodiade assumera
percio caratteri simili a quelli di una liturgia; non a caso, come testimonia Mallarmé in
una lettera all'amico Lefébure, la lunga “fréquentation [ ... ] de I'’Absolu” gli ha lasciato
“une marque, dont [il] veu[t] faire un sacre” (385). Via via precisata come ‘tragédie,’
‘drame,” ‘étude scénique’ — progetto teatrale destinato a quel Théétre-Frangais in cui
I'amico Banville ha un ruolo dirigenziale —, Hérodiade si definira infine ‘mysteére’ nello
schema finale di pubblicazione, messo a punto poco prima della morte e rimasto
irrealizzato: scelta che sottolinea il carattere mistico-religioso del progetto estetico.

I tempi lunghissimi di elaborazione per “aboutir a un un livre” essenziale e
totalizzante, “digne de Poé” (297) vedono perd sorgere e intrecciarsi al primo altri
progetti, in certa misura compensatori: negli anni iniziali di genesi testuale (in cui ai
problemi estetici si sommano le incombenze e i fastidi di un quotidiano gravoso e
frustrante), Mallarmé si concede un nuovo disegno teatrale, in cui'omaggio a Banville &
esplicito, come mostrano le puntuali citazioni di versi. Non sarad un ‘drame’ ma un
‘vaudeville’ che riprende dalla piéce banvilliana — in luogo di un’algida figura femminile
— quella dello smanioso satiro dalle orecchie puntute. A un anno dal progetto di
Hérodiade, il poeta scrive dunque all’'amico Henri Cazalis:

Jai laissé Hérodiade pour le cruels hivers: cette ceuvre solitaire m’avait stérilisé, et, dans I'intervalle,
je rime un intermeéde héroique, dont le héros est un Faune. Ce poéme renferme une trés haute et trés
belle idée, mais les vers sont terriblement difficiles a faire, car je le fais absolument scénique, non
possible au thédtre, mais exigeant le théatre (242).

Questa volta i tempi sembrano appena pit veloci: dal Monologue (a cui lavora nel
1866) all’Improvisation e poi all’Aprés-midi d’'un Faune (che sard pubblicato nel 1876,
autonomo, dopo il rifiuto del Parnasse contemporain) il testo si precisa, si spoglia di
personaggi e scene troppo banvilliane (come l'iniziale dialogo fra le due ninfe oggetto del
desiderio del fauno) e abbandona la forma teatrale; ricevera poi, da Debussy, I'omaggio
di un Prélude per il quale il musicista utilizzera proprio il materiale dapprima da lui
previsto... per un’opera dedicata alla Diane au bois.

I due testi — apparentemente antitetici come soggetto e tono — in realta si
completano. La scrittura poetica si pone, nel pensiero di Mallarmé, come “les
développements absolument nécessaires pour que I'Univers retrouve, en ce moi, son
identité” (343): mentre l'inconsistenza del reale si sviluppa nel racconto confuso e
interrogativo del fauno,® la proiezione dell'unico procedimento salvifico, di valore
estetico-mistico si risolve nel disegno dell'intangibile figura femminile di Hérodiade, fino
ad ‘esultare’ (in senso etimologico) nell'immagine solare proposta appunto dal volo del
capo tronco di san Giovanni, che si fa “Cantique.”

¥ La lettura piti ampia del tema ¢ data dall'ampia opera critica dedicata all’Aprés-midi d’'un Faune da Stefano Agosti.
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Come sintetizzera perfettamente Paul Valéry a nome di tutta una generazione, “Je le
dis en connaissance de cause: nous avons eu, a cette époque, la sensation qu'une maniere
de religion etit pu naitre, dont I'émotion poétique etit été 'essence” (Valéry 1957, 694).

5.

Hérodiade, come sappiamo, non sara mai terminata e pubblicata da Mallarmé. La sua
lentissima genesi sara segnata solo dalla tardiva edizione di quello che I'autore intitolera
Fragment d’une étude scénique ancienne d'un poéme de Hérodiade, “vieux vers’ degli anni
1864-65 affidati nel 1869 al Parnasse contemporain, e ivi apparsi nel 1871. Eppure, pur
conosciuta solo da quel frammento, o trasmessa fra giovani aspiranti poeti — come molti
testi fondamentali di quella stagione d’arte, per esempio Le bateau ivre — addirittura
tramite copie manoscritte accluse alle lettere personali, 'opera fondera una generazione
di artisti uniti nell’ammirazione devota verso quel ‘Beau idéal’ che un linguaggio nuovo,
ermetico, allusivo delinea sul biancore della pagina. Sara quello che Valéry definira ‘le
démon d’aristie:” un’utopia artistica totalizzante che qualche anno dopo lesilio di
Tournon fara convergere intorno a Mallarmé, rientrato a Parigi, un cenacolo di eletti,
affascinati dalla difficolta del linguaggio, sprezzanti del volgare successo di pubblico.
Favoriti dai molti rapporti di amicizia personale, poesia e pittura, teatro e musica
intersecheranno le loro ricerche, confronteranno iloro risultati. Ma gli anni del cenacolo
artistico di Rue de Rome o di Valvins sono solo in prospettiva, quando il Parnasse
contemporain pubblica i misteriosi versi d’incantamento della Nutrice e le metalliche
risposte di Erodiade.

Eppure, quasi per un incantesimo, proprio da quel 1871, in una Parigi segnata dalla
sconfitta militare e insanguinata dai massacri della Comune, l'attivita artistica che sta
riprendendo vita sembra curiosamente privilegiare il soggetto della biblica Salome. In
pittura come in letteratura si moltiplicano le riprese del tema, tanto che, fra produzione
letteraria, figurativa e musicale, sono stati repertoriati dalla critica — dal 1870 al 1914 —
fino a 2800 titoli (Dottin-Orsini 1993, passim).

Spesso le varie Salome/Hérodias/Hérodiade hanno un carattere di omaggio fra
artisti: se Baudelaire fantasima su danzatrici/serpente, e Banville cita Heine ad apertura
della sua Hérodiade, a Banville dedicano iloro testi Jean Lorrain e Jules Laforgue, in una
catena di epigrafi e citazioni. Anche Henri Cazalis, confidente di Mallarmé, riprende
(firmandosi Jean Lahor) il tema su cui lavora 'amico, Antoine Sabatier si cimenta col
teatro, mentre l'ironico Laforgue, dopo la lettura dell’ Hérodias e della Salammbé di
Flaubert, se ne diletta con gustose parodie.

A’ rebours, il romanzo di Huysmans che verra definito ‘la Bibbia del Decadentismo,’
consacrera nel 1884 due capolavori sul tema: in pittura 'opera di Gustave Moreau, in
poesia il Fragment de Hérodiade di Mallarmé. Se quest’ultimo ¢ esaltato appunto come
testo che fonda quell’aristia di cui parlera poi Valéry (scritto in linguaggio iniziatico,
incompatibile con il possibile plauso del ‘grand nombre’), I'ekfrasis di due opere di
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Moreau (I'acquarello L'apparition e la tela Salomé dansant, tratte dal ciclo di disegni e
pitture che, dagli anni Settanta, Moreau dedica al soggetto) occupa tutto il quinto
capitolo del libro, dettagliando con preziosismo decadente materiali e colori, fra
fascinazioni lapidee e nostalgie orientaleggianti.

La lettura proposta da Moreau ¢, di fatto, quella che sara infinitamente reiterata nei
decenni che seguiranno: estetismo estenuato, ossessione erotica, sottili rimandi
sadomasochistici, meditazioni sull'istinto di morte. Pit1 che nelle notissime pagine di A’
rebours, la visione di Gustave Moreau appare dettagliata dal pittore stesso nelle pagine
personali vergate all'intenzione della madre. Commentando Salomé dansant devant
Hérode, egli scrive:

Cette femme qui représente la femme éternelle, oiseau léger, souvent funeste, traversant la vie une
fleur a la main, a la recherche de son idéal vague, souvent terrible, et marchant toujours, foulant tout
aux pieds, méme des génies et des saints. Cette danse s’exécute, cette promenade s’accomplit devant
la mort qui la regarde incessamment, béante et attentive, et devant le bourreau qui frappe. C’est
I'embléme de cet avenir terrible, réservé aux chercheurs d’idéal sans nom, de sensualité et de curiosité
malsaine. Un saint, une téte décapitée, sont au bout de son chemin qui sera parsemé de fleurs
(Moreau 1984, 78).

Approfondendo il pensiero in un’altra nota per la madre intitolata al quadro Salomé
au jardin, Moreau precisa:

Cette femme ennuyée, fantasque, a nature animale, se donnant le plaisir, trés peu vif pour elle, de voir
son ennemi a terre, tant elle est dégoutée de toute satisfaction de ses désirs. Cette femme se
promenant nonchalamment, d’'une fagon végétale et bestiale dans des jardins admirables [...]
souillés par cet horrible meurtre [ ...]. Quand je veux rendre ces nuances-13, je les trouve non pas
dans mon sujet, mais dans la nature méme de la femme dans la vie, qui cherche les émotions
malsaines et qui, stupide, ne comprend méme pas 'horreur des situations les plus affreuses (79).

I tema mistico dell’arte e della ricerca dell’assoluto ¢ dunque ben presente nella
riflessione di Moreau, ma affidato al Battista ed esplicitato dall“apparizione” della sua
testa (come sottolinea il titolo stesso dell'opera piti famosa del ciclo), mentre la
bellissima danzatrice non rappresenta che il femminino, in una visione che coincide
perfettamente con quella — celeberrima — espressa da Baudelaire: “la femme est
naturelle, c’est-a-dire abominable” (Baudelaire 1975, 677).

Dipinti e poémes, racconti e libretti d’opera riprendono il soggetto biblico, fra Francia
e Germania, Europa e America, privilegiando per lo piti la lettura proposta dai quadri di
Moreau. Fra le testimonianze pitl avvincenti, le deliziose Esquisses di Enrique Gomez
Carillo (scrittore guatemalteco innamorato di Parigi), in cui si descrive un affascinato
Oscar Wilde che sogna di andare a Madrid per vedere la Salomé di Tiziano, si incanta
davanti alle gioiellerie immaginando le pietre che potrebbero adornare il nudo corpo
della principessa e, presentato all’aristocratica scrittrice Madelaine Deslandes, la saluta
quale Salomeé intenta a baciare la testa di Giovanni...
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Mentre i giovani poeti e musicisti che si ritrovano nel modesto tinello parigino di
Mallarmé (alle pareti, quadri degli amici Degas e Renoir) si sentono “chevaliers du
Graal,” iniziati, happy few accomunati da un “complexum d’émotions esthétiques, de
renoncements et raffinements combinés, de mysticisme artistique et surtout antipathies
communes” (Valéry 1957, 695), dall’estenuato francese di uno scrittore irlandese sta per
nascere la pitt famosa Salome teatrale, il cui pallido corpo, con il nuovo secolo, si
illuminera degli sfarzosi gioielli sonori di Richard Strauss.
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