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HEADLINES J. TRABANT ¢ Trasporto

JURGEN TRABANT

TRASPORTO’

La metafora come origine della conoscenza in Giambattista Vico

ABSTRACT: The origin of human knowledge is presented by Vico as a movement and
transport, due to the metaphoric essence of thinking. An analysis has been here carried
out re-interpreting The New Science to see Vico as a precursor of the philosophy of
metaphor, one hundred years before Nietzsche would write about the cognitive “jump”,
allowed by metaphors, and two hundred years before Lakoff and Johnson would
recognize metaphor as the cornerstone of human understanding.

KEYWORDS: Giambattista Vico, Philosophy of Metaphor, Anthropogenesis, Writerly
Attitude, Imagination, Mimesis, Animation, Visual Culture.

La specificita della filosofia di Vico, la sua italianita, consiste nel fatto che -
contro il forte mainstream della filosofia europea - egli pensa l'origine e lo
sviluppo della conoscenza umana a partire dalle forze mentali e corporee
dell’essere umano. La “corpolentissima fantasia” e il centro dell’attivita
cognitiva, la forza con la quale i “poeti” creano i caratteri poetici. Queste prime
incorporazioni del pensiero umano sono i risultati di un movimento
fondamentale della mente umana: del “trasporto”, parola italiana con cui Vico
riesce a pensare la metafora come base antropologica della sua Scienza
Nuova.

Trasporto

1.1. Ciritroviamo in una selva molto oscura dove errano giganti, esseri pre-
umani, “i primi autori dell'umanita gentilesca”:

Con tali nature si dovettero ritruovar i primi autori dell’'umanita gentilesca quando [...]
il cielo finalmente folgoro, tuono con folgori e tuoni spaventosissimi, come
dovett’avvenire per introdursi nell’aria la prima volta un’impressione si violenta. Quivi
pochi giganti, che dovetter esser gli piu robusti, ch’erano dispersi per gli boschi
sull’alture de’ monti, siccome le fiere piu robuste ivi hanno i loro covili, eglino, spaventati
ed attoniti dal grand’effetto di che non sapevano la cagione, alzarono gli occhi ed
avvertirono il cielo.

* Lo scritto qui pubblicato & il testo della Pietro Debenedetti Lecture tenutasi presso
Universita di Torino il 2 aprile 2019.
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2 (377)

Dopo una forte impressione acustica, i giganti alzano gli occhi e vedono il
cielo, fanno un movimento del capo causato da un avvenimento naturale, una
reazione ancora tutta corporea che mette in atto un movimento mentale:

E perché in tal caso la natura della mente umana porta ch’ella attribuisca all’effetto la
sua natura [..] e la natura loro era, in tale stato, d’'uomini tutti robuste forze di corpo,
che, urlando, brontolando, spiegavano le loro violentissime passioni, si finsero il cielo
esser un gran corpo animato. (377)

[l movimento mentale li spinge aimmaginare - a fingere - il cielo come “un
gran corpo animato” perché il cielo urla e brontola, produce suoni, sembra
esprimere violentissime passioni. E poi:

[..] che per tal aspetto chiamarono Giove, il primo dio delle genti dette “maggiori”, che
col fischio de’ fulmini e col fragore de’ tuoni volesse loro dir qualche cosa. (377)

Qui non é ancora molto chiaro come c’entra il fischio dei lampi e il fragore
del tuono con il nome Giove. Ma, questo, Vico ce lo spiega in un altro passo, piu
avanti nel testo della Scienza nuova, nella “Logica poetica”, che si riferisce alla
stessa scena, cioe all'incontro dei giganti con il temporale:

Ed esso Giove fu da’ latini, dal fragor del tuono, detto dapprima “lous”; dal fischio del
fulmine da’ greci fu detto Zeus; dal suono che da il fuoco ove brucia, dagli orientali
dovett'essere detto “Ur”, onde venne “Urim”, 1a potenza del fuoco. (447)

“Che per tal aspetto chiamarono Giove,” del capoverso 377, & dunque il
secondo elemento fondamentale della scena dell’origine del pensiero umano:
lous € un suono che imita il tuono. lous diventa lovis, poi Giove. lous, lovis, Giove
e la prima parola, e Giove ¢ il primo pensiero umano:

il carattere divino di Giove, che fu il primo di tutt’i pensieri umani della gentilita. (447)

Dopo il diluvio universale, nella “gran selva di questa terra” (13), errano
esseri animali, giganti solitari che non sono ancora uomini. Vico li chiama
“bestioni”. Divagano solitari nella selva, sembra che emettano suoni,
brontolino ed urlino, ogni tanto si uniscono con donne altrettanto selvatiche
in atti sessuali che Vico chiama di “venere bestiale”. Sono tutto corpo, hanno
emozioni, certo, sono senza intelletto, ma hanno - come la loro “natura” - una
“corpolentissima fantasia” (376). Il mondo in cui vivono € un mondo ostile,
selvaggio. Un evento terribile cambia la loro sorte: viene loro incontro il

2 Cito la Scienza nuova del 1744 secondo 1'edizione di Battistini, cioe Vico 1990, indicando,
secondo l'usanza della ricerca su Vico, i numeri dei capoversi di quest'opera. Mi permetto,
inoltre, di rinviare a Trabant 1996 per il mio approccio (sematologico) a Vico.
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temporale, odono il suono del tuono e vedono la luce dei lampi, che mette
tutto a fuoco. Incontrano, cioe, il mondo nella sua forza piu spaventosa, nella
sua ostilita maggiore. I bestioni reagiscono a questo evento terribile con due
movimenti: da un lato, trasportano la loro interiorita - passioni, emozioni, la
loro anima - in questo mondo esteriore e, dall’altro, trasportano il mondo che
viene loro incontro in sé stessi.

Da un lato, quindi, “la mente umana attribuisce la sua natura all’effetto”
(377). 1l verbo attribuire qui e importante: attribuire la natura della mente
umana all’effetto, cioe all’evento naturale. I primi uomini pensano, cioé
fingono, che quello che incontrano nel mondo sia come loro stessi, ovvero un
essere animato. E come loro, perché brontola ed urla. Con questa attribuzione
della mente umana al mondo, il mondo diventa come loro. I bestioni danno
un’anima all’oggettivita naturale, che diventa “sostanza animata”.

Dall’altro lato, i bestioni diventano come il mondo che incontrano. E come
se invitassero quell’evento nei loro corpi. I bestioni imitano I’evento naturale.
Producono suoni che sono come quella cosa che vedono o odono: lous o Zeus
o Ur. Questi suoni mimetici non sono grida, ma “canti”, come li chiama Vico:
sono, ciog, suoni addomesticati. [ bestioni cantano. Cantano il mondo per
superare la selvaticita e l'ostilita del mondo.

Di questi movimenti sono capaci perché non sono esclusivamente animali,
ma sono, come dice Vico, “poeti”, cioe “criatori” (376). Sono dotati di fantasia,
di una facolta mentale ancora “corpolentissima”, tutta radicata nel corpo. E la
fantasia, che e laloro “natura”, ¢ una facolta di trasporto. Per essa “danno alle
cose laloro propia natura” (180). Visto da vicino, questo incontro del bestione
con il mondo si manifesta in due movimenti cognitivi: da una parte, nel
trasporto dell’anima nell’oggetto: “attribuire” la mente alle cose; dall’altra, nel
trasporto dell’oggetto nel corpo del poeta: “attribuire” le cose all’essere
umano. Animazione e mimesi.

Gli esempi di questi trasporti sono famosi: gli alberi, i ruscelli, le pietre
vengono animati, diventano ninfe, spiriti, divinita. L’animismo dei primordi e
un trasporto dell’anima nelle cose. Anche le cosiddette “parole reali” sono
“sostanze animate”, cose che hanno un’“anima” o che vogliono dire qualche
cosa. Il famoso esempio di Vico e quello del re Idanturo che manda a Dario
una ranocchia, un topo, un uccello, un dente d’aratro e un dardo. Queste cose
hanno un’anima, cioe un significato (435). Al rovescio i primi uomini danzano
il mondo, danzano I’albero, I'animale o I'evento naturale, cioe riproducono gli
esseri del mondo nei loro corpi, in gesti che Vico chiama “atti” o “cenni”.
L’esempio di Vico per I'atto mimetico e il movimento del falciare tre volte per
significare tre annate. Non e un esempio molto felice (nel ‘700 non c’erano
testimonianze di culture extra-europee dove si trovano tanti esempi di danze
mimetiche), ma fa intedere di che cosa si tratti: il corpo del “poeta” danza il
mondo. Questo gesto puo essere anche fonetico. lous € un gesto mimetico, lous
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“danza” foneticamente la voce del tuono. Animazione e mimesi implicano
naturalmente una profonda iconicita delle forme conoscitive che creano.

1.2. Questo nascere del pensiero umano & un movimento di trasporto, in
greco: meta-phora. Nei passaggi fin qui citati - dalla “Metafisica poetica”, cioe
dalla teoria della conoscenza - non c’e la parola “trasporto” o “metafora”. C'e
solo il verbo attribuire a. Ma ho messo in rilievo i movimenti che vi sono
coinvolti. Vico stesso li chiama “metafora” e “trasporto” nel capitolo che segue,
cioé nella “Logica poetica” che €, come questo titolo indica, il libro sul logos,
sul linguaggio. I primi “corollari” di questo libro cominciano in maniera
seguente:

Di questa logica poetica sono corollari tutti i primi tropi, de’ quali la pit luminosa e,
perché piti luminosa, pili necessaria e piu spessa e la metafora, ch’allora & vieppiu lodata
quando alle cose insensate ella da senso e passione, per la metafisica sopra ragionata: ch’i
primi poeti dieder a’ corpi 'essere di sostanze animate.3 (404)

Dunque: € metafora quello che abbiamo visto nella scena dell’origine della
“Metafisica poetica”, cioe nel capitolo sul “primo pensiero” umano,
sull'invenzione di Giove a partire dal “dare senso e passione alle cose
insensate”. “Animare” le cose, farne “sostanze animate”, e trasportare ’anima
umana - o pre-umana - nelle cose naturali. Vico elabora il movimento

metaforico usando finalmente la parola “trasporti”, nel paragrafo seguente:

Quello & degno d’osservazione: che ‘n tutte le lingue la maggior parte dell’espressioni
d’intorno a cose inanimate sono fatte con trasporti del corpo umano e delle sue parti e
degli umani sensi e dell'umane passioni. (405)

Vico da piu di trenta esempi di questo trasporto, ne cito solo alcuni: “Come
capo per cima o principio; fronte, spalle, avanti e dietro” (405). E poi occhi,
bocca, labro, dente, braccio, mano, seno, cuore, anche verbi: ride il cielo, fischia
il vento ecc. Qui non siamo piu nella scena “metafisica”, ma in piena “logica”,
cioé nel capitolo sul linguaggio dove “dar senso alle cose insensate” rimane
fondamentale. Con questi esempi linguistici siamo arrivati in quello che io
chiamerei il “discorso normale” sulla metafora, cioe un discorso sulle
metafore nelle lingue.

Come i due movimenti “metafisici” basali sono connessi con le metafore
linguistiche ce lo mostra uno degli assiomi della Scienza nuova, la “degnita”
(63), la quale rapporta l'attivita metaforica linguistica ad una inclinazione
naturale della mente umana “di vedersi fuori nel corpo”. Questa inclinazione
e il principio universale, cioe il fondamento epistemologico dell’attivita

3 Corsivi miei.
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metaforica del linguaggio, la ragione per cui le parole, per le attivita mentali,
sono metafore corporali.

La mente umana é inchinata naturalmente co’ sensi a vedersi fuori nel corpo, e con molta
difficulta per mezzo della riflessione ad intendere se medesima. (236)

Questa Degnita ne da l'universal principio d’etimologia in tutte le lingue, nelle qual’ i
vocaboli sono trasportati da’ corpi e dalle propieta de’ corpi a significare le cose della
mente e dell’animo. (237)

Vico non da un esempio qui, ma sappiamo che il lessico intellettuale & un
lessico di metafore: idea, concetto, comprendere, Begriff, gehorsam,
Anschauung ecc. sono tutte parole derivate - trasportate - da cose corporee.
E, per giustificare ancora di piu il titolo della mia conferenza, cito altri tre
passaggi, dove “trasporto” chiaramente vuol dire “metafora”:

E qui, con bellissimo naturale necessario trasporto, le spighe del frumento chiamarono
“poma d’oro”. (539)

[..] il quale poi, dalla somiglianza del colore e sommo pregio di cotal cibo in que’ tempi,
per trasporto fu detto “oro”. (544)

quest’ universo fu detto “mundus”, del quale, con bellissimo sublime trasporto, la natura
s’adorna. (725)

Anche se questi esempi sembrano appartenere al “discorso normale”
linguistico sulla metafora, risulta chiaro che Vico e il pensatore che
“trasporta” la metafora dalla retorica alla teoria della conoscenza, alla
“metafisica”. La metafora non € piu figura retorica che serve all’ornatus del
discorso per una transizione da una significazione “propria” ad una
significazione “impropria”, ma movimento fondamentale del pensiero
umano.* [l trasporto, operato dalla “corpolentissima fantasia”, si basa su una
forte somiglianza tra corpo e mondo che crea strutture iconiche.

Metaphors we live by

2. Prima di proseguire nella mia presentazione dei “trasporti” vichiani,
vorrei accennare al fatto che la filosofia attuale ha riscoperto la centralita
conoscitiva della metafora.> Il contributo pit importante sulla metaforicita del
pensiero e del linguaggio mi sembra essere il libro di Lakoff e Johnson:
Metaphors we live by (1980/2003). Questo libro ha avuto un grande impatto

4 Cfr. Di Cesare 1986, 325; Martinengo 2016, 25.
5 Sullo sviluppo e la ricchezza del pensiero filosofico moderno sulla metafora, cfr.
Martinengo 2016.
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sulle scienze cognitive attuali. Vico non e considerato un “precursore” di
questa filosofia, semplicemente per il fatto che i suddetti americani non hanno
letto Vico (o qualsiasi altro filosofo anti-cartesiano del passato). Ma il -
sorprendente o non sorprendente - parallelismo dimostra la modernita del
vecchio napoletano. In ogni caso, Vico certamente andrebbe d’accordo con
Lakoff/Johnson e la loro convinzione fondamentale:

We see metaphor as essential to human understanding and as a mechanism for creating
new meaning and new realities in our lives. This puts us at odds with most of the
Western philosophical tradition, which has seen metaphor as an agent of subjectivism
and, therefore, as subversive of the quest for absolute truth. [..] truth is always given
relative to a conceptual system and the metaphors that structure it. Truth is therefore
not absolute or objective but is based on understanding. (Lakoff, Johnson 1980/2003,
196 sgg.)

[l parallelismo piu profondo €, certamente, questa convinzione
dell’essenziale metaforicita del pensiero umano, cioe che la metafora non e
solo un ornatus delle parole (“agent of subjectivism”), ma la forma
fondamentale della cognizione umana. Ci sono altre somiglianze evidenti: se
per Lakoff/Johnson la metaforicita & una cosa inconscia, Vico scrive che la
creazione metaforica si fa “ignorante”. Come Lakoff/Johnson, Vico oppone la
sua filosofia (metafisica fantasticata) alla filosofia razionale (metafisica
ragionata):

Perché come la metafisica ragionata insegna che “homo intelligendo fit omnia”, cosi
questa metafisica fantasticata dimostra che “homo non intelligendo fit omnia”. (405)

Perché la metafora e creata dalla “corpolentissima fantasia”, & pensiero
embodied - incarnato. Un altro libro di Lakoff e Johnson si intitola Philosophy
in the Flesh (1999), Filosofia nella carne.

Ma il parallelismo dimostra anche una profonda differenza: che si puod
arrivare a delle conoscenze sulla natura della mente umana non solo
attraverso la psicologia sperimentale moderna, ma anche attraverso la lettura
di vecchi libri, poemi epici, testimonianze culturali, cioe attraverso quello che
Vico chiama “filologia”.

Carattere: lettere e lingue

3.1. La metaforicita non riguarda solo il linguaggio verbale, ma la
conoscenza tout court, non solo la “logica” poetica, ma la “metafisica”, la teoria
della conoscenza nel suo insieme. Questa e la ragione per cui il “trasporto”
concerne anche altre realizzazioni materiali del pensiero: gesti, atti, “parole
reali” (cioe oggetti), tracce, disegni, immagini. Il logos non é solo linguaggio

11
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verbale, come I’esempio di Jous sembra indicare. E vero che Vico rimane molto
dalla parte del linguaggio verbale e fonico e non elabora tanto le altre
realizzazioni. Ma il termine che usa, per designare quello che il “trasporto”
poetico produce, € un termine che mostra un’altra direzione: quella del
disegno e dei segni visivi, il termine “carattere poetico”.¢ lous, questo canto
metaforico, questo gesto fonico prodotto da un poeta, non e solo
un’espressione onomatopeica, ma viene elaborato in un “carattere”, nel senso
di “personaggio” (di una narrazione, di un mito, di un dramma). lous € un dio.
[ poeti trasportano la loro anima nell’evento naturale e ne creano tutto un
personaggio, il dio Giove: “i primi poeti teologi si finsero la prima favola divina
[...] cioé Giove” (379). Ma il significato di “carattere” che vorrei sottolineare e
quello di “segno visivo”. Il termine “carattere” ci rinvia all’azione di produrre
segni grafici. Charassein e un sinonimo di graphein, cioe “incidere” e poi
“scrivere”. Ma “scrittura” o “scrivere”, in Vico, si riferiscono ad una visualita
piu generale: “caratteri” sono segni che si vedono.

- - . ; .
:‘ PRENCIPY
D1
SCIENZA NUOVA
GIAMBATTISTA VICO
D'INTORNO ALLA COMUNE NATURA
DELLE NAZIONI

IN QUESTA TERZA IMPRESSIONE
Dal medefimo Aurore in un gran numcro di luoght {
Correta , Schiarita, ¢ notabil ¢ Accreftiuea .

IN NAPOLI MDCCXLIYV.
NELLA STAMPERIA MUZIANA
A fpefe di Gaetano, ¢ Steffano Elia .

CON LICENZA DE' SUPERIOR! -

Fig. 1.

[ caratteri poetici hanno, dunque, due realizzazioni materiali: fonica e
visuale. Questa dualita di segno visivo e fonetico, di scrittura e lingue, e il
primo messaggio della Scienza nuova. Aprendo il libro, il lettore della Scienza
nuova del 1744 [Fig. 1] vede un carattere poetico, una incisione, a sinistra, e
la sua rappresentazione linguistica, fonica, a destra (e “fonica” poiché le
lettere rappresentano fonemi).

E Vico teorizza questa dualita mediale - acustica e visiva - quando,
chiamando i segni visivi “lettere”, afferma che lettere e lingue erano “per

6 Sui caratteri poetici, cfr. Trabant 2019.
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natura congionte” (429), oppure: “nacquero esse gemelle [...] le lettere con le
lingue” (33). Le “lettere” di cui parla, qui, sono i segni visivi: cenni, gesti,
parole reali o anche “geroglifici”. Anche il termine “geroglifico” sottolinea la
visualita o la natura grafica: geroglifico, hieros glyphos, € un segno visivo; piu
esattamente, un’incisione sacra: glyphein - come charassein e graphein - vuol
dire “incidere”. Le lettere non sono lettere nel senso moderno, ma - detto in
parole moderne - semiosi grafiche.

3.2. Ma perché Vico parla di “lettere”? Il verbo che corrisponde alle
“lettere” e “scrivere”. Perché “scrivere”? Credo che Vico non disponesse
ancora di un vocabolario all’altezza della sua scoperta. La scoperta era che il
sapere nasce in segni visivi e fonici. Ma per parlare di questa scoperta
disponeva solo degli strumenti della scienza del linguaggio del suo tempo,
cioe del discorso della grammatica, e non ancora della semiotica moderna.
Vico era, pero, professore di retorica e, come tale, egli sapeva che non si parla
solo con la lingua, con la voce, ma con il corpo intero, che dunque alla vox si
giunge sempre 'actio. Le “lettere” che nascono con le “lingue” sono gli “atti” e
“cenni”. Il professore di retorica Vico teorizza i primi segni umani come
dualita di vox ed actio.”

3.3. Bisogna aggiungere un’altra trovata geniale di Vico. Anche se le lettere
e le lingue sono gemelle, all’inizio le “parole” sono piuttosto segni visivi: “tutte
le nazioni prima parlarono scrivendo” (429); oppure, “le prime nazioni gentili
tutte essere state mutole ne’ loro incominciamenti, dovettero spiegarsi per
atti o corpi che avessero naturali rapporti alle loro idee” (434).

3.4. Questa doppia scoperta - dualita mediale dei segni umani “gemelli” e
priorita della scrittura - ¢ una grande intuizione, alla luce della discussione
attuale della filosofia dell’embodiment. E, se posso parlare del mio contesto
scientifico e filosofico, e anche un risultato delle nostre ricerche, nell’ambito
della teoria dell’articolazione simbolica, a cui abbiamo lavorato a Berlino in
un gruppo di ricerca negli ultimi anni. Come conferma dell’intuizione di Vico,
cito un passo del filosofo di Berkeley Alva Noég, con cui abbiamo cooperato, e
che e uno dei piu noti rappresentanti della filosofia del pensiero embodied.
Noé conferma I’essenza grafica del linguaggio (writerly attitude) e la priorita
della conoscenza “grafica” e concepisce la conoscenza “scritta” riferendosi al
verbo graphein, che denota, come charassein o glyphein, un incidere:

So let us take serously the thought that human being, human consciousness, is, in fact,
graphical - in an extended sense - in its origins and in its essence. We are mark makers
and making marks, leaving prints, drawing, is bound up with our fundamental character.

7 Nella discussione € stato rilevato il fatto che Vico certamente si rifa anche al Cratilo di
Platone (423d) dove dice che le cose (pragmata) hanno schema e phone (o chroma).
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It is suggestive, if nothing more, to be reminded (as I have been) that the first
occurrences in Ancient Greek of the word for line or drawing or writing (graphein) are
actually in reference to the cut made on the body by a pointed arrow. (Noé 2017, 76 sgg.)

Il corso delle lingue

4.1. Per quanto riguarda lo sviluppo storico di quella produzione
metaforica del pensare, come lo presenta Vico, bisogna aggiungere due cose:
che la visualita si affievolisce nel corso della storia sematogenetica e che la
metaforicita sembra sparire. [ segni diventano sempre piu fonici e sempre
meno “naturali”, cioe iconici.

Nel corso della storia, Vico distingue tre eta dello sviluppo storico, storico-
politico e storico-semiotico: l'eta divina, eroica ed umana. Alle tre eta
corrispondono tre lingue che sono composte di atti, cenni, corpi (eta divina),
sémata (“immagini”, eta eroica) e voci (eta umana). Ma siccome “caminarono
del pari, in tutte a tre le loro spezie, le lettere con le lingue” (33), lo sviluppo
e piu esattamente cosi:

1 (eta divina) 2 (eta eroica) 3 (eta umana)
GRAFICO grafico grafico
fonico fonico FONICO

Lo schema mostra che la “scrittura”, il grafico-visivo, diventa sempre meno
importante, mentre il fonico (cioé la “lingua”) diventa piu forte. Ma il grafico,
lo scritto, il visuale, non sparisce: il grafico e il fonico sono gemelli e
rimangono gemelli, le lettere con le lingue.

E per quanto riguarda la metaforicita, I'iconicita dei segni sembra sparire
in un movimento verso l'arbitrario. Gesto e voce (canto) dell’origine, come
metafore, sono tutti e due “naturali”, cioé iconici. Nel capoverso 444, Vico
ripete che le lingue “per queste lor origini naturali, debbon aver significato
naturalmente”. E questa “naturalezza” si riscontra meglio nella lingua latina:

che quasi tutte le voci ha formate per trasporto di nature o per propieta naturali o per
effetti sensibile; e generalmente la metafora fa il maggior corpo delle lingue appo tutte
le nazioni. (444)

Questa metaforicita/iconicita, tuttavia, si affievolisce lentamente nel corso
della storia, per cui i grammatici, e con loro Aristotele, avrebbero pensato che
le lingue siano “a placito”. Ma la loro arbitrarieta € solo una sembianza.
Analizzando la forma materiale, grattando la superficie, si arriva sempre alla
cosa che e stata trasportata nella voce, al “trasporto di natura” che I’ha
formata.
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4.2. La profonda metaforicita del pensiero € la ragione sulla quale Vico
fonda il suo anti-aristotelismo, oppure anti-arbitrarismo. Quel trasporto, quel
movimento tra psyche e mondo, e tra mondo ed essere umano, € la base della
“naturalezza” del linguaggio che Vico oppone all’arbitrarieta di cui € convinta
tutta la tradizione linguistica europea. I filologi avrebbero pensato, troppo
creduli, che “le lingue significassero a placito” (444), ovvero come Aristotele
aveva detto: kata synthéken, e come il Cours di Saussure lo ribadisce con il
concetto dell’arbitraire du signe.8 Per Vico, invece, le lingue significano
“naturalmente”, perché la loro formazione si deve a questo movimento di
trasporto che rimane presente. Vico € un cratilico, che basa la sua convinzione
della profonda iconicita del linguaggio sul pensiero metaforico.

Con cio, Vico fa una distinzione molto acuta nella millenaria tradizione
aristotelica. Aristotele aveva detto nel De interpretatione che tutti gli uomini
formano le stesse rappresentazioni mentali (ta en te psyche) che sono
immagini (homoiomata) delle cose (pragmata). Se gli uomini vogliono
comunicare queste rappresentazioni ad altri, aggiungono suoni (ta en ta
phone). Questi suoni delle lingue sono diversi nelle lingue diverse e connesse
(kata syntheken) con le rappresentazioni universali della mente umana. Kata
syntheken vuol dire “secondo la tradizione, secondo la convenzione” ed e stato
tradotto con ad placitum, secundum arbitrium, poi reso con “arbitraire”,
“willkitrlich”, “arbitrario”. Queste traduzioni riunivano due tratti semantici,
due significazioni diverse, per la maggior parte messe insieme, cioé:
“convenzionale” e “non iconico”. Secondo questa traduzione, le parole, poiché
non sono le stesse nelle diverse lingue, non possono essere immagini. Ma qui
Vico distingue chiaramente questi due tratti semantici. Chiama le parole delle
lingue, le voci, “convenute da’ popoli” (32), dunque convenzionali, ma la
convenzionalita non impedisce che le parole siano anche “naturali”, cioe
iconiche. Le voci rimangono - anche se sono diverse nelle lingue - “naturali”,
rimangono immagini perché sono effetti di “trasporti” dalla natura.

4.3. Sulla scia di una critica del De interpretatione, anche altri pensatori del
linguaggio sono convinti della profonda naturalezza del linguaggio, che e
“trasporto di natura”. Wilhelm von Humboldt, per esempio, nel suo opus
maximum scrive a lungo su quella che egli chiama “die Angemessenheit des
Lautes fiir den Gedanken”, “I’adeguatezza del suono al pensiero”, e dimostra
in che vari sensi il suono del linguaggio e immagine, immagine del pensiero,
che - asuavolta - non € arbitrario, ma immagine del reale (come diceva anche
Aristotele: homoioma ton pragmaton). L’adeguatezza del suono al pensiero,
oppure “l'alleanza indissolubile che unisce il pensiero, gli organi vocali e
'udito al linguaggio” e descritta in una delle piu belle pagine di Humboldt,
della quale cito una parte nella traduzione di Donatella di Cesare. Come se ci

8 Cfr. Saussure 1916/22, 100 sgg.
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fosse un’eco di letture vichiane, Humboldt compara il pensiero a un lampo e a
un tuono:

Come il pensiero, simile a un lampo o un tuono, riunisce in un solo punto l'intera forza
rappresentativa, escludendo tutto cio che vi e di simultaneo, cosi il suono riecheggia con
recisa nettezza nella sua unita. Come il pensiero afferra I’animo intero, cosi il suono ha
la prerogativa di possedere una forza capace di penetrare e scuotere tutte le fibre.
Questa prerogativa, per cui il suono si differenzia da tutte le altre impressioni sensibili,
dipende evidentemente dal fatto che I'udito [..] riceve I'impressione di un movimento,
anzi, al riecheggiare del suono che si sprigiona dalla voce, di un’azione effettiva.
(Humboldt 1991, 42)

Mi rendo conto che qui il lampo ¢ il pensiero e non il fulmine naturale, e
che il vichiano lous e un’eco del temporale naturale, del tuono piuttosto. La
metafora in Vico e basata sull’'uguaglianza tra uomo e natura, la metaforicita
del suono in Humboldt qui si riferisce all'uguaglianza tra pensiero e voce. Ed
e vero che, a differenza di Vico, Humboldt parla solo del suono, phoné, vox, non
dell’atto, actus, schema. Ma ciononostante ci troviamo nella famiglia del
cratilismo, che basa il linguaggio su una profonda metaforicita, cioe sulla
possibilita del trasporto da una sfera all’altra.

Accenno solo brevemente al fatto che anche nella linguistica moderna, che
sembra talmente convinta dell’arbitraire du signe del Corso di Saussure, c’e
una forte tendenza icastica - ed opposizione antisaussureana in questo senso:
Roman Jakobson ¢ il linguista che ha fortemente sostenuto un concetto del
linguaggio iconico®. Jakobson contro Saussure.

Il trasporto come salto

5.1. Anche se nella filosofia del linguaggio postkantiana (Herder,
Humboldt) ritroviamo molti tratti comuni con il pensiero di Vico, bisognera
aspettare piu di un secolo per incontrare una filosofia della conoscenza che
sia esplicitamente filosofia della metafora, come poi quella dei gia citati
Lakoff/Johnson nel ‘900. Nel 1873, il giovane Nietzsche - che si stilizza come
enfant terrible - sviluppa la sua teoria della metaforicita del pensiero in un
articolo che ha in tedesco il bellissimo titolo “Uber Wahrheit und Liige im
aufdermoralischen Sinn”, “Su verita e menzogna in senso extra-morale”. E
“extra-morale” perché si situa al di fuori del problema etico del dire la verita
0 mentire, ma tratta il problema della verita e dalla menzogna come problema
di filosofia teoretica. E qui il giovane Nietzsche vuole épater le bourgeois
perché nega radicalmente la possibilita di dire la verita. Voi, voi scienziati,
filosofi, “uomini di verita”, dice Nietzsche, pensate di poter dire la verita, cioe

9 Cfr. Jakobson 1965.
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dire le cose come sono. Questo, invece, non e possibile, perché i vostri concetti
sono parole, e le parole non contengono significazioni “proprie”, concetti puri
e universali, ma sono metafore. Tutto quello che pensate ¢ integrato in uno
strato linguistico semantico che € invenzione, immagine, poesia, metafora. La
lingua non e un dipinto oggettivo della realta, ma un insieme di metafore. Da
cio, Nietzsche conclude che la metaforicita del linguaggio impedisce la
possibilita di dire il vero.

E quello che veramente stupisce e il parallelismo tra Vico e Nietzsche nel
pensare la metafora etimologicamente, cioeé come tras-porto, come un
trasporto in due movimenti. Scrive Nietzsche:

Ein Nervenreiz, zuerst iibertragen in ein Bild! Erste Metapher. Das Bild wird
nachgeformt in einem Laut! Zweite Metapher. Und jedesmal vollstindiges Uberspringen
der Sphére mitten hinein in eine ganz andere und neue. (Nietzsche 1966 3, 312)

[Trad. it.] Uno stimolo nervoso, prima trasportato in un’immagine! Prima metafora.
L’'immagine viene poi riformata in un suono! Seconda metafora. Ed ogni volta un salto
completo da una sfera al centro di un’altra, totalmente nuova.

Due trasporti: uno dai nervi al cervello, il secondo dal cervello al suono. E
i due trasporti - tibertragen, nachformen - sono poi drammatizzati ed
esagerati come un Uberspringen, come un salto da una sfera all’altra: dallo
stimolo nervoso alla sfera dell'immagine - certamente mentale - e da questa
sfera alla sfera vocale. Sfere dunque diverse: corpo - mente/visione - voce.
Trasporti, salti. Ma cio che rimane nel trasporto e l'iconicita: Bild -
nachgeformtes Bild, immagine - immagine riformata. Nietzsche, certo, € piu
moderno, piu scientifico di Vico. Si riferisce alla medicina moderna quando
parla di stimoli nervosi. Ma, del resto, ritroviamo i due momenti di trasporti,
qui anche esplicitamente chiamati “trasporto”, iibertragen, e “metafora”.

Con questa metaforicita del pensiero, Nietzsche trionfa contro il logicismo:

..und das ganze Material, worin und womit spater der Mensch der Wahrheit, der
Forscher, der Philosoph arbeitet und baut, stammt, wenn nicht aus
Wolkenkuckucksheim, so doch jedenfalls nicht aus dem Wesen der Dinge. (Nietzsche
1966 3, 313)

[Trad. it.] ..e tutto il materiale, a cui e con cui lavora e costruisce piu tardi 'uomo della
verita, il ricercatore, il filosofo, proviene, se non dal paese della cuccagna, in ogni caso
non dall’essenza delle cose.

Per questa ragione 'origine del linguaggio non e un affare logico: “Logisch
geht es jedenfalls nicht bei der Entstehung der Sprache zu” (Nietzsche 1966
3, 313). Nietzsche conclude che la verita oggettiva non esiste:

Was ist Wahrheit? Ein bewegliches Heer von Metaphern, Metonymien,
Anthropomorphismen. (Nietzsche 1966 3, 314)
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[Trad. it] Che cos’e la verita? Un esercito mobile di metafore, metonimie,
antropomorfismi.

In questo carattere fittizio del pensiero, Nietzsche, trionfalmente, non vede
una catastrofe, ma al contrario un mondo semantico poetico. Pensare -
conoscenza, cognizione - ¢ dunque continuare a creare metafore. Nietzsche
pensa alla transizione della filosofia e della scienza a poesia.

5.2. Il motivo critico che soggiace al pensiero di Nietzsche e molto simile a
quello di Vico. Tutta la filosofia di Vico e posta sotto il segno della critica della
cosiddetta “boria dei dotti”, cioe del logocentrismo - contro il razionalismo
(cartesiano). Nietzsche critica la “boria” razionalistica dei filosofi e degli
scienziati del suo tempo - dell’“uomo della verita”, Mensch der Wahrheit. Ma
Vico non conosce il furore polemico di Nietzsche. E in questo furore critico, in
Nietzsche la metafora conserva un tanto della sua negativita tradizionale, che
in Vico ha perso: metafora, per Nietzsche, é dire “altra” cosa, non la cosa vera
e propria, das Wesen der Dinge; 'essenza delle cose, semplicemente, non si
pud dire. Questa negativita pero, per il giovane Nietzsche, non e uno
svantaggio. Distrugge I'arroganza, I’'orgoglio intellettualistico e introduce una
relativita del pensiero che e salutare alla filosofia moderna. Bisogna convivere
con il fatto che parliamo sempre metaforicamente. In Nietzsche non c’é via
d’uscita da questa relativita delle metafore.

In Vico, la metafora non ha nessuna connotazione negativa. Non si oppone
ad una significazione “propria”, pensare e semplicemente trasporto,
metafora. E Vico non conclude dalla natura metaforica, iconica e diversa del
pensiero che il pensiero umano sia irrevocabilmente relativo. Egli trova una
soluzione geniale al pericolo del relativismo. Abbiamo visto che gli uomini
formano diverse immagini fonetiche dei lampi e tuoni dell’origine: lous, ma
anche Zeus o Ur. Tutti e tre sono immagini, tutti e tre sono metafore, tutti e tre
sono naturali. La diversita &, dunque, un momento stesso del processo di
trasporto. Ma Vico non abbandona per cio 'universalita, bensi concepisce
I'universale come un insieme di entita diverse. Tutte le diverse manifestazioni
sono manifestazioni dell’'universale. Zeus, Ious e Ur, insieme, sono la parola
mentale comune del primo dio. Vico sviluppa questa idea del Vocabolario
Mentale Comune nella prima Scienza nuova, quella del 1725, con I'’esempio
delle parole per il padre fondatore della nazione. Ci sono quindici parole
diverse, materialmente e semanticamente diverse. Ma tutte le parole, insieme,
formano la Voce Mentale Comune del padre della nazione.

Piccola aggiunta torinese
6. E siccome mi trovo a Torino, devo aggiungere - tremante -
un’osservazione sulla filosofia torinese, cioe su Pareyson. La teoria della
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formativita, anche se non si riferisce a Vico, descrive la produzione di opere
come produzione di forme materiali del pensiero umano.!? Una tale teoria,
certamente, poteva germogliare solo in un contesto filosofico che stima le
forze creative e corporee della cognizione. E, in cio, € piu napoletana della
filosofia di Croce che si vuole vichiana. Nella citazione seguente, dalla
prefazione della Teoria della formativita, echeggia, se non sbaglio - duecento
anni dopo la Scienza nuova - 1a voce di Vico:

La quale [la teoria], dunque, studia la formativita in tutta la vita spirituale, indicando in
ogni operazione umana quel carattere formativo per cui essa €&, insieme, produzione e
invenzione, cioe “fa” inventando il “modo di fare”, vale a dire giunge a “realizzare” solo
procedendo per tentativi verso la riuscita, producendo cosi opere che sono “forme”.
(1954/60, VI)

Pare che siamo lontani da quel bestione che canta lous, trasportando la
voce del tuono nella sua voce, dando una forma alla sua operazione cognitiva.
Pareyson pensa evidentemente ad artisti moderni e a cose che si chiamano
modernamente opere d’arte. Ma lous é fare e modo di fare, produzione ed
invenzione, di una forma che si avvia verso la forma definitiva, quella della
voce Giove e del carattere poetico di Giove.

So che € un tentativo audace, quello di avvicinare il mio vecchio napoletano
al filosofo torinese del ‘900. Ci sono differenze profonde, per esempio che quel
“fare” di Pareyson é piuttosto il fare di un organismo, mentre il “fare” in Vico
e quello di un artigiano. Ma il “trasporto” fantastico del pensiero, in Vico, che
Pareyson ricostruisce sotto l'aspetto dell'ingegno,!! certo prefigura la
“formativita in tutta la vita spirituale”.

Tre osservazioni finali

7.1. Vico presenta 'origine della conoscenza umana come un movimento
di trasporto, come metaforicita fondamentale dell’essere umano: il primo
momento del pensiero € metaforico, e il pensiero rimarra cosi. La metaforicita
pervade tutto il nostro pensiero. Pensare e trasporto.

La scena dell’origine, con cui ho iniziato, si trova all’inizio del secondo e
piu importante libro della Scienza nuova, cioe in quello sulla “Sapienza
poetica”, piu esattamente all’inizio della “Metafisica poetica”, in cui Vico parla
delle fondamenta del sapere umano e che noi chiameremmo, oggi, della
filosofia teoretica oppure della teoria della conoscenza. Per i giorni nostri e

10 Cfr. I'ottima piccola introduzione a Pareyson in Fréhlich 2009.

11 Ringrazio Eugenio Buriano per avermi segnalato l'articolo di Pareyson (1949)
sull’ingegno in Vico, che si deve considerare come uno studio sulle fonti dell'estetica del
maestro torinese.
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una maniera strana di raccontare l'origine del sapere. Ma anche se viene
raccontata come una storia fantastica, questa narrativa ci spiega l'inizio della
conoscenza umana con grande chiarezza.

Prima del secondo libro, Vico non parla ancora di trasporto; tuttavia, alla
luce del capitolo seguente, ci permettiamo di rintracciare, in questo primo
movimento conoscitivo, un doppio movimento di trasporto: trasporto
dell’anima umana nelle cose e trasporto delle cose nel corpo umano. E questo
doppio trasporto & reso possibile dalla “natura” di questi uomini, dalla
“corpolentissima fantasia”. Questi giganti sono poeti.

Il risultato del loro doppio trasporto e Dio. lous — questo primo pensiero
dell'umano - e Dio. Cioé i poeti, cantando lous, hanno creato Dio. E qui entra
il termine chiave della Scienza nuova, quello del “carattere poetico”. lous non
e soltanto un gesto fonico mimetico, ma viene elaborato come carattere, nel
senso di un carattere di un dramma, personaggio di una narrazione. Gli
uomini non creano l'idea astratta del divino, ma una figura concreta. E
siccome Vico & un pensatore che pensa nella lingua, bisogna sempre tener
conto dell’etimologia dei termini usati. Carattere viene da charassein,
“incidere”, “scrivere”, “fare una traccia visiva”. I caratteri poetici sono, dal
punto di vista materiale, piuttosto creazioni visive, anche se il primo segno
umano, lous, € una manifestazione acustica di questo primo pensiero. Ma
lettere e lingue sono gemelle.

7.2. Come seconda osservazione finale aggiungo, allora, il celebre
capoverso 34, cosi misterioso all’inizio della Scienza nuova, dove Vico parla
della sua “discoverta” che gli e costata la riflessione di quasi tutta la sua vita:

[..] ch’i primi popoli della gentilita, per una dimostrata necessita di natura, furon poeti,
i quali parlarono per caratteri poetici. (34)

[ caratteri poetici li ho mostrati nel loro nascere, e questo nascere e il
movimento metaforico, il trasporto. E quello che nasce in questo trasporto e
il pensiero umano, il sapere umano, formato dai “poeti” in caratteri poetici. E
questo sapere umano non € un sapere senza corpo, un pensiero puro, “reine
Vernunft”’, ma e un pensiero incorporato, embodied in questi segni poetici,
visivi o fonici, lettere e lingue, scrivendo e cantando. Il pensare umano e
metafora, trasporto al momento dell’origine, e non cessa mai di esserlo:
“Metaphors we live by”. E questi caratteri poetici sono la grande scoperta di
Vico, che “ci ha costo la ricerca ostinata di quasi tutta la nostra vita letteraria”
(34).

Ed e per questa ragione, perché i caratteri poetici sono creazioni dei poeti,
fatte da noi poeti, e perché noi siamo i “fattori” di queste forme di pensiero,
che le possiamo anche conoscere, ne possiamo avere “scienza certa”. Il
principio epistemologico fondamentale di Vico € che possiamo avere scienza,
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cioe sapere vero e sicuro, soltanto di quelle cose che abbiamo fatto noi stessi.
[ caratteri poetici li abbiamo fatti noi stessi, nei trasporti da me descritti. Ne
possiamo, dunque, avere “scienza”.

7.3. E, finalmente: alla luce delle altre filosofie della metafora, la filosofia
del trasporto di Vico, che a prima vista ci pare molto strana, presentata in una
maniera fantastica, non e isolata, o un po’ pazza, ma rappresenta
un’opposizione filosofica che si fa viva, anche in contesti storici diversi.
Queste opposizioni nascono senza essere connesse tra di loro. Lakoff/Johnson
non conoscono né Vico né Nietzsche, Nietzsche non conosce Vico. Sono
dunque costrizioni sistematiche, problemi obbiettivi del razionalismo,
oggettivismo, cartesianismo, che generano queste filosofie alternative. Detto
in parole di Vico: le filosofie della metafora sono critiche e protestazioni
contro la “boria dei dotti”.
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Un’introduzione

ABSTRACT: The escalation of population movements - migratory flows, tourism,
business or training travels etc. - is affecting the human experience in the global
culture. The main implications and impact of this transformation underway can be
traced through five macro-areas of concern: the different forms of the journey, the
relationship between photography and travel, the interpretation of migration flows,
the liquid passage between photography and migratory phenomenon and, lastly, the
increasing movie tourism. In what we may define a metamorphic era, the notions of
“border”, “stranger”, “identity” are being called into question by a complex
interrelation system among these areas.

KEYWORDS: Global Image, Humanism, Population Movements, Transmediality, Visual
Culture.

Nell’epoca planetaria, la trasformazione dell'umanita e intrinsecamente
connessa all'intensificarsi dei transiti, sia di persone - flussi migratori,
turistici, professionali, educativo-formativi, etc. - sia di oggetti, sia di
elementi eterogenei nell'ambito della cultura mediale del mondo - flussi di
immagini, forme, simboli, storie, codici, format, etc.

Il transito materiale e immateriale pud essere assunto come una delle
chiavi di lettura privilegiate per interpretare la cultura contemporanea e, in
particolare, il rapporto reciproco fra i media visuali e la societa-mondo.

Le molteplici correlazioni e interrelazioni fra i transiti di diverso ordine,
che stanno configurando la cultura del xxiI secolo, si prestano ad una
riflessione articolata e potenzialmente assai vasta, soprattutto circa le
influenze e le trasformazioni reciproche che sussistono fra l'ecosistema
mediale e la civilta globale e che stanno intessendo I'uno e I'altra di inedita
complessita.

E nella vasta area di intersezione fra i media studies, i visual culture
studies e i global studies - ambiti di studio di per sé interdisciplinari e
transdisciplinari - che si collocano le ricerche incluse in questo Focus.

Le numerose declinazioni assunte dagli spostamenti degli esseri umani
sulla superficie terrestre - migrazione, turismo, viaggio di formazione,
business tourism, etc. - definiscono la mobilita come un’esperienza comune,

25
CoSMo ) Comparative Studies in Modernism n. 15 (Fall) « 2019



FOCUS I e« HUMAN TRANSITIONS, GLOBAL C. SIMONIGH ¢ PLURIVERSO

CHANGE CULTURALE E MEDIALE

seppur differenziata da motivazioni, finalita e mete, oltre che da fattori come
condizione sociale, cultura, eta, etc.

Paradigmi diversi della fluidita (Bauman 1998, 2000, 2005, 2015;
Appadurai 1996, 2013 et al.), infatti, hanno reso conto non solo delle inedite
manifestazioni dei transiti concreti di individui e di gruppi (attraverso
nozioni come “vagabondo”, “turista”, “neo-flaneur”, “sciame umano”, etc.),
ma anche specialmente delle conseguenze culturali di questi transiti, tanto
nei termini della “liquefazione” di istanze tradizionali (“frontiera”, “nazione”
o “straniero”), quanto della loro risemantizzazione (“identita”, “comunita”,
“societa”); tanto nel senso della “circolazione fluida” di nuove istanze,
quanto nella ridefinizione transculturale dell’organizzazione sociale
mondiale, innervata ormai da ibridazioni e sincretismi di ordine diverso.

Analogamente, lintermedial turn o il transmedial turn hanno
storicamente coinciso con il sorgere dei paradigmi della convergenza
mediale e digitale, della rimediazione, della rilocazione etc. (Jenkins 2006;
Bolter, Grusin 1999; Casetti 2015 et al.), i quali hanno, a loro volta, reso
conto di una cultura mediale complessa e dinamica, il cui perenne divenire e
plasmato dalle articolazioni che in essa assumono i transiti di immagini,
forme, simboli, storie, codici e format, nell’attraversamento continuo sia del
mediascape (Aumont 1996, 2009; Bellour 1990, 1999; Didi-Huberman 2006
et al.) sia della superficie terrestre con implicazioni principalmente per
campi di studi come, ad esempio, 'antropologia visuale, i global studies, i
post-colonial studies etc.

A distanza di tempo, ormai, dalla formulazione dei paradigmi
sull’ecosistema mediale e dei primi studi sulla “migrazione di immagini” di
origine warburghiana o sul transmedia storytelling, e possibile osservare, in
primo luogo, come i fenomeni di flusso e di metamorfosi degli elementi
circolanti concorrano alla liquefazione e alla risemantizzazione dei metodi e
dei concetti dell’apparato interpretativo tradizionale, quali, ad esempio, le
nozioni di dispositivo, medium, opera, testo, autorialita, spettatorialita,
produzione, consumo etc.

In secondo luogo, oggi e altresi possibile analizzare come il flusso e la
metamorfosi degli elementi circolanti nell’ecosistema mediale ridefiniscano
necessariamente le forme, le pratiche e, al contempo, anche i contenuti, i
temi e le istanze culturali in transito, contribuendo - ad esempio attraverso
fenomeni diversi di “disintermediazione” e “reintermediazione” - alla
trasformazione piu generale dell’ecosistema culturale globale, in una
direzione interculturale e transculturale, che sussiste di fusioni e innesti di
contenuti e al contempo, necessariamente, anche di forme, tecniche e
pratiche, con rilevanti implicazioni antropologiche, sociali, politiche etc.
(Castoriadis 1975; Appadurai 2012, Anderson 1983 et al.).

In questo pluriverso culturale e mediale, intessuto di complessi rapporti
di reciprocita, la preminenza dei transiti segna senz’altro una correlazione
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fra ambiti e sfere diverse dell'umano, ma allo stesso tempo pure una loro
intima e autentica interrelazione, ossia, un’“inter-retro-azione” di mutue
influenze.

Riguardo simili correlazioni e interrelazioni, possiamo individuare alcune
fra le evidenze che sono maggiormente pregne, appunto, di implicazioni per
la cultura del XxI secolo e che costituiscono altrettanti ambiti d’indagine di
questo Focus, in almeno cinque macroaree.

La prima concerne i mutamenti e le declinazioni recenti del viaggio e la
loro interpretazione nell’'ambito del transmedia storytelling fra cinema - si
pensi, tra gli altri, a: Safar-e Qandahar di M. Makhmalbaf, Um filme falado di
De Oliveira, Lost in Translation di S. Coppola, The Terminal di Spielberg,
Tickets di Kiarostami, Loach e Olmi, Into the wild di S. Penn, Cosmopolis di D.
Cronenberg, Un giorno devi andare di G. Diritti, This Must Be The Place di P.
Sorrentino - e serialita tv e web - ad esempio: The Trip, High Sea-Alto Mar
etc. In quest’ambito si colloca il testo, che presentiamo in questo Focus, di
Alina Predescu, Longing for Arrival: Visual Representations of Cultural
Mis/Encounters che riflette sulla destabilizzazione dello sguardo, sul viaggio
e sullo spazio liminare come luogo di un incontro possibile e impossibile con
I'altro.

La seconda macroarea coincide con le trasformazioni in corso nel
rapporto tra fotografia e viaggio nel corso dell’epoca “post-fotografica”
(Mitchell 1992), specie con il passaggio sempre piu fluido tra gli ambiti
dell’arte, del reportage e della promozione turistica - basti citare solo alcuni
casi emblematici come The Salt of the Earth, di W. Wenders e ]. R. Salgado o
Trip: Geography of Poverty di Blanck, oppure, piu in generale, i lavori di
McCurry.

I flussi migratori e la loro interpretazione rappresentano il terzo ambito
che si presenta nella moving image culture, tra fiction cinematografica -
potremmo a tale riguardo riferirci, ad esempio, a: Teza di Gerima, Bread and
Roses o It's a Free World di Loach, Gran Torino di C. Eastwood, Babel o
Biutiful di Ifarritu, Eden di Gavras, Il villaggio di cartone di Olmi, Terraferma
di Crialese, The Other Side of Hope di Kaurismaki -, seriale - Kebab for
Breakfast, The Missing Step etc. -, documentario - L’Afrance di Gomis,
Barcelone ou la mort di Guiro, Io sto con la sposa di Del Grande,
Fuocoammare di Rosi, Spectres are Haunting Europe di N. Giannari e M.
Kourkoute, Incoming di Mosse, Eldorado di Imhoof, The Human Flow di
Weiwei. La rappresentazione mediale dell’“eta delle migrazioni” come “eta
dei muri” & indagata - come si legge di seguito, nel testo L’alterita al confino.
Per uno sconfinamento dellimmagine e dello sqguardo - in quanto atto di
conoscenza sensibile e di coscienza civile nei confronti dell’alterita dell’altro.
Al video musicale come medium per affrontare alcune delle implicazioni
problematiche della questione migratoria € dedicato il saggio compreso
nelle pagine successive di Cristina Balma-Tivola e Giuliana Caterina
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Galvagno, Oltre i muri e oltre i confini: il video musicale e il fenomeno della
migrazione.

La centralita della questione migratoria, nel passaggio fluido della
fotografia fra reportage e arte, costituisce la quarta macroarea di indagine -
ricordiamo, tra gli altri, il progetto fotografico Exodus di Salgado,
I'installazione in realta virtuale Carne y Arena di Alejandro Gonzalez Ifiarritu,
Global Village di David Du Chemin, Libya: A Human Marketplace di Contreras,
I'opera di Nachtwey che e stata ripresa in film, oppure la foto
dell’“Independent” del bambino siriano Alan Kurdi morto su una spiaggia
greca e i tributi iconografici di Ai Weiwei e altri artisti.

L’'ultimo vasto contesto di studio riguarda i transiti o flussi indotti
dall’esperienza mediale: le molteplici manifestazioni e trasformazioni
contemporanee del movie tourism (Beeton 2005, 2015), nonché i
cambiamenti nel campo dei turismi e le loro interpretazioni negli ambiti del
cinema - si pensi, tra gli altri, a: Vicky Cristina Barcelona o Midnight in Paris
di Allen, Grand Budapest Hotel di Anderson - e della serialita tv e web - ad
esempio: Locked Up Abroad, Dark Tourism.

Le frontiere fra queste cinque macroaree, cosi come quelle tra le
molteplici aree della cultura visuale e mediale e delle culture lato sensu del
mondo, sono dunque istanze poste in discussione nelle ricerche che qui
presentiamo.

Il globale, crediamo, non e solo il fenomeno attraverso cui si realizzano,
nei flussi, il sincretismo o, appunto, la fluidificazione di contenuti, codici e
forme tradizionali in circolazione, ma specialmente esso ¢ ormai la
dimensione spazio-temporale della trasformazione reciproca di tutto cio e di
tutti coloro che sono immessi nel transito.

Questa trasformazione reciproca definisce la fase contemporanea dello
sviluppo dell'umano come un’epoca metamorfica.

I bisogni del benessere e della felicita, che il transito di persone sulla
superficie terrestre manifesta, pur in manifestazioni assai differenti, si sono
universalizzate e ancora si universalizzano tramite l'universalizzazione
stessa dei media.

E cio accade secondo modi pur eterogenei, ma tutti allo stesso modo
inediti rispetto alla storia dell'umanita che precede 'avvento della cultura
mediale.

Il rapporto fra 'universalizzazione di questa cultura e la globalizzazione
ha una sostanza eminentemente dialogica che é risultata evidente sin dalla
formulazione del paradigma del “villaggio globale” da parte di McLuhan
(McLuhan 1964; 1967; McLuhan, Powers 1989) e, ancora prima, dall’analisi
della “cultura planetaria” dei media e dalla riflessione sul linguaggio
cinematografico come “esperanto naturale” che sono state compiute da
Edgar Morin (Morin 1956: 186-196; 1962: 211-218). Percio, ci e parso
opportuno porre ad apertura di questo Focus il testo di Morin, inedito in
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Italia, La cultura delle culture. Media, convergenza, politica e coscienza
antropo-planetaria che risale al 1969 e che sara presentato nelle pagine
successive.

La preminenza della cultura visuale nell’ambito del sistema dei media, se,
da un lato, trova una delle sue ragioni principali nell'intrinseca “universalita”
del codice iconico, dall’altro lato fa delle immagini stesse, riteniamo, la posta
in gioco dei processi della mondializzazione e dello sviluppo di un pluriverso
culturale e mediale.

Immagine globale e umanesimo contemporaneo

Con la consapevolezza che le metafore non sono semplici ornamenti del
discorso, ma analogie che possono informare un’intera episteme, possiamo
accostare alla nota metafora con la quale Kant (1796) indicava la sfericita
del mondo, come condizione ontologica della “cittadinanza mondiale” e
come fondamento di una cosmopolitica per la pace perpetua, la “metafora
viva” (Ricoeur 1983; Lakoff, Johnson 1980) con cui Wenders, nel testo
Inventare la pace (2013), assume il vedere come atto condiviso di una
cognizione e di una coscienza del mondo propri di un’'umanita molteplice e
al contempo unitaria:

Il mondo esiste sette miliardi di volte,

negli occhi di ogni persona vivente!

[...]

Un puzzle perenne

composto e ricomposto simultaneamente e di continuo
da sette miliardi di sguardi.

Un gigantesco patchwork!

[...]

Il mondo e costantemente frazionato in miliardi di visioni.
Ogni essere umano & un punto di vista ambulante,
ognuno é unico, e lo e sempre,

solitario e connesso.

[...]

Ogni singolo elemento nello spettro del mondo,

tu, proprio ora,

io, proprio ora,

noi tutti, i nostri sguardi

e il mondo interiore da cui sorgono e il mondo la fuori...
Immagina la somma di tutto cio,

questo gigantesco caleidoscopio

dell'intera nostra percezione e consapevolezza umana!
Sette miliardi di paia di occhi e altrettante menti dietro!
Che cos’altro dovremmo chiamare “mondo”?

[...]

Il denominatore comune di sette miliardi di persone non & forse
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la volonta innanzitutto di vivere,
e poi di vivere in pace?
E le due cose non vanno forse all’'unisono?

Nell’epoca delle immagini del mondo e della loro riproducibilita tecnica,
alla riflessione di Wenders va aggiunto che, ormai, i sette miliardi di sguardi
diretti sul mondo sono inevitabilmente correlati a quelli indiretti su di esso,
ossia mediati dalle immagini e, percio, a loro volta, prima mediati da sguardi
d’altri, in un gioco mondiale di produzione e consumo mediali che, da tempo,
ha superato e confuso, come noto, i tradizionali ruoli dello “spettatore” e
dell’“autore”.

In questi nessi stratificati e in questa connessione plurale di sguardi e di
immagini, si possono rintracciare alcune delle cause e, al contempo, alcuni
degli effetti multidimensionali della globalizzazione, che, come noto, coniuga
fenomeni storici, culturali, sociali, antropologici, politici, economici etc.

Per definire la cognizione e coscienza del mondo nell’epoca
contemporanea occorre, ormai, infatti, moltiplicare indefinitamente i “sette
miliardi di sguardi” che circolano nell'iconosfera mediale, laddove si forma
gran parte della noosfera, ossia la sfera delle idee e delle conoscenze.

Il mosaico che ne risulta € in costante metamorfosi, in quanto e prodotto
dall’ecosistema planetario dei media, della cultura e della societa all'interno
del quale si attuano innumerevoli interrelazioni dirette e re-mediate,
verticali e orizzontali, locali e planetarie, materiali e immateriali.

Una simile rete di nessi determina un’inedita complessita - da cumplexus,
ossia cio che e costituito dall’interazione di piu parti (cum: insieme, e plecto:
intreccio) - nella quale la globalizzazione delle immagini compone
un’immagine e una concezione del globo inedite, per quantita e dinamismao.

La complessita dell'immagine globale - espressione, quest’ultima, con cui
designiamo in questa sede il processo di “inter-retro-azione” che sussiste fra
la globalizzazione delle immagini, 'immagine e la cognizione del mondo -, in
effetti, & indissolubilmente legata a quelle intrinseche alla molteplicita dei
fenomeni dell’epoca planetaria da un rapporto di mutua influenza.

Molteplicita e dinamismo, infatti, sono qualita che accomunano
I'immagine globale e la globalizzazione lato sensu e che sono state definite
appunto, come abbiamo ricordato, nei termini della “fluidita” da Zygmunt
Bauman e, con neologismi come “mediorami”e “ideorami”, da Arjun
Appadurai per render conto dei flussi di simboli e di idee nel pianeta.

Le metamorfosi continue dell'immagine globale a piu livelli (tecnologico,
produttivo, culturale, estetico etc.), pertanto, non sono il prodotto di un
semplice rispecchiamento del processo storico, culturale, sociale etc. in atto,
ma sono manifestazione, piuttosto, del rapporto d’'influenza reciproca che
sussiste fra la prima - 'immagine globale - e il secondo - il processo di
mondializzazione.
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L’interrelazione, fra i due termini complessi, implica una condizione
inedita che Zygmunt Bauman (2005: 153) ha sintetizzato nella formula:
“Essere spettatori globali significa esporsi a una gigantesca sfida etica. [...]
Vedere significa sapere: non possiamo piu farci scudo della nostra
ignoranza”.

Allo stesso modo, I'essere autori di immagini globali e cittadini del mondo
contemporaneo, aggiungiamo, fa parte della medesima sfida, per via di
quell'interrelazione planetaria sempre piu intensa data dal gioco di sguardi,
cognizioni, coscienze e azioni.

I modi in cui si gioca il ruolo di spettatore e autore di immagini globali,
pertanto, influenzano e al contempo sono influenzati da quelli di agente o
attore che interviene sulla scena, o meglio, sullo schermo del mondo.

In questo gioco di proporzioni ed implicazioni planetarie, anche
I'interdipendenza propria del fenomeno globale si pone in relazione
reciproca con la circolazione di immagini e la conseguente rete di inter-
retro-azioni di concezioni e coscienze del mondo che ne risulta.

Il vedere, produrre e far circolare immagini non soltanto concorrono ad
una definizione sempre piu precisa del “villaggio globale” preconizzato da
Marshall McLuhan, ma sono atti che rientrano a pieno titolo
nell'interdipendenza mondiale di azioni individuali o collettive, locali o
mondiali, e che pertanto comportano la condivisione delle medesime
questioni di vita e anche di morte da parte dell’'intera umanita.

Nell’epoca delle reti, 'interdipendenza planetaria delle azioni si sposta
continuamente e alternativamente dal piano materiale a quello immateriale.
Tramite le interrelazioni immediate o differite nel tempo e nello spazio, che
rientrano nel grande gioco dellimmagine globale, ogni individuo e ogni
societa si legano irreversibilmente alla specie umana, in una determinazione
e in una condivisione di conseguenze benefiche o nocive, di opportunita o
pericoli.

La “comunita di destino”, efficace espressione con cui Edgar Morin
(1993) ha definito gli effetti dell'interdipendenza sulle vite dei singoli e
dell'umanita intera, € ormai da considerarsi anche come il prodotto
dell'immagine globale.

Le inter-retro-azioni globali, che sovrappongono di fatto la sfera delle
cause e degli effetti dell'azione umana, materiale e immateriale, con quella
dei fini dell’'umanita, estendono la responsabilita ben oltre i confini spazio-
temporali definiti dall’etica tradizionale.

A fronte di cio, una delle maggiori evidenze sorte nelle riflessioni sulla
globalizzazione riguarda lo iato che sussiste fra la condivisione, a livello
mondiale, delle medesime questioni fondamentali e la diffusione e il
radicamento, sino ad ora inadeguati, di una coscienza della nuova
condizione umana, dalla quale consegua una coerente responsabilita. “La
cultura della societa mondiale - ha rilevato Jiirgen Habermas (1999) - non
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ha ancora quella dimensione etica comune che sarebbe necessaria a una
globale socializzazione identificante”.

Ovunque, nel mondo, germogli di pensiero e azione planetari sorgono in
dimensioni e con tempi non ancora proporzionati alla velocita e alla
pervasivita dei fenomeni di interdipendenza e delle loro conseguenze.

Le possibilita di sviluppo di una coscienza globale hanno almeno due
grandi fonti a cui attingere, una negativa e l'altra positiva: la paura dei
percoli di auto-distruzione che incombono sulla comunita di destino e
'ispirazione a criteri di rispetto e pace insiti nelle culture di tutto il mondo,
che possono convergere sincreticamente in una condivisa consapevolezza
antropologica e anche ecologica.

Per sviluppare questa nuova coscienza, alcuni, in Occidente, suggeriscono
la necessita di recuperare i migliori principi della storia culturale europea
(Gadamer 1989; Morin 1993; Derrida 1997; Steiner 2004; Beck 2003;
Giddens 2006 et. al.), altri indicano la possibilita di una metamorfosi etica,
culturale, politica e sociale, a partire dalla rigenerazione di forme e
tradizioni diverse di universalismo e nell’evoluzione di un umanesimo
planetario non piu astratto e ideale, come in passato, ma radicato nelle
condizioni concrete poste dalla globalizzazione e nel riconoscimento e nella
valorizzazione diretti e pragmatici, dell'unita nella diversita e della diversita
nell’'unita dell'umano (Panikkar 2002; Said 2004; Touraine 2008; Sennett
2012 et al.).

Con l'avvento dei media, il destino planetario della tecnica, teorizzato da
Heidegger, e stato accompagnato da quello analogo della cultura - e di una
cultura sin da principio cosmopolita, di matrice ibrida (euro-statunitense),
nella quale si sono ulteriormente ibridati molteplici elementi di altre culture,
secondo processi ambivalenti che si sono succeduti in grandi ondate
transnazionali e che hanno comportato, da un lato, omogeneizzazione,
degradazione e perdita delle diversita, e, dall’altro lato, incontri, nuove
sintesi e scoperta o riscoperta delle molteplicita (Lewellen 2002; Anheier,
Isar 2007; Warnier 2007).

Per una coscienza visuale planetaria

La configurazione della cultura mondiale data dai media, in linea di
principio e non certo automaticamente, potrebbe porre le condizioni
preliminari per lo sviluppo di un umanesimo planetario, fondato sull’'unitas
multiplex dell'umanita (Morin 2012).

Uno degli aspetti forse meno indagati di questa trasformazione riguarda
il suo potenziale di sviluppo di una coscienza planetaria.

Le molteplici correnti del pensiero critico hanno permesso di acquisire
un’ampia conoscenza sulle cause e gli effetti sociali, politici ed economici di
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una delle due forze antagonistiche - quella di omogeneizzazione,
degradazione e perdita delle diversita - che interviene nei processi culturali
dei media a livello locale e globale, determinando, tra [Ialtro,
standardizzazione, semplificazione e alienazione. A questa forza
uniformante sono da imputarsi, come noto, il colonialismo culturale
perpetrato dall’Occidente e I'etnocentrismo in genere, che, nell'intera storia
della cultura dei media e dell'immagine globale, intrattengono nessi di
reciprocita con le dinamiche politiche, economiche e sociali sorte in seno
all’occidentalizzazione del mondo, prima, e alla globalizzazione, poi.

La diffusione della cultura visuale, tuttavia, non risulta esclusivamente
dalla mondializzazione di un’unica civilta, ma anche dal movimento
complementare e opposto, ossia la tendenza ad incontri, inedite sintesi e
scoperte o riscoperte delle molteplicita, che nella storia dei media hanno
costituito, e con buona probabilita costituiranno via via maggiormente, uno
dei fattori-chiave per lo sviluppo di una mondializzazione da intendersi
come un processo di sviluppo di un pluralismo, nel quale potrebbero unirsi
sincreticamente elementi culturali diversi, un tempo destinati a rimanere
confinati in specifici e isolati hic et nunc.

Attraverso la lente comune della cultura visuale, civilta diverse
potrebbero acquisire la possibilita di osservarsi e conoscersi via via in
maniera sempre piu reciproca, talora riuscendo a scoprire il potenziale
creativo insito nell'incontro fra le diversita e ad assumerlo come motore
dell’evoluzione di una societa cosmopolita (Beck 2003).

Si potrebbe interpretare anche in questi termini I'“abbraccio globale” che
McLuhan (1964) ha attribuito all’estensione del corpo e dei sensi umani
realizzata dai media, quando ha scritto: “abbiamo esteso il nostro stesso
sistema nervoso centrale in un abbraccio globale”.

Nonostante cio, la nostra epoca di comunicazione non € ancora divenuta
un’epoca di comprensione: la societa dell'informazione e della conoscenza
non si e ancora trasformata in societa della responsabilita e della coscienza
planetarie; il pluriverso culturale e mediale supera solo per taluni aspetti la
condizione di una nuova Babele.

L’'immagine dei media ha determinato una sorta di koiné globale, che,
come abbiamo ricordato, Morin ha considerato come un “esperanto
naturale” (Morin 1956) e che i piu hanno fallacemente creduto “immediata”
e persino “semplice”.

Come la lingua di Esopo, come ogni tecnica e ogni conoscenza, anche
I'immagine globale puo offrire il meglio o il peggio.

Le concezioni riduzionistiche costituiscono una delle cause per le quali
I'immagine e divenuta una sorta di inconscio visivo planetario — per mutuare
e unire le due note formule “inconscio ottico” e “inconscio collettivo”
rispettivamente di Walter Benjamin e Carl Gustav Jung -, con la conseguenza
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prima di un impiego non consapevole del limite e del potenziale, del
beneficio e del rischio, latenti e reali ch’essa comporta.

Trasformare questo inconscio in una coscienza visiva della comunita
globale costituisce una delle sfide piu ardue e allo stesso tempo piu urgenti
del nostro tempo, e non solo per chi si occupa di immagine.

Un primo passo per lo sviluppo di questa coscienza e per la
trasformazione dello spettatore in attore globale potrebbe essere compiuto
considerando il consumo di immagini come un atto di vera e propria
produzione culturale, che I’essere spettatore, tanto quanto I’essere autore di
immagini, costituisce gia un’azione con conseguenze globali.

Le scelte apparentemente ininfluenti che intervengono nel consumo di
immagini si immettono nella rete dell'interdipendenza globale e si
riverberano nelle interazioni di un’'umanita errante e comunicante oggi su
scala mondiale, orientando altri spettatori e attori - anche in virtu dell’'inter-
trans-medialita globale - verso una definizione collettiva della cultura
globale e della societa-mondo.

Un altro passo nell’acquisizione di una coscienza e di una responsabilita,
idonee ad una cultura mediale globale, potrebbe consistere nel riconoscere
che I'innocenza dello spettatore nella scena planetaria e del tutto illusoria e
che la liberta di cui gode e complementare alla responsabilita che esercita
nella rete dell'interdipendenza planetaria.

L’assunzione di una responsabilita riguardo agli atti di consumo mediale
e visuale - come noto, sempre piu minutamente monitorabili - potrebbe
favorire una relazione con le immagini e i media maggiormente vigile e
meno assoggettata a quella “narcosi narcisistica”, che McLuhan ha indicato
come un appagamento delle pulsioni egoiche primarie e, al contempo, come
un formidabile ostacolo allo sviluppo di una chiara consapevolezza dei
rapporti di forza sociali e delle dinamiche culturali.

Il consumo e la produzione dell'immagine globale, e le loro implicazioni
per la conoscenza, la comprensione e la sensibilita, sono tra i problemi
misconosciuti o negletti della polis mondiale, proprio in quanto hanno
ricadute indirette, sotterranee, complesse sulla cultura, la societa e anche la
politica.

Le implicazioni politiche insite nella produzione e nel consumo di
immagini, come noto, sono state espresse da Jacques Ranciere nei termini di
una “distribuzione o condivisione del sensibile” (partage du sensible), che
riguardano “cio che si vede o non si vede, cio che se ne puo dire, chi ha la
competenza per vedere e chi ha le qualita per dire” (2000: 13, 14). Osservata
da questa prospettiva, “I'immagine non € semplicemente una composizione
geometrica di linee. E una forma di distribuzione del sensibile” (Ranciére
2000: 9), che agisce in funzione delle linee di tensione del sensibile e di
organizzazione del potere in seno ad una societa, le quali, piu in generale,
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stabiliscono implicitamente il sensorium, ovvero cio che e possibile esperire
e i modi dell’esperienza propri di una comunita.

Sino ad ora, il sensorium dell'immagine globale e stato affrontato, in
termini sia di produzione sia di consumo, tramite una politica estetica
poggiata su due orientamenti opposti a proposito della facolta umana del
sentire o, in senso etimologico, dell’aisthesis.

Da un lato, una fiducia assoluta nell'immagine e nell’estenuazione del
sensibile, dalla quale consegue un utilizzo dell'immagine stessa che ¢
funzione di un mercato della sensibilita improntato ad una deregulation
turbo-capitalistica del sensorium e che, pertanto, rischia di dissipare la verita
insita nel sentire e, per converso, di estinguere la facolta di sentire la verita.

Dall’altro lato, una svalutazione totale dell'immagine e della sensibilita,
che affonda le radici nella storia della cultura occidentale e che alimenta,
lungo tale storia sino ad oggi, il circolo vizioso nel quale due fattori-chiave
scambiano vicendevolmente i ruoli di cause ed effetti: la scarsa
consapevolezza sullimmagine e sulla sua relazione con sensibilita e
comprensione, e la difficolta nel gestirne le funzioni culturali, sociali e
politiche.

Lo sviluppo di una dialogica fra i due orientamenti contrapposti potrebbe
corrispondere ad una politica estetica del sensorium piu equilibrata e
consona all'immagine globale, perché potrebbe favorire 'evoluzione di un
sentire (aisthesis) maggiormente consapevole e responsabile, meno
incentrato su tendenze egoiche e maggiormente orientato ad un pathos non
tanto inconsciamente subito, quanto piuttosto gestito come potenziale
scaturigine dell’azione.

Un ulteriore passo per la trasformazione dello spettatore in attore
globale potrebbe essere costituito, percio, dalla presa d’atto che il “sapere”
piu fecondo, derivato dal “vedere”, proprio in quanto fondato sull’equilibrio
fra la conoscenza logico-razionale e la comprensione analogico-sensibile,
considera il sensorium come risorsa complementare al pensiero e, percio,
come una facolta da sviluppare e affinare.

Forse, proprio in tale senso, la metamorfosi dello spettatore-autore-
attore dell'immagine globale puo connettersi allo sviluppo di un umanesimo
planetario.

In oltre un secolo di storia dell'immagine tecnologicamente prodotta e
riprodotta, la cultura visuale, laddove ha potuto creare una dialogica fra la
conoscenza logico-razionale e la comprensione analogico-sensibile, ha
sviluppato a poco a poco una simbolica, e anche una mitologia dell'unita e
della molteplicita dell'umano, assai utile per la formazione di una coscienza
globale.

Sara forse possibile, per lo spettatore-autore-attore, vedere non troppo
tardi, nella moltitudine di immagini circolanti, un’'unica immagine globale,
un pluriverso culturale e mediale, tutti allo stesso modo determinati
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dall’'unitas multiplex degli esseri umani, dei loro sguardi, della loro
sensibilita e della loro capacita di comprendersi vicendevolmente e di
comprendere il mondo?
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EDGAR MORIN
LA CULTURA DELLE CULTURE

Media, convergenza, politica e coscienza antropo-planetaria

ABSTRACT: The current media culture carries on an atrophied communication that
frustrates one of the deepest need of men and does not always allow individuals -
during communication - to experience the exchange between the Self/ego and the
Other/alter, as it occurs in the imaginary and the spectacle thanks to mimetic
processes. That is why an active and responsible role of spectators is necessary for
spreading a planetary consciousness and an anthropo-culture to re-generate humanity
and re-build human relations. The culture of cultures may be based on the relationship
between men and nature as a cultural revolution.

KEYWORDS: Anthropo-Culture, Communication Politics, Cultural Revolution,
Imaginary, Media Culture, Mimesis, Planetary Consciousness.

Edgar Morin e I'unita molteplice della cultura mediale
Una nota introduttiva
Chiara Simonigh

Ad apertura di questo Focus Human Transitions, Global Change - Transiti
dell'umano. Persone, immagini, forme, simboli, storie nei flussi globali
presentiamo un brano di Edgar Morin inedito in Italia e originariamente
pubblicato all’interno del saggio De la culturanalyse a la politique culturelle
sulla rivista «Communications» (n. 14, 1969, pp. 5-38) - rivista fondata
all'inizio degli anni 60 con Roland Barthes e Georges Friedmann nel contesto
del “Centre d’études de communication de masse” (CECMAS), che é
storicamente uno dei primi laboratori europei di ricerche sui media costituita
all'interno dell’Ecole pratique des hautes études, che diverra piu tardi Ecole
des Hautes Etudes en Sciences Sociales (EHESS).

Con la scelta di questo testo, che quest’anno compie cinquant’anni,
intendiamo porre in evidenza la longevita della riflessione sorta attorno alle
questioni che sono poste dalla cultura mediale alla cultura globale e che sono
ad oggi ancora aperte e di importanza fondamentale nel determinare gli esiti
del processo di mondializzazione.

Abbiamo dunque inteso, con la pubblicazione di questo scritto di Morin,
“coniugare il tempo” passato, presente e futuro per scoprire come nell’arco di
mezzo secolo l'interrelazione fra cultura mediale e globale disegni, in modi e
forme sempre piu evidenti, un campo di indagini complesso vasto, dinamico,
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plurale, che crediamo necessariamente destinato a mobilitare via via
maggiormente ricerche interdisciplinari e transdiciplinari - ad esempio, come
quelle pubblicate in questo Focus.

Edgar Morin - che in quanto teorico del pensiero complesso é stato fra i
primi  promotori dell'interdisciplinarita e della transdisciplinarita -,
approfondisce, nelle pagine che qui proponiamo, una riflessione intrapresa nel
1956 con il volume 1l cinema o 'uomo immaginario e sviluppata nel 1958
tramite la vasta ricerca inedita Races, cultures et nationalités étrangeres
dans les films, commissionata dall’'UNESCO e rimasta ad oggi del tutto inedita,
la quale si apriva con un interrogativo che gia alludeva all’unita e alla
molteplicita della societa-mondo: “In quali misure e in quali modi un insieme
di film [europei e statunitensi] e polarizzato fra l'etnocentrismo e il
sociocentrismo?”.

Nelle pagine successive soprattutto Edgar Morin riprende in chiave politica
I'indagine dedicata alla “cultura planetaria” che aveva costituito una parte
importante di un suo libro considerato oggi come un classico degli studi sui
media: Lo spirito del tempo del 1962. In questo volume, infatti, egli aveva
posto in evidenza come l'essenza internazionale e transnazionale dei media,
pur costituendo una novita senza precedenti nella storia pregna di
potenzialita, rischi di rafforzare l'egemonia culturale, sociale e politica
dell’Occidente a detrimento delle altre culture.

Qui di seguito, Morin, approfondisce questa linea di pensiero osservando i
mass media communication come fattori della nascente polis mondiale e
sostiene la necessita di sviluppare una politica delle comunicazioni tale da
favorire il diffondersi di una coscienza planetaria - e sorprende come
I'affermazione di questo pensiero si avvalga di una posizione dialettica
rispetto ad un altro classico degli studi sui media come Understanding Media
(1964), libro nel quale Marshall McLuhan aveva comunque elaborato, insieme
alla formula “the medium is the message”, anche il noto concetto di “villaggio
globale” per designare la nuova condizione umana data dall’abolizione, da
parte dai media, dello spazio e del tempo, da intendersi tanto in senso fisico,
materiale e concreto quanto in senso immateriale, ideale, culturale e spirituale
con il conseguente affermarsi di un senso di vicinanza se non di appartenenza
alla medesima comunita mondiale.

Si ravvisano, tra le righe del testo di Morin, molte delle istanze che animano
i movimenti internazionali del ‘68 e che, pur in un processo storico non lineare
e non continuo, saranno destinate a mutare lo scenario tra la fine del XX secolo
e l'inizio del XXI, specie per quanto concerne le funzioni culturali, sociali e
politiche dei media: la rivendicazione della necessita di una partecipazione
attiva alla vita comunitaria e di una democrazia diretta, che reclamano una
diversa intermediazione o anche la disintermediazione e che coincidono il
crescente carattere reticolare dei nuovi sistemi sociali e culturali.
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Si avverte in special modo, tra un passaggio e l'altro del ragionamento di
Morin, il pulsare di alcuni dei temi-chiave del pensiero della complessita che
sara sviluppato con i sei volumi de La Méthode (1977-2004): la necessita di
compiere una riforma o una metamorfosi della cultura - qui indicata nei
termini di una “rivoluzione” culturale -, a partire da un superamento delle
concezioni tradizionali orientato verso una nozione etnologica della cultura
stessa e verso un’idea di umanita che coniughi alcuni degli aspetti migliori
dell'umanesimo del passato con il riconoscimento della diversita quale valore
imprescindibile dell’evoluzione umana e della sua unitas multiplex, ossia
dell'interrelazione irriducibile fra individuo, societa e specie.

E palpabile, infine, nel testo che segue, la medesima ispirazione che anima
libri come Terre-Patrie (1993), La Voie. Pour le futur de I'humanité (2010) o
Penser global (2015) e che coniuga lo sviluppo di una coscienza planetaria -
cioe di un senso di comunita non meno immaginario di quello invocato,
secondo Benedict Anderson, in passato a sostegno dello stato-nazione - con
I’evoluzione di una comunicazione o comprensione, la quale costituisce la
vocazione propria dei media, pur ignorata, misconosciuta e “caricaturata’,
come scrive qui di seguito Morin, dai media stessi.

In conclusione del nostro piccolo esercizio di coniugazione del tempo
passato, presente e futuro, non possiamo che far nostro l'accorato appello con
cui I'autore prende termina: “occorre impegnarsi tutti in una rigenerazione
dell'umano”: oggi come cinquant’anni fa, la metamorfosi dell'umanita e forse
improbabile, ma certo non e impossibile, anzi, e necessaria.
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Politica delle comunicazioni

Siamo propensi a vedere troppo nei mass media: da un certo punto di
vista, essi appaiono come i veicoli della cultura di massa; da un altro punto
di vista, essi sembrano i mezzi di diffusione virtuali della cultura, che
osserviamo sempre ed esclusivamente sotto il profilo dei beni, i quali sono a
loro volta considerati ora come prodotti del consumo spettatoriale, ora
come opere d’arte.

Il capovolgimento compiuto da McLuhan [con la formula “the medium is
the message” N.d.T.] € consistito nel vedere il fine, ossia il messaggio, in cio
che era il mezzo, ossia il medium. Egli, tuttavia, ha insistito troppo sul
termine medium, cosi rimuovendo il termine comunicazione.

Si tratta, invece, di concepire la comunicazione stessa non solo come il
mezzo, ma come il fine culturale; in altri termini, € necessario definire una
politica della comunicazione adatta ai mezzi formidabili della comunicazione
planetaria.

Una politica della comunicazione tenderebbe a estrarre e realizzare le
virtualita gia abbozzate o caricaturate nel sistema attuale dei media. Cio
comporterebbe:

I'impiego della comunicazione planetaria, sempre piu ampio e immediato,
come fondamento di una coscienza antropo-planetaria;

l'utilizzo della privatizzazione dei media per sviluppare la comunicazione
personale.

La comunicazione planetaria, posta come fondamento di una coscienza
antropo-planetaria, ci renderebbe partecipi dei destini particolari sul
pianeta e del destino globale del pianeta.

Essa ci indurrebbe a trasformare in coscienza e conoscenza il
bombardamento quotidiano di informazioni che ciascuno ormai subisce.

Si pone in tal modo la questione dell'informazione. L’informazione é cio
che e nuovo, cio che non era previsto dal nostro sistema di pensiero, cio che
rischia di minarne e disintegrarne le strutture. L'informazione e al contempo
I'avvenimento, ossia l'urto, lo stress, che distrugge I'ordine (apparente) del
mondo.

I mondo in permanente informazione non € altro che la storia
shakespeariana dell’idiota, pieno di rumore e di furore, che non significano
nulla. E in reazione al disordine e all'assurdita dell'informazione che i grandi
sistemi ideologici e politici si mobilitano, respingono o castrano
I'informazione con la censura, la deformano per fare apparire il nuovo al
vecchio e al previsto e infine l'annichiliscono a vantaggio della
razionalizzazione.

Siamo presi tra I'informazione e la razionalizzazione, ed e proprio in cio
che si situa la difficile e pericolosa nascita della nostra coscienza
comunicante, della nostra coscienza planetaria. O ancora: assimiliamo in
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maniera incosciente 'informazione, il fatto diverso, secondo una modalita
magica e mitologica e trovando negli accidenti e nelle catastrofi accaduti
altrove e ad altri l'offerta sacrificale alle Parche che ci aiutano a
sopravvivere, oppure vedendo nei grandi crimini e nei grandi atti mostruosi
che violano i tabu, le realizzazioni archetipiche dei nostri desideri inconsci,
la cristallizzazione estetica dei nostri fantasmi o dei nostri crimini...

Si vede quindi in quali termini si ponga il problema: superare, e non
annichilire, la mitologia latente che ci nutre nello spettacolo mediale del
mondo, accettare lo stress, il disordine dell'informazione, che rimette
costantemente in questione l'ordine e il comfort dei nostri pensieri, delle
nostre idee, delle nostre ideologie, cercare senza requie di costituire il
sistema piu comprensivo, piu morbido e suscettibile di sottomettersi al feed-
back dell'informazione senza disintegrarsi o distruggersi...

[...]

Nella relazione spettatoriale, il reale ¢ in qualche modo immaginario, e
I'immaginario e in qualche modo reale. Quando si tratta di fiction, la
comunicazione culturale si effettua secondo una mimesis di tipo isteroide
(simulazione sincera, doppia coscienza nella quale lo spettatore si proietta
nell’'universo immaginario, identificandosi con i suoi protagonisti).

Occorre dunque indagare questo processo di proiezione-identificazione-
transfert che € ancora poco noto e che invece costituisce l'essenza
dell’esperienza vissuta della cultura.

E certo, per ora, che lo spettacolo, I'immaginario, il mito, siano dei
detonatori e degli amplificatori della mimesi; che la relazione spettacolare
permette virtualmente un distacco da sé e una soggettivazione dell’altro; che
la mimesi empatica permette una comprensione straordinaria nel contesto
dello spettacolo e che, durante la visione del film, il bianco puo amare il nero,
il re pud amare il detenuto, il conservatore puo amare il rivoluzionario, il
banchiere pud amare il vagabondo.

Da cio0 sorge un interrogativo ancora senza risposta: come estrarre questa
comprensione dallo spettacolo e radicarla fuori dallo spettacolo? Come
utilizzare il distacco da sé, che e peculiare dello spettacolo, per provocare
un’oggettivazione di sé permanente nello spettatore? Come estrarre
insomma l'essenza della relazione spettatoriale? Come trasferire nella vita
pratica I'esperienza dell'immaginario e nella vita immaginaria I’esperienza
della vita pratica?

Ci rendiamo conto, cosi, che la nostra cultura, la quale subisce e vive un
certo tipo di relazione e d’opposizione fra il reale e I'immaginario, &€ ancora
incapace di concepire adeguatamente la struttura di questa relazione, cosi
come é incapace di porre in discussione 'immaginario della sua realta o di
riconoscere la realta del suo immaginario. Siamo dunque nel caos teorico.
Come porre, quindi, i principi di efficacia? Nonostante cio, ipotizziamo che
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una straordinaria energia si nasconda nella relazione mimetica-estetica-
spettatoriale cosi come nel rapporto fra il reale e I'immaginario.

Tutti i processi psico-affettivi allo stato nascente sono all’opera. Il
controllo e 'ordine di questi processi costituirebbe senza dubbio I'arma
assoluta, 'arma psichica, la bomba culturale.

[-..]

Se si pensa alla seconda questione politica che abbiamo posto, ossia allo
sviluppo nei media della comunicazione personale-esistenziale come un
altro fattore-chiave della politica comunicativa, si ricade in un ambito che
nella cultura di massa e rappresentato ancora in modi embrionali e
caricaturali, quelli piu sotto accusa: il conduttore-speaker-animatore-dj si
presenta come un amico, conduce con noi delle pseudo-conversazioni.

L’abbozzo di dialogo, avviato dal conduttore del gioco con il tele-uditore-
spettatore, prosegue nell'intervista, ma in forme rituali, superficiali...

Tutti questi dialoghi tendono ad essere dei tentativi di autogestione, che
sollecitano il desiderio e il piacere del fruitore.

Un grande bisogno di comunicazione intima e rivolto verso le star
mediali, che attirano pettegolezzi e confidenze e che ispirano sogni-fantasmi
di fiducia e d’amore.

Il medesimo bisogno si riversa nel reportage e si manifesta come
tentativo di esplorazione della vita personale degli altri, quotidianamente
sconosciuti, e al contempo identici e diversi rispetto a noi.

Una politica della comunicazione dovrebbe tendere a uno sviluppo del
“dare da vedere” e del “dare la parola”: il primo permetterebbe allo
spettatore di diventare esploratore, il secondo consentirebbe all’'oggetto
dell'indagine di diventare soggetto — se si pensa, come ha fatto Michel de
Certeau, che il cuore pulsante della cultura si situa laddove scaturisce la
parola, allora si pud immaginare che tutto cio che favorisce la presa della
parola tocchi I'essenza stessa del problema culturale.

Ben oltre la parola, una politica della comunicazione ha come scopo
quello di stabilire il dialogo; non solo il dialogo fra il destinatario e il
mittente, che si pratica gia in forme atrofizzate, ma il dialogo fra me stesso e
I'altro.

Il dialogo, oltre all'interrogazione e alla confidenza reciproca, oltre allo
scambio, permetterebbe la manifestazione della virtu peculiare della
comunicazione, ossia quella grazie alla quale I'altro diviene il mio doppio o il
mio alter ego ed io divengo straniero a me stesso.

Per merito proprio della comunicazione autentica cio che era troppo
oggettivamente percepito - gli altri, il mondo esterno - viene
soggettivamente sentito e tutto cio che era troppo soggettivamente avvertito
- se stessi, il proprio universo ego-etno-centrico — diventa oggettivamente
percepibile.
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Cio consiste nell’aspirazione a un nuovo socratismo: sforzo familiare e
quotidiano affinché ciascuno, nella propria esperienza, partorisca la verita
che stava gestando. La nuova maieutica, della quale le tecniche non
direzionate d’intervento offrono un retrogusto ancora un po’ da baraccone e
didascalico, e il solo tentativo concepibile di associare pedagogismo e
autodidattismo, nonché di procreare e sviluppare la cultura della
comunicazione che € il bisogno piu intimo, piu frustrato e piu profondo
dell'individuo contemporaneo.

Questo neo-socratismo, questa neo-maieutica hanno una portata piu
generale: 'umanita quotidiana porta in se stessa una filosofia selvaggia.
Come diceva Ernst Jiinger, 'uomo della strada e la Pizia di Delfi, i suoi
discorsi sono degli oracoli e lui non lo sa...

La nozione statistica e amorfa di pubblico e la nozione passiva di
spettacolo debbono essere trasformate e superate affinché lo spettatore
comunicante divenga via via maggiormente coinvolto e partecipe, pur
rimanendo spettatore, ossia mantenga i benefici della duplicita della
coscienza estetica.

Tutto questo apre un nuovo campo, pur nel prolungamento degli altri -
gioco, spettacolo, cerimonia-teatro, sogno collettivo o cinema -, che é situato
fra I'arte e la vita, li associa, li dialettizza, e approda a una nuova grande
agora (tele)visionaria del pianeta.

La convergenza e la rivoluzione culturale

La politica della creativita e la politica della comunicazione, il movimento
verso la democrazia culturale, la tensione verso una cultura planetaria che si
sviluppi senza il massacro delle culture particolari al profitto della cultura
meglio armata (massacro analogo a quello che continua ad essere attuato
oggi nei confronti delle popolazioni disarmate dell’Amazzonia), la tensione
verso una cultura personalmente vissuta e trasformatrice, tutto questo
converge verso un’antropo-cultura e conseguentemente verso una
rivoluzione culturale.

La rivoluzione culturale, nozione quanto mai oscura, qui intesa in senso
esistenziale, non prende evidentemente come propria norma né come
proprio modello gli episodi tele-spontanei della Cina. Non possiamo
veramente definirla ma coglierne il senso: é la trasmutazione di una cultura
particolare, formalizzata e intesa nel senso colto o socio-etnografico del
termine, in un’antropo-cultura, ossia in una ristrutturazione dell’insieme dei
rapporti umani. E una sorta di tentativo di introdurre nel sistema culturale
gli enormi lembi di vita che sfuggono al lavoro, all’economia, al potere, alla
politica ecc. E proprio 1a il senso profondo, totale, probabilmente
inaccessibile, della parola rivoluzione.
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La rivoluzione culturale e l'esigenza e l'esperienza di una corrente
enzimatica positiva-negativa della cultura colta: e il momento nel quale i
fermenti di questa cultura si sforzano di trasmutarla per estrarre e
realizzare la sua universalita virtuale di antropo-cultura.

La trasformazione culturale e 'approdo di una riflessione problematica e
critica sulla cultura dei media; essa coincide con il richiamo a una cultura
delle culture, che non annullerebbe le differenze culturali ma che fonderebbe
la relazione fra I'uomo e la natura, compresa la propria natura.

Si giunge quindi alla questione: si puo, si deve trasformare 'uomo? Si
approda percio allo stesso tempo anche alla possibilita e all'impossibilita di
una politica dell'uomo... E certo troppo tardi - giganteschi processi di
disintegrazione si sono irreversibilmente attivati - e troppo presto - le
nuove fondamenta non sono ancora sicure, le forze nuove non si sono
ancora sprigionate - per concepire queste rivoluzioni.

[...]

Occorre impegnarsi nella lunga rigenerazione, ri-creazione delle umanita;
bisogna, al piu presto, lavorare dappertutto nel nucleo delle creativita
plurali, compreso quel punto dialettico nel quale la politica della creativita
culturale deve diventare creativita della cultura politica.

E si chiude cosi I'anello culturale: la rinascita di un’antropo-politica si
attua nella decomposizione delle nozioni storicamente e geograficamente
piu circoscritte e piu vaste di cultura.
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L’ALTERITA AL CONFINO

SIMONIGH ¢ L’alterita al confino

Per uno sconfinamento dell'immagine e dello squardo

ABSTRACT: Through the lens of visual culture studies, images can be investigated
according to their “positions” on contemporary history as political instruments of
human understanding. Images of borders, in particular, acquire special importance in
the dialectics between visible and invisible - subjects and objects, ego and alter - and
can shape a symbolic relation towards the otherness. Within the European culture and
the various representations of migrants, media can contribute to rebuilding the notion
of heterotopia by avoiding iconoclasm while implementing an ethical gaze and
authentic comprehension about those global individuals that are reorganizing our

World-Society.

KEYWORDS: Aesthetics, Border, Global Image, Humanism, Heterotopia, Iconoclasm,
Migration Film, Population Movements, Visual Culture.

L’atto iconico: conoscenza sensibile e coscienza civile

Un’immagine non inizia forse ad essere
interessante - e non inizia ad esistere essa
stessa - se non quando si da come un’immagine

dell’altro?

G. Didi-Huberman, L il de I’histoire 4

E qui ci lasciano a gridare.

Al mare,

che ci ruggiva contro.
W. Shakespeare, La Tempesta

Staremo svegli a lungo stanotte,

fratelli,

perché le “boat-people”,
in mare aperto,
hanno paura che

I'umanita

non esista.
T. Nhat Hanh, Boat-People
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La civetta della dea Atena, simbolo della filosofia e della saggezza, prende
il volo al crepuscolo, a indicare che e ampia la distanza fra 'esperienza e la
conoscenza, fra I’evento e la coscienza.

Essere un “attuale” puo talvolta coincidere, ha ricordato Nietzsche, con
I'incapacita di interpretare il proprio tempo, ignorandone i magmatici e
profondi processi che lo fanno sussistere, formare e trasformare, nella sua
correlazione con il passato e il futuro.

La cultura dell’epoca contemporanea € segnata dalla difficolta di pensare
il presente, come suggeriscono tanto le ontologie dell’attualita, quanto le
archeologie del sapere elaborate sul finire del XX secolo.

Una difficolta che si deve principalmente all’accelerazione, alla
molteplicita e all'interrelazione dei mutamenti, che intessono di complessita
I'eta contemporanea, specie con i fenomeni multidimensionali e
interdipendenti che sono propri della globalizzazione.

La cultura visuale compone, nell’lambito del sistema mediale planetario,
un'immagine e una concezione del mondo inedite, per molteplicita e
dinamismo, che possono concorrere a rendere linterpretazione dei
fenomeni globali riduzionistica e strumentale, oppure efficace e proficua, per
affrontarne, appunto, la complessita.

Dinanzi all'immagine globale, dunque, laddove il valore d'uso delle
immagini crea sovente disorientamento - fra la propaganda piu cinica e
I'esoterismo piu inavvicinabile -, ci pare necessario rivisitare certe pratiche
nelle quali I'“atto iconico” (Sartre 1948; Morin 1956; Lefebvre 1961; Mitchell
1992; Boehm 1994; Gell 1998; Bredekamp 2010) e intrinsecamente
correlato alla conoscenza sensibile, 0 comprensione, ed é teso alla ricerca
dei possibili.

L’'immagine €, dunque, nella nostra prospettiva, indagata per la sua
effettualita e performativita, in quanto atto estetico, culturale, antropologico,
sociale, politico, che implica molteplici volonta, le quali muovono almeno
(Lefebvre 1961) dal contribuire alla realizzazione del possibile alla
raffigurazione dell'impossibile, e dalla preparazione di un progetto di scelta
alla seduzione di altri esseri umani.

Ci interroghiamo, dunque, in questa sede, su alcune immagini che -
mutuando l'espressione che da il titolo all'indagine di Georges Didi-
Huberman (2009) sulle condizioni di wuna possibile politica
dell'immaginazione - “prendono posizione sulla storia” e, in specie, sulla
storia contemporanea.

Indagando l'eta planetaria come “eta della migrazione” (Castles, Miller
1993; Les Bras 2017) e, al contempo, come “eta dei muri” (Augé 2007;
Brown 2009; Vallet 2014), e possibile individuare nel confine la questione-
chiave, capace di porre in discussione nozioni tradizionalmente consolidate

n «

come quelle di “stato-nazione”, “straniero” o “comunita”.
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La nostra ricerca e rivolta, quindi, in queste pagine, alla rappresentazione
della frontiera nell'immagine audiovisiva, che circola nei flussi mediali
informativi e cinematografici e che, nei primi due decenni del XXI secolo,
affronta i movimenti migratori e la crisi dei principi democratici e umanitari
in Europa.

Il confine, topos della globalizzazione

Circa duecentocinquantamila chilometri di frontiere dividono gli stati del
mondo e marcano, al contempo, una delle dialettiche tra opposti che &
propria dell’eta globale.

Mentre, da un lato, esse sono sempre piu estese, negoziate, sorvegliate,
rafforzate, con politiche di delimitazione e fortificazione, che hanno
determinato l'incremento dei trinceramenti da 16 a 70 solo tra il 1990 e il
2016 (Vallet 2014), dall’altro lato, esse sono sempre piu attraversate da
un'umanita via via maggiormente errante e comunicante, ad indicare come
I'epoca contemporanea sia una delle fasi intensive delle molte
riorganizzazioni dell’'umanita, che, sin dalla preistoria, si attuano tramite
movimenti sulla superficie terrestre e che, oggi, coinvolgono direttamente
circa un miliardo di persone (IOM 2017), ossia un individuo su sette, in fuga
dalla poverta - specie dovuta ai cambiamenti climatici - o dalla violenza -
guerra, persecuzioni, criminalita, caos politico.

Sospese nelllambivalenza perpetua del passaggio e dell’arresto,
dell’apertura e della chiusura, del flusso e del riflusso, della possibilita e
dell'impossibilita, queste linee immaginarie possono essere considerate i
luoghi-simbolo in cui si addensano le novita primarie della condizione
umana globale: I'erranza e la comunicazione - entrambe da assumersi,
beninteso, ormai, in senso tanto materiale quanto immateriale, tanto
concreto quanto astratto.

La riorganizzazione contemporanea della specie umana, nomade sin dalla
nascita, trova un’evidenza simbolica, mitologica ed estetica nel topos della
frontiera, la cui presenza domina il sistema mediale e la cultura visuale
planetaril.

Le frontiere sono oggi piu visibili di quanto non lo siano mai state nella
storia (Maury, Ragel 2015; Ganivet 2016), di continuo mediate e ri-mediate

1 Gia nel 2007, Michel Foucher (2007, 7) scriveva: “Dal 1991 ad oggi, 26000 chilometri di
nuove frontiere internazionali sono stati istituiti; 24000 altri chilometri sono oggetto di
accordi di delimitazione e di demarcazione e sono annunciati nuovi progetti di muri,
chiusure e barriere metalliche o elettroniche per ulteriori 18000 chilometri. Mai prima,

come nell’epoca della globalizzazione, il confine e stato tanto negoziato, delimitato,
demarcato, sorvegliato” (traduzione nostra).
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e, proprio per questo, costituiscono il grande rimosso della societa e della
cultura globali.

Una delle immagini simboliche, che piu di altre e diffusa e osservata nei
media del mondo, &, non a caso, quella dell’'approdo di gruppi umani, vasti o
ridotti, su una linea di confine, piti 0 meno concretamente demarcata dalla
morfologia terrestre e dall’artificio umano, materiale e immateriale.

Una linea, dunque, che e al contempo visibile e invisibile, in un duplice
senso: non solo essa ¢ reale e, nello stesso tempo, anche immaginaria, nota
alla comunita internazionale e, al contempo, arbitraria o convenzionale; ma
essa € anche sovra-rappresentata, e, percio stesso, minacciata di invisibilita
politica, culturale ed estetica, intendendo con quest’ultimo termine, secondo
I'etimologia greca aisthesis, la percezione, I'esperienza e la conoscenza
sensibili.

Soggette a fenomeni diversi di riduzionismo - quali, ad esempio: la
semplificazione e la parcellizzazione delle informazioni e delle conoscenze, il
determinismo, il meccanicismo, il quantitativismo, il manicheismo etc. - e di
strumentalizzazione politica ed economica, I'immagine e la cognizione
globale della frontiera possono costituire un poderoso ostacolo per la
comprensione della complessita del mondo globale e dell'umanita in fase di
riorganizzazione.

La condivisione, nel mondo, di una medesima cultura mediale e
I'osservazione del mondo stesso attraverso la lente comune della cultura
visuale, invece di costituire, come potrebbe, un’occasione senza precedenti
nella storia per sviluppare la comprensione della complessita del mondo
contemporaneo, rischia di fare dell'immagine globale il formidabile
strumento di un’ignoranza, nascosta al di sotto di una conoscenza
apparentemente oggettiva, ma, di fatto, riduzionistica.

La quantita di immagini della frontiera, in circolazione nel sistema
mediale, puo essere assunta come un indice della tensione contemporanea
fra due istanze, una del passato e l'altra del futuro: quella fra il mito
storicamente consolidato e potente dello stato-nazione, fondato sulla
naturalizzazione del senso di appartenenza ad una determinata comunita, e
I'idea della societa-mondo, che stenta a configurarsi e a diffondersi a livello
globale, anche nelle forme mitologiche della cultura mediale, la quale, per la
sua vocazione internazionale, potrebbe farsi promotrice di forme diverse di
universalismo.

Nell’Europa che é stata all’'origine tanto degli stati-nazione, quanto degli
universalismi, e che si e unita riconoscendo il carattere distruttivo
dell'ipertrofia degli stati nazionali sovrani assoluti, la frontiera diviene il
luogo simbolico di una dialettica tra passato e futuro, tra un’assolutizzazione
dei confini, che richiama alcune tragedie della storia (autoritarismi, conflitti,
xenofobie, purificazioni etniche e religiose etc.) e un’apertura verso quei
processi di globalizzazione, rispetto ai quali potrebbe divenire, assai piu che
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in passato, I'artefice consapevole e creativa, proprio per la specificita della
sua storia e della sua identita plurale.

Lo straniero, il rimosso, I'iconoclastia

Nella mitopoiesi della globalizzazione, che si crea quotidianamente sugli
schermi sia d’Europa sia del mondo, la qualita e la sostanza estetiche delle
immagini della frontiera piu diffuse seguono convenzioni rappresentative
precise, che, nella loro ripetizione, codificano un modello: inquadrature in
campo lungo, o totale, e spesso private di sonoro in presa diretta, che
rendano distinguibili voci singole o collettive, suoni e rumori del contesto,
rappresentano I'approdo, o lo stazionamento, in zone frontaliere di vario
tipo, di masse confuse e indistinte, osservando le quali e pressoché
impossibile riconoscere individui o, in extenso, l'identita della persona
umana.

Le forme rappresentative impiegate escludono, in genere, la possibilita
per lo spettatore di un avvicinamento ai protagonisti delle immagini, sotto il
profilo sia percettivo (visivo e uditivo), sia emozionale, sia cognitivo:
difficilmente € compiuto un approfondimento nel quale siano impiegate
inquadrature ravvicinate e siano registrate le voci, e cio, di certo, anche per
precise ragioni contingenti, come le difficolta di ripresa, le restrizioni
imposte dalle autorita, le condizioni fisiche e psicologiche dei migranti, gli
ostacoli linguistici etc.

Il regime scopico e acustico, nonché, piu in generale, le convezioni
rappresentative che caratterizzano questo modello estetico, ascrivibile solo
in parte al realismo informativo e documentario, eludono quasi del tutto la
questione umana, negli aspetti e nelle implicazioni che riguardano la
persona e la sua identita, sociale e culturale, la sua esperienza soggettiva, la
sua condizione individuale e le cause storiche, politiche, economiche di tale
condizione.

E ignorata, pertanto, ogni fonte primaria di informazione per acquisire
una migliore conoscenza dei fatti rappresentati, che spesso costituiscono
questione umanitaria e che, paradossalmente in gran parte, non sono assunti
nella loro portata umana, e nelle relative implicazioni per l'individuo, le
societa e la societa-mondo.

L’esperienza stessa della frontiera, che potrebbe costituire di per sé una
delle esperienze-chiave da indagare per comprendere la condizione umana
nel XxI secolo, in tal modo, rimane quasi del tutto ignota.

Nei flussi mediali mainstream, specie quelli d'informazione, come emerge
da studi contemporanei (Di Giovanni 2012; Philo, Briant, Donald 2013;
Binotto, Bruno 2016; IOM 2017), 'esperienza umana della frontiera, non di
rado, € assunta nei modi di una narrazione che si vorrebbe espressione di
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una conoscenza “oggettiva” e che ha una connotazione meramente
quantitativa, essendo incentrata su numeri - di migranti morti,
sopravvissuti, clandestini, legali, dispersi, respinti, rifugiati etc. - che
svalutano la dimensione umana e la riducono, di fatto, in pit o meno
esplicite categorie generalizzanti, stereotipate, pregiudiziali, fuorvianti -
quali, ad esempio, turisti e migranti, autoctoni e stranieri, ricchi e poveri,
sviluppati e sottosviluppati, moderni e arretrati etc. - che, sovente, lungi dal
fungere da discriminanti cognitive, costituiscono, invece, altrettanti fattori
della discriminazione.

La reificazione delll'umano e [linterpretazione antagonistica, che
nell'immagine globale - e spesso non solo in quella d'informazione - della
frontiera sono attuate sotto l'egida dell“oggettivita”, si accompagnano ad
una narrazione incentrata quasi esclusivamente sulle implicazioni negative
per le comunita ospitanti dei flussi di persone, nonché al ricorso massivo
all’enfasi drammatica, allo choc, all’allarmismo, alla spettacolarizzazione e al
sensazionalismo, che rischiano di orientare la riorganizzazione umana in
atto verso I'antagonismo.

Non ci e difficile riconoscere una “violenza simbolica” (Bourdieu 1997) in
questo genere di narrazione e rappresentazione, che propone in maniera piu
o meno manifesta e consapevole un’interpretazione unitaria della realta e
che confonde, appunto, l'arbitrio culturale con il dato di natura, le
tassonomie con |'esegesi del mondo e, come abbiamo detto, le discriminanti
cognitive con i fattori discriminatori.

L’esperienza umana del transito della frontiera - ripetiamo -, una delle
esperienze umane-chiave per pensare e comprendere la condizione di
individui e popoli nel XxXI secolo, se assunta secondo tali modi e forme,
costituisce una forma di iconoclastia, in quanto trasforma l'immagine
mediale da strumento di comprensione in mezzo di incomprensione
dell'umano nell’epoca della globalizzazione.

Il migrante, in questo tipo di rappresentazioni, € fatto oggetto di una
simbolica dell’estraneita che richiama la tradizionale nozione di straniero,
mostrando come essa, lungi dall’essere divenuta, con la globalizzazione,
desueta, permane invece come questione perturbante e fatica a porsi,
piuttosto, come interrogativo sull’essenza unitaria e molteplice dell'umanita
e sulla sua attuale riorganizzazione.

Benché la nozione di straniero sia universale, ontologicamente connessa
alla complementarieta fra il “medesimo” e I"“altro” e posta a fondamento di
ogni processo di individuazione e di civilizzazione, la rappresentazione dello
straniero, nell’epoca della fluidita di idee e prodotti e persone, rimane
ancora correlata alla tradizionale ambivalenza tra l'ospite e il nemico, che si
puo far risalire ai significati opposti della parola latina hostis.
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L’assimilazione del migrante allo straniero, nel modello estetico
dell'immagine globale mainstream, e significativa, molto piu dell'ideologia
sottesa al modello stesso, che non della realta delle persone rappresentate.

Questo modello estetico € espressione del paradigma culturale
dominante eurocentrico e, piu in generale, occidentalocentrico: al posto
delle tradizionali procedure di “costruzione del nemico”, esplicitamente
xenofobe e tramite le quali, come noto (Curi 2010; Eco 2011), si
attribuiscono all’altro qualita deteriori, considerandole innate e percio
irredimibili - generalmente mostruosita, sporcizia, immoralita, malvagita -,
prevale, piuttosto, nella cultura contemporanea, un implicito processo di
decostruzione dell'umanita dell’altro, che trasforma quest’ultimo in estraneo
e che conseguentemente predispone all'ignoranza e all'indifferenza nei suoi
confronti.

Cio che accomuna entrambe le procedure culturali e che costituisce
I'elemento di maggiore importanza, dal punto di vista -culturale,
antropologico e sociale, & la trasformazione della persona da soggetto a
oggetto e da individuo a massa indifferenziata e, percio, indifferente.

La violenza simbolica che, nell’'uno o nell’altro caso, investe l'altro e lo
utilizza, ancora una volta, come capro espiatorio o vittima sacrificale per
permettere alle comunita autoctone di restaurare il senso di appartenenza,
come sappiamo, puo facilmente trasformarsi in violenza mimetica e
materiale, o fisica.

Assimilato ad una nozione di straniero anacronistica, il migrante diviene
oggetto indifferente; diviene il grande rimosso della cultura mediale
planetaria.

L’invisibilita della sua umanita coincide con l'incomprensione dello
spettatore globale e, come abbiamo detto, con una nuova forma di
iconoclastia.

I modello estetico dellimmagine globale mainstream, correlato al
paradigma culturale dominante, viene abbandonato in occasione di
emergenze umanitarie o di eventi particolarmente drammatici, se non
tragici.

L’immagine del bambino siriano Alan Kurdi, deceduto nel 2015 su una
spiaggia greca, ha riportato tragicamente in primo piano la dimensione
umana dei fatti rappresentati ed & divenuta simbolo della crisi umanitaria
europea. La circolazione virale e fluida di questimmagine, fra ambiti
informativi e artistici - questi ultimi mobilitati con tributi differenti e
iniziative estetiche di rilievo, tra le quali spicca quella di Ai Weiwei -, fra
media tradizionali e nuovi, si & legata ad un’attenzione inedita per la
condizione del migrante e ad iniziative di sostegno ai rifugiati in Europa
(IOM 2017).

Come puo, dunque, emergere e diffondersi, nel sistema mediale,
un’immagine globale non iconoclastica, non “an-estetica” e, percio, capace di
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far percepire e conoscere in maniera sensibile, ossia di esprimere nel modo
piu propriamente estetico, la complessita umana della riorganizzazione
contemporanea, nelle sue molteplici implicazioni culturali, antropologiche,
sociali etc.?

Come poter impiegare |'aisthesis, convocando la percezione sensoriale
per intraprendere quella via empatico-epistemica, che - dall’antichita
classica fino allo storicismo tedesco, dall’ermeneutica al pensiero complesso
- e stata definita come comprensione (dal latino cum-prehendere: prendere
insieme, abbracciare) e che € incentrata sulla soggettivita e sul transfert fra
l'io e I'altro?

L’'uomo globale e I'esperienza del confine

In uno degli ambiti privilegiati dell’estetica iconica contemporanea, come
quello cinematografico, tra I'ultimo decennio del xx secolo e i primi due del
xxI, 'esperienza del confine, mentre, da un punto di vista quantitativo, e via
via maggiormente presente nei circuiti della distribuzione internazionale
con nomi come Ifharritu, Loach, Kaurismaki, Spielberg; sotto il profilo
qualitativo, impiega forme rappresentative originali, che esprimono le
valenze politiche, sociali, antropologiche e culturali delle trasformazioni
storiche in atto, nonché, soprattutto, la portata propriamente umana di
queste trasformazioni.2

Rivolgiamo, pertanto, la nostra quaestio ad alcuni film che assumiamo
quali exempla di un possibile impiego delle risorse estetiche dell'immagine
audiovisiva per promuovere la comprensione dell’altro e della sua
esperienza della frontiera, nel contesto dell’'Unione Europea.

La nostra scelta ricade su film che impiegano le convenzioni sia della
fiction, ispirata a vicende realmente accadute, come Welcome (2009) di
Philippe Lioret e Le Havre (2011) di Aki Kaurismaki, sia del documentario,
come /o sto con la sposa (2014) di Antonio Augugliaro, Gabriele Del Grande
e Khaled Soliman Al Nassiry, Fuocoammare (2016) di Gianfranco Rosi e
Human Flow (2019) di Ai Weiwei.3

2 Cfr. S. Spielberg, The Terminal, 2004; A. G. Ifiarritu, Babel, 2006; 1. Guiro, Barcelone ou la
mort, 2007; K. Loach, It’s a Free World, 2007; C. Gavras, Verso I’Eden, 2009; P. Lioret,
Welcome, 2009; A.G. Ifiarritu, Biutiful, 2010; A. Kaurismaki, Le Havre, 2011; E. Olmi, Il
villaggio di cartone, 2011; E. Crialese, Terraferma, 2011; M. Nair, The Reluctant
Fondamantalist, 2013; G. Del Grande, o sto con la sposa, 2014; W. Wenders, ].R. Salgado,
The Salt of the Earth, 2014; ]J. Audiard, Dheepan, 2015; C. Mungiu, Bacalaureat, 2016; G.
Rosi, Fuocoammare, 2016; A. Kaurismaki, The Other Side of Hope, 2017; V. Redgrave, Sea
Sorrow, 2017; M. Toesca, Libre, 2019; W. Fischer, Styx, 2019; L. Ly, Les misérables, 2019; Ai
Weiwei, Human Flow, 2019.

3 Cfr., tra gli altri, i film che sono stati presi in esame per questa indagine sulla situazione
europea e che sono stati realizzati fra il 2004 e il 2019: 1. Guiro, Barcelone ou la mort,
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Nell’estendere il senso del brano citato in esergo (“Un’immagine non
inizia forse ad essere interessante — e non inizia ad esistere essa stessa - se
non quando si da come un’immagine dell’altro?”), potremmo affermare che
I'immagine, ontologicamente, si da sempre come una percezione e, al
contempo, come un’interpretazione dell’altro sul reale.

Nei film presi in esame, in particolare, essa si offre come esplicito invito
all'introspezione d’altri e, percio, alla condivisione dell’esperienza e
dell'interpretazione del reale da questi compiuta, suscitando un transfert tra
l'io e I'altro e, per cosi dire, una trasformazione dell’alter ego in un ego alter,
ovverosia quanto Walter Benjamin ha efficacemente designato come uno
“scambio di esperienze”.

Gli autori di questi film mobilitano le risorse rappresentative e
drammaturgiche dell'immagine audiovisiva, configurando, nell'insieme, un
modello estetico alquanto unitario e volto a promuovere nello spettatore i
processi psicologici di identificazione e proiezione, che costituiscono il
fondamento della comprensione, intesa come conoscenza (Einfiihlung)
empatica e soggettiva dell’altro, e che permettono di percepire quest’'ultimo
come individuo-soggetto e di condividerne attitudini, pensieri, sentimenti,
intenzioni e finalita.

Le molteplici procedure della focalizzazione, che sono impiegate in
questo tipo di modello estetico, rendono l'altro non un estraneo o un
nemico, quanto, piuttosto, un ospite o un familiare, e sollevano
I'interrogativo sia sulla sua umanita, sia sulla sua problematica complessita.

Tale modello estetico capovolge, in effetti, i termini di quello mainstream
correlato al paradigma culturale dominante, dal momento che I'altro, in
quanto individuo, € assunto come il protagonista della storia e l'evento
drammatico e rappresentato dal suo punto di vista soggettivo, colto nel suo
divenire lungo il corso degli eventi, che vedono I'’europeo come comprimario
piu 0 meno solidale, pit 0 meno indifferente.

La percezione e l'interpretazione del mondo che il protagonista elabora
sono indagate, in specie, attraverso il pieno dispiegamento delle risorse della
focalizzazione, sia quelle narrativo-drammaturgiche - la storia e incentrata
sulla sua esperienza di vita, il mondo & osservato dalla sua prospettiva
personale - sia quelle rappresentative - la ripresa in primo piano o in
soggettiva, nonché il suono della sua voce, delle sue parole, dei suoi discorsi
rendono possibile allo spettatore conoscere I'identita antropologica, sociale,
culturale dell’altro.

2007; K. Loach, It’s a Free World, 2007; C. Gavras, Verso I'Eden, 2009; E. Olmi, Il villaggio di
cartone, 2011; E. Crialese, Terraferma, 2011; ]. Audiard, Dheepan, 2015; C. Mungiu,
Bacalaureat, 2016; A. Kaurismaki, The Other Side of Hope, 2017; V. Redgrave, Sea Sorrow,
2017; M. Toesca, Libre, 2019; W. Fischer, Styx, 2019; L. Ly, Les misérables, 2019.
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Queste pratiche estetiche sono volte a restituire allo spettatore la
percezione dell’altro, a sollecitare in esso una condivisione o, nei termini di
Benjamin, uno scambio di prospettive ed esperienze, tali da trasformare lo
straniero, da invisibile ed incompreso quale €& nell'immagine globale
mainstream, in persona.

Al di 1a di riduzionismi, manicheismi, sentimentalismi o pietismi, I’altro e
assunto, dunque, come individuo su cui focalizzare I'attenzione, proprio in
quanto la sua condizione di apolide errante, la sua esperienza e conoscenza
diretta di contesti culturali e sociali diversi, dei rapporti di forza tra Nord e
Sud del mondo, delle linee di tensione geopolitica, ne fa, piu di altri, un
cosmopolita, o meglio, la simbolica incarnazione dell"“uomo globale”, colui
che sta riorganizzando 'umanita nell’epoca contemporanea.

Non e forse nel condividere lo sguardo d’altri sul mondo comune che si
puo innescare una dialogica di sguardi, esperienze e interpretazioni
differenti, foriera di una comprensione plurale, complessa e anche
autocritica, dunque maggiormente ampia e consapevole?

Non puo essere, quindi, I'assunzione della percezione, dell’esperienza e
dell'interpretazione altrui uno fra i modi rappresentativi piu consoni alla
trasformazione dei paradigmi culturali riduzionistici dell’ecosistema
mediale contemporaneo e, percio, anche alla costruzione di una cultura
visuale poliscopica e pluralista, intesa come autentica koine della societa-
mondo?

Nel quadro di questa ipotesi, possiamo considerare il modello estetico
preso in esame come un esempio di pratica di re-intermediazione o anche di
intermediazione alternativa rispetto a quella compiuta dall'immagine
globale mainstream nei confronti degli eventi del mondo contemporaneo.

Si tratta di un modello estetico che configura una mitopoiesi e una
simbolica della condizione umana in epoca globale, capace di
problematizzarne la complessita, sollevando gli interrogativi dello
spettatore e mantenendo aperte e fluide una molteplicita di interpretazioni.

Nei film selezionati, la frontiera non ha alcun carattere spettacolare, non
e il teatro di psicodrammi sentimentalistici, né € assunta come una mera
delimitazione geografica, territorio sussidiario o semplice sfondo
scenografico.

Il territorio liminare e piuttosto assunto come pars pro toto, ossia il luogo
che metonimicamente allude alle novita sociali e culturali introdotte dalla
mondializzazione ed €, pertanto, concepito e rappresentato come una sorta
di astrazione geopolitica, un’entita emblematica e spesso perturbante,
capace di rappresentare in maniera simbolica la complessita delle questioni
aperte dalla globalizzazione e che attorno ad essa si addensano
dialetticamente.

Essa €, non a caso, assunta, in senso proprio, come forma simbolica
capace di esprimere la tensione fra istanze opposte: da un lato, la
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dimensione oggettiva, esteriore, sociale e politica, nella quale la razionalita
tenta di governare l'umano e le sue transizioni storiche; dall’altro lato,
I'inedita dimensione soggettiva, interiore, esistenziale dell’altro, del
migrante, in cui magmaticamente si muovono 'aspirazione e la delusione, la
speranza e la disperazione.

La forma simbolica (syn-ballein: porre insieme) e capace di proporre
contemporaneamente allo spettatore un duplice punto di vista e
un’interpretazione aporetica, che costituisce la conditio sine qua non per
osservare l'inconciliabilita fra le due istanze e concezioni opposte e per
comprendere cause, dinamiche e conseguenze della loro reciproca
incomprensione.

Come per ogni forma simbolica, il concreto e l'astratto, il pragmatico e
l'ideale, il reale e 'immaginario si scontrano e si incontrano, mantenendo
vive 'ambiguita e I'alea interpretativa.

A porre in discussione le interpretazioni consuete della frontiera e a far
esplodere la dialettica fra reale e immaginario €, in specie, la possibilita di
confronto fra il punto di vista “oggettivo” e quello soggettivo dell’altro,
dell’'uomo globale.

Questi sperimenta il confine come conflitto psicologico fra barriera e
varco nella sua personale biografia, fra limite e possibilita della sua vita.

La sua esperienza profonda della zona liminare segna generalmente una
cesura esistenziale, non solo per quanto concerne la dimensione dello spazio
- geografico, sociale, culturale -, ove costituisce la separazione fra il qui e
I'altrove, fra la terra natia e la meta vagheggiata, fra il luogo della
disperazione e quello della speranza; ma demarca una cesura esistenziale
soprattutto nella dimensione temporale - biografica e interiore -, dove
spezza la durata ordinaria, il fluire quotidiano e familiare, frapponendosi
come punto-di-non-ritorno fra il passato e il futuro, fra il noto e l'ignoto, fra
il sogno e la realta, fra I'immaginario e il reale.

Il confine, infatti, &€ concepito e rappresentato nella prospettiva personale
del migrante come una linea che si interpone fra I'io e I'altro e che e tanto
convenzionale, culturale e soprattutto immaginaria, quanto, al contempo,
colma di implicazioni e conseguenze reali vaste e, talora, irreversibili, che
decidono della vita dell'individuo, della comunita locale, nazionale e
internazionale.

Tale modo di concezione e rappresentazione ci pare, quindi, delineare
una sorta di geoestetica del confine, utile allo sviluppo di un modello estetico
dell'immagine globale, in grado di sollevare efficacemente l'interrogativo
sulle possibili “geografie dello sguardo” dell’eta contemporanea.
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Il visibile e I'invisibile della frontiera

La relazione fra il reale e I'immaginario, che é insita nel confine, assunto
quale forma simbolica, si esplica, in primis, come mediazione fra visibile e
invisibile.

Il confine puo essere effettivamente rappresentato, come accade in
Welcome, Ilo sto con la sposa e Human Flow, oppure la sua assenza, la sua
invisibilita, puo farne il principale elemento di riflessione dello spettatore,
come accade in Le Havre e Fuocoammare.

Welcome si apre con una lunga sequenza, colma di tensione drammatica e
incentrata sul fallimento del tentativo di attraversare clandestinamente il
confine tra Francia e Gran Bretagna, compiuto da un gruppo di giovani curdi
nascosti a bordo di un camion.

Trattenendo il respiro, con la testa dentro un sacchetto per non essere
rilevato dai sensori elettronici durante l'ispezione frontaliera, uno di essi
muore soffocato, mentre il protagonista, per evitare l'asfissia, si libera dal
sacchetto, ma viene catturato, processato e trattenuto in Francia insieme ai
suoi compagni di viaggio sopravvissuti.

Una simile esperienza del confine e destinata a segnare Bilal e il suo
destino.

Lungo l'intero corso del film, il confine & assunto, non a caso, quale forma
simbolica del soffocamento, inteso sia in senso letterale, all'inizio come alla
fine, poiché Bilal morira per annegamento, tentando ancora una volta di
superare il confine della Manica a nuoto, sia in senso figurato, dal momento
che esso reprime e sopprime ogni anelito di liberta, divenendo elemento di
oppressione, limite insuperabile, barriera definitivamente posta fra istanze
opposte e fra concezioni della Storia destinate a rimanere inconciliabili:
quella di un ragazzo che spera di trasformare la miseria del Kurdistan nella
sua idea di “felicita britannica”, attraversando facilmente le frontiere del
mondo, e quella anonima e asettica delle istituzioni che governano la
complessita, sorvegliando e punendo le persone che considerano “illegali”.

Human Flow e un documentario interamente incentrato sulla
rappresentazione dell’esperienza umana dell’attraversamento dei confini
nel mondo, e soprattutto in Europa.

Idomeni, la frontiera tra Grecia e Macedonia, ¢ il luogo-simbolo di
un’aspirazione di massa, che, con il XxI secolo, coinvolge una gran parte della
popolazione del pianeta e che viene rappresentata con l'immagine
emblematica di una carovana umana senza fine, in marcia lungo una
barriera di filo spinato e sotto gli occhi di soldati in assetto di guerra.

L’'immagine esprime simbolicamente quanto emerge dalle parole delle
persone migranti sollecitate da Ai Weiwei: & nata nel mondo una sorta di
nuova “classe”, che, nonostante le diversita culturali, sociali, antropologiche,
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condivide analoghe sofferenze e aspirazioni e che, proprio per questo, e
accomunata da un riconoscimento reciproco e da una certa solidarieta.

Le persone ammassate nel fango, in ripari improvvisati, raccontano
ciascuno all’artista I’epos del proprio e dell’altrui esodo, riferendo che molti
altri accanto a loro sono morti o che donne, bambini e anziani patiscono di
continuo malattie, privazioni e disagi.

Nelle narrazioni che si odono, dignita e pietas sono poste a
compensazione della paura di morire e della rabbia dovuta alla cecita e
all'indifferenza dell’altra parte dell'umanita.

L'immagine del fiume umano, accanto alla frontiera fortificata, manifesta
in forma simbolica anche una contrapposizione epocale, che rischia di
fermare la Storia e l'’evoluzione umana: quella che divide, da un lato,
un'umanita mossa da un’aspirazione potente alla vita e, dall’altro,
un'umanita paralizzata da una paura, nascosta dietro insegne di forza e
sclerotizzata in schemi immutabili e protocolli asettici.

La voce fuori campo di Ai Weiwei, lungo il corso del film, pone in
evidenza come, nonostante tutto, difficilmente possa essere arrestato il
mutamento dell'umanita e del mondo, che si e attivato in eta contemporanea
con un esodo di cosi vaste proporzioni.

Nel film lo sto con la sposa le chiusure europee all'immigrazione sono
I'oggetto di una “beffa solidale”: un gruppo di persone siriane e palestinesi,
la cui cittadinanza non e riconosciuta dalle autorita, si trasforma, grazie alla
complicita di alcuni amici europei, in un finto corteo nuziale, sfidando la
sensibilita del personale di controllo dei confini compresi fra I'ltalia e la
Svezia.

Il divario fra la dimensione oggettiva, giuridica e politica, da un lato, e
quella soggettiva, biografica e affettiva, dall’altro lato, e posto al centro tanto
della rappresentazione visiva quanto della riflessione dei protagonisti
espressa lungo il corso del film, attraverso i loro racconti di vita e i loro
dibattiti.

Sin dall'inizio del film, il divario s’'impone grazie ad un’immagine
simbolica di grande forza: la finta sposa, inerpicatasi per ore a piedi insieme
agli amici sui rilievi rocciosi della costa fra Italia e Francia, giunge dall’altra
parte con I'abito bianco sporco e lacerato dalla barriera di filo spinato, ma,
nonostante tutto, come gli altri, & salva, perché e passata inosservata.

Poco prima di intraprendere la lunga marcia, aveva condiviso con i
compagni di viaggio un momento di intensa affettivita e di ricordo delle
molte persone conosciute durante 'esodo e annegate nel Mediterraneo, o
bloccate dalle autorita frontaliere. In quell’occasione, aveva rammentato che
“La Terra e di tutti, il mare e di tutti, il cielo e di tutti: non hanno senso i
confini.”

Piu tardi, in prossimita della frontiera tra Francia e Germania, alla
tristezza e alla rabbia subentrano la paura e la tensione, manifestate nei
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gesti di insofferenza reciproca e nei lunghi sguardi silenziosi rivolti alla
costruzione del posto di controllo, che tuttavia si rivela deserta.

Lo sbarramento fortificato, la sua imponenza ed estensione, il suo colore
oscuro, € oggetto di un'immagine che, proprio in quanto iterata e
intervallata, in un montaggio di conflitto, ai primi piani dei volti tesi dei
protagonisti, esprime ancora volta simbolicamente il contrasto fra due
dimensioni umane che paiono inconciliabili.

Alla fine, I'Europa si dimostra avere sbarramenti sorvegliati specialmente
al suo esterno e assai meno al suo interno: il finto corteo nuziale riesce
infatti ad approdare nella sognata Svezia senza subire alcun controllo e
senza, percio, aver sfidato la sensibilita di nessuno, se non quella,
naturalmente, dello spettatore.

I racconti della disperazione sotto le bombe, i canti d’'amore per la terra
natia, le parole emozionate di chi, per la prima volta nella vita, ottiene un
documento di cittadinanza, raggiungono l'acme emotivo durante una
discussione collettiva sulla situazione migratoria in Europa, quando
qualcuno chiede: “Ditemi voi perché una persona paga i risparmi di una vita
per morire.”

Una domanda che, in qualche modo, aleggia durante la lunga sequenza di
Fuocoammare, nella quale sono rappresentate le operazioni di soccorso
marino ad una folla di migranti approdati a Lampedusa, impiegando
un’estetica essenziale di piani-sequenza e sonoro in presa diretta, in aperto
contrasto con le modalita consuete di rappresentazione degli sbarchi.

Nella migliore tradizione del realismo, il film non intende dimostrare
alcuna tesi, né persuadere il pubblico della validita di ideologie politiche,
sociologiche, antropologiche, quanto piuttosto far abbandonare i processi
interpretativi impiegati dinanzi alle immagini globali mainstream dei
processi migratori, per affrontare, senza enfasi retorica e senza artifici, il
rimosso della cultura mediale contemporanea e suscitare una riflessione e
un’autoriflessione sul rapporto fra autoctoni e migranti.

L’isola del Canale di Sicilia & assunta, infatti, metonimicamente e
simbolicamente come un confine che si frappone fra il Sud e il Nord
dell’Europa, o meglio, fra il Sud e il Nord del mondo, cosi da alludere alle
vaste implicazioni culturali, sociali, antropologiche, politiche ed economiche
correlate alle migrazioni dell’epoca della globalizzazione.

Il regime di de-figurazione impiegato nella resa simbolica della frontiera,
fa dell'isola, del Mediterraneo, del porto e delle navi della Marina Militare
altrettanti luoghi liminari fra l'io e l'altro; luoghi nei quali le pratiche
dell’accoglienza e dell’interculturalita, lungi dall’essere esperienza ordinaria
e diffusa propria dell’eta planetaria, sono quasi del tutto assenti - tranne che
nell'impegno quotidiano del medico Pietro Bartolo - o isterilite da
insormontabili barriere sociali e psicologiche.
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I migranti sono si salvati e curati, ma anche sottoposti a procedure
necessariamente standardizzate dai grandi numeri e a protocolli asettici e
impersonali di identificazione, che, talora, sembrano in forte contrasto con le
loro condizioni di intensa sofferenza fisica e psichica.

Nel regime figurativo della sottrazione, scelto da Gianfranco Rosi, l'intera
isola di Lampedusa e una terra di frontiera, visibile nei suoi luoghi di
approdo e di controllo, ma e anche, lato sensu, un confine invisibile e,
tuttavia, palpabile, specie laddove vivono i suoi abitanti.

Il film rivela come, in questo minuscolo territorio, convivano due gruppi
umani al contempo vicini e lontani: i migranti, che sopravvivono a stento alle
loro sofferenze fisiche e psichiche, e gli autoctoni, che vivono la loro quieta
quotidianita di sempre.

Il montaggio alternato affianca, lungo l'intero corso del film, sequenze
distinte, relative alle esperienze vissute simultaneamente dalle due
comunita, le quali non entrano mai in contatto, quasi come fossero ignare
I'una dell’altra.

Un simile conflitto di montaggio e all’'origine del confronto continuo fra
due umanita agli antipodi e trasforma il confine in una soglia fra il visibile e
I'invisibile.

Con I'“onesta drammatica” che André Bazin riconosceva ai migliori
esempi di realismo cinematografico, in Fuocoammare entrambi i gruppi
umani sono i soggetti di una procedura di focalizzazione equamente
suddivisa, che, lungi dall'indicare allo spettatore con chi identificarsi, non
privilegia nessuno, né si fa espressione di un’interpretazione manichea del
confronto.

Il meta-punto-di-vista, di cui &, in tal modo, dotato lo spettatore sui due
punti di vista contrapposti, diviene la conditio sine qua non per comprenderli
entrambi e per comprendere, piu in generale, 'incomprensione umana in eta
globale, nelle sue cause, manifestazioni e conseguenze.

L“occhio pigro” per il quale si cura Salvatore, il ragazzino lampedusano
di cui si rappresenta la vita quotidiana in famiglia, diviene, in tal modo,
metafora dello sguardo indifferente del cittadino e anche di quello
“oggettivo” dell'informazione mediale.

Esplode, cosi, la dialogica fra visibile e invisibile. Ed esplode proprio a
Lampedusa, in quanto i suoi abitanti sono paradossalmente accomunati agli
immigrati dalla medesima condizione di invisibilita mediale e,
conseguentemente, di marginalita rispetto alle dinamiche culturali e sociali
della globalizzazione.

Emerge, in tal modo, come la comunita autoctona e quella migrante siano,
al contempo, non solo vicine e lontane, ma diverse e simili nelle carenze del
loro sguardo: i lampedusani perpetuano modi di vita immutati e immutabili,
anche dinanzi agli avvenimenti epocali e drammatici che si svolgono sotto i
loro occhi; i migranti, gli “stranieri”, i “globali”, credono di vedere
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all’orizzonte una vita migliore in una societa-mondo accogliente che ancora
non esiste.

Il film Le Havre rappresenta un’ideale mediazione fra lo “sguardo
limitato” degli autoctoni e lo “sguardo sconfinante” dei migranti, gli uni e gli
altri simbolicamente rappresentati da due figure di emarginati e, percio, di
invisibili: un adolescente africano, che e sfuggito ai controlli portuali e che
cerca di raggiungere la Gran Bretagna, e un anziano lustrascarpe, che lo
accoglie e lo aiuta, tra l'ostilita e la complicita degli abitanti del quartiere.

In questa storia chapliniana di solidarieta fra gli ultimi, espressa nella
forma dell’apologo morale, dell’essenzialita estetica e della rarefazione dei
dispositivi rappresentativi e drammaturgici, la frontiera, comunemente
intesa come manifestazione visibile di una separazione artificiale fra
territori, e assente o invisibile.

E evocata nell'incipit del film, quando il ragazzo fugge dal container
dentro il quale era approdato al porto di Le Havre e, poco dopo, quando si
presenta silente e immobile dinanzi al lustrascarpe, come una ieratica
apparizione, sorta dalle acque del porto.

La frontiera e evocata, inoltre, nel finale del film, quando il ragazzo, a
bordo del peschereccio che lo condurra in Gran Bretagna, osserva a lungo
|'orizzonte marino verso il quale si sta dirigendo.

Il confine naturale, dato dal mare, viene rappresentato, qui come in
Welcome, attraverso l'inquadratura soggettiva che permette allo spettatore
di condividere lo “sguardo sconfinante” dell’altro, mosso da sogni, speranze,
illusioni.

Questa soggettiva e assai simile a quella del ragazzo curdo di Welcome,
che osserva dalla spiaggia di Calais il mare della Manica, in una citazione del
celebre finale di Les quatre cents coups (1958) di Francgois Truffaut.

Sono le forme rappresentative che assume lo “sguardo sconfinante”,
inteso come contemplazione dei possibili.

L’assenza di una concreta rappresentazione della frontiera e I'immagine
in soggettiva del mare dispongono, entrambe, lo spettatore alla
comprensione dell’esperienza interiore del confine vissuta dall’altro.

La dialogica fra il visibile e l'invisibile &, in questo caso, funzionale ad
esprimere non tanto il rapporto fra I'io e I'altro, quanto piuttosto il vissuto
profondo dell’altro, proteso verso un altrove spazio-temporale, luogo
dell'immaginario e dell’astrazione.

| confini dello sguardo, dell'immaginazione, del pensiero

Nei film che abbiamo assunto come exempla di un’estetica e di una
conoscenza sensibile, che esulano dai paradigmi culturali dominanti, il
confine, invece di essere l'oggetto di immagini globali mainstream, spesso
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prodotte da dispositivi preposti alla sorveglianza telematica tramite satelliti,
droni, videocamere e monitor in prossimita degli hotspot, é il luogo astratto
e ideale della psiche individuale e collettiva, nel quale si disputa la dialettica
fral'io e I'altro.

Visibili o invisibili che siano, le frontiere europee assumono una duplice
valenza simbolica: da un lato, il miraggio della terra promessa e il sogno del
paradiso terrestre, che si offrono come rappresentazione visiva del
panorama ampio e aperto; e, dall’altro lato, I'incubo dell'inferno e la visione
angosciante e angosciata, che si manifesta visivamente come barriera fisica,
sbarramento fortificato e militarizzato.

Si tratta di due proiezioni delle istanze contrastanti che si confrontano
nell’altro e che moltiplicano le valenze semantiche del confine, assunto come
forma simbolica.

Nella vasta area semantica che attiene a questa forma simbolica, il
confine diviene, piu in generale, qualsiasi spazio fisico nel quale i
protagonisti di questi film sono costretti ed emarginati: i ghetti, le periferie, i
centri istituzionali per migranti, i campi profughi etc. sono altrettanti luoghi
di confino.

Human Flow, Welcome e Le Havre mostrano immagini inedite di questi
luoghi noti e al contempo ignoti, misconosciuti e quasi del tutto ignorati dal
cittadino e invisibili per lo spettatore dell'immagine mediale mainstream, in
quanto manifestano la xenofobia e la mixofobia europee e, soprattutto, le
sue conseguenze sull’altro.

Si tratta di immagini perturbanti, nelle quali un'altra parte del rimosso
della societa e della cultura europee appare in piena evidenza, al di la
dell’iconoclastia, della cecita e dell'indifferenza dominati, e si palesa nei
modi e nelle forme della violenza fisica e della violenza simbolica, che
attuano quei processi di esclusione sociale e di allontanamento dell’alterita
che Claude Lévi-Strauss (1955) ha definito come “strategie antropoemiche”.

In Welcome appare il centro istituzionale per migranti nel porto di Calais,
dove vivono centinaia di persone; in Le Havre compaiono i luoghi di rifugio e
di aggregazione degli “stranieri”, dove gli autoctoni sono del tutto assenti; in
Human Flow vengono mostrati i campi istituzionali e non istituzionali per
migranti della Turchia, nei quali sostano, anche per anni, come indicato in
didascalia, tre milioni di persone: il maggior numero di profughi al mondo.

Le immagini di questi tre film, che rappresentano i gesti quotidiani, le
espressioni dei volti e i racconti delle persone che vivono in simili spazi,
permettono di osservare e comprendere come, nel luogo del confino, la
dialettica tra inferno e paradiso sia talora condotta all’estremo per
'estenuazione dell’attesa.

Il luogo del confino & la dimensione del limbo, nella quale si compie
I'esperienza piu radicale della liminalita e della transizione e nella quale il
qui e l'altrove, il passato e il futuro, I'io e l'altro, l'illusione e la disillusione
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sono sottoposti ad una ridefinizione quotidiana e perenne, che fa oscillare gli
opposti in una sospensione dalla durata imprevedibile, talora lunga quanto
la vita stessa della persona.

I campi profughi e i centri per migranti sono stati ascritti da Marc Augé
(1992) alla categoria del “non-luogo”, per la doppia negazione che li
caratterizza e che e data sia dall’assenza di identita delle persone e dello
spazio, sia dalla loro transitorieta d’uso.

La nozione di non-luogo parrebbe applicabile, piu in generale, ad ogni
frontiera, intesa come sorta di no man’s land, una terra di nessuno, la quale e
privata di uomini e in extenso di umanita, proprio in quanto costituisce un
artificio umano che frammenta cio che e condiviso dalla specie umana, ossia
la Terra, e che separa al suo interno la specie stessa in gruppi contrapposti.

Tale concetto, tuttavia, proprio per la negazione che vi e implicata, ci pare
inadeguato a render conto dell'umano, nella complessita e molteplicita di
manifestazioni che lo caratterizzano e che si correlano anche e soprattutto al
confine.

Piu proficua, per una riflessione sull’esperienza e la cognizione umane
correlate alle zone liminari, ci appare la nozione di “eterotopia” formulata da
Michel Foucault (2006), poiché attiene ai luoghi che sono connessi a tutti gli
altri spazi, ma secondo una relazione che sospende, neutralizza o inverte
l'insieme dei rapporti che essi stessi designano, riflettono o rispecchiano.

Proprio in quanto rappresentata attraverso la soggettivita dell’altro, la
frontiera, nei film presi in esame, assume la funzione epifanica che
'eterotopia esercita nei confronti dei luoghi circostanti dell’Europa.

L’esperienza e linterpretazione dell’altro rendono possibili, allo
spettatore, la sospensione, la neutralizzazione e I'inversione dei rapporti fra
l'io e l'altro, il qui e I'altrove, il passato e il futuro, che sono normalmente
connessi ai territori europei dalla cultura dominante, specie quella mediale.

Osservata dallo spazio di un’eterotopia, I'Europa appare, nelle sue
contraddizioni, come luogo di civilta e barbarie, al di la di ogni rassicurante
compiacimento eurocentrico.

L’assunzione del confine come forma simbolica e come eterotopia ci pare,
dunque, costituire uno dei modi piu efficaci della re-intermediazione critica
attuata dall'immagine globale, perché favorisce un ribaltamento di
prospettive, in virtu del quale lo spettatore puo, forse, superare i limiti del
proprio sguardo per porre in discussione le istanze che soggiacciono al
paradigma culturale dominante e, forsanche, al modello iconoclastico e an-
estetico mainstream.

In un’Europa afflitta dalla crisi dell’'utopia, I'acquisizione dello “sguardo
sconfinante” dell’altro, incluso naturalmente quello dell’artista che crea
questo tipo di immagini, pone le condizioni per un ribaltamento
dell’eterotopia e per immaginare e concepire il confine stesso come
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un’utopia cosmopolita, un altrove che puo essere il mondo intero, dove
chiunque sia compreso e accolto.

Tali immagini del confine permettono allo spettatore, crediamo, di
iniziare a interrogarsi - per riprendere Didi-Huberman - sulle condizioni
per una “politica dell'immaginazione” o, forse meglio, per un’'immaginazione
politica della globalizzazione.

Ravvisiamo una di queste condizioni nei film che abbiamo analizzato,
specie laddove il confine si offre alla visione dello spettatore come il luogo
del confronto e della condivisione umani, ossia come uno “spazio pubblico”
inteso in quel senso lato che Hannah Arendt impiega in Vita Activa (2015),
ad indicare 'ambito proprio del sociale e del politico e, in On Humanity in the
Dark Times (2006), a designare specialmente l'ambiente in cui si puo
esercitare - dice con Lessing e Rousseau - una comprensione non limitata ai
propri simili, ma estesa all'intero genere umano per realizzare finalmente
quella fraternita, che, fra le istanze delle democrazie moderne (liberté,
égalité, fraternité) rimane ancora la meno realizzata.

In questo senso lato, la frontiera non e, dunque, assunta come un limite
fra nazioni e non e - nei termini che Arendt impiega per spiegare il
fraintendimento dello spazio pubblico - “una facciata convenzionale dietro
la quale ci si possa nascondere” come cittadini del mondo, ma é il luogo
condiviso che si colloca fra le differenti esperienze ed interpretazioni della
realta e che puo essere riportato al centro della societa e della cultura
globali, anche grazie, crediamo, ad un'immagine realizzata con il pieno
dispiegamento delle risorse dell’estetica e della conoscenza sensibile o
comprensione.

D’altronde, i media sono stati fra i principali promotori delle aspirazioni
ad un maggiore benessere materiale, politico e sociale, che hanno mosso
milioni di migranti a spostarsi nel mondo.

Sarebbe, quindi, auspicabile che non siano proprio i media a fermare
questo moto e che, piuttosto, concorrano a gestirlo a beneficio di tutti,
impiegando una mitopoiesi e una simbolica adeguate all’eta globale.

Ci pare, questa, una delle migliori ragioni affinché la cultura visiva globale
promuova, invece dello sguardo limitato e dell'indifferenza, invece
dell’iconoclastia e dell’an-estetica, una vera iconofilia e un’autentica
comprensione, seguendo gli sguardi e le esperienze di quegli apolidi
cosmopoliti, di quelle donne e di quegli uomini globali, che stanno
riorganizzando 'umanita.
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CRISTINA BALMA-TIVOLA, GIULIANA C. GALVAGNO?
UN LUNGO VIAGGIO IN UNA FORMA BREVE

Il videoclip musicale e il fenomeno della migrazione

ABSTRACT: The phenomenon of migration characterizes the contemporary world,
giving rise to deep socio-economic and cultural changes. The music scene has been
describing this situation for a long time, both denouncing publicly activities that harm
human rights and supporting first-hand solidarity projects and initiatives through its
influential and charismatic impact on millions of young people. Music videos - a hybrid
kind of art between business and experimentation - take the form not only of a space
for music visualization, but also for conveying a personal, political and social message.
Those music videos that we analyse here address the issue of migration, showing how
it is being dealt with and articulated from time to time in representations that range
from the real experiences of the artists themselves - raised among different cultures -
to other more metaphorical and symbolic experiences through the use of diverse
expressive forms, such as documentary, abstract, animated and archival images.

KEYWORDS: Activism, Migrations, Music Video, Politics, Storytelling.

Realta, rappresentazioni e immaginari delle migrazioni internazionali

La migrazione accompagna la storia dell'uomo sin dalle sue origini, tanto
contribuendo alla sua diffusione sul pianeta, quanto costituendone uno dei
fattori cruciali di produzione e circolazione di cultura, ricchezza, potere. Se
tale fenomeno € sempre accaduto, il mondo multiculturale contemporaneo
viene pero definito sempre piu specificamente come “eta della migrazione”
(Castles, Miller 1993), a indicare come questo sia oggi il termine chiave per
pensare il cambiamento culturale in corso in seguito al frequente e intenso
movimento transnazionale di persone, beni, idee e conoscenze (Breidenbach,
Zukrigl 2000).

Le stime parlano di circa 244 milioni di migranti? internazionali nel 2015
(IOM 2017), pari al 3,3% del totale popolazione mondiale (la quale a sua volta

1 L’articolo e frutto della collaborazione e del confronto tra le autrici, tuttavia Cristina
Balma-Tivola ha scritto i paragrafi 1, 3, 4, 6; Giuliana C. Galvagno ha scritto i paragrafi 2, 5,
7,8.

2 Pur se qui adottiamo la distinzione proposta dalla United Nations International
Organization for Migration (IOM) tra migranti internazionali (persone che lasciano il
proprio Paese per almeno un anno), rifugiati (persone costrette a fuggire dal proprio Paese
a causa di conflitti, guerre o persecuzioni) e richiedenti asilo (persone che si trovano al di
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a marzo 2019 e intorno ai 7 miliardi di individui3), ma questi dati non
includono le statistiche e le stime al rialzo degli ultimi anni, disponibili solo in
parte e quindi non ancora passibili di interpretazioni se non su aree regionali*
o in relazioni a problematiche precise. Tra queste ultime, perd, sono gia
disponibili i dati aggiornati al 2018 su rifugiati e richiedenti asilo che li indica
nel numero di 70,8 milioni (UNHCR 2019), il 40% dei quali si trova fuori dai
confini del proprio Paese di appartenenzas.

Tali numeri mostrano come le migrazioni internazionali interessino solo
una minima parte della popolazione globale, eppure esse vengono percepite
sempre pil come una questione prioritaria da governi, politici e cittadini in
tutto il mondo. Cio accade perché il movimento dei migranti, causato dalle
ragioni piu disparate e articolato secondo le piu varie modalita, ha come
effetto inevitabile I'incontro tra individui con modi di vivere, sistemi di
orientamento e valori diversi - incontro che non sempre si rivela
immediatamente felice o pacificato. Piu frequentemente tal forzoso incontro
interculturale impone la riflessione delle comunita in gioco (quella migrante
e quella ospite) in un confronto sulle possibili modalita di convivenza, dove
queste hanno a che fare con molteplici fattori tra i quali l'attitudine
all'inclusione o all’esclusione dei diversi Paesi, la resistenza o la disponibilita
al mutamento, la storia di ciascuna nazione e i processi mono-, multi- o
interculturali gia vissuti. Di fatto, tutto cio richiede negoziazioni continue e
magari il dover affrontare e gestire, volenti o nolenti, cambiamenti di ordine
sociale, simbolico, culturale, economico e/o politico.

Preludio a qualsivoglia azione e la conoscenza del fenomeno che pero, nel
mondo attuale, non deriva piu dalle relazioni faccia-a-faccia (Hannerz 1998)
con i suoi protagonisti, né dal sapere prodotto da coloro che lo studiano, bensi
attraverso la selezione delle informazioni disponibili a livello virtuale globale
e il loro libero riassemblaggio. Le migrazioni internazionali, pertanto,
vengono comprese dall'individuo contemporaneo non solo sulla base di
eventuali (1) informazioni numerabili e oggettive, ma anche in relazione alle
(2) condizioni reali cosi come alle percezioni (talvolta irreali) dei contesti
(sociali, culturali, economici, politici ecc.) in cui tali situazioni si originano,
evolvono, indirizzano, (3) ai modi attraverso i quali tali contesti e situazioni
vengono raccontati (linguaggi, codici, argomentazioni, retoriche ecc.) nonché

fuori del proprio Paese di origine e che ricevono protezione internazionale, in attesa
dell’esito della domanda di asilo), useremo il termine 'migrante’ a meno che la suddetta
distinzione non sia specificamente necessaria.

3 Cfr. https://www.worldometers.info/

4 La stima approssimativa viene fornita in tempo reale dallo United Nations Department of
Economic and Social Affairs (UN/DESA), cfr. https://migrationdataportal.org

5 1l rimanente 60% & costituito da sfollati interni, ovvero persone costrette a fuggire da
un'area del proprio Paese ma che ancora risiedono nei propri confini nazionali (cfr. UNHCR
2019).
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percepiti, e infine (4) alle forme mediali attraverso le quali tali contenuti sono
trasmessi, dando origine tutto cio a interpretazioni sempre piu fluide e
personali. Accade cosi che accanto a (e spesso indipendentemente da)
circostanze economiche, politiche o sociali, 0 a vere e proprie urgenze di mera
sopravvivenza, le teorie piu recenti a spiegazione delle migrazioni attuali ne
individuano le ragioni nello stesso “immaginario migratorio”, ovvero quella
“scena di rappresentazione individuale e collettiva dell’atto del migrare” la cui
costruzione “si alimenta di descrizioni e di mitologie, racconti fantastici e
ricostruzioni documentali, dichiarazioni esplicite e conoscenza tacita, in
continua miscelazione” (Turco 2018). Biografie e storie raccontate dai
migranti stessi, raccolte e documentate in tutto il mondo con crescente
continuitaé, avallano questa ipotesi.

Raramente pero tali biografie e motivazioni arrivano ai media mainstream.
Al contrario questi danno una rappresentazione del fenomeno che in tutto il
mondo, ma soprattutto nei Paesi meta delle migrazioni internazionali,
studiosi del fenomeno e analisti dei media hanno verificato essere largamente
carente, parziale o addirittura scorretta e quindi fuorviante (IOM 2017). E,
come prevedibile, queste differenze tra realta e rappresentazione sono state
individuate come rilevanti nel plasmare 1'opinione pubblica
sull'immigrazione: gli studi disponibili in Europa e negli Stati Uniti mostrano
infatti la diretta connessione tra il rifiuto e la contrarieta all'immigrazione
quando si ha la sensazione che il proprio Paese ospiti una grande popolazione
di migranti, pur se magari i numeri reali ne indicano una presenza
estremamente modesta, e che questo sentimento si riduce notevolmente
quando vengono forniti dati e rappresentazioni corretti (Alba, Rumbaut,
Marotz 2005).

Ciononostante, di fatto, la maggior parte delle ricerche sul tema mostra in
tutto il mondo la promozione, da parte dei mainstream media, di notizie e
informazioni negative sui migranti (Philo, Briant, Donald 2013) e cio non solo
perché vengono riportati soprattutto, e con particolare enfasi, gli eventi
negativi che li vedono protagonisti. A fare la differenza e anche la modalita
narrativa nel presentarli, che di volta in volta li connette indissolubilmente a
questioni di legge, ordine e sicurezza (come nel caso dei media in USA, Gran
Bretagna e Italia), li ascrive, sulla base delle loro origini, a un tutto culturale
coeso e omogeneo a sua volta stereotipato, li definisce con un linguaggio
accusatorio (non ‘migranti’, ma ‘clandestini’) (IOM 2017).

Accanto ai media tradizionali I'ascesa di Internet e il ricorso ai social media
come fonti di informazione ha cambiato il panorama in diversi modi, talvolta

6 Segnaliamo, a titolo di sintetico esempio in Italia, le raccolte in corso da parte dell'Archivio
delle memorie migranti (www.archiviomemoriemigranti.net), del progetto Storie Migranti
(www.storiemigranti.org/), del concorso Lingua Madre (http://concorsolinguamadre.it/) e
della  rivista  "Crocevia.  Scritture  straniere, migranti e di  viaggio"
(http://www.besaeditrice.it/).
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ricalcando le orme della comunicazione promossa dai media tradizionali, ma
frequentemente ponendosi in opposizione a quella, addirittura - e in questo
sta un mutamento significativo - con la capacita di orientare rapidamente
I'opinione pubblica all’azione e talvolta pure i medesimi governi. Esempio
emblematico, in questo senso, e quello di Alan Kurdi, il bambino siriano il cui
corpo riverso sulla spiaggia turca di Bodrum il 2 settembre 2015 divenne
immagine simbolica a livello internazionale della tragedia dei rifugiati. La sua
fotografia, diffondendosi inizialmente come tweet e condivisione sui vari
social, venne poi rapidamente raccolta e trasmessa dai media tradizionali,
quindi rielaborata e contestualizzata nei modi e dai soggetti piu disparati (si
vedano artisti come Ai Weiwei), ma sempre al fine della denuncia politica, e
'effetto fu dirompente: dal forzare Paesi quali Canada, Germania e Regno
Unito ad annunciare iniziative di sostegno ai rifugiati, all’laumentare i dibattiti
sulla mancata accoglienza nell’'Unione Europea (cfr. IOM 2017), dal provocare
un imponente flusso di nuovi finanziamenti alle ONG che operavano nel
Mediterraneo al mobilitare un numero significativo di semplici cittadini a
diventare volontari, da quel momento in poi, in iniziative a sostegno di
rifugiati e migranti (Colombo 2019).

Da MTV a YouTube: la migrazione del videoclip musicale

Nel contesto mediale rappresentato nel paragrafo precedente, il videoclip
musicale assume un ruolo predominante per veicolare un immaginario
spesso in opposizione con quello presentato dai media mainstream e
permette agli artisti di utilizzare le loro canzoni come forma di attivismo
creativo (Rubin 2018), affrontando temi d’attualita come appunto le
migrazioni e i confini.

Il videoclip contemporaneo rappresenta una “forma breve della
comunicazione audiovisiva sviluppata per promuovere un bene di consumo
effimero e immateriale come la musica” (Peverini 2004, 11), una forma ibrida
tra mercato e sperimentazione che si pone come sintesi di tutte le prove di
musica visiva sviluppate in precedenza (Amaducci, Arcagni 2007). La durata
ridotta e lo scopo commerciale stabiliscono i canoni della sua struttura
estetico-formale a partire dal 1975 con Bohemian Rhapsody dei Queen per la
regia di Bruce Gowers, che per la prima volta crea un equivalente visuale della
musica (Di Martino 2018). Ma é grazie al canale televisivo MTV, nato nel 1981
e affermatosi come spazio distributivo globale del prodotto musicale (Berton
2007), che viene a crearsi un divario linguistico tra il videoclip e le forme
precedenti di promozione. MTV permette di acquisire la consapevolezza del
prodotto videoclip e sottolinea la necessita che la musica sia supportata da
una componente visuale, fino a definire una propria forma estetica (Di
Martino 2018, 22). Se gli anni Ottanta sono gli anni delle videostar (Madonna
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in primis) e gli anni Novanta sono gli anni dei videomaker (Spike Jonze, Michel
Gondry, et al.), a partire dai primi anni 2000, contemporaneamente a un
cambio di strategia per MTV, diventato un canale piu generalista, YouTube e
altre piattaforme digitali si affermano come canale distributivo privilegiato,
innescando il potere della viralita dei video e della volontarieta del consumo
da parte dell'utente (Pacilio 2014) che affianca spesso produzioni proprie e
originali a quelle ufficiali degli artisti.

Proprio da YouTube e piattaforme analoghe come Vevo o Vimeo sono tratti
i videoclip musicali considerati nel presente lavoro. L'indagine ha preso in
esame una trentina di videoclip musicali ufficiali, strettamente relativi all’atto
del migrare, di generi e artisti diversi, in cui vi fosse corrispondenza tra testo
e immagini (ovvero in cui le immagini illustrassero in qualche modo il testo
dedicato al tema). La maggior parte di questi lavori e successiva al 2000, con
I'unica eccezione di Clandestino di Manu Chao (1998) di poco precedente. A
parte i brani Mar dei migranti dei Sine Frontera e Country Mohammed dei
Culture Shock, il cui numero totale di visualizzazioni e al momento della
rilevazione inferiore alle 100.000, la media e tra le 500.000 e la decina di
milioni, con punte di cinquanta e cento milioni.

Gli artisti selezionati appartengono a generi musicali eterogenei e spesso
sono difficilmente ascrivibili a uno stile soltanto. Manu Chao, ad esempio, e
cresciuto in un ambiente multiculturale che lo ha reso poliglotta e nella sua
musica confluiscono diversi generi e influenze (dal rock al reggae, dal punk
allo ska includendo ballate francesi, salsa sudamericana e soprattutto il rai
algerino). I Gogol Bordello, costituiti da membri in parte provenienti dall’est
europeo (Ucraina, Russia, Bielorussia) e in parte autoctoni e immigrati negli
USA da altri paesi, sono artefici a loro volta di una mescolanza di generi che
va dal reggae al punk all’hip hop, con una forte presenza di sonorita
balcaniche che li rende il gruppo di punta del cosiddetto gipsy punk, genere a
cui si rifanno anche i Kultur Shock. Punk e attivismo politico sono alla base
della discografia della band newyorkese Outernational che spazia dall’hard
rock all’hip hop, alla cumbia, al gypsy punk, fino al vintage soul. I Calle 13 sono
due fratelli portoricani che offrono un mix di hip hop e latin rap che ha portato
alla vittoria di nove Latin Grammy. L’hip hop e il genere a cui si rifanno molti
artisti, spesso contaminandolo con sonorita proprie della musica araba, come
I'iracheno-canadese Narcy o l'iracheno-americano TIMZ, che ha collaborato
con 'esponente dell’Arabian music Majid Kakka. Anche il reggae € presente
nella versione piu contemporanea del new roots con il franco-beninese Joe
Pilgrim & The Ligerians e Skip Marley. L’ibridazione e la contaminazione dei
generi musicali con I'elettronica € presente sia come caratteristica generale
della discografia di molti artisti (M.LA. ad esempio), ma anche nelle
collaborazioni estemporanee come quella del duo elettronico PARISI con I'hip
hop di RZA dei Wu Tang Clan. Su sonorita pop soul piu tradizionali, ma sempre
originali si situa la produzione di Aloe Blacc, Rag’'n’'Bone Man e il pop in chiave
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africana di Alex Boye. Gli italiani Sine Frontera offrono un folk tradizionale
che guarda alla musica irlandese.

[ video analizzati presentano di volta in volta (a) informazioni numerabili
e oggettive, (b) condizioni reali dei contesti sociali, culturali, economici,
politici ecc. in cui le migrazioni contemporanee si originano ed evolvono, (c)
modalita attraverso le quali si svolgono e (d) problematiche dell’incontro
inter-culturale, con modalita narrative differenti (linguaggi, codici,
argomentazioni, retoriche ecc.). Nell’analisi si e proceduto a prendere in
considerazione vari aspetti dei video a partire dalla struttura narrativa e
conseguente linguaggio filmico utilizzato, collegando in alcuni casi la
dimensione visiva a quella testuale delle lyrics dei brani quando necessario.
In seguito, si e poi passati a considerare gli aspetti piu strettamente legati alla
migrazione: la rappresentazione del movimento migratorio e dei confini, la
descrizione delle esperienze successive alla migrazione con il confronto con
la societa d’arrivo, per finire con I'analisi delle modalita in cui viene stimolato
I'engagement da parte dello spettatore.

In bilico tra documentario breve e rielaborazione simbolica, i videoclip
selezionati rappresentano quindi una contaminazione delle varie categorie in
cui sono stati suddivisi i videoclip: il videoclip-performance, il videoclip-
concettuale e il videoclip-narrativo (Shore 1985; Sibilla 1999; Carlsson 1999).
Se dal punto di vista del linguaggio visivo € presente una predominante
tendenza al naturalismo (Pacilio 2014, 31), che in questo caso rappresenta un
tentativo di tecnica documentaristica adattata al format breve del videoclip, &
pur vero che le estetiche contemporanee evidenziano il ricorso a tecniche
molto varie, tendenti alla non linearita, all'ibridazione tra I’aspetto narrativo
e concettuale e all’erosione dei confini tra sperimentale e commerciale (Di
Martino 2018, 48). Il termine stesso “clip” rimanda al ritaglio, al frammento,
alla valorizzazione pratica del bricolage (Peverini 2004, 12) che in particolare
nel videoclip a fini politici e alla base di operazioni di remix e mash-up da
parte di registi e utenti. I videoclip diventano quindi strumenti adatti ma
controversi per lanciare messaggi in cui la potenza delle immagini amplifica
il contenuto delle parole (Di Martino 2018, 68).

Tra i linguaggi utilizzati nei videoclip presi in esame troviamo un ampio
uso di footage e materiale d’archivio, principalmente wusato per
contestualizzare le radici storiche del fenomeno di migrazione, come fanno i
Gogol Bordello con Immigraniada (2010), attraverso la presentazione di
filmati storici degli arrivi a Ellis Island a inizio Novecento e 'accostamento dei
primi piani di migranti contemporanei ai volti degli immigrati di allora. Il
primo piano, oltre a essere ampiamente utilizzato in uno dei videoclip
anticipatori di questa tendenza, Clandestino di Manu Chao (1998), e anche
I'inquadratura piu frequente in Free (2017) del rapper canadese Yassin
“Narcy” Alsalman, regia di Ridwan Adhami, video girato con stile
documentaristico e che punta sulla reazione emotiva suscitata dal volto di
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bambini e anziani ospitati in 19 campi profughi visitati nel corso di cinque
anni. Al documentario si rifa anche il video, realizzato da Klelia Renesi, per Do
you hear me calling del progetto Ti.po.ta di Manu Chao (2017): in questo caso
alle immagini “pacificate” dei migranti finalmente arrivati a destinazione si
contrappongono le immagini concitate registrate dalle action-cam presenti
sul corpo dei soccorritori durante le procedure di assistenza dei migranti
arrivati sui barconi. Queste immagini, prodotte dall’associazione Proactiva
Open Arms, da Hasan Oswald e Sotiris Palaskas (operatori e volontari a
Lesvos e Kos), evocano il punto di vista in prima persona del videogioco e
della ripresa di prestazioni sportive estreme e contribuiscono ulteriormente
al coinvolgimento dello spettatore.

La rimediazione dei contenuti nei video contemporanei coinvolge spesso
le immagini televisive come accade per esempio nell’introduzione al video dei
Ti.po.ta in cui compare una dichiarazione del presidente Trump alla CBS o al
video di Manu Chao Rainin’in Paradize (2007), per la regia di Emir Kusturiza,
con 'uso di immagini sgranate e in bianco e nero dei conflitti da cui fuggono i
migranti. Nel video di Migrants, di Joe Pilgrim & The Ligerians (2018), sono
presenti immagini a bassa risoluzione di telecamere di sorveglianza e I'uso di
immagini di muri e reticolati di filo spinato, rielaborate per renderle puro
segno grafico, ripetute in serie in dimensioni via via piu piccole fino a renderle
tessere di un mosaico digitale che moltiplica il concetto di barriera. Nello
stesso video sono presenti riprese documentaristiche della “Giungla” di
Calais, I'ex discarica divenuta accampamento di rifugiati e migranti nelle
vicinanze della cittadina francese. Esistente dagli anni 2000 e sgomberata a
fine 2016, la “Giungla” vide un picco di presenze di 6000 individui nel 2015
che vivevano in una decina di campi dove il principale era dotato di elettricita,
servizi igienico-sanitari, medici, educativi, addirittura piccoli negozi, una
chiesa e un teatro, costituendo di fatto, tutto cio, una piccola comunita.

Il video della band Outernational, We Are All lllegals (Todos Somos Illegales)
ft. Tom Morello, Chad Smith e Residente dei Calle 13 (2012) propone accanto
alla performance della band, rappresentata in immagini virate all’estetica
western, brevi clip tratte dalla campagna virale #weareallillegals, in cui le
persone mostrano solidarieta ai migranti attraverso immagini e filmati diffusi
sui social, e scene di fermi di polizia durante le manifestazioni contro le
politiche americane sull'immigrazione.

Un uso piu complesso e consapevole del linguaggio filmico e presente nei
videoclip che hanno una struttura maggiormente narrativa. Il cortometraggio
Let me in di Jonathan Olinger (2014), con Alicia Keys, in cui la narrazione si
sviluppa su un minutaggio piu ampio del brano Halleluja che accompagna le
immagini, assume le tipiche strutture del film di guerra o apocalittico,
ambientato in un futuro distopico in cui sono gli americani ad essere costretti
a cercare rifugio dalla guerra verso il Messico, mentre nel video realizzato per
Immigrants (We Get the Job Done) (2016) di K'naan, Snow Tha Product, Riz
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Ahmed e René Pérez Joglar, tratto da The Hamilton? Mixtape, gli spazi bui,
I'ambientazione sotterranea e i vagoni del treno sono usati come metafora
della vita dei migranti, costretti a un’esistenza sotterranea e clandestina e per
questo oscura, tratto comune a tutte le popolazioni nell'inquadratura finale
che mostra la Terra avvolta da treni in movimento in un intrico di binari.
L’aspetto narrativo e anche predominante nel video di Aloe Blacc di Wake me
up (2013) un docudrama realizzato dal regista e attivista politico Alex Rivera
a partire dal lavoro che svolge da anni tra i migranti. In questo caso il videoclip
e il secondo® per questo brano composto dal dj svedese Avicii e dal cantante
statunitense, e presenta un racconto a meta tra realta e finzione utilizzando
come attori non professionisti persone che sono state personalmente
coinvolte nelle politiche sull'immigrazione degli Stati Uniti. Infine, il video del
brano Skin di Rag’'n’Bone Man (2017) per la regia di Greg Davenport, presenta
un paesaggio di una citta distrutta e abbandonata, e all'interno di campi
lunghissimi si muove un ragazzino solo alla ricerca di civilta, in un viaggio
parallelo a quello che si compie nel film The road (John Hillcoat 2009). Miglior
esempio di videoclip concettuale, il molto dibattuto video della cantante M.I.A
per Borders (2016) sviluppa il suo contenuto altamente simbolico attraverso
I'uso di campi lunghi, panoramiche realizzate con il dolly, immagini aeree e
movimenti fluidi della macchina da presa. La regia (della stessa artista)
privilegia inquadrature simmetriche che esaltano la portata puramente
grafica delle immagini: i migranti e le barche si muovono su linee parallele e
ordinate a cui si contrappongono scene piti caotiche. E presente inoltre una
forte dinamica oppositiva alto/basso che alterna inquadrature dal basso della
cantante a immagini dall’alto che rimandano a una forma di sorveglianza
(M.LA. sul palo dotato di camere a circuito chiuso) o a uno sguardo piu
immersivo a livello dei migranti contrapposto a quello distaccato e
distanziante dall’alto.

Dal punto di vista della fotografia, al bianco e nero drammatico e
neorealistico del video di Refugee di TIMZ ft Majid Kakka (2011), rispondono
i colori saturi di Pa’l Norte dei portoricani Calle 13 ft. i cubani Orishas (2009)
in cui una sgargiante processione che mischia l'iconografia cattolica con
quella indigena accompagna il cammino verso il confine. L’acceso contrasto
cromatico e evidenziato inoltre da ballerine in abito tradizionale sui toni del

7 Hamilton & un musical di Lin-Manuel Miranda ispirato alla vita di Alexander Hamilton, uno
dei padri fondatori degli Stati Uniti. Il musical ha vinto il Premio Pulitzer per la
drammaturgia nel 2016 e ricevendo il record di 16 candidature ai Tony Awards (ne vinse
11). La colonna sonora comprende rap, hip hop e altri generi contemporanei e la messa in
scena prevede un cast di attori etnicamente variegato. The Hamilton Mixtape & parte del
progetto originale di Lin-Manuel Miranda ed esce nel 2016 come album che raccoglie
canzoni cancellate dallo show, cover e brani originali legati al musical.

8]l primo, girato da Mark Alan Seliger, ha come protagoniste una donna e una bambina che
partecipano a un concerto di Avicii.
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rosso che si stagliano sul bianco del deserto componendo le immagini di una
bussola, di una stella e del numero 13. Completamente sui toni del grigio &
invece fotografato il video di No Refuge dei fratelli PARISI insieme al
newyorkese RZA dei Wu-Tang Clan (2017) che mostral’arrivo in campo lungo
di un autobus in uno spazio desertico e irreale che sfuma i contorni di oggetti
e persone.

Interessante e anche l'uso di altri linguaggi visivi come quello del fumetto
o comunque dell'immagine disegnata: un esempio a basso budget e
rappresentato dal videoclip di Mar dei migranti del gruppo italiano Sine
Frontera (2016), in cui la canzone é illustrata da una sorta di storyboard che
viene realizzato con la tecnica dell’acquerello e che diviene insieme soggetto
e materia stessa del video nel passaggio dalle inquadrature che mostrano
'artista realizzare il disegno alle brevi animazioni in cui le immagini
prendono vita. Simile approccio all’autoproduzione e presente nel video
Country Mohammed dei Kultur Shock (2009), in cui la forma animata e
declinata nello stile tipico dei graffiti e del fumetto underground e gioca su
alcune icone dei cartoon come Pippo o Paperino. Per concludere, anche una
band di grandissimo successo come i Coldplay ha usato I'animazione per un
video, Aliens (2017), dall’estetica anni Ottanta, in cui una famiglia di esseri
extraterrestri e costretta a migrare di pianeta in pianeta. Il video e
accompagnato dalle parole della canzone che compaiono sullo schermo con i
caratteri dei vecchi programmi text editor. Un uso ibrido dell’animazione &
dato dal mix tra disegno ed elaborazione grafica di fotografie e filmati nel
video Refugee di Skip Marley (2017) in cui alla performance del cantante si
sovrappongono scritte e immagini che si compongono su una tela e il collage,
infine, e ispirazione anche per il video di Manu Chao Bloody Bloody Border
(2019), in cui il testo della canzone appare su schermo in composizione con
le immagini.

Complessivamente e possibile individuare due distinte tendenze
iconografiche nei video presi in esame, legate principalmente alla dimensione
geografica del percorso dei migranti (Mediterraneo/Balcani e Nord-America)
che evidenziano uno sguardo similmente empatico tra le due macro-aree di
migrazione individuate, ma che determinano una sostanziale polarizzazione
cromatica della resa visiva del fenomeno. Da un lato troviamo la declinazione
su colori caldi e toni terrosi della rappresentazione della migrazione dal
Messico verso gli Stati Uniti, dall’altro una predominanza di toni freddi, dal
blu al grigio, nella descrizione del viaggio nell’area del Mediterraneo, che
perde tutte le sue caratteristiche stereotipate di solarita per diventare uno
spazio prettamente ostile. Mare come spazio di morte, in cui la memoria delle
molte metafore acquatiche?® utilizzate dai media, in particolare italiani, per

9 Vedi in proposito il libro di Francesca Rigotti (2019), Migranti per caso. Una vita da expat,
in cui si sottolinea l'uso di termini come ondata, inondazione, tsunami, fiume a cui opporre
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descrivere i processi migratori in atto, si oppone alle drammatiche immagini
di salvataggi in extremis. E dunque il territorio a influenzare il colore
predominante della narrazione visiva, sovvertendo spesso luoghi comuni
legati alla rappresentazione degli spazi.

Rappresentazioni di migrazioni (e fughe) via mare e via terra

Il primo tema messo in scena nella maggior parte dei videoclip ¢ il viaggio,
illustrato nella fatica del compierlo e nella sua potenziale pericolosita per la
stessa sopravvivenza dell'individuo. Due aree geografiche, in particolare,
sono entrate nell'immaginario collettivo: il bacino Mediterraneo, con le
peregrinazioni africane o mediorientali tanto dei migranti quanto dei
potenziali rifugiati e richiedenti asilo verso la ‘fortezza’ Europa, e il confine
Messico-USA con il deserto di Sonora e la barriera artificiale tra i due Paesi.

Borders di M.I.A. apre a dubbi e domande su di noi, sugli altri, sul futuro,
sulla liberta a ritmo di rap mentre i protagonisti del video, numerosi giovani
migranti del sud del mondo - apparentemente tutti identici, a visualizzare lo
stereotipo che a migrare siano solo giovani maschi neri - camminano,
corrono, si arrampicano o giacciono immobili su vecchi barconi e pescherecci
tramutati in traghetti sovraffollati per l'attraversamento del Mediterraneo e
di qui, in piu occasioni, i loro corpi compongono precise e simboliche
reinterpretazioni di opere d’arte, come si vedra in seguito. Un’imbarcazione
di dimensioni minime dalla quale scendono donne e bambini in stracci e parte
della scenografia essenziale di Refugee’s Christmas di Alex Boyé (2016) in cui
viene riprodotto, in un’atmosfera essenziale e rarefatta, uno spazio naturale
con un placido specchio d’acqua al contrario del mare oscuro e mosso sino
alla tempesta che inghiotte silhouette umane in Mar dei Migranti di Sine
Frontera mentre il testo recita “Vidi negli occhi smarriti / paura e terrore /
quando si spense il motore / 40 miglia a Nord, e il cielo comincio a gridare /
poi vidi onde giganti” e i giubbotti salvagente rossi che galleggiano nell’acqua
in Do You Hear Me Calling del progetto Ti.Po.TA sono allegoria di quelli che
non ce I’hanno fatta.

Ma lo spostamento del migrante e anche via terra, con una predilezione,
come mezzi di trasporto, di van, bus, furgoncini. In Rainin’ in Paradize Manu
Chao e il suo gruppo fuggono con un vecchio camper lungo affollate
autostrade mentre in Goodbye Malinconia di Caparezza ft. Tony Hadley (2011)
il cantante inglese guida una motrice sulla quale carica l'artista italiano
potenziale migrante all’estero come moltissimi nostri giovani connazionali
(“Da qua se ne vanno tutti”). Nel balkan-punk Country Mohammed dei Kultur

dighe o argini sia diventato una prassi nel discorso politico contemporaneo e contribuisca
a connotare in modo fortemente negativo il processo migratorio.
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Shock, il protagonista guida un mezzo che richiama i carri-abitazione mobili
delle popolazioni romani e con questo attraversa il confine americano (“I was
born far away / And then [ moved to USA”) inseguito dalla polizia, mentre
compaiono man mano una quantita densissima di riferimenti simbolici e
culturali che mettono in luce le contraddizioni della cultura del potenziale
Paese ospite: il computer portatile il cui marchio & un torsolo di mela, la Statua
dellaliberta come un uomo scheletrico che indossa una logora divisa orientale
e le cui punte della corona recano la scritta Kill Bill, manifesti in cui e
rappresentato lo scontro tra cowboy e nativi americani e infine tutta una serie
di personaggi sgradevoli agli occhi dei benpensanti (Paperino e Pippo in
versione malvagia, una coppia di gay ecc.). La fuga, constatato un probabile
destino nella bidonville sottoponte di Brooklyn, si conclude su un pianeta
marziano dove i locali accolgono I'improbabile combriccola di nuovi venuti
con danze e performance musicali cui il protagonista partecipa col proprio
violino (d’altronde, come da popolare battuta ebraica ripresa nel film Train
de vie, “s’€ mai visto scappare qualcuno con un pianoforte sulle spalle?”).

Altri videoclip mettono in scena la migrazione come percorso da farsi
camminando. La maggior parte di questi e ambientata nel deserto del
Messico, lungo la barriera che lo separa dagli Stati Uniti. Di frequente si tratta
di brevi citazioni (persone che camminano lungo la lamiera o il muro), altre
di narrazioni complete dello status quo. Nel video Wake Me Up di Aloe Blacc
musica elettronica, folk e country accompagnano un testo sul tema generale
del viaggio (“Feeling my way through the darkness / guided by a beating heart
/ I can’t tell where the journey will end / but I know where to start”): la
declinazione di questo in atto migratorio risiede interamente nella scelta del
regista e del cantante. Qui, infatti, vengono messi in scena momenti
drammatici del pericoloso percorso a piedi nell'immenso spazio desertico che
fa da confine tra i due Paesi, 'incontro-scontro con le autorita di frontiera, le
condizioni misere di esistenza per chi ce I'ha fatta. In un incontro con migranti
e attivisti sul tema del lavoro ¢ tra I'altro presente anche Manu Chao, ed e qui
che Riveralo riprende a ridosso della grata del confine mentre esegue dal vivo
Clandestino per la videocamera. La ripresa verra poi montata con immagini
del centro di detenzione e brevi interviste dei colpevoli del reato di
immigrazione clandestina, e verra rilasciata gratuitamente su YouTube
(2011). Lo stesso Manu Chao ha proposto diverse versioni visive di
Clandestino da quando nel 1998 usci la prima a illustrare un testo sulla
condizione di tanti individui che gia all’epoca erano divenuti una realta
significativa della contemporaneita (“Me dicen el clandestino / Por no llevar
papel / pa’ una ciudad del norte / yo me fui a trabajar / mi vida la dejé / entre
Ceuta y Gibraltar”).

Associabile, pur se non citato, al confine tra Messico e USA sia per l'origine
latino-americana dei suoi protagonisti, sia per la continuita del paesaggio
geografico ¢ il lavoro dei portoricani Calle 13 Pa’l Norte. Qui il testo potrebbe
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inizialmente indicare di nuovo l'afflato in generale per il viaggio senza meta
(“Me propuse recorrer el continente entero / sin brujula, sin tiempo, sin
agenda / inspirado por las leyendas / aprendi a caminar sin mapa”), ma il
prosieguo illustra nei dettagli la fatica della camminata e degli ostacoli che si
incontrano (“Ser un emigrante es mi deporte / hoy me voy Pa’l norte sin
pasaporte”), e la conclusione con la dedica “a tutti gli emigranti di tutto il
mondo” l'ascrive senza dubbi al tema delle migrazioni. Ambientato nel
deserto e anche No Refuge dei fratelli Parisi ft. RZA, dove un gruppo indistinto
di individui nella nebbia compie gesti e movimenti meccanici in una marcia
senza senso verso una meta ignota.

La natura viene chiamata in causa di frequente in questi lavori, e spesso ha
una dimensione e una potenza visiva sconfinata. Cosi la si ritrova nel gia citato
Refugee’s Christmas di Alex Boyé, cosi e soprattutto in Skin di Rag’'n’Bone Man,
dove il paesaggio € rappresentato inizialmente dalle rovine di quella che
sembra una cittadina, in un’area gia priva di vegetazione, bombardata e
abbandonata, quindi campi lunghissimi mostrano i canyon dei parchi
occidentali degli Stati Uniti, nuovamente il deserto di Atacama, laghi in alta
quota, montagne, altro deserto (stavolta probabilmente in Arizona), fiumi.
Tutti spazi percorsi da un ragazzino non ancora adolescente solo, che si nutre
con cio che trova, che prova momenti di piacere e altri di profondo sconforto,
che cerca segni del passaggio di qualcuno prima di lui e ricorsivamente torna
alle case diroccate, per infine incontrare una piccola comunita di bambini,
nella notte, che lo accoglie. Impegnati in peregrinazioni per ampi spazi
naturali sono anche i bambini e i ragazzini guidati dal cantante a sua volta solo
25enne nel video Cara Italia di Ghali (2018). Qui i protagonisti attraversano
boschi, incrociano sentinelle a guardia di sentieri di montagna (che li lasciano
passare storditi da un abbraccio spontaneo), incontrano sciamani in grotte
che danno loro indicazioni e benedizioni, scalano a mani nude pareti rocciose
per arrivare in cima e davanti a un mare di nuvole piantare una bandiera con
un messaggio d’amore.

Gli ultimi due video, oltre a sviluppare il tema migratorio, potrebbero
anche venire interpretati antropologicamente come ‘percorsi iniziatici’
all'interno di riti di passaggio dall’adolescenza all’eta adulta (Van Gennep
1981). Tali riti, che segnano il cambiamento tra fasi e ruoli nella vita
dell'individuo, sembrano essere presenti in tutte le culture umane e sono
caratterizzati da una struttura costante in cui avviene una separazione dalla
vita abituale e dalla comunita, uno stadio intermedio di ambiguita e
sospensione e una terza fase in cui vi ¢ il reintegro della persona (che nel
frattempo ha acquisito una nuova consapevolezza e quindi condizione
sociale) nella comunita. In questo senso, quindi, la solitudine, lo spaesamento,
I'esplorazione e la ricerca vissuti dai giovani del video di Skin di Rag'n’Bone
Man e di Cara Italia di Ghali corrisponderebbero alla seconda fase del rito, che
porta i protagonisti a una nuova coscienza, piu adulta e strutturata, di sé.
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Rappresentazioni dei confini e degli altri sistemi di controllo

Accanto al movimento - e in opposizione a quello - si situano i sistemi di
delimitazione dello spazio e di controllo di questo e della persona: confini
segnati da elementi naturali (mare, montagna, deserti) o artificiali (muri, filo
spinato), dispositivi statali a gestione di ingresso e circolazione della persona
(carte d’identita / passaporti, visti) nonché di vigilanza e sanzione (uffici
doganali, polizia, controlli, telecamere di sorveglianza, campi di detenzione).

La visualizzazione di muri e filo spinato a delimitazione del territorio
accessibile e a distinzione tra gli Stati si riscontra talvolta en passant accanto
agli altri dispositivi indicati, talaltra come elemento simbolico centrale.
Quest’ultimo caso é ben rappresentato in Borders di M.I.A. dove - al di la del
titolo e del testo che mettono l'accento esattamente sul tema della
separazione e sul rapporto noi/altri - i giovani protagonisti camminano e
corrono lungo un muro di separazione (posto accanto a un altro cosi creando
la terra di nessuno intermedia), quindi ne percorrono la griglia metallica
sovrastante, vi si arrampicano, compongono per un istante la parola LIFE con
iloro corpi, per poi divenire nere silhouette in controluce nel finale del video,
a contorno della cantante ivi ancorata a sua volta e unica illuminata nel
nuvoloso cielo ceruleo.

I confini ‘insanguinati’ dalla morte di chi prova ad attraversarli nei modi
piu pericolosi sono centrali nel brano e nel video piu recenti di Manu Chao,
nuovamente impegnato in Arizona a ridosso della frontiera Messico-USA.
Bloody Bloody Border e un orecchiabile blues il cui testo, che si compone
nel'immagine man mano che viene cantato, & un’invocazione alla libera
circolazione degli esseri umani (“We want freedom to cross / cross the
borderline / freedom’s no crime / let peaceful river flow / let the people come
and go”) contrapposta alle strategie di controllo e limitazione cui vengono
nella realta sottoposti (“Being suspicious, being detained / being searched,
being arrested”), in particolare nel contesto dell’Arizona, dove vengono citate
leggi specifiche che in questi anni hanno dato maggiori poteri per il controllo
e la detenzione dei migranti alle autorita locali (“Bloody bloody border /
Immigration laws, Arizona crows / sanguinary times - 287G no more / no
more SB1070”).

Gli strumenti di identificazione degli individui - carte d’identita e
passaporti - e di possibilita di circolazione - permessi e visti — messi in atto
nei moderni Stati nazionali nonché le negoziazioni che hanno luogo nei luoghi
preposti al loro rilascio (questure, commissariati, uffici doganali) ricorrono in
piu videoclip, dal gia citato Clandestino di Manu Chao dove le immagini di
documenti di identificazione personale e visti di residenza vengono alternate
ai primi piani di quell'umanita in cammino metafora della migrazione e
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protagonista del video, a Immigraniada dei Gogol Bordello, dove il
protagonista Eugene Hiitz, cantante del gruppo, viene ripreso per pochi
istanti mentre firma delle carte in un qualche ufficio subito dopo che, al pari
dei numerosi altri migranti ritratti nel videoclip, la sua immagine in primo
piano viene associata a schizzi di sangue che compongono la mappa del suo
Paese d’origine.

La condizione del ritrovarsi sospesi tra contesti nazionali diversi, congelati
in specifici spazi di nessuno senza poterli attraversare verso un vero e proprio
luogo dove progettare e quindi costruire realmente la propria esistenza
diventa drammaticamente chiara per chi viene bloccato nel tentativo della
migrazione, come nel caso delle gia citate situazioni di campi di rifugiati o di
migranti fermati alla frontiera e li confinati in campi di identificazione o di
detenzione a tempo determinato o piu spesso indeterminato. I videoclip
musicali mettono in scena anche queste situazioni, e i gia citati Free di Narcy
e Migrants di Joe Pilgrim & The Ligerians sono tra gli esempi piu chiari di tale
impegno di documentazione da parte degli artisti. In quest’ultimo il soggetto
e la condizione di sospensione e di attesa dei migranti, ma anche la loro
capacita di auto-organizzazione in una condizione territoriale ed esistenziale
‘di mezzo’ come puo essere quella d'una tendopoli a ridosso d’un confine, di
qui immagini che ne testimoniano la realta inframmezzate da cartelli che
enfatizzano le conseguenze pur positive di questa situazione (la creazione di
uno spirito di fratellanza e solidarieta tra gli abitanti del campo) e il testo del
brano che auspica una condizione generalizzata di liberta e pace (“See them
cross the barriers / see them cross the borders / moving away to survive /
mother and child [are] on the same boat / far away from their home / looking
for a place to sit / to live in peace”).

Prima e dopo il viaggio: tra neocolonialismo e sfruttamento del lavoro

Spesso gli artisti qui considerati non si limitano a mostrare il processo di
migrazione e i suoi ostacoli ma si interrogano sulla condizione ad esso
preesistente e sulle conseguenze che questo ha sulla vita del migrante. Sono
due infatti i fronti su cui la societa occidentale si deve confrontare nella
considerazione dell’origine dei flussi migratori: da un lato il suo ruolo
nell'innescare conflitti nei paesi di provenienza anche a seguito di politiche
economiche di stampo neocolonialista (Langan 2017) dall’altro lo
sfruttamento dei migranti una volta giunti in Occidente (Shelley 2007).
Entrambi questi aspetti sono affrontati dagli artisti nei loro video attraverso
I'uso sia di materiale d’archivio, sia di narrazioni finzionali. Sul primo fronte
e possibile citare il video di Rainin’ in Paradize di Manu Chao, che alterna alle
scene di viaggio del cantante e della sua band a immagini dei conflitti da cui i
migranti stanno fuggendo e cita nella canzone vari paesi in aree di conflitto
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(“In Jerusalem / In Monrovia / Guinea-Bissau / Today it's rainin / In
Jerusalem / In Monrovia / Guinea-Bissau”).

Qual e tuttavia il destino dei migranti che riescono ad arrivare nel Paese di
destinazione? Molti dei video analizzati mostrano come questa non sia affatto
una situazione desiderabile perché la societa capitalistica occidentale, dopo
aver tentato in tutti i modi di arrestare il flusso dei migranti, ne determina lo
sfruttamento lavorativo. Tuttavia, accanto a una visione pessimistica del
futuro, € anche presente la valorizzazione dell’apporto dei migranti alla
societa sia in termini puramente economici, sia in termini culturali.
L’ambivalenza di questa valutazione pud ad esempio essere rintracciata nel
video Immigraniada dei Gogol Bordello, in cui il leader della band Eugene
Hiitz affronta di volta in volta lavori umili come lavavetri a un incrocio,
lavapiatti in un ristorante o operaio in un’industria tessile in cui compare in
bella vista sul muro una bandiera americana. A queste immagini si alternano
intensi primi piani di persone cui viene accostata la mappa del paese di
provenienza, a sottolineare la molteplicita di ascendenze della societa
americana e la ricchezza culturale che ne deriva.

La bandiera americana fa da trait d’'union con il video realizzato da Tomas
Whitmore per Immigrants (We Get The Job Done), qui rappresentata come
frutto del lavoro degli immigratil?, impiegati in tutti i settori economici (sulle
parole del testo “Look how far I've come” si susseguono immagini di
lavoratori impiegati nelle costruzioni, nella raccolta frutta, nella macelleria,
nella ristorazione, negli ospedali). La precarieta del lavoro dei migranti e ben
rappresentata anche dal video di un brano di successo come Wake me up di
Aloe Blacc in cui e possibile seguire la vicenda di un lavoratore messicano
costretto a lasciare la famiglia per andare incontro a lavori giornalieri nelle
costruzioni. In Refugee di TIMZ ft. Majid Kakka, infine, e possibile vedere uno
spaccato della vita dei rifugiati iracheni negli Stati Uniti, tra piccole attivita
commerciali destinate alla comunita e la difficolta di trovare un lavoro che
non sia estremamente umile.

Il discorso migratorio tra il simbolico e I'artistico

Come detto, alcuni videoclip considerati propongono una
rappresentazione visiva che non € né documentaria né narrativa, bensi
simbolica. Talvolta si tratta di simboli laici, talaltra di simboli religiosi, per lo
piu cristiani. Questo € massicciamente presente in Pa’l norte di Calle 13, dove
ricorrono croci in legno e in pietra (nel piccolo cimitero) o al collo del

10 La forte presenza di lavoratori stranieri, spesso immigrati sottopagati, € uno dei punti
chiave di molte campagne contro la cosiddetta fast-fashion come Clean Clothes Campaign
https://cleanclothes.org/issues/migrants-in-depth.
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cantante, la statua della Madonna portata in processione, gli agnelli in braccio
a bambini e adulti, la chiesa all’interno del paesaggio. Il Natale ¢ protagonista
nel titolo Refugee’s Christmas di Alex Boyé dove, oltre alla messa in scena della
tradizionale distribuzione di doni, vi € un chiaro rimando alla missione e
alliconografia di Mosé nell’abbigliamento del cantante che, con tanto di
bastone nodoso, guida metaforicamente i rifugiati verso terre sicure. Novella
Gesu Cristo e invece M.L.A. la quale, in Borders, accompagna piu volte le parole
con i gesti del segno della croce e della benedizione, cammina sulle acque
indossando provocatoriamente una T-shirt che recita “Jesus sa d I am
the Way and the Truth” e infine appare come crocifissa sulla rete sovrastante
un muro di confine circondata dalle silhouette dei migranti in controluce
parimenti crocifissi.

Quest’ultima scena riprende l'iconografia artistica tradizionale dell’evento
(per citare un’opera tra tutte, Cristo in croce tra i due ladroni di Frans
Francken 1II, XVII secolo), rinforzando un messaggio che nelle
rappresentazioni piu estetizzanti del tema delle migrazioni cita opere
pittoriche, fotografiche e in mixed media capaci di veicolare intense cariche
simboliche anche quando laiche. Ad esempio, se in Mar dei migranti dei Sine
Frontera gli individui annegati diventano silhouette bianche i cui visi a un
certo punto si aprono all'unisono nell’'Urlo di Edvard Munch (1893), la
camminata di Manu Chao e della moltitudine che lo segue in Clandestino
riproduce esattamente Il quarto stato di Giuseppe Pellizza da Volpedo (1901).

Manu Chao, tra I'altro, ha sviluppato gia da anni un proprio stile altamente
personalizzato,

i cui richiami spaziano da art nouveau a pop art, citando i collage di Richard Hamilton
come i dipinti musicali di Peter Blake, le composizioni di Derek Boshier e la
cartellonistica di Martin Sharp, il graffio punk di Jamie Reid e I'imperitura lezione del
Dada. (Liggeri 2007, 178)

e anche il recente Bloody Bloody Border richiama i medesimi artisti. Piu
avanguardistico ancora e pero Refugee’s Christmas di Boyé, dove
I'abbigliamento high-tech in pelle e il trucco dei personaggi, sullo sfondo di
deserto, fate morgane e specchi d’acqua placida, sembrano i medesimi
soggetti, ora in movimento, della serie The Missing Link (2014) del fotografo
belga-beninese Fabrice Monteiro, afrofuturista ed esponente di quel discorso
post-coloniale che sta svelando la natura altamente pregiudizievole delle
rappresentazioni abituali dei Paesi del sud del mondo come immersi in un
eterno (e arcaico) presente, privi di storia e pertanto anche di futuro.

Le citazioni dal mondo dell’arte raggiungono l’apice in Borders di M.I.A., in
cui |'artista costruisce una rappresentazione che pur riprendendo motivi reali
della migrazione li rende, insieme agli stessi corpi dei migranti, elementi
formali di un discorso piu astratto. In generale il video sembra intenzionato a
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rendere poetiche le immagini e i soggetti dei reportage che quotidianamente
testimoniano 'arrivo dei migranti via mare, in modo analogo all’operazione
che gia compie Isaac Julien in Western Union: Small Boats (2007), ovvero
mettendo in relazione barche di fortuna ormai in rovina sulle coste
mediterranee con la danza di performer d’origine africana in palazzi siciliani
barocchi riccamente affrescati, a rovesciare quello stigma di miseria e
ignoranza che caratterizzerebbe chi abita il Sud del mondo e che gli
impedirebbe tanto di accedere, quanto di produrre, qualsivoglia ‘bellezza’.

Il primo riferimento e pertanto alla Torre di Babele di Pieter Brueghel
(1563) che qui diventa una nave costruita con i corpi dei migranti coperti con
impermeabili beige e posizionati in parte inginocchiati, in parte in piedi
(questi ultimi su piu livelli). Il riferimento all’opera e cosi puntuale che la
cantante, posizionata a prua della nave, indossa di contrasto un impermeabile
arancione, come nell’opera di Brueghel la sommita della torre e anch’essa nel
medesimo colore. Per la sua interpretazione, sembrerebbe sensato pensare
allo zigqurat mesopotamico, simbolo del Cosmo i cui piani rappresentavano i
cieli planetari o avevano i colori del mondo (cfr. Eliade 1976).
Un’inquadratura successiva dall’alto della cantante distesa in mezzo ai
migranti sulla prua di una barca corrisponde esattamente alle fotografie della
serie Carpoolers di Alejandro Cartagena, in cui il fotografo messicano
immortala lavoratori stremati mentre dormono nei cassoni dei furgoncini che
li portano da una parte all’altra della citta. A video gia concluso, invece,
un’appendice mostra i giovani migranti camminare in fila indiana in mezzo
metro d’acqua, quindi I'inquadratura si apre e compare in campo un altro
gruppo di giovani che cammina nella direzione opposta verso lo spettatore: la
citazione e dell'opera composita (installazione, performance e video)
dell’artista Francis Alys Don’t Cross the Bridge Before You Get to the River
(2008), in cui due file di bambini, una proveniente dalla Spagna e 1'altra dal
Marocco, tentano di congiungersi nello stretto di Gibilterra, i loro sandali
trasformati in piccole imbarcazioni e i loro corpi in quelli di giganti. Il
tentativo - va da sé - non sara coronato dal successo, ma I'importante sara
averci almeno provato.

Leitmotiv dei video sul tema delle migrazioni € poi il dipinto del Viandante
sul mare di nebbia di Caspar David Friedrich (1818) la cui identificazione con
le parole di Lucrezio (“Bello, quando sul mare si scontrano i venti e la cupa
vastita delle acque si turba, guardare da terra il naufragio lontano: non ti
rallegra lo spettacolo dell’altrui rovina, ma la distanza da una simile sorte”)
nel De rerum natura ¢ immediata. Tale immagine € presente anche in questo
videoclip, ma la sua trattazione merita un approfondimento. Il tropo della
tempesta sul mare a indicare metaforicamente la condizione umana osservata
dalla terraferma da uno spettatore incarnazione del saggio imperturbabile e
infatti leitmotiv anche in filosofia. Studiato da Hans Blumenberg, esso ha
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avuto diverse declinazioni, passando dal suo rappresentare la relazione con
la natura e il mondo a indicare il rapporto dell’individuo con la storia, dove
avviene il definitivo abbandono della sicurezza contemplativa (“Il naufrago
non si distingue piu dallo spettatore. Si ¢ nello stesso tempo estranei e
coinvolti nella storia, perché esso € parte di noi, anzi noi siamo tale moto”;
Bodei in Blumenberg 1985) per giungere infine, nella prospettiva
contemporanea, alla consapevolezza di ritrovarsi in un viaggio senza fine (nel
doppio senso di senza meta ed eterno). Eppure, si chiede Remo Bodei
nell'introduzione al saggio di Blumenberg, “se il viaggio e eterno e lo scafo e
sempre stato in acqua, da cosa € costituita la nave stessa se non da relitti di
precedenti, infiniti, naufragi?” (Bodei in Blumenberg 1985). L’ultimo
riferimento artistico di Borders e allora anche quello filosoficamente piu
attuale nell'interpretare I'esistenza dell'individuo per il tramite metaforico di
quellimmagine: M.ILA, in piedi sugli scogli, guarda 'orizzonte sul mare
avvolta nella coperta dorata abitualmente associata al primo soccorso dei
naufraghi, rivelandosi perfetta incarnazione visiva e anche esistenziale, con la
propria biografia personale, proprio di quest’ultima prospettiva, la medesima
sulla quale si basano gli attuali discorsi promossi nell’arte contemporanea in
merito a migranti e rifugiati (cfr. Gioni 2017, Demos 2013).

Un passo in piu: call to action ed engagement nei videoclip

Molti dei videoclip analizzati, oltre a voler sensibilizzare gli spettatori sui
temi delle migrazioni e delle condizioni dei migranti e rifugiati, puntano a
stimolare un’azione pratica attraverso l'uso di cartelli e testi collocati alla fine
dei video che incoraggiano a cercare maggiori informazioni o a fare donazioni
ad associazioni che si occupano della questione. La chiusura di questi
videoclip rappresenta quindi un modello di contro-narrativa rispetto a quelle
piu blande, neutre e distaccate frequenti nei media ufficiali. Questa call to
action e strettamente legata all’ambito di fruizione dei videoclip, attraverso
YouTube o le pagine social degli artisti, e punta al coinvolgimento immediato
che nasce sull'onda dell’effetto emozionale creato dalle immagini. Ad
esempio, al termine di Immigraniada dei Gogol Bordello si puo leggere “No
Human Being is Illegal”1l e l'invito a visitare il sito dell’American Civil
Liberties Union (www.aclu.org/issues/immigrants_rights), oppure in Do you
hear me calling del progetto Ti.po.ta in cui si dichiara che i proventi della
canzone andranno al Refugee Accomodation Solidarity Space City Plaza
(www.facebook.com/sol2refugeesen/). Anche nel caso di No Refuge dei
fratelli Parisi insieme al newyorkese RZA dei Wu-Tang Clan, i proventi del

11 Frase attribuita a Elie Wiesel, sopravvissuto all’'Olocausto e vincitore del Premio Nobel
per la Pace nel 1986.
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pezzo andranno a sostenere l’assistenza ai rifugiati, venendo devoluti
allUNHCR - I’Agenzia delle Nazioni Unite per i Rifugiati. Aloe Blacc in Wake
me up, oltre a ricordare che gli interpreti del video sono persone che stanno
affrontando o hanno affrontato nella loro vita problemi legati alle restrizioni
per i migranti, presenta il link alla National Day Labourer Organization che si
occupa di lavoratori giornalieri e migranti (www.ndlon.org).

Link a progetti di crowdfunding per associazioni o singole campagne
possono inoltre essere trovati non nel testo in sé ma nella descrizione
presente sulla pagina YouTube del video, come nel caso di Free di Narcy, di
Immigrants (We Get the Job Done) da The Hamilton Mixtape, di Let me in con
Alicia Keys, o ancora di Aliens dei Coldplay i cui proventi dalla vendita del
singolo sono andati alla Migrants Offshore Aid Station (www.moas.eu) e di
Refugee di TIMZ ft. Majid Kakka, i cui proventi sono andati all'International
Rescue Committee. Anche Joe Pilgrim & the Ligerians rimanda al sito de
L’auberge des migrants, progetto di accoglienza e sostegno ai migranti nato
attorno alla “Giungla” di Calais e continuato anche dopo la sua evacuazione.

Conclusioni

[ videoclip presi in esame, pur nel loro status di forma audiovisiva breve
ed effimera, hanno mostrato di essere un mezzo espressivo non solo adeguato
ma potremmo dire privilegiato nel trattare un tema cosi attuale come quello
delle migrazioni e delle loro ripercussioni, evidenziando una significativa
consapevolezza dell’intera questione da parte dei loro autori. Questo risultato
e ottenuto da un lato grazie a una pluralita di stili e forme espressive che
musicalmente e visivamente rispecchia la complessita del fenomeno,
dall’altro grazie all'immediatezza della fruizione di questi contenuti,
disponibili a un consumo quotidiano, informale e ubiquo. Come si e visto i
video presi in oggetto mostrano una varieta di tecniche che spazia dal
linguaggio narrativo filmico all’animazione, dal video-collage alla
sperimentazione di linguaggi che richiamano la video arte. Allo stesso modo,
'aspetto musicale dei videoclip offre una vasta gamma di generi dal rap all’hip
hop, dal pop al rock, dal punk al folk.

Le specifiche identita culturali degli artisti coinvolti (musicisti e registi)
mostrano una sensibilita cosmopolita sia in presenza di condizioni personali
che costringono a confrontarsi col tema per necessita o ascendenze familiari,
sia in loro assenza. Il caso di M.LLA, per esempio, € emblematico: figlia
dell’attivista tamil Arul Pragasam, fugge undicenne dallo Sri Lanka in Gran
Bretagna con la propria famiglia. Questa esperienza segna la sua identita
personale come sintesi di culture diverse, delle quali vede limiti e potenzialita
in entrambe le direzioni, che la porta a interrogarsi - e a interrogare il suo
pubblico - su pregiudizi, eurocentrismo, squilibri di potere, e a cercare di
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bilanciarli col proprio lavoro, almeno a livello artistico e culturale. Il
medesimo bisogno di parlare di migrazione € sentito anche dal cantante
ucraino-statunitense Eugene Hiitz dei Gogol Bordello (gruppo in sé a forte
composizione multiculturale), il quale, in un’intervista rilasciata in occasione
dell’'uscita di Immigraniada, ebbe a dire che pensava d’aver chiuso con
I'argomento col lavoro precedente ma poi non poté esimersi dal continuare a
parlarne. Di fatto, accanto alla volonta di promuovere “la sensibilita e
I'approccio umano richiesti dal tema [che] sono ancora di la da venire”
(Broadley 2010), le ragioni che lo spingono sono rintracciabili nella sua
biografia che annovera inizialmente I’allontanamento insieme alla famiglia da
Kiev (dove & nato) in seguito al disastro di Cernobyl’, la scoperta in tale
frangente delle proprie ascendenze rom, la vita per sette anni in vari campi
profughi europei, infine il riconoscimento alla sua famiglia della condizione di
rifugiati politici e il loro ricollocamento definitivo nel Vermont nel 1992. Un
percorso, in sintesi, che gli fa affermare: “O ne scrivo, o vado in terapia”
(Broadley 2010).

Molti artisti si appropriano di una sottocultura come quella rap e hip hop
propria del paese di arrivo per denunciare la condizione dei rifugiati e il
pregiudizio che colpisce ad esempio i giovani musulmani come nel caso dei
TIMZ o Narcy, provenienti entrambi da famiglie irachene, ma cresciuti in
Nordamerica. Accanto a questi vi sono infine altri artisti la cui ascendenza o
esperienza personale multiculturale indirizza lo sviluppo di un’attitudine
cosmopolita e di un impegno in situazioni locali: come citato inizialmente nel
caso di Manu Chao, francese figlio di esuli spagnoli che si sono opposti al
franchismo.

Pur muovendosi in un contesto diverso e sicuramente piu limitato, i
videoclip mostrano di poter offrire una narrazione alternativa a quella
emergenziale e spesso negativa dei media generalisti e di poter offrire uno
sguardo piu ampio e dall'interno al fenomeno migratorio sia nel suo
immediato accadere, sia nelle sue conseguenze sulla societa in generale e sulla
vita dei singoli. Il fine politico di questi videoclip non é soltanto collegato al
vissuto personale degli artisti, ma e presente anche in autori che, pur non
avendo sperimentato direttamente l'esperienza della migrazione, sono
sensibili al tema. I Coldplay, forse il gruppo piu mainstream considerato in
questa breve rassegna, da tempo sono impegnati in progetti a sfondo
umanitario, con il sostegno al fair trade e ad Amnesty International. Alicia
Keys e invece vicina all’'organizzazione Keep a Child Alive che si occupa di
sostegno a bambini e famiglie colpite da AIDS in Africa e al progetto Frum Tha
Ground Up orientato a sostenere ragazzi provenienti da contesti disagiati
negli Stati Uniti. Nel complesso, gli artisti appaiono sinceramente coinvolti nel
supporto ai migranti e le campagne che sostengono non sembrano essere una
semplice esibizione di “politically correctness” volta a carpire la simpatia di
un pubblico socialmente impegnato.
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L’ineluttabilita e la legittimita del fenomeno migratorio, come elaborato in
questi videoclip, spingono gli artisti a prendere una posizione netta e a
invitare il pubblico a fare altrettanto, in una proposta e richiesta alla
mobilitazione che trova nella viralita dei contenuti, o meglio nella loro
spalmabilita (Jenkins, Ford, Green 2013) e nella condivisione spontanea il
principale veicolo di diffusione. Il mondo in chiusura del video Bloody Bloody
Border di Manu Chao segna simbolicamente tale prospettiva che, al di la della
specifica contingenza, mira a invocare il diritto alla liberta e alla possibilita di
movimento per qualsiasi essere individuo in tutto il mondo.
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ELENCO DEI VIDEO

Aliens - Coldplay

Bloody Bloody Border - Manu Chao
Borders - M.LA.

Cara Italia - Ghali

Clandestino - Manu Chao

Clandestino in Arizona - Manu Chao
Country Mohammed - Kultur Shock
Do You Hear Me Calling - Ti.po.ta

Free - Narcy

Goodbye Malinconia - Caparezza ft. Tony Hadley
Immigraniada - Gogol Bordello

Immigrants (We Get The Job Done) - K’'naan
featuring Residente, Riz MC & Snow Tha Product

Let me in - We are Here - Alicia Keys

Mar dei migranti — Sine Frontera

Migrants - Joe Pilgrim & The Ligerians

No Refuge - PARISI feat. RZA of Wu-Tang Clan
Pa’l Norte - Calle 13

Rainin’ in Paradize — Manu Chao

Refugee - Skip Marley

https://youtu.be/we-LaiQNY5s
https://youtu.be/qV1FFF-rvbY
https://youtu.be/r-Nw7HbaeWY
https://youtu.be/z3UCQj8EFGk
https://youtu.be /rSEUH4KRfN8
https://youtu.be/Gbd7]JvN2blw
https://youtu.be/Jc2LLE7j1vc
https://youtu.be/ffoUvrGgpgA
https://youtu.be/sZzc8wwluP4
https://youtu.be/8lmVZstFqlU
https://youtu.be/aKpgh2WrGo0

https://youtu.be/6_35a7sn6ds

https://youtu.be/v-1hpZz]pmg
https://youtu.be/ORrUHFSoS6c
https://youtu.be/CGgPT]S4fsY
https://youtu.be/mqLBaH5T0C4
https://youtu.be/SBYO1ZfxxSM
https://youtu.be/AewP_ZelObo

https://youtu.be/LiYizaSGE2c
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Refugee - TIMZ ft Majid Kakka https://youtu.be/XfthL1pkXSt4
Refugee’s Christmas - Alex Boyé https://youtu.be/BXtqXqTYmol
Skin - Rag'n’Bone Man https://youtu.be/1Al-nuR1iAU
Wake Me Up - Aloe Blacc https://youtu.be/M_o6axAseak
We Are All lllegals (Todos Somos Ilegales) https://youtu.be/KUP8-30Zm4s

Outernational ft. Tom Morello, Chad Smith +
Residente Calle 13
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ALINA PREDESCU

LONGING FOR ARRIVAL

Visual Representations of Cultural Mis/Encounters

ABSTRACT: Either planned or unexpected, the interruption of travel is an arrival of
sorts that plays out as a cultural encounter constrained by the difference between the
traveler’s experience and her expectations. This article refers to three visual
representations of the (im)possibility of such cultural encounters, where the viewer gets
access to the pervasive liminal space that prevents the actualization of the encounter
and becomes the vehicle or performer of the gap. Sergei Loznitsa’s documentary film
Austerlitz (2016) is an account of the phenomenon of heritage tourism observed at a
Holocaust memorial site. Through framings of insistent exposure of the visible and
audible, the film reveals the embodied dimension of a pervasive longing for an elusive
cultural meaning. Austerlitz situates this mis-encounter within a liminal space
continually adjusted by the distance between viewer and filmic subject. Karim Ainouz’s
documentary film Central Airport THF (2018) looks at the experience of Syrian asylum
seekers sheltered in the hangars of Berlin’ defunct Tempelhof Airport. The film contrasts
the migrants’ daily lives inside the former airport’ regimented space with scenes of
locals enjoying activities in the park built around the runways. The tension between the
two social geographies prompts the viewer to acknowledge the in-between as an
inescapable zone of cultural and political distance. Maja Nydal Eriksen’s traveling
photography exhibition 100% FOREIGN? (Copenhagen City Hall 2017) assembles
photographic portraits co-authored by its former refugees subjects, along empowering
first person narratives of their stories of living as ‘foreigners’ in Denmark. However,
through its setting, the exhibition fails to situate the viewer within a position that could
destabilize her outsider gaze and trigger a sense of responsibility. While these texts
employ, manipulate, and rely on a performative understanding of the idea of gaze, they
are effective in so far as they destabilize the viewer from her position of detached
observer, and bring her to acknowledge the responsibility of a belonging.

KEYWORDS: Tourism, Migration, Documentary Film, Photography, Viewer Position.

Throughout their movement, people make stops in order to establish new
grounds, make contact with new environments, or mark their destination.
While traveling for vastly different scopes, the tourist and the migrant share
similar challenges once they arrest their movement and come to a stop. Either
planned or unexpected, the interruption of travel is an arrival of sorts that
plays out as a cultural encounter constrained by the difference between the
traveler’s experience and her expectations. This article refers to three visual
texts that propose representations of the (im)possibility of such cultural
encounters, where the viewer gets access to the pervasive liminal space that
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prevents the actualization of the encounter, and becomes the vehicle or
performer of the gap. The texts - two documentary films preoccupied
respectively by the phenomenon of migration and that of heritage tourism,
and a photography exhibition which translates the migration experience into
a first-person introduction to be experienced from the position of the
visitor/tourist - bring to the fore, either explicitly or implicitly, an attempt at
reconciling a personal history with a collective one, and a necessary
reassessment of the present as informed by the past.

While these texts employ, manipulate, and rely on a performative
understanding of the idea of gaze, they are effective in so far as they
destabilize the viewer from her position of detached observer, and bring her
to acknowledge the responsibility of a belonging. In this sense, while the
construction of the films occasions uncomfortable glimpses of viewers’ own
reflections, the setting of the photographic exhibition perpetuates a
problematic dynamic by reinforcing the segregation between viewer and
subject of representation.

The Screen as Broken Mirror

Sergei Loznitsa’s documentary film Austerlitz (2016) is an observational
account of the behaviour of visitors to the Holocaust memorial site preserved
at the former concentration camp Sachsenhausen in Oranienberg, Germany.
Dark tourism, a term coined by Foley and Lennon, refers to the increased
touristic interest in visiting places of death, disaster and atrocity. (Foley,
Lennon 1996, 198-211) Academic scholarship that focuses on visitors’ sought
experiences at dark heritage sites suggests that the participants perceive the
visit as a heritage experience, akin to the phenomenon of heritage tourism.
(Biran, Poria, Oren 2010, 836) Austerlitz engages with the sensorial modes of
production, representation and communication associated with the
experience of this type of heritage tourism. The film disrupts the ethnographic
format, and eschews the sociological information survey, as it explores the
potential of image and sound to confound and frustrate viewers’ expectations
of direct access to knowledge. In this sense, Austerlitz is a cultural text that
allows for what Martini and Buda see as a necessary “in-depth analysis of the
nexus between dark tourism and affect” (/bid.).

The film’s construction assembles framings of insistent exposure of the
visible and audible, in order to give access to that which is not visible or
audible, or not representable as such. The viewer’s experience follows a
disconcerting learning curve. Gradually, she comes to recognize the images’
refusal of transparency, and is forced to negotiate increasingly discomforting
implications. The black and white quality of the image directs the eye’s
attention to specific elements in the frame, while the tones of gray stimulate
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the viewers’ perception of the choreography of movement. There is a sense of
uniformity, which is accentuated by the framing of people moving in hordes,
gazing, listening, or eating in groups. Through the permanent mingling and
circulating, the animated bodies display an order of their own. The film
reframes this performance-in-the-making in order to suggest the tensions
inherent in the phenomenon of heritage tourism at dark sites. According to
Urry and Larsen (2011, 19-146), the corporeal performance centered on the
tourist gaze is authorized by the specific discourse of heritage and memory, a
discourse that promotes travel to national shrines and buildings as central to
the affirmation of cultures, regions and nations. This discourse would imply a
specific type of sociality, that, given the nature of the site, is akin to the
romantic gaze: “With what we call the romantic gaze, solitude, privacy and a
personal, semi-spiritual relationship with the object of the gaze are
emphasized. In such cases, tourists expect to look at the object privately or at
least only with ‘significant others™ (Ibid., 19). Austerlitz focuses on the
collective tourist gaze, which involves “large numbers of people [indicating]
that this is the place to be” (Ibid.). In an analysis of an interview-based survey
on the motivations and behavior of young tourists visiting the memorial site
at Auschwitz, T. P. Thurnell-Read writes: “... there was a certain amount of
expectation that people should and would visit the site if they were visiting
Krakow. ... [A] sense of personal duty or obligation was often highlighted as a
motivational factor” (Thurnell-Read 2009, 34). A paradox of the romantic
gaze surfaces: the more followers advertise the practice as virtuous, the less
solitary and personal it is (Urry, Larsen 2011, 227).

While the film gestures toward the systemic dysfunction that led to the
incongruity between the meaning and the scale of this memorializing
experience, its construction attests to the filmmaker’s insight into a complex
dynamic not readily decipherable. As part of heritage tourism, the process of
memorial-visiting is accomplished through performances that involve being,
doing, touching, and seeing. (Ibid., 191) The film portrays tourists behaving
according to explicit rules - they listen to audio-tour players, walk on
established paths, wait in lines, follow and listen to tour guides. These
expressions of conformity relate also to implicit codes informed by “mindsets,
habitual practices and social relations that tourists carry unreflexively along
with them.”! People’s regimented walking under the prescribed attention
determined by self-guided audio tours illustrates the tourist ‘seeing’ as an
established set of practices, meant to allow one not to ‘see’ in real time, but to
identify buildings, objects and sites as signs and tourist clichés. (Ibid., 17)
Similarly, the compulsory capturing of the visual experience onto
photographic and recording devices suggests that the tourist gaze is a practice

1]. Larsen 2008, 21-34; quoted in Urry and Larsen 2011, 192.
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“not so much experienced in itself but for its future memory.”2 The film evokes
a critical position that Urry had articulated in his work: “Cameras and images
have speeded up and mechanized the tourist’s vision. Complex places are
consumed as lightweight pre-arranged photo-scenes and experiencing is akin
to seeing, seeing reduced to glancing and picture-making to clicking” (/bid.,
187).

These cultural practices that the film both records and perpetuates are
topical manifestations of broader systemic dysfunctions. The visitors are
performers in a showcase bigger than themselves, whose orchestration the
film exposes, deconstructs and partakes in. There are several ways in which
Loznitsa registers his necessary complicity with the mediated touristic
performance, thus troubling the viewer’s complacency as observer. The most
visible one is the inclusion of shots in which the camera becomes the subject
of other cameras’ recording activities, or is seemingly addressed by people’s
returning gazes. At a photographed signpost on the road, a man uses his
mobile phone to take a panoramic recording of the setting — with his feet
anchored to the ground, and right hand raised to align the phone with his
eyeline, he slowly turns his upper-body in a circular motion that stops when
his phone is aligned with the gaze of the filmmaker’s camera. In an interesting
scene lasting more than three minutes, the camera, placed in front of an open
door against a white wall, films people coming from the dark room out into
the light. We hardly discern the visitors’ contours while still inside, but as they
approach the exit and their faces are lit, we notice a particular pattern of their
gaze: most of them hold their eyes momentarily on a particular point of
interest that coincides with the position of the camera. It is less relevant
whether these tourists actually see or acknowledge the camera, or if they look
at something else, as it is the effect this scene has on the economy of the film.
The expressions on the people’s faces vary from surprise to disconcertment
to discomfort to passive aggressive defense, as they look once, then avert their
eyes, and then look back again as to check if what they see is real. At the same
time, all these people walk and move away in different directions, none
approaching this undesired object that is the focus of their momentary gaze.
Both the man who records the recorder in the previous scene, and the visitors
returning the gaze in this one place the filmmaker’s camera and the viewer on
the same field of sight. This alignment creates a symmetry that constrains the
spectator into sharing the position of filmic subject. Together with Loznitsa,
we stare at the people, but are stared back at - so what is it that makes us
different from these tourists? The film summons the viewers to recognize
their own reflections on the screen.

A more oblique way in which the filmmaker acknowledges his belonging
to the subjects he films is through the construction of the frames. In almost all

2 Crang 1997, 137-54; quoted in Urry and Larsen 2011, 180.
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the scenes that involve interior spaces, the fixed camera is placed in front of,
next to, or across a window, a door, or a combination of these. Through its
insistence on otherwise unremarkable circulation zones, the camera allows
compounded visions of the relays of gazing implied within the choreography
of movement, and gestures from a position of both participant and observer
situated on the threshold between inside and outside. Halfway through the
film, an almost two-minute take shows the images visible from the outside of
a three-panel closed window - the main activity of visitors moving in and out
of a room with walls covered by white tiles is blurred by the window
reflections of objects and people moving outside, on the same side of the
camera. Outside strolling and inside staring overlap as if they are
superimposed images, and compound a dreamy effect revealing people that
fade in and out of indistinct spaces, stop and gaze, come close to the window
and eerily stare towards, through, but not at the camera. Through its
prolonged stasis, the camera amplifies this visual effect of orchestrated chaos,
and brings the viewer to a troubling recognition: within this multilayered
agitation, structured on and around the intersection of gazes, the film reveals
the embodied dimension of a pervasive longing for a cultural encounter that
can never happen.

This cultural mis-encounter occupies a liminal space that the film fine-
tunes by adjusting the distance between viewer and filmic subject. Overall,
the film assumes a critical distance aimed at the viewer’s pondering of the
implications of this heritage tourism. This distance is undermined, however,
by the camera work’s suggestion that, as subjects of the film, the heritage
tourists are not necessarily different from the filmmaker or the spectator. The
film’s sensible attention to this pervasive and inescapable partaking in a
debatable cultural phenomenon points to a reading that attends to affect. This
is readily apparent in the scenes where groups of tourists listen to their
docent’s speeches on historical details of extermination areas. While each
guide delivers the atrocious facts within a personal narrative style, they all
perform their roles of facilitators of the historic-memorial discourse for an
audience at a loss to find an appropriate reaction.

The viewer of the film hears fragments of discourses in different languages
(subtitled in English), and sees the faces and bodies of the listening tourists
as frozen in gestures of aborted reactions. The effect is one of overwhelming
emotional confusion and psychological unease: while the words of the spoken
narratives mandate the acknowledgement of the gravity of the moment, the
idiosyncrasies of each speaker reinforce the performative character of the
setting. This push and pull brings the viewer into a partaking of the
experience along with the tourists on the screen, as she recognizes their
awkward reactions as expressions of her own disorientation.

People’s inability to produce an emotion commensurate with their
experience gives way to an expression of affect, or that which is “unconscious,
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below, behind and beyond cognition,” and suggests a double cultural impasse
(Martini, Buda 2018, 5). On the one hand, this expression of affect speaks for
the tourists’ impossibility of arrival at a meaning of their memorial enterprise,
as the concentration camp visitation refuses human comprehension or
apprehension. On the other hand, the film'’s foregrounding of this expression
of affect troubles the viewer into recognizing her own partaking in a
disquieting affective compulsion, by staging the encounter with her own
unwanted but familiar reflection.

Filmic Liminal Space

Karim Ainouz’s documentary Central Airport THF (2018) proposes a first
person account of the experience of Syrian asylum seekers stationed in
Germany’s largest emergency shelter improvised in the hangars of Berlin’s
defunct Tempelhof Airport. The 18-year-old Syrian refugee Ibrahim al
Hussein tells his story in voice-over while the camera registers moments of
his daily routines and interactions during his last year at THF. Central Airport
THF frames the complex process of receiving and sheltering the refugees
against an evocative topography of the space, and amplifies the unsolvable
tensions of this social intermediation by projecting them on the architectural
organization of the Central Airport’s building and runways. The filmic
construction relies on the foreground-background alternation of its dual
theme: in the foreground, the temporary, but indefinite and uncertain, respite
of the migrants, as gathered within a forced community; in the background,
the mechanical separation and utilitarian repurposing of the components of
an iconic space historically associated with people in transit. In his study on
documentary filmic representations of the dramatic increase of migration to
Europe, Jan Kithnemund notes:

Films carry the potential to expose the relationship between images of the ‘Self and the
‘Other’ that facilitate the construction of a national (or supranational) entity on the one
hand and the role such images play with regard to immigration policies and the
production of knowledge for governmental practices on the other (Kithnemund 2018,
13).

Central Airport THF subtly brings to the surface the perpetuation, against
the participants’ gesturing to the contrary, of specific relationships between
images of the ‘Self’ and the ‘Other,’” while enacting a filmic resistance to this
practice through a lyrical visual abstraction of the location.

The two themes of the film are introduced from the very beginning. Before
any images, the following words in Arabic announce the first-person
approach of the theme of immigration: “My first day in Berlin left such an
impression on me. [ still remember the Christmas lights and the street
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decorations. Those first few hours after [ arrived were full of joy. I never want
to forget that day.” The firstimages show a group of tourists that listen to their
guide’s historical account while staring at different halls and walls inside
Tempelhof Airport. The complex of buildings, that, as we learn, served as an
important transit hub that passed from Hitler’s ambitions of grandeur, to
Soviet, and then American occupation, is now the object of contemplation for
architecturally inclined visitors and lends its high platform for tourists’
vantage point over the surrounding runways. THF is represented as
facilitating and attracting a certain type of gaze associated with leisure and
tourism, an image complemented by the scene of children riding Segways on
the former runways that are now part of Tempelhof Park. The film already
establishes its two areas of interest as distinct zones that exist and function
beyond each other’s radar, and suggests its preoccupation with making
perceptible for the viewer the presence of an understated realm of cultural
non-closure.

The camera develops the portrait of the community of migrants inside the
hangar-shelter by focusing on Ibrahim’s daily activities and the interactions
between social actors with whom we become familiar. These images are
punctuated by shots that capture the choreography of people’s movement
along and between the divider walls of the hangar space. Medical personnel
interview families, young children receive vaccinations, a man gets a haircut,
social workers speak with refugees, refugees take German lessons, people eat
together at tables, or go outside in the back of the building for a cigarette
break. The mundane appearance of these activities levels the cultural
discrepancies of the participants and allows an image of normality for, and of,
the refugees. At the same time, as framed against the incongruous space of the
hangar, these otherwise normal interactions preserve an awkward alterity. A
high-angle shot registers the regimented sleep-time ensured by the
centralized turning off of the lights over the boxes without ceilings that serve
as bedrooms. The construction of the frames underscores the scale contrast
between the dimensions of the domestic setting and the ample, intimidating
size of the hangar’s windows and doors.

The representation recalls, at times, the following sociological description:
“Reception centres as spaces of exception are total institutions where the
private sphere cannot be protected, life is assistance-based and everyday life
is void and repetitive” (Calcagno, Bologna 2019, 74). In Central Airport, the
focus on people’s interactions reveals the image of the shelter space as a
complex microcosm marked by contrasts and contradictions: the space acts
as an impersonal, institutional ‘home’ - over dinner table with friends, a man
expresses both fatigue over his lengthy stay and determination to resist being
moved; a transitional safe-heaven - an old man voices his gratitude for
arriving to this place to the caring Iraqi medical worker whose own status is
uncertain; an oasis allowing the performance of cultural community - when
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Ibrahim’s friend comes to his room for a smoke, they listen to Arabic music; a
place of constrained and perpetual present - people have no certainty of what
the future brings, and no ability to take action before being sorted through the
system. The film focuses on the warm, supportive character of human
interaction, as it shows both local social workers and migrants engaged in
concerted efforts toward a meaningful communication. At the same time,
there are scenes that suggest a performance that operates within ready-made
perceptions of ‘self and ‘other.” During one German language lesson, when the
instructor explains to the students how to make sentences about men cutting
wood in order for women to make fires, Ibrahim comments that they do not
live like this nowadays in Syria, as they have electricity and gas. The film
depicts the hangar space as inhabited by the migrant community in a way in
which the German speaking social workers, the locals, stand out as the ‘other,’
as the carriers of difference, like well-intentioned foreigners performing their
tasks dutifully but somehow mechanically and from a distance.

This reversal of the media-inherited image of the refugee as ‘other’
through the redirection of the othering gaze towards the default image of ‘self’
is amplified by Ibrahim’s voice-over narration against images taken outside
the airport buildings and around the former runways. In one scene, Ibrahim
and his friend light cigarettes in the outside gathering space. It rains, men
walk into the frame and stop for a chat, and stand or sit against the wall, facing
the camera. In voice-over, Ibrahim reminisces about the friendships he made
during his school years. The next image is of an empty runway in the late
evening rain - in the background, the airport building traces the horizon,
punctuated by high-hanging lamps that drip their light within vertical
reflections on the wet runway. Against this stylized, almost abstract image,
Ibrahim’s voice-over continues: “But now life has changed. It’s not like that
anymore. Some of us, like me, fled from the region. Some of us stayed there.
And some of us died because of the war.” The young man speaks with a
monotone voice, in simple matter-of-fact sentences that contrast with the
dramatic and emotional intensity of the moments described. The sequence is
built as a refraction and sublimation of the images conjured by the words -
these men that temporarily share the frame carry individual stories of loss
and migration. The scene enacts a sense of camaraderie and community these
men have left behind and are trying to recreate, while it suggests their
presence as subjects brought together by dramatic individual trajectories that
resonate or intersect with that of Ibrahim. At the same time, the performative
effect of the work of visuals against the narrated words confronts the viewer’s
tendency to generalize the migrants’ experiences and to essentialize
Ibrahim’s as typical. While it subtly brings the characters into subjecthood,
the film troubles the viewer into an untenable, as not identifiable, position.

According to Kithnemund, the media representations of migration and
flight as dramas “draw on well-known figures, icons and metaphors ... [that]
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tell the old tale of ‘Us’ and “Them.’ ... They leave no questions, no doubt; they
homogenise and victimise - and, above all, they emotionalise” (Kiihnemund
2018, 8-9). In Central Airport, the migrants speak, think, behave and feel like
‘us,” within and against a space that ‘we’ perceive as strange. Through a
reversal of familiarity, in which the refugees’ domestic activities expose the
awkward context of their surroundings, the representation frustrates the
viewer’s disposition for ethnographic knowledge and humanist compassion.
The film’s framing of the social dynamic against the surrounding space
troubles the expected spectatorial position and recalibrates the distance
between subject and viewer. Swiftly dragged into the mind and body of the
young narrator, the viewer negotiates the resonances between Ibrahim'’s
dreamy recollections and the long takes of vast and alien architectural
landscapes. The discontinued runways, now part of a public park, filmed at
dusk or dawn, summery green or covered in snow, are often deserted except
for an occasional jogger or walker. Surveyed through periodic car rides by the
security patrol, and separated from THF by a non-enforcing fence, this buffer
space is open and accessible to the migrants, but seems to mark a threshold
they are hardly interested in crossing over. The construction of the frames
accentuates the slightly dysfunctional character of the re-territorialized area
and allows the viewer the uncanny perspective of a newcomer.

The liminal state evoked by the images of the runway park is most tangible
in the scenes showing crowds of leisurely locals. In the first shot of a sequence
half-way through the film, it is summer and people are riding Segways,
crossing the frame right in front of the camera - with their slightly oblique,
straight bodies affixed to their vehicles, against the background marked by
the airport building, and the ambient sound growing into an eerie holding of
an equal chord, the riders seem otherworldly. Next, the camera surveys the
perspective of the runway, with silhouettes of bikers, joggers and walkers
crossing the frame in the distance. The third image is a medium shot of
Ibrahim, who stands on the runway and looks around to take in the spectacle.
What he sees, the following shots suggest, are groups of people having picnics
on the grass with a relaxed, worriless attitude the viewer recognizes as
familiar. But our sense of ease is fleeting, as the fluctuations of the music score
frame the images as disorienting and strange. Ibrahim walks away slowly
while the camera keeps him in the center of the frame, alone on the runway.
His words come in at the end of the sequence, as notes in the margin of an
aerial view of the busy grass field divided by asphalt paths, and bordered by
the airport building at the horizon: “My village was divided by a river,
between South and North. I lived in the south.” The image serves as a virtual
actualization of a fading memory, and the viewer finds herself afloat between
the visual attestations of familiarity, and the aural evocations of alterity.
Invited to share in the body and mind of the young refugee, the viewer
perceives her virtual belonging among the worriless weekenders as an
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extracorporeal experience. Pushed and pulled between the two social
geographies, the viewer is prompted to acknowledge the in-between as an
inescapable zone of cultural and political distance.

Still Narratives

In the summer of 2017, the Copenhagen City Hall was the host of the
traveling photography exhibition 100% FOREIGN? presented as such on its
website: “100% FOREIGN? is a documentary art project with 100 portraits
and 100 texts of 100 citizens, which statistically represent the 161,000 people
who have been granted asylum in Denmark since 1956” (100% FREMMED?).
Produced by Metropolis/ Copenhagen International Theatre, with a concept
and photographs designed by artist Maja Nydal Eriksen, the exhibition
comprised photographic portraits of former refugees mounted on large
panels along first-person narrations of their stories of living as ‘foreigners’ in
Denmark. The participants are photographed in elaborate poses staged in
Tivoli entertainment park:

In the pictures Tivoli works as an old-fashioned photo studio, where the participants
dress well, choosing their own background and posing with the people and objects that
matter most to them. With the park’s myriad colors, figures, symbols and materials, the
images try to escape the narrative of refugees as ‘victims’ of their destiny (/bid.).

Set against the background of a wave of controversial anti-immigration
measures adopted by the Danish government in reaction to the steady
increase in the number of migrants seeking asylum in Denmark, the
exhibition aims to restore agency to a population not only ignored but also
lately vilified.3

In an article on photographic representations of migrants, Thy Phu writes:

[R]efugees are coming into focus as subjects of human-interest stories, narratives that
attend to the figures of wounded bodies, innocent children, and displaced families ....
What are the photographic conventions of those stories, and what are the meanings of
these conventions? Importantly, what counter-stories emerge if, rather than dwelling
on how spectators view photographs of refugee, we consider refugee ways of seeing,
with respect to photographs of refugee subjects and photographs they make of
themselves? (Phu 2018, 137)

3 The following article details Denmark’s policies with regards to the phenomenon of
increased migration: Edward Delman, “How Not to Welcome Refugees”
https://www.theatlantic.com/international /archive/2016/01/denmark-refugees-
immigration-law/431520/.
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The exhibition 100% FOREIGN? appropriates and turns around the idea of
human-interest story in two compelling ways. First, it proposes a hybrid
documentary platform where the written text and the photographic image are
given equal expressive weight. Second, it stands as the outcome of a
participatory project, in which the subjects stage, and perform in, their photo
shoots, and contribute first-person narratives to accompany their created
image.

Presented as short introductions, the texts read as idiosyncratic fragments
of refugees’ factual and emotional narratives of their experience of changing
cultures. Asked to situate themselves in relation to their attributed quality as
foreign, the subjects reflect on their trajectory leading to their present status
within stories that balance newly acquired freedoms against various
compromises.* As affirmations of the speakers’ agency over their own words,
the texts escape predictable narrative patterns and provoke the viewer with
a form of knowledge that avoids ethnographic tropes. Viewer’s engagement
with the human-interest story is here troubled by the very subjective and
personal character of people’s statements of reasoning or feeling:
“Foreignness is something existential, and more about your mentality than
where you are geographically. ... I don’t identify myself with a particular
nation” (Selma Mesic).5 “I feel foreign in Denmark, even more than 100%. ...
The Danish Parliament is just like the South African national rugby team
before apartheid” (Kalimira Mzee Murhul).¢ “I believe one could increase the
sentences for serious crime in Denmark and deport foreigners who have
committed rape or murder” (Haseeb Amiri, 100% FREMMED?). These
statements summon the viewer to engage with the subjects’ positions as
expressed in strong, uncomfortable points of view, and to reflect on the
factors that determined and influenced these perspectives.

The photographs complement the written narratives through
performative embodiments of subjects’ own images of themselves, and act as
visual affirmations of people’s coming into their own in a country that
officially calls them foreign. Seated or standing in choreographed postures
enhanced with props, alone or with company, some wearing intriguing
accouterments, the migrants co-author and perform a visual representation
of their own identity. While the written interview enables a direct

4 “DST's statistics bank categorises people considered not of Danish heritage into two
groups: immigrants’ and ‘descendants’ of immigrants (‘efterkommere’in Danish). A person
is considered to have Danish heritage if she or he has at least one parent who is a Danish
citizen and was born in Denmark. People defined as ‘immigrants’ and ‘descendants’ do not
fulfil those criteria.” Michael Barrett, “Here's where Denmark's foreign residents live and
where they come from” https://www.thelocal.dk/20180411/heres-where-denmarks-
foreign-residents-live-and-where-they-come-from.

5 From my personal documentation of the exhibit.

6 Ibid.
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communication of thoughts, opinions and feelings, the image operates within
the sensorial and affective realm of visual communication. The participants
approach the visual performance as an allowance to adjust the degree of their
exposure, and experiment with creative associations. In many of the images,
the refugees seem self-absorbed in their performative act, as they direct their
gaze toward the camera, but not beyond it - the camera behaves as a mirror
that guarantees the return of the desired image. This attitude can be
interpreted as a gesture of reluctance in the face of the project’s solicitation
of multiple forms of communication and exposure. The photographs give the
viewer the sense of a hermetic construction, of a riddle that comes with no
solution.

Preoccupied with its performative framing, the exhibition does not fully
develop the specific relationship between a subject’s written narrative and
visual portrait. How should the viewer-visitor situate herself in order to
perceive these distinctive modes of self-presentation - visual and linguistic -
as necessarily belonging to the same creative subject? What type of intra-
media translations is one expected to perform in order to perceive these
disjunctive expressive elements as determinant for the portrait of one
individual subject? The exhibit shows a hesitation in its form of address that
is manifest at two levels. First, there is a lack of cohesion in its attempt to bring
together two different forms of solicitation of the subjects’ sharing of
themselves - the form of interview (here, in written form), and the form of
portrait photography. More importantly, the project stops short of addressing
the viewer’s engagement in the immediate experience of the setting, as well
as her role in the broader issue of the systemic dysfunctions the stories of
these migrants illustrate. Conceived as an attempt at remediating an
increasingly urgent socio-political rift through facilitating an artistically
enabled cultural encounter, the Copenhagen setting of the itinerant exhibition
remains unable to close the distance between its visitors and its participant
subjects.

The Viewer is Present

The works analyzed are built around privileged moments of respite, when
people on the move stop and attempt to take in, and engage with, a context
marked by its difference, be it historical, cultural or social. The dynamic
between two conflicting elements determines the quality of the effect of each
of these projects. On the one hand, these representations center on the
participants’ gesture towards reaching out that comes from an urgency to
understand and know, to appropriate an alterity not readily comprehensible.
On the other hand, there is the context of leisure, of activity pursued
unconstrained and outside one’s engagement with work and everyday

108
CoSMo ) Comparative Studies in Modernism n. 15 (Fall) « 2019



FOCUS I e« HUMAN TRANSITIONS, GLOBAL A. PREDESCU + Longing for Arrival

CHANGE

experiences. (Urry, Larsen 2011, 4) The projects suggest a specific tension by
framing the human need to comprehend a historical moment, a social
behavior, or a group of people, against the context of touristic visitations of a
heritage site or a photography exhibition, or of leisurely activities in the park.
The degree to which these works acknowledge and inhabit this tension stands
for their ability to allow the spectator a relevant and responsible position in
respect to the social actor.

Addressed to the visitor-explorer of Copenhagen, the photographs and
texts of the 100% FOREIGN? exhibition are arranged and exposed on high
panels that divide the ground floor of the monumental Copenhagen City Hall.
Intrigued by the performative presentations of the photographic subjects, the
viewer-visitor modifies her leisurely stroll through the building in an attempt
to understand the stories written in first-person. But these stories remain
fragmentary, as they are composed of seemingly arbitrary juxtapositions of
photographs and written monologues. While the viewer-visitor wanders
through a repurposed space in which representations of migrants are
assembled from non-cohesive elements, she struggles to find a viewing
position that would allow her the experience of a meaningful encounter. The
photography exhibition provides no intermediate space able to reveal the
viewer’s privileged position, or allow a reflection of her contribution that
could destabilize her outsider gaze and trigger a sense of responsibility.

Austerlitz deconstructs the phenomenon of tourist visitation of Holocaust
sites into behavioral components that, while they seem repulsive within a
certain order of expectations, are perplexing as we recognize them as part of
our own cultural repertory. Through its structure, the film opens an
unbearable space of responsibility that comes from the viewer’s
understanding that the questionable behavior she witnesses stems from an
urgency that she shares, and that she is prone to perpetuate as much as she
detests it. Central Airport reverses the sense of difference, and the perception
of otherness, by telling its story from inside the community of refugees
sheltered in the Tempelhof hangars. Led to experience the park surrounding
the airport through the young Syrian refugee’s eyes, the viewer becomes
estranged from the locals spending their free time in the park and perceives
them as aliens oblivious to the migrants’ presence. Once again, the spectator
is brought into a space where she has to recognize her own belonging to a
social group whose strange behavior she now observes from the outside,
along Ibrahim’s momentary tourist gaze. Both films amplify the incongruence
between the mundane, frivolous character of the leisurely attitude, and the
stringency and intensity of the need for cultural resolution through revelatory
contact, by playing it against the viewer’s position within the socio-cultural
phenomenon portrayed.
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The photographic exhibition preserves the distance between viewer-
visitor and subjects, as it stops short of exploring the tension between the
dense, interiorized performances of the refugees, and the unconstrained,
leisurely perusing of the passersby. The construction of the documentary
films summons the viewer to acknowledge her ambiguous position of both
insider and outsider, by allowing her to experience the void of a gap
impossible to close and that she inevitably perpetuates.
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TERESA BIONDI
IDENTITA DEI LUOGHI, SGUARDO GLOBALE

E VIAGGIO CINETURISTICO

ABSTRACT: The journey for movie tourism is induced by the film imagery, a symbolic
space loaded with “a certain sense of place” promoted by the aesthetic dramaturgical
construction of every work, from which the spectator draws an identity-producing
perception related to movie sets - not always precise or corresponding to reality. This
experience of a reproduced sense of place, that leads to film-induced tourism and in
some cases to the desire of living in those places seen in the films, raises important
issues (to be analysed through a psycho-socio-anthropological perspective) with
reference to identity and sense of the places themselves - intended also in terms of
human geography, which is very sensitive to changes arising from the globalization -
that change also according to their use in the movies. The movie tourist usually does not
re-experience through the journey what he or she mentalized or imagined during the
film experience, or experiences it only sometimes or partly; instead, the real identity of
places, as they are when experienced, is discovered with many other features that define
the identity and culture of the place. At the same time, through his or her being there,
the movie tourist produces changes to the identity and sense of the place itself,
especially when performing agentive behaviours or “ritual” practices tied to mass
events like conventions or cosplays, by projecting the image of movie characters into the
imaginary of the place. The image of the place, therefore, mutates at a global level.

KEYWORDS: Sense of Place, Landscape Identity, Movie Tourism, Film Imagery, Visual
Culture.

Ontologia del cineturismo

L’identita dei luoghi si definisce in base alle rappresentazioni condivise del
territorio (Goffman 1959), della cultura e degli spazi comuni (Marin 2001), ed
e intesa collettivamente come sostanza dell'immaginario comune
(immaginario collettivo): il luogo, di fatto, e uno spazio sul quale si proiettano
significati, oggettivi e soggettivi (Loynes 2001), dal quale ne derivano
culturalmente e storicamente molti altri legati anche al passato (Remotti
2000); e capace di produrre una forma di coesione sociale e di relazioni
umane partecipate, e come luogo antropologico (Rami Ceci 2003), o
dimensione antropologica (Augé 1992), e tanto costruzione concreta quanto
simbolica dello spazio che lo definisce, capace di produrre rispettivamente un
senso emico, vissuto da chi lo abita, e un altro etico, di tipo intelligibile poiché
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costruito simbolicamente nelle forme dell'immaginario collettivo (dunque
anche mediale) del luogo, e in tal modo percepito, da chi lo osserva, sia
antropologicamente sia geograficamente (Aime, Papotti 2012; Banini 2013).
Ma vi & una dimensione ancora intermedia tra 'aspetto del luogo nelle sue
forme concrete e simboliche e la correlata percezione degli spazi dal vero
(reali), e della cultura immateriale che lo contraddistingue (Bonato, Viazzo
2016): si tratta della sua narrazione o rappresentazione in qualsiasi forma
artistica, scientifica e mediale (Lee 2016; Gimbo, Paolicelli, Ricci 2014; Didi-
Huberman 2014), tra cui il cinema, le riproduzioni audiovisive/mediali in
ogni loro forma e, anche, tutte quelle pratiche culturali o di costume ad esse
legate che prevedono una partecipazione attiva a determinati eventi (festival,
convention, rievocazioni storiche, raduni, ecc.). In queste forme percettive
intermedie si definiscono a loro volta, volontariamente e involontariamente,
delle sovrastrutture (apparati estetico-drammaturgici definiti da una
complessa multi-significazione di dati/segni audiovisivi) derivate da
strutture preesistenti - le rappresentazioni condivise generate dal senso del
luogo vero e proprio - basate spesso sugli archetipi dell'immaginario del
luogo e responsabili del movimento di flussi umani indotti dal desiderio delle
persone di ri-vivere o approfondire quanto garantito (e promesso)
dall'immaginario stesso.

Un tempo, prima dell’avvento dei media e della cultura visuale (Balazs
1924; Mirzoeff 1999; Mitchell 1994; Pinotti, Somaini 2006), l'identita dei
luoghi era definita e circoscritta, e ogni luogo, conseguentemente, era
identificabile nel tempo in modo ben preciso e per un tipico e duraturo
aspetto; le variazioni si attivavano solo nel lungo periodo e a seguito di grandi
trasformazioni storiche, sociali, economiche o di gravi cataclismi naturali
(Pompeo 2018; Braudel 1977). Oggi, di contro, tutti i luoghi del mondo, grazie
alle riproduzioni mediali, sono spettacolarizzati e sovraesposti in immagini di
ogni tipo (Demarco 2018), resi “concettualmente fluidi” e trasformati in
esperienza virtuale, prima di essere scelti come concreta meta turistica (Rouff
2006) o come luoghi dove emigrare per lavorare, studiare o vivere una vita
diversa o migliore.

Marrone (2013), in uno studio semiologico che si colloca negli urban
studies e che intende lo spazio urbano come fenomeno di senso e al tempo
stesso di lingua, spiega come film e pubblicita siano tra i principali modi di
percezione culturale delle citta di tutto il mondo, inseriti in un discorso
interdisciplinare che da vita a un’analisi molto complessa delle mutazioni
semantiche prodotte dai discorsi sociali piu tradizionali - tra i quali
predominano innanzitutto i miti originari dei luoghi, la comunicazione
politica degli spazi urbani e l'immagine pubblica - fino all’attuale
concettualizzazione di citta creativa, nuova frontiera delle svariate
ridefinizioni contemporanee degli spazi urbani. In questo complesso
apparato di ricadute e interrelazioni etnografiche, storiche e mediali, Marrone
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spiega, dunque, come linguaggi del passato e del presente si incrocino per
creare il brand territoriale, passando dalla risemantizzazione dell’identita dei
luoghi prodotta dai fenomeni di migrazione (stranieri di ogni nazionalita) e
dalle piu recenti pratiche di ri-costruzione concreta dei luoghi urbani (centri
commerciali, waterfront, strutture turistiche, ecc.), tra cui anche i parchi
tematici dedicati ai media; proprio questi ultimi costituiscono dei luoghi, o dei
“non luoghi”, molto importanti nella ridefinizione dell'immaginario collettivo
mondiale della citta che li ospitano, in quanto alla base di campagne
pubblicitarie globali e motivo di correlati flussi turistici dalla portata
internazionale (es. parchi Disneyland).

Il saggio di Valerio Di Paola, inserito in questo Focus, analizza come i nuovi
parchi a tema, nell'era della transmedialita, siano divenuti luoghi
interdipendenti dall’ampio ecosistema mediale, capaci di mutare il senso del
luogo concreto a partire da svariati aspetti virtuali, legati al mondo narrativo
di filiazione e ai social ad esso collegati, e come influenzino e definiscano il
senso dell’esperienza che essi propongono.

L’identita dei luoghi, infatti, nei processi intrinseci ed estrinseci della loro
continua ri-significazione dovuta all’avvento del cosiddetto “villaggio globale”
(McLuhan 1964, 1989), e ri-definita in tempi piu brevi e a partire da
altrettanti e piu frequenti trasformazioni o fenomeni psico-socio-
antropologici in perenne divenire (ri-semantizzazione): i movimenti
migratori di intere popolazioni e i modi di “sentire” il mondo a seguito della
migrazione stessa (Appadurai 1996, 2013; Ralph, Staeheli 2011; Rishbeth,
Powell 2013; Di Giovanni 2012); la globalizzazione (Massey, Jess 1995; Wulf
2013), inizialmente indotta e poi sempre di piu ampliata in seguito alla crisi
della modernita (Bauman 2000, 2005); i fenomeni di meticciato (Amselle
1999; D’Agostino 2015; Pompeo 2009); la creazione di comunita di pratica o
pratiche in-betweenness (Cepollaro, Varchetta 2014; Lipari, Valentini 2013);
la formazione di network societies (Castells 2003, 2004), eterotopie (Foucault
1966), delocalizzazioni umane e culturali (Fabietti 2000), non-luoghi (Augé
1992; Jameson 1991), topografie di una nuova geografia umana in perenne ri-
definizione (Rocca 2013); e oggi, ancor piu, dalla creazione di differenti
ipertopie mediali, che hanno condotto all’edificazione di veri e propri territori
virtuali-mediali (Casetti 2015; Arcagni 2012; De Rosa 2013). Si tratta, nella
percezione comune, di nuovi spazi dell’abitare il “mondo intero” o del gia
citato “villaggio globale”, in cui si inserisce 'assunzione di identita virtuali
(Fanchi 2008; Couldry, Hepp 2016), che sempre piu spesso sfociano, dalla
dimensione mediale al reale, in scelte di vita e in comportamenti personali e
sociali anche standardizzati e massivi.

Altra definizione pertinente € quella degli “ecosistemi narrativi”
(Pescatore 2018) generati dalla rete delle convergenze mediali (Jenkins 2006;
Graham, Sherman 2012) e della transmedialita narrativa stessa (Bourdaa
2012; Biondi 2017; Scolari 2013; De Giusti 2008; Lambert 2013; Giovagnoli
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2013): in questi ecosistemi di storie, si definiscono dei complessi insiemi di
mondi mediali (Negri 2015), o meglio veri e propri universi narrativi
(storyworld), che richiedono un impegno maggiore da parte dello spettatore
nella fruizione delle opere. Infatti, lo spettatore, nel fruire i mondi narrativi di
questi universi narrativi (inter-trans-mediali), deve migrare anch’egli
seguendo le divulgazioni dei contenuti disseminati su piu devices e in piu
luoghi del consumo mediale (reali e virtuali), ma anche interagire con i
contenuti delle storie per crearne parti nuove (contenuti grassroots), e
dunque, in veste di prosumer, inserirsi direttamente nei cosiddetti processi di
creazione “dal basso” (Zecca 2012).

Lo spettatore, dunque - da sempre incorporato nel dispositivo
cinematografico quale fenomeno storico, estetico ed emozionale (Bellour
2008) - in questa nuova performance percettiva, non e piu solo un
consumatore mentalmente attivo, ovvero capace di produrre emozioni e
pensiero, ma anche, come appena detto, un produttore di contenuti inseriti
direttamente negli universi narrativi transmediali, e cio che accade in questi
spazi mediali, dei quali egli spesso contribuisce a creare I'immaginario e i fatti,
molto spesso viene anche ricercato e replicato nella vita vera, a partire da una
mutazione radicale nella percezione dell'immaginario mediale stesso:
quest’ultimo, infatti, non appartiene piu a una sfera idealmente mitica quale
forma di una dimensione irraggiungibile, ma, come spiega Ortoleva (2019), le
storie dei nuovi universi narrativi filmici, seriali e transmediali, sono ormai
divenute “miti a bassa intensita”. [ loro contenuti, di contro a quelli dei miti ad
alta intensita (miti classici), sono intesi come un mondo piu autentico e vicino
a tutti, da cercare e vivere ovunque esso sia, percepito in modo simbolico e
intangibile nella fase di fruizione del prodotto spettatoriale, ma
(ri)concretizzabile in vario modo, a partire da differenti parti o luoghi di esso:
ad esempio, visitandone i set o le location (cineturismo), assumendone i
costumi o addirittura l'identita mediale/narrativa (cosplay), conoscendone
personalmente gli attori (convention, musei e festival), e anche in altri modi
legati al consumo del merchandising, come, ad esempio, acquistare gadget,
oggetti di scena o capi di moda e accessori indossati dai divi e dalle dive nei
film, oppure delle loro copie (Duffet 2013; Amendola, Tirino 2018).

Tutte queste pratiche di “appropriazione di un pezzo dell'immaginario
mediale” (Lacasa et. al 2017), tramutato dallo spettatore in parte, anche se
solo momentanea, della vita vera tramite un contatto tangibile con le varie
forme e dimensioni del profilmico/rappresentato (luoghi, attori, cibi, costumi,
arredamenti, mode, monumenti, ecc.), sono realizzabili sempre attraverso un
viaggio, spesso di tipo turistico, ossia con permanenza in luoghi differenti
dalla propria residenza, condizione indicata dall’lOMT (Organizzazione
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Mondiale del Turismo) come fondamentale per poter identificare I'attivita
turistical.

Prima di tale complessita percettiva, potenziata dai tanti stimoli prodotti
dalla transmedialita e dalla serializzazione dei prodotti narrativi, sempre piu
presenti nella vita quotidiana degli spettatori dei nostri tempi, e prima della
conseguente conoscenza mediale di tipo interculturale e interlinguistica,
indotta dalla globalizzazione della cultura mediale stessa, i film hanno sempre
avuto un legame ontologico ed estetico-emozionale con i luoghi delle riprese,
generando una forma di viaggio virtuale vissuto dallo spettatore durante la
visione/audiovisione dell’opera: il cine-viaggio, o viaggio filmico (Brunetta
1997), che ha ispirato, a sua volta, viaggi concreti nati dalla capacita
promozionale dei luoghi rappresentati, attivata consustanzialmente alla
percezione filmica, anche in mancanza di una chiara volonta promozionale o
d’'inserimento di forme di location placement?. Significa che, ancor prima di
divenire fenomeno turistico di massa, il cineturismo che si origina nel
rapporto di senso, prodotto tra i luoghi rappresentati nel film e il correlato
senso del luogo indotto nel pensiero e nella sfera emozionale dello spettatore,
e sempre stato un fenomeno che, in diversa misura, ha spinto al viaggio e alla
conoscenza dell’Altro, inteso come le diverse genti del mondo rappresentate
nei film. Questa condizione esperienziale, di correlazione virtuale al mondo e
agli altri, ha generato le basi dell’avvento della cultura visuale-mediale e della
globalizzazione della conoscenza e dei rapporti umani ai quali ci si “esercita”,
in prospettiva interculturale, vivendo in modo percettivamente immersivo, nei
luoghi e nei panni dei personaggi.

Nel saggio di Teresa Biondi, inserito in questo Focus, € analizzata la
principale caratteristica responsabile di questo aspetto, ovvero la capacita
immersiva dell’arte filmica, che ha da sempre definito la percezione
cinematografica quale viaggio virtuale dello spettatore nella materia
visiva/audiovisiva, nei suoi paesaggi e luoghi rappresentati, e finanche “nei
personaggi”’; questa condizione esperienziale da luogo, attraverso la
drammaturgia e 'estetica dell’opera, non solo alla produzione di un dato
“senso del luogo filmico”, ma anche ai fenomeni di contatto piu concreto con
aspetti o parti dell'immaginario, esperienze di “soggettivazione” del mondo
filmico, come le gia citate forme di cineturismo e di cosplay.

La forma di viaggio che oggi definiamo cineturismo (Beeton 2005, 2015;
Lavarone 2016) deriva, dunque, da piu motivazioni e ha piu obiettivi, ma
spesso e proprio l'identita dei luoghi promossa nel cinema a crearne il
fenomeno, e, nonostante la stessa identita dei luoghi, come vedremo a breve,
nella realta si configuri come un insieme di significati difficile da definire e da

1 Cfr. http://www2.unwto.org/ [Ultima consultazione: 31 agosto 2019].
2 ’inserimento di immagini di territori e luoghi particolari nella scena filmica in qualita di
“piazzamento”, alla stessa stregua di quella di un marchio (product placement).
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inquadrare in un dato paradigma, il cinema ne (ri)crea, comunque, una sua
immagine-immaginario (identita mediale del luogo) dal forte potenziale
d’imprinting culturale, tra l'altro non sempre veritiera, dunque difficile da
confermare e ritrovare nella sua autenticita attraverso il viaggio cineturistico.

In ogni caso, il potenziale attrattivo dell'immaginario dei luoghi, incarnato
nelle immagini filmiche, dal tono mitico, favolistico, a volte di forzata
impronta paesaggistico-spettacolare proprio a scopi di location placement, di
brandizzazione del territorio, o in qualsiasi altra forma appaia quale elemento
fondante della narrazione e dell’estetica dell’opera, si attesta sempre come
elemento cardine del “mondo possibile” (Goodman 1978) che ogni opera crea,
anche se per gli spettatori e sempre stata forte la capacita di riconoscere nelle
scene i luoghi veri, per poi visitarli nella realta. L’attenzione ai film quali
“finestre sul mondo”, o I'idea di una “geografia del cinema” che propone una
mappatura dei luoghi e dei loro cambiamenti, a partire dalla storia dei film, si
delinea in differenti scritti (Aitken, Zonn 1994; Escher, Ogna 2001, 2006;
Arcagni 2010; Arecco 2002, 2009; Bernardi 2002; Bignante 2010; Costa 2006;
Bertazzoli 2007; Lefebvre 2006a, 2006b; Bruno 2002; Canova, Farinotti
2011; Dell’Agnese, Rondinone 2011), tra i quali si ricordano, in particolare, il
numero monografico di “Cinergie” intitolato Il mondo in forma disciplinata.
Cinema, geografia e cultura visuale (a cura di Avezzu e Fidotta 2016), e il
numero monografico di “Fata Morgana” dedicato al Territorio (a cura di De
Gaetano 2010); per completezza delle fonti mediali, oggi piu consultate ai fini
dello studio delle location filmiche nazionali, cito il sito www.davinotti.com,
che identifica e mappa i luoghi a partire dalla cartina geografica dell’ltalia,
mentre il sito www.italyformovie.it, portale nazionale delle location3, consente
di trovare le location correlandole a informazioni utili precipuamente ai
cineturisti.

La geografia del cinema e dei media prova come, negli anni, prima i film e
successivamente il ricco insieme di tutti i prodotti mediali e transmediali
(questi ultimi ancor piu grazie all’ontologica esperienza migratoria, che essi
stessi richiedono per la loro fruizione) abbiano definito una vera e propria
rappresentazione mediale-mentale del mondo, istituendo una cultura visivo-
filmica, che consente a tutti gli spettatori di costruirsi immagini mentali dei
piu disparati luoghi della Terra, in una visione ampia e globale, oggi anche
dello Spazio, che si arricchisce quotidianamente dalla propria abitazione.
Proprio in relazione alla rappresentazione mediale dello Spazio, i
documentari sui viaggi degli astronauti, verso la Stazione Spaziale

3 Presentato per la prima volta nel 2017 alla 74° Mostra Internazionale del Cinema di
Venezia, tuttora in continuo aggiornamento, é stato realizzato da Istituto Luce-Cinecitta in
collaborazione con Italian Film Commissions, sotto il coordinamento delle Direzioni Generali
Cinema e Turismo del Mibact, e rappresenta la piu ricca piattaforma di dati sui luoghi del
cineturismo nazionale, arricchita da qualche mese di una nuova app per la ricerca delle
location.
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Internazionale, consentono di seguire tutte le operazioni inerenti questo
spostamento di luogo, che va addirittura oltre il globale, mostrandone tutte le
tappe: dalla preparazione, al lancio, al viaggio, fino all’arrivo e alla vita
condotta nella Stazione, mentre questa compie, a sua volta, il suo viaggio
intorno alla Terra, composto ogni giorno da 15 circumnavigazioni; inoltre, tra
le attivita svolte nella Stazione, vi e proprio I'osservazione della Terra durante
il viaggio nell’orbita terrestre, e molti documentari propongono il racconto
dello “sguardo globale” sul mondo di singoli astronauti che osservano, in
movimento continuo, la Terra. Questi documentari sono spesso arricchiti
delle immagini del satellite Hubble, pensato, sin dalla sua origine (1990),
quale strumento di osservazione dei cambiamenti globali (Gurney et al. 1993)
e responsabile, con le sue immagini, della costruzione di un nuovo punto di
vista sul pianeta, capace di rendere tutti coscienti, non solo dei confini
terrestri, ma anche dei suoi limiti e della sua fragilita.

Le immagini spaziali di Hubble, e ancor di piu quelle di Google Earth e
Google Maps (telerilevamenti satellitari, fotografie aeree, riprese stradali e
dati topografici), il cui consumo quotidiano a livello globale e il piu
consistente, consentono un perenne sguardo “dall’alto sul mondo” e “del
mondo dentro il mondo”, che mappa i luoghi della Terra in una visione globale
o fuori da essa, ma al tempo stesso capace di forme di immersivita nelle
immagini stesse dei luoghi osservati (street view), permettendo di effettuare
delle incursioni, o visite virtuali, negli spazi che si desidera conoscere (per
svariati motivi); inoltre, i virtual tour e le mappature digitali degli interni di
edifici famosi (quali musei e luoghi della cultura) danno anche la possibilita
di entrare in luoghi al chiuso, e condurvi visite che costituiscono una forma di
turismo virtuale, spesso motivazionale per la successiva scelta turistica di
visitare concretamente quei posti e il patrimonio materiale e immateriale ivi
contenuto (Cho, Fesenmaer 2002; Petrarca 2019).

Tornando al fascino del viaggio nello Spazio, nella sua declinazione di
viaggio turistico - desiderio nato nell'immaginario collettivo globale sin dalla
diretta televisiva dell’allunaggio dell’Apollo 11, avvenuto il 20 luglio 1969
(Cater 2019) -, esso e studiato da tempo in campo accademico (Comins 2007,
2017; Bell, Parker 2009) e, piu recentemente, € stato analizzato anche in
prospettiva interdisciplinare (Cohen, Spector 2019). Si tratta, nella sua
concretezza, di un’esperienza molto costosa, praticata ancora da pochissimi,
ma considerata la frontiera piu desiderata delle nuove forme di turismo
realizzabili nei prossimi tempi.*

I1 canale televisivo Focus>®, dedicato alla scienza, all’ambiente, alla cultura
e alla tecnologia, negli ultimi anni, grazie alla programmazione di

4 Cfr. https://www.ilfattoquotidiano.it/2019/06/11/turismo-spaziale-la-nasa-e-pronta-
benvenuti-al-primo-hotel-in-orbita/5247214/ [Ultima consultazione: 31 agosto 2019].

5 Cfr. www.focus.it e https://www.mediasetplay.mediaset.it/focus [Ultima consultazione:
31 agosto 2019].
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documentari di viaggio dedicati allo Spazio e alla vita, gia citata, che vi
conducono gli astronauti, ha aumentato gli ascolti passando da una media
annua dello 0,19% del 2012, allo 0,60% del 2018 (www.auditel.it). Queste
forme dello sguardo filmico, ampliato alla sua massima possibilita
riproduttiva nel caso specifico delle riprese dallo Spazio, hanno consentito
non solo di contenere lo sguardo (dall’alto) sul mondo in una sola
inquadratura, e come detto mostrare il viaggio della Stazione Spaziale intorno
alla Terra, ma, nella prospettiva immersiva delle immagini, hanno anche
prodotto scoperte scientifiche dovute proprio a questo punto di vista nuovo,
come, ad esempio, la scoperta di fonti luminose provenienti dai coralli siti in
fondo al mare e visibili, in tal forma, solo dallo Spazio: in questo particolare
caso, oltre a provare una nuova espressione bio-chimica della capacita di vita
di questi meravigliosi ecosistemi, in tal prospettiva visiva si e potuto
osservare la creazione/proiezione verso I'alto di immagini dal grande valore
“artistico”, considerate spettacolari, non solo poiché espressioni di vita in
continuo mutamento, ma, nelle loro stupefacenti forme, come
rappresentazioni visive di grande impatto estetico.

Questo sguardo sul pianeta Terra, riprodotto a distanza di circa 408 km, al
di fuori di esso e nella sua parziale totalita (I'immagine riprodotta e sempre
una faccia del pianeta), ha, dunque, una sua capacita immersiva: ovvero, €
capace di mostrare aspetti, come i citati coralli, che non si potrebbero vedere
in altro modo e che riguardano, ad esempio, la geografia e la conformazione
geologica del pianeta, documentandone i cambiamenti in atto e dimostrando
che anche un’immagine molto lontana dall’'oggetto rappresentato puo
riprodurre una forma di approfondimento e conoscenza di suoi differenti
aspetti.

Negli ultimi anni, infatti, grazie ai droni, nuova tecnologia asservita al
cinema in modo molto intensivo, lo sguardo dall’alto e divenuto una pratica
della rappresentazione dei territori molto usata, e anche abusata,
specialmente nella riproduzione documentaristica e televisiva. Il motivo
principale e la capacita di mostrare i luoghi da nuovi punti di vista, che
consentono di ampliare lo sguardo sui territori e averne una cartografia
mentale piu chiara e piu oggettiva: I'immagine appare piu descrittiva, della
topografia dei luoghi, rispetto alle immagini girate nei luoghi stessi ma ad
“altezza uomo” (il punto di vista possibile di chiunque), o comunque
realizzate con dolly e gru. Grazie a questa tecnologia, i luoghi vengono narrati
con maggiore attenzione, poiché se ne possono mostrare aspetti che, in
passato, si dovevano tralasciare per motivi economici (le riprese aeree sono
molto piu costose). Questa nuova tecnologia, utilizzata anche dagli enti
pubblici per la documentazione e valorizzazione del territorio (Gini, Passoni,
Pinto 2011), ha ispirato e consentito la creazione di nuovi format televisivi,
specialmente reality e documentari girati in luoghi impervi, difficili da
raggiungere e da rappresentare con riprese canoniche, prodotti mediali non
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solo graditi al grande pubblico nazionale e internazionale (ad esempio Tra
cielo e terra, One Strange Rock: il pianeta Terra, Uno sguardo del cielo, Alaska
the Last Frontier, Ghost City, Planet Earth, L’America vista dal cielo), ma anche
promotori di turismo locale: in questi documentari, I'uso dei droni, anche in
sostituzione della steadycam e di semplici movimenti di macchina,
rappresenta una buona parte dell'intero girato e, spesso, determina le
immagini dai potenziali piu immersivi ed emozionanti, capaci di insediarsi
nella mente (immagini mentali, memoria, ricordi, ecc.) dello spettatore e
creare il desiderio di concretizzare un’esperienza dal vivo in quei posti. Nel
caso della serie-reality Alaska the Last Frontier, le immagini dei luoghi
dell’Alaska, visti dall’alto, sono in grado, grazie alle emozioni generate, di
indurre cineturismo anche in questi posti dalla difficile sopravvivenza, non
umanamente accoglienti, come mostrano gli accadimenti della vita dei
personaggi, molto amati dal grande pubblico mondiale proprio per la loro
capacita di resilienza in tale ambiente impervio.

Luoghi, identita e media: viaggi e interscambi virtuali e reali in continuo
divenire

La costruzione di un’identita € un processo infinito e perennemente incompleto
e tale deve restare per assolvere il proprio compito.é

Definire I'identita dei luoghi costituisce una sfida molto complessa, o, come
Bauman (2002) ha precisato in merito alla costruzione di una qualsiasi forma
di identita, “un grappolo di problemi” da affrontare; mentre, nella descrizione
di Remotti (2010), e intesa come un palinsesto artificiale della modernita, che
dimostra di essere concretamente una sovrastruttura di struttura; inoltre,
ricordiamo ancora una volta, in continua ridefinizione, poiché sostanza fluida
(Stokowski 2002; Arace 2007, 101).

Secondo la riflessione di Dematteis e Governa (2003), nella ri-definizione
continua dell'identita dei luoghi hanno un ruolo centrale proprio i continui
mutamenti in atto: “i processi di ridefinizione in atto non portano al
superamento dell’identita territoriale, ma piuttosto al cambiamento dei suoi
principi e delle sue logiche, con 'affermarsi di nuove territorialita attraverso
cui essa si costruisce e si rappresenta” (2003, 265); dunque, le mutazioni
creano un secondo problema di sovrastruttura o di meta-sovrastruttura,
provando, inoltre, che a mutare non e solo il senso del luogo, ma la struttura
stessa.

6 Cfr. Bauman 2001, 63.

119
CoSMo ) Comparative Studies in Modernism n. 15 (Fall) « 2019



FOCUS I e+« HUMAN TRANSITIONS, T. BIONDI ¢ Identita dei luoghi,

GLOBAL CHANGE sguardo globale e viaggio cineturistico

L’identita del territorio, intrinseca al senso del luogo e a esso interrelata in
modo ontologico, come spiega Bonato, € direttamente connessa alla memoria
collettiva: “é cioe il ricordo di un passato condiviso, relazionata sempre ad
uno spazio e ad un tempo” (2009, 12); e data, dunque, da una connessione
emotivo-cognitiva intrattenuta tra struttura e sovrastrutture esperienziali,
tra 'uomo e il mondo che egli abita (Altman, Low 1992), sia esso reale o
virtuale, come vedremo piu avanti. Al tempo stesso, il senso del luogo
prodotto definisce la scelta degli uomini di restarvi, abitarvi o di partire verso
luoghi che promettono altre emozioni e differenti possibilita di vita (Bechtel,
Churchman 1987; Proshansky, Fabian, Kaminoff 1983). Proshansky, in
particolare, gia nel 1983, definendo I'identita di luogo come una sub-struttura
dell'identita personale, affermava che essa consiste in un “pot-pourri di
memorie, interpretazioni, idee e relativi sentimenti riguardanti alcuni
ambienti fisici” (1983, 60). Anche secondo Giani Gallino (2007),
I'attaccamento ai luoghi puo nascere da fattori interni, quali ricordi,
esperienze, relazioni importanti, oppure esterni, come, ad esempio, la bellezza
di un luogo con le sue caratteristiche fisiche. I luoghi, di fatto, definiscono il
loro senso a partire dall’attaccamento emotivo e cognitivo prodotto
dall’esperienza umana vissuta in essi. In piu, e interessante notare come
anche i geografi umani/umanistici, studiando il rapporto (soggettivo e
intimo) tra gli uomini e il mondo, mettano in primo piano il concetto di
esperienza - come hanno fatto, altresi, gli studi sul cinema negli ultimi
decenni, provando che la percezione filmica attiva una vera e propria forma
di esperienza filmico-virtuale - e il multiforme valore significante
dell’esperienza, a partire da alcuni concetti coniati gia molti anni fa, quali
topophilia, rootedness, sense of place (Tuan 1977, 1980, 1990).

L’identita dei luoghi, dunque, impossibile da descrivere in modo esatto e
immutabile, € materia ingovernabile e difficile da definire, da parte degli
studiosi delle diverse discipline che se ne occupano: inserita nell’ampio
orizzonte psico-socio-antropologico dell'immaginario (Bachelard 1961;
Anderson 1993; Castells 2010), € sempre il risultato di tutti gli elementi
antropici e naturali che contraddistinguono un posto o un territorio, di cui
sicuramente non si puo ignorare il concetto di paesaggio. La bibliografia di
riferimento € molto ampia, e, specialmente, abbraccia una prospettiva
interdisciplinare variegata, che va dalla geografia all’antropologia, alla storia
dell’arte, all’estetica, alla sociologia, alla psicologia, all’'urbanistica,
all’architettura e altro ancora; ma cio che piu conta, in questo contesto di
analisi, & comprendere quanto il paesaggio sia importante nella definizione
del senso dei luoghi e nella creazione di desiderio turistico e cineturistico;
infatti, proprio nel cinema, costituisce un fattore determinante per I'avvio di
flussi turistici anche predeterminati. Il paesaggio, elemento dalla forte
connotazione narrativa, colloca in un dato mondo la storia e i personaggi, ma,
cosi come nella realta, svolge anche un ruolo estetico-emozionale, dal
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potenziale attrattivo verso cio che e rappresentato-raccontato; ed e in grado,
per tali motivi, di indurre correlati flussi turistici.

Il primo potenziale da citare e, dunque, quello estetico. La prospettiva di
studi sull’estetica del paesaggio, proposta da Paolo D’Angelo (2014), e
mutuata dal classico di Georg Simmel del 1913 sulla filosofia del paesaggio,
analizza la percezione umana di questa dimensione simbolica, tenendo conto
non solo dell’arte e dell’architettura, ma anche del cinema e delle sue forme
di rappresentazione, chiamando per di piu in causa altre discipline legate
all’antropizzazione dei luoghi, come ad esempio l’ecologia, nell’intento di
spiegare, intrecciando tali dinamiche teoriche, le complessita delle
interrelazioni “estetiche e sensibili” indotte nelle forme dei paesaggi
contemporanei.

Anche la percezione antropologica di un paesaggio & fondamentale nel
cinema, che per sua natura struttura dei doppi del mondo (Morin 1956) in
forma di sue “sovrastrutture simboliche”, non vere, ma realistiche e, per tale
natura culturale, cariche di significati, sia dell’agire umano nei luoghi-
paesaggio rappresentati, sia degli aspetti emotivi correlati e indotti nello
spettatore, attrattivi verso i contenuti delle immagini e responsabili della
produzione del “senso del luogo filmico”. Eugenio Turri, geografo, fotografo,
scrittore, cartografo, reporter di viaggio presso il Touring Club Italiano, ha
dedicato alcuni dei suoi studi all’antropologia del paesaggio (1974) e,
coniugando le sue esperienze sul tema del viaggio, connesso al potenziale
identitario creato da diverse forme di riproduzione dei luoghi del mondo, ha
parlato di paesaggio come “teatro” (1998), per definire il rapporto di
creazione e rappresentazione dell'uomo e della sua cultura, rispecchiata ed
esercitata negli ambienti e nei territori in cui egli vive: il risultato e la
costruzione del paesaggio quale immagine di questa complessita esistenziale,
che mette, necessariamente, in dialogo natura e cultura e si rigenera nelle
pratiche di riproduzione artistiche, tra le quali, per I'appunto, il cinema.

Da tutte queste teorie - riprese e correlate in prospettiva interdisciplinare
- si evince un assunto fondante: quando I'esperienza vissuta in un dato luogo
produce fascino, forme di wellness, relazioni sane e propositive con gli
ambienti che ne definiscono gli spazi, anche a livello culturale (producendo
conseguentemente un surplus emozionale nell’esistenza quotidiana), oltre a
divenire parte della storia culturale ed emozionale delle persone che vi
abitano, i luoghi divengono matrici ideali di condizioni di vita contraddistinte
da valori desiderabili da tutti: ricchezza, bellezza artistica, architettonica e
paesaggistica, possibilita di crescita umana, e molto altro, da cui si evincono
situazioni e modi di vita assai ricercati da chiunque ne venga a conoscenza, in
qualsiasi modo e con qualsiasi mezzo della rappresentazione artistica,
scientifica e mediale.
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Il cinema possiede, e dimostra, tali potenziali anche quando, pur mettendo
in scena i valori estetici e artistici dei luoghi, nella sua narrazione ricrea un
mondo difficile, ricco di problemi e di dolorosi percorsi di vita, sia personali
sia storico-sociali. Nel caso del film La dolce vita (1962) di Federico Fellini, la
citta di Roma diviene I'immagine della “dolce vita” riprodotta nel film - per
niente dolce, nella concretezza dei fatti raccontati - attraendo turisti,
provenienti da tutto il mondo, alla ricerca di un’esperienza concreta e
soggettiva, nella cosiddetta “citta eterna”, mostrata dal regista come luogo
urbano, storicamente legato alla cristianita, in cui arte e modernita del tempo
si fondono in modo unico; i fatti narrati, per alcuni tratti disumani, si svolgono
sullo sfondo di una citta d’arte che, in tal prospettiva “estetica”, appartiene da
sempre all'immaginario collettivo globale, meta di turismo sin dal Gran Tour
e anche luogo di cinema per eccellenza (come mostra il film), in grado di
attrarre non solo gli spettatori-cineturisti degli anni Sessanta, ma anche quelli
di oggi.

I cinema, affermata forma estetica e spettacolare attivata da
un’esperienza cognitivo-emozionale del mondo e degli altri, prodotta dalla
percezione filmica e dai suoi aspetti neuro-cognitivi (D’Aloia 2013; Gallese,
Guerra 2015), puo, dunque, generare un senso di attaccamento all’opera e ai
suoi luoghi/personaggi/costumi, come accade, ad esempio, nei casi in cui si
vede e si rivede piu volte, senza mai stancarsi, il proprio film preferito,
ritrovandovi sempre qualcosa di nuovo e di emozionante. In tali casi, si puo
parlare di creazione di una vera e propria relazione cognitivo-emozionale,
vissuta dallo spettatore in un ambiente narrativo-filmico; e ogni volta che
questi vi rientra, non solo compie un nuovo viaggio in quel mondo, ma vi
rivive nuovamente il “senso del luogo filmico”, a partire dai modi estetico-
drammaturgici con i quali il luogo stesso e rappresentato, aspetto che
costituisce, spesso, il principale fattore di desiderio cineturistico.

Nel caso in cui lo spettatore, invece, intenda “rientrare” nel mondo filmico
o nell'immaginario creato dall’opera, non per rivivere il senso del luogo, ma
per “rivivere il personaggio”, sta realizzando un’altra forma di rivitalizzazione
dell’esperienza filmica, non legata direttamente ai luoghi, ma sempre indotta
dall'immaginario filmico nella sua interezza estetico-drammaturgica, fatta di
ambienti e attori/personaggi che, solo nel loro insieme, definiscono la storia.

L’evocazione sensoriale, proiettata dai luoghi filmici sui personaggi, e
ripresa anche nell’atto di farli rivivere dal vero o di vivere nei loro panni,
travestendosi coniloro abiti (cosplayer), partecipando a rievocazioni storiche
e ai Comicon, esibizioni in costume esperite in spazi concreti, in cui l'immagine
del luogo e dei personaggi sono entrambi fondanti per la riuscita dell’evento.
Il senso del luogo filmico, vissuto attraverso il costume dei personaggi, o in
forma di “soggettivazione” dei contenuti filmici, €, infatti, determinante
specialmente in tutti quei casi di rivitalizzazione dell'immaginario in forma di
parchi a tema (luoghi permanenti dove si trovano tutti i personaggi del
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mondo narrativo, interpretati da figuranti in costume), o di eventi
circostanziati (luoghi in cui, temporaneamente, si esibiscono i cosplayer) in
cui far rivivere location, difficili da preservare nel tempo, nei modi in cui sono
stati visti nei film, quindi da ri-costruire per il tempo dell’evento, poiché il
cineturista ricerca una “parte del mondo filmico”, ma nell’ambientazione piu
fedele possibile all'immaginario originale. Cosicché, ad esempio, anche vestire
abiti di moda visti nei film e frequentare i luoghi pubblici in cui vivono i
personaggi delle storie costituisce un modo di appropriarsi dell'immaginario
filmico, per farne un’esperienza propria: ad esempio, il caso del cosiddetto
stile di vita newyorkese “a la Sex and the City” produce, tutt'oggi, percorsi
cineturistici tra i piu frequentati da donne di tutto il mondo.”

In tutti questi casi, lo spettatore-cineturista sente di vivere in prima
persona i luoghi dell'immaginario mediale o della cultura visiva: un tipo di
desiderio intimo, e collettivo al tempo stesso - garante della partecipazione
alle comunita mediali e alla cultura mediale stessa -, in grado di agire nella
sua mente ancor prima di cominciare il viaggio, responsabile anche degli
aspetti problematici di questo ampliamento globale della nuova percezione
inter-trans-mediale delle storie filmiche. Anche questa condizione € parte del
problema che Francesco Piluso affronta nel saggio inserito in questo Focus, e
che definisce “l'apocalisse mediale” prodotta dall’attuale esposizione del
pubblico e degli utenti mondiali all’'universo mediale globalizzato, nel quale
tutti gli spettatori e i fruitori, volontariamente e involontariamente, sono
immersi quotidianamente e del quale ricercano forme svariate di esperienza
concreta.

Infatti, va anche detto che nell’era della post-globalizzazione, o della
globalizzazione, affermata ormai da parecchio tempo, e dell’avvento della
medialita quale principale spazio di incontro e di relazione tra le genti del
mondo (Reijnders 2011), anche tra cittadino e pubblica amministrazione, le
identita sociali o culturali dei luoghi si sono sviluppate principalmente a
partire da questi fenomeni. Queste nuove identita dei luoghi, oggetto di
esposizioni mediali massive (es. New York), presumono, ai fini della loro
comprensione, dell’assunzione di un punto di vista, o di uno sguardo su di essi,
di tipo interculturale, che passa dall'interpretazione, da parte di ogni
“viaggiatore”, di dinamiche inter-umane e di dialettica reciproca tra locale e
globale, traiettorie comunicazionali in continuo divenire che spingono
sempre di piu alla connessione delle due dimensioni, a colmarne le distanze e
a superare le frontiere che ancora oggi persistono tra paesi e culture
differenti. Tali connessioni o rapporti di reciprocita, ormai indissolubili e
continuamente responsabili dell’lampliamento di flussi e spostamenti umani

7 http://www.cineturismo.it/index.php/component/content/article/42-bilc/programma/
228-movie-tours-a-new-york;  http://www.lacineturista.it/sex-and-the-city-le-location-
piu-famose/; http:// www.moviesat.com/?option=com_content&task=view&id=105&
[temid=27 [Ultima consultazione: 31 agosto 2019].
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e dei correlati incontri culturali, coinvolgono e definiscono, o ridefiniscono, il
senso dei luoghi e dell'immaginario che ne deriva, in modo sempre piu
pervasivo, cosi come, indirettamente, indirizzano cio che gli uomini (e dunque
anche gli spettatori, i cineturisti, i viaggiatori in generale) vivono come
percezione (mediale, poiché deriva dalle connessioni virtuali) del senso del
luogo venutosi a creare. Riprendendo nuovamente Governa, cito:

L’identita territoriale non si definisce piu solo sulla base della prossimita dei soggetti,
non si crea per condivisione passiva di un certo territorio, ma deriva da un’azione
sociale, dall’agire in comune dei soggetti nella costruzione di progetti collettivi, dalla
mobilitazione dei gruppi, degli interessi e delle istituzioni territoriali, da un processo di
costruzione collettiva del livello locale, dalla capacita/possibilita dello stesso di
comportarsi come un soggetto collettivo. (2005, 80)

Questa condizione non esclude la percezione di un’identita dei luoghi vera
e propria, data dal vivere realmente nei luoghi (emica), ma oggi prevale
sempre piu l'identita dei luoghi definita sulla base delle loro rappresentazioni
in immagini, specialmente in quelle attualmente piu condivise a livello di
gruppi e comunita mediali; un esempio e I'uso di Instagram quale strumento
di branding territoriale (Barbotti 2015), in cui imperversano fenomeni di
promozione, indotti sia da persone singole che svolgono attivita di travel
blogger, influencer, food advisor, sia da community come ad esempio gli iger
regionali (Moccia, Zavagnin, Zincone 2017).

Questa seconda condizione, in continuo mutamento, sia nella forma che
nella significazione dei luoghi, nei casi di privati - turisti e fotografi o altra
figura che decide di sua iniziativa di promuovere un posto o altro - e istituita
a partire da una visione etica, esterna al luogo, alla cultura e, a volte, anche
distante dalla realta e dalla correttezza dei dati veicolati. Si tratta, rispetto alle
forme di comunicazione istituzionale, del modo di comunicare piu mutevole
e condizionato da fattori culturali, dati dalla lettura/osservazione dei luoghi,
che inducono a percezioni tanto di massa (media, immaginario mediale)
quanto individuali (sensibilita e gusto dello spettatore) e, dunque, spesso,
anche errate. Inoltre, va detto che il cinema stesso ha variato nel tempo i suoi
contenuti e le sue forme di rappresentazione, ma anche distribuzione e
doppiaggio, proprio in considerazione dell’allargamento e della
proliferazione di svariati flussi umani, che ogni giorno si muovono nel mondo
non solo per viaggi di piacere, ma per motivi differenti, spinti da piu aspetti e
condizioni, occorrenze obbligate o anche da pratiche culturali e politiche
(Jayne 2012), che ridefiniscono la geografia economica, culturale e linguistica
del mondo.

La comunicazione mediale istituzionalizzata, come ad esempio quella delle
televisioni, d’altro canto, pone altrettanti problemi nella riproduzione
mediale di un senso del luogo che rifletta correttamente la sua piu autentica
identita, e questo puo accadere anche nelle forme considerate espressioni
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della realta dal grande pubblico televisivo, come i servizi dei telegiornali o
tutte quelle cronachistiche, non direttamente legate a volonta promozionali
di alcun tipo, ma indirettamente capaci di falsare il vero e, proprio su tale
ricaduta, creare forme di turismo: un esempio concreto € quello dei servizi
televisivi dei delitti di Cogne, Avetrana e Perugia, e delle influenze culturali
prodotte sui rispettivi territori. In seguito all’esposizione televisiva dei luoghi
in cui si sono svolti i fatti, la percezione mediale ha ricreato, plasmato, mutato
e reindirizzato (a livello mondiale) I'immaginario delle citta coinvolte,
producendo cio che é definibile come un “senso mediale del luogo ad hoc”
(rispecchiamento dei fatti cronachistici), differente in tutti e tre i casi rispetto
alla vera identita delle tre “location televisive” (i luoghi mostrati nei servizi
giornalistici): i delitti, cosi come narrati dallo storytelling mediale dei
rispettivi tempi, hanno prodotto fenomeni di dark tourism, un tipo di turismo
mosso dal senso del macabro, che prima di questi eventi non riguardava le tre
citta italiane, scenario dei tre delitti, con percorsi stabiliti in base alla loro
maggiore esposizione di immagini nei servizi televisivi, luoghi entrati a far
parte dell'immaginario collettivo mondiale e, tuttora, a distanza di anni,
capaci di indurre curiosita e attirare turisti®.

Di fatto, le narrazioni mediali di un territorio, di un luogo e delle comunita
che vi abitano, realizzate in qualsiasi forma o racconto, ne definiscono
I'immaginario collettivo (mondiale) e producono, al tempo stesso, una serie
di archetipi del luogo che guidano la percezione del senso creato, a volte,
addirittura, fondato su alcuni stereotipi della cultura locale o
dell'immaginario storico o mitologico del territorio. Un caso che esemplifica
questa condizione, e che per tali motivi produce flussi cineturistici anche di
grande portata, é rinvenibile nell'immagine mediale dei luoghi della Sacra di
San Michele (Valle Susa) in Piemonte. Il successo turistico di questo luogo,
inizialmente dovuto al “senso del luogo” generato dal romanzo di Umberto
Eco Ilnome della rosa (1980), e divenuto un fenomeno di massa solo in seguito
alla sua rigenerazione mediale, avviata a livello mondiale grazie al cinema e
alla televisione (il film omonimo di Jean Jaques Annaud del 1986 e 'omonima
serie di Giacomo Battiato del 2019), anche se, paradossalmente, né la Sacra
né il territorio piemontese appaiono mai in queste due importanti
riproduzioni mediali, girate in teatri di posa (Cinecitta) e in altre regioni
d’Italia: in questo caso e innanzitutto la narrazione a creare il senso del luogo,
che nella pura virtualita della storia puo rivivere in ogni posto adibito ad esso,
anche se non originale, dunque non solo in teatro di posa, come nel caso degli
interni dell’abbazia, ma anche in altre location esterne, similari a quelle
descritte dal romanzo, specialmente dal punto di vista dell'immaginario

8 www.vanityfair.it/news/approfondimenti/2019/01/11/case-degli-orrori-cosa-sono-
diventati-luoghi-teatro-di-sangue-e-follia [Ultima consultazione: 31 agosto 2019].
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storico o del tempo del racconto (Medioevo). Materialmente e
paesaggisticamente, sembra trattarsi di un paradosso (Biondi 2019), poiché
la principale ricaduta cineturistica che induce i flussi verso il Piemonte (e
anche verso le location vere, e dunque le altre regioni dove sono stati girati il
film e la serie), ben esprime il valore del senso del luogo mediale, quale
strettamente connesso a una forma di immaginario capace di divenire
altamente attrattivo dal punto di vista dei suoi significati emozionali e
intellettuali, indipendentemente dalla sua originalita; infatti, grazie alla ricca
capacita simbolica, archetipica o addirittura stereotipata, tipica
dell'immaginario cinematografico, € sempre in grado di indurre un largo
target di turisti, interessati proprio a quel tipo di ambientazione/ambiente, a
viaggiare verso il luogo che ha originato il racconto (e nell'immaginario
fantastico i fatti): in tal caso, la Sacra di San Michele, solo una delle tante fonti
che hanno ispirato Eco nella creazione del romanzo, ma divenuta, grazie al
film di Annaud, I'immagine simbolo del racconto - si ricorda, inoltre, che la
Sacra, con le sue bellezze architettoniche e la sua aurea di mistero che hanno
stimolato I'immaginario narrativo di Eco, & anche il monumento simbolo del
Piemonte, un fattore importante nella scelta dei turisti.

In questo contesto &, dunque, I'immaginario storico-medioevale ad
affabulare e attrarre lo spettatore nel mondo filmico, appositamente ri-creato,
tramite l'utilizzo di alcune forme di paesaggio e di strutture architettoniche
come l'abbazia, circondata dalle montagne o da foreste e boschi, luoghi
enigmatici e favolistici, ma anche stimolanti dal punto di vista dell’evocazione
storica e “sensazionale”, emozioni ricercate sia dagli spettatori che dai
cineturisti. Il cinema, proprio nel genere storico, esprime al meglio la sua
capacita di far viaggiare lo spettatore nel tempo, oltre che negli spazi
rappresentati dal vero o ri-prodotti in teatro di posa. Appare, infatti, molto
interessante la collocazione del cinema, proposta da Laura Bonato (2012), tra
i luoghi di memoria®, condizione virtuale che definisce ed evoca la sua
potenzialita di luogo cognitivo, in cui lo spettatore viaggia mentalmente,
stimolato dall'immaginario filmico e richiamando immagini mentali,
sensazioni, simboli e archetipi della mente stessa, nonché idee, rimosso
psichico e altre dimensioni emozionali e intellettive che definiscono il suo
dialogo mentale con I'opera, durante il film e anche dopo la visione, a partite

9 “I luoghi di memoria possono essere reali o immaginati, legati a memorie vissute, che
vengono in qualche modo generalizzate per divenire attrattive per altri, oppure a memorie
inventate, ma non per questo meno concrete e reali nella loro potenza immaginativa. Sono
reali in quanto é effettivamente in quel punto preciso dello spazio che si & prodotto un
evento assunto come significativo (ad esempio una battaglia, il martirio di un eroe, un
miracolo compiuto da un santo), ma puo anche essere il prodotto di un’attivita
immaginativa, un’invenzione del pensiero collettivo.” (Bonato 2012, 27-28).
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dal ricordo dell’'opera e da quanto di esso mentalizzato (immagini, suoni,
parole, dialoghi, colori, sensazioni, emozioni, ecc.).

Guardando alla storia dei film, e non ai singoli casi, ognuno definito dalla
narrazione e dall’estetica dell’opera, il cinema, negli anni, si e assunto
I'impegno di riprodurre e diffondere scenari e personaggi delle differenti
culture (identita e caratteri nazionali), e, col passare degli anni, ancor piu della
cultura globale e mediale stessa (divismo, eroi e miti), spesso
rappresentazioni dell’epoca e delle prospettive storico-politiche e sociali in
corso al momento della creazione del film, come anche di fatti storici o di
presunte ideologie di un prossimo futuro di la a venire: di questo complesso
apparato discorsivo, 'assunzione del punto di vista del personaggio o dei
personaggi da parte dello spettatore, positiva o negativa, porta sempre alla
riflessione sul film, un’interpretazione personale che stimola anche all’auto-
riflessione, a partire dall’assunzione, o dal rifiuto, del pensiero analitico,
mosso dal senso creato dall’opera, quindi non solo sul film, ma anche su se
stessi; i potenziali emotivo-cognitivi, indotti dalla narrazione e dall’intero
apparato linguistico-audiovisivo, incidono in modo profondo sulla
formazione del Sé e della personalita dello spettatore (Biondi 2012) e, oggi,
sono sempre piu in grado di comunicare e indurre una vera e propria
conoscenza allargata e multi-prospettica dell'uomo contemporaneo, dunque
delle culture e del mondo stesso, in grado di produrre, a loro volta, quel
pensiero complesso inteso in termini moreniani (Morin 2003) che deriva
dall’interdisciplinarita consustanziale alla materia narrativo-
rappresentazionale di cui e fatto ogni film, interpretabile tanto in termini di
atto culturale (comunicazione della cultura acquisita), quanto di nuovo
prodotto della cultura e dell'industria culturale (Abruzzese, Borrelli 2000), in
termini multi-inter-trans-disciplinari.

Dal punto di vista della trasformazione dell’atto narrativo filmico in veste
transmediale, che si affianca ai modi piu tradizionali del cinema, lo scenario
attuale muta a sua volta la percezione del narrato e del medium stesso che lo
divulga (devices), sempre imprescindibile dal linguaggio usato e dai modi di
fruirlo dai quali nascono e derivano, in modo diretto, tutti i suoi
aggiornamenti tecnologici. Ma & anche vero che maggiore attenzione va
riservata alle influenze psico-socio-antropologiche che caratterizzano i
potenziali conoscitivi indotti dagli scenari intermediali (e interculturali) e i
nuovi (correlati) modi di percepire i contenuti stessi, potenziati da stimoli che
a loro volta rendono il mezzo filmico un modo sempre piu sofisticato e
complesso di proporre modi di comprensione del mondo, delle societa e degli
altri uomini. Infatti, le nuove tecnologie, in continua evoluzione, sono capaci
di interconnettere in tempo reale utenti di differenti parti del mondo e, in tal
prospettiva interculturale e interlinguistica, sono divenute un “ponte
virtuale” tra culture, atte a veicolare non solo singoli significati, ma anche ad
avviare rapporti dialogici molto piu complessi, legati ai potenziali percettivo-
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emotivi delle cosiddette “storie migranti”, le forme di narrazione
cinematografica piu usufruite dal pubblico mondiale, come prova I’esempio
piu redditizio nella storia dei media: 'universo narrativo di Harry Potter
(Gunelius 2015).

Oggi, a piu di 120 anni dalla nascita del cinema e a seguito di svariati studi
sulla percezione cinematografica e sulle implicazioni neuro-cognitive
responsabili dell’empatia filmica (Grodal 1987, 2009; D’Aloia, Eugeni 2017),
anche gli studi sul cineturismo devono svilupparsi nella direzione dell’analisi
dei fattori estetici e narrativi che inducono prima I’emozione, che provoca a
sua volta il desiderio di conoscere i luoghi visti nei film, e, successivamente, la
pratica del viaggio reale (Biondi 2016), divenuto quasi un modo obbligato
della fruizione mediale nei casi del transmedia storytelling. 1l cineturismo,
inoltre, e sempre piu collegato tanto al cinema, quanto alle serie televisive di
ogni genere, e non solo di finzione, ma finanche al mondo dell’animazione
cinematografica, tra cui casi storici come quello di Frozen (Nicosia 2016) o
anche i piu realistici luoghi veri riprodotti nelle opere di Makoto Shinkail?,
mondi filmici capaci di produrre cineturismo tanto quanto i film dal vero, o
quanto i set dei prodotti di largo consumo. Nella forma di questi film di
animazione e esibita la principale fonte della creazione di cineturismo:
I'immaginario cinematografico, e non l'aspetto fotografico-verista dei
luoghi.’? Negli ultimi anni, grazie al successo mondiale degli anime, e alla
correlata riscoperta dei valori estetici e narrativi di quest’arte - che ha
portato all’aumento di fan, fandom e cosplayer in tutto il mondo -, i viaggi
verso il Giappone sono aumentati notevolmente (Agyeiwaah et al. 2019),
specialmente quelli propriamente legati all’'universo letterario e audiovisivo
degli anime (Beeton, Yamamura, Seaton 2013; Kirillova, Peng, Chen 2019) e

10 Shinkai diviene un famoso cineasta legato al cineturismo sin dal suo cortometraggio I
giardino delle parole (2013): il giardino disegnato nel film, luogo vero, sito nel parco
cittadino di Tokyo, & divenuto in pochissimo tempo meta di cineturismo; come anche, tra le
sue opere piu capaci di produrre flussi turistici internazionali, si ricorda il caso di 5
centimetri al secondo (2007), del quale é possibile trovare in rete notizie sui luoghi veri
riprodotti nel film, mostrati con un confronto tra immagine filmica e ripresa dal vero dei
paesaggi e dei luoghi, al fine di testimoniare la veridicita delle scenografie tratte dal vero.
Cfr.  https://www.animeclick.it/news/36506-real-life-anime-locations-5-cm-al-secondo
[Ultima consultazione: 31 agosto 2019]; mentre trai suoi pit recenti successi siricorda Your
Name (2016), opera che ha impressionato nuovamente il pubblico mondiale per la
veridicita dei luoghi disegnati e per il fascino che essi riescono a produrre, nonostante le
tecniche di animazione abbiamo una resa fotografica differente dal cinema dal vero. Cfr.
https://www.dondake.it/ultime-da-akihabara/i-luoghi-di-your-name-a-tokyo-come-
raggiungere-le-location-reali-del-film-di-makoto-shinkai.html [Ultima consultazione: 31
agosto 2019].

1 Cfr. https://www.youtube.com/watch?v=pdYxs9PKwlY [Ultima consultazione: 31 agosto
2019].
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al correlato cosplay.'? Questo complesso fenomeno, che incrocia turismo e
fandom, trova origine nell’arte filmica di Hayao Miyazaki, che ha promosso a
livello globale la scoperta della cultura giapponese, innescando anche il
desiderio del viaggio cineturistico, specialmente a seguito della costruzione
(2001) del Museo dedicato allo Studio Ghibli13 (Denison 2010), vero e proprio
fenomeno cineturistico di portata mondiale, in tempi ancora lontani dalla
massificazione contemporanea di questo tipo di viaggio.

Aspettative cineturistiche e viaggio concreto

Tramite le transizioni umane e culturali attivate dal viaggio cineturistico,
si allarga la prospettiva conoscitiva indotta dal cinema e, nonostante spesso il
viaggio concreto disattenda le aspettative (immaginarie) del cineturista
nell’estetica dei luoghi (nei film ridefinita e anche alterata dal linguaggio
cinematografico a scopi estetico-drammaturgici), grazie alla ricchezza
culturale dell’esperienza di viaggio, del confronto con l'identita piu autentica
dei luoghi veri, i film divengono, indirettamente, fonti primarie di queste
“traiettorie turistiche” inaspettate. La concretezza immersiva nei luoghi e
negli spazi veri, di contro alla virtualita dell'immersivita filmica e
dell'immaginario che induce al viaggio, produce la conoscenza del patrimonio
paesaggistico e architettonico, delle citta, dei teatri di posa, dei parchi a tema
e dei musei, dei luoghi di comunicazione e socializzazione (convention e
festival) tra fan di tutto il mondo, intrecciando e assorbendo tutto quanto la
dinamica del viaggio cineturistico produce, alla pari di ogni altro viaggio
turistico, e che si distanzia nettamente dalle forme dell'immaginario filmico
che ha mosso il viaggio: ad esempio, la scoperta della cucina locale, dei
costumi del luogo, di riti, feste, lingue e molto altro ancora; nonché, il viaggio
cineturistico, grazie al confronto dialogico con la gente del luogo, puo
produrre una maggiorazione nell’apprensione e comprensione degli altri
(prospettiva interculturale e interlinguistica), allargando la formazione
umana dei singoli spettatori-viaggiatori in una direzione che si distacca
completamente dal senso filmico e anche dal senso del luogo filmico,
divenendo una pratica di esperienza umana in luoghi concreti, dei quali si
apprende il senso nel modo piu autentico e singolare, dato dall’esperienza del
singolo cineturista nel luogo stesso, completamente differente da quello
veicolato dal film ed esteticamente uguale per tutti gli spettatori.

12Cfr. https://www.sognaviaggi.com/tour-giappone-cosplay-manga-anime-videogiochi43;
https://www.viaggigiappone.com/;www.viaggiovacanzegiappone.wordpress.com/2010/
11/14 /viaggio-a-tokyo-una-settimana-da-otakumanga-anime-cosplay/; https://www.
liligo.it/magazine-viaggiatore/il-giappone-per-gli-amanti-di-manga-ed-anime-8471.html
[Ultima consultazione: 31 agosto 2019].

13Cfr. www.ghibli-museum.jp/en [Ultima consultazione: 31 agosto 2019].
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Il complesso apparato di percezioni conoscitive ed emozionali vissute, in
tal modo, puod anche indurre alla scelta di vivere nei posti visti (prima) nei film
e visitati e scoperti (poi) concretamente nel viaggio cineturistico, ridefinendo,
nei termini dei “mediorami” descritti da Appadurai (1996), modi e forme dei
transiti umani globali, responsabili dei continui cambiamenti delle geografie
sociali e culturali del pianeta (Menduni 2016; Mascheroni 2007; Munar,
Gyimothy 2013). Anche per tali motivi, la complessita culturale diviene
sempre piu multi-stratificata e difficile da far convivere nel suo variegato
insieme, poiché spesso mancante di un senso collettivo o di capacita nel “fare
realmente gruppo”, tendenza in contrasto con le differenti aspettative sociali,
antropologiche, psicologiche ed economiche che guidano e motivano sia i
flussi umani, mossi da qualsiasi forma di turismo, sia ’eventuale integrazione
nei nuovi luoghi, che necessita di tempi maggiori, cultura dell'integrazione da
una parte e dell’accoglienza dall’altra, e di molto altro ancora.

A conferma del ruolo svolto, nel tempo, da alcuni fenomeni migratori
indotti dal cinema e dalle serie televisive, si ricordano non solo i flussi di
massa verso Hollywood degli addetti ai lavori (“mecca” del cinema per tutto
il Novecento), alla ricerca di un posto nella piu grande industria
cinematografica del mondo, sia dall’America stessa che dal resto del mondo,
per svariati motivi; ma si ricorda, altresi, la capacita di attrarre, attraverso la
rappresentazione dell’American Way of Life o del “sogno americano”, gente
proveniente da tutti i posti alla ricerca di una vita migliore (Ney 1990). Nella
famosa serie televisiva americana The Big Bang Theory, Raj Koothrappali,
personaggio proveniente dall'India ed emigrato in America per motivi
lavorativi (astrofisico presso il Caltech di Pasadina in California), accusa le
serie televisive americane degli anni Settanta e Ottanta di aver “promesso
spiagge assolate e belle donne” (il riferimento e alle serie Miami Vice e
Baywatch), mentre la vita vera che conduce quotidianamente, da quando e
arrivato in America, &€ molto diversa e faticosa. Si apre, cosi, anche I'arduo
capitolo delle fake news correlate alla comunicazione mediale dei luoghi, che
induce, volontariamente e involontariamente, al turismo, ma anche a
spostamenti umani trasformati in scelte di vita definitive.

Il saggio di Damiano Cortese e Lorenzo Denicolai, inserito in questo Focus
e incentrato sull’'universo delle immagini mediali-globali - intese quali
“comfort-zone sociale in cui il singolo si trincera, in una confusione
probabilmente sempre meno consapevole tra reale e comunicato, tra
rappresentazione e mistificazione” -, analizza come il turismo
contemporaneo sia influenzato in modo determinante da queste dinamiche di
falsificazione del vero, oggi sempre piu diffuse e difficili da riconoscere ed
evitare.

Le fake news turistiche, nel caso del cinema, possono essere, in modo del
tutto involontario, molto piu ampie di quelle costruite in altri ambiti della
comunicazione attuale, poiché i film, per motivi di finzione narrativa e per
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loro ontologia estetico-drammatugica, ri-creano dei mondi possibili (universi
narrativi nel transmedia storytelling) che a volte evocano o rimandano a certe
realta o a mondi veri, ma spesso snaturandone l'aspetto originario, o
piegandolo a favore del senso dell’opera; altre volte, cercano di rispettare
fedelmente il vero, ma il punto di vista dell’autore, la fotografia, il genere
narrativo, il montaggio, le musiche e altri elementi dell’opera ne mutano
comunque l'immagine originale, riplasmandone l'identita in modo anche
radicale nonostante i buoni intenti iniziali; altre volte ancora, inventano dei
mondi che somigliano, per diverse ragioni, a dei luoghi veri o ne evocano il
senso, poiché ogni opera nasce dall’esperienza immaginaria degli autori,
derivata, a sua volta, dal background e da quanto visto e percepito anche nei
luoghi della Terra, dei quali se ne creano spesso, anche involontariamente,
delle copie virtuali, che, in quanto tali, non si fondano mai sull’esatta
riproduzione del vero.

Tutto cio puo indurre alla falsa comunicazione del luogo o del senso del
luogo ai fini della narrazione, dell’estetica dell’'opera o di motivi produttivi che
non consentono di rispettare le location reali, ad esempio per costi o per
logistica, e devono per forza usare il falso per evocare il vero (ricostruzione
in teatro di posa o ricreazione digitale del mondo e delle location, come nel
caso descritto sopra de Il nome della Rosa), o il vero ri-definito e riplasmato
in forma finta (come nel caso delle gia citate opere di animazione filmica di
Shinkai), condizione che non impedisce il successo dal punto di vista
cineturistico, poiché il valore attrattivo dei luoghi filmici e insito
nell'immaginario filmico, il luogo virtuale dove i personaggi vivono le loro
emozioni e lo spettatore, con essi, vive a sua volta le sue, sentendosene parte
attiva.

Il cineturista, generalmente, non ritrova nell’esperienza di viaggio quanto
mentalizzato con I'esperienza filmica, o lo ritrova solo in parte, come nel caso
delle visite a location ricostruite proprio a scopi turistici (dal villaggio degli
Hobbit in Nuova Zelanda al parco di Harry Potter a Londra, a quello di Pippi
Calzelunghe a Stoccolma, ai set dentro Cinecitta, a Disneyland, ecc.)14, posti
del loisir e dell'intrattenimento, dove si entra in mondi chiusi che
ricostruiscono fedelmente le location delle opere, per garantirne una
fruizione il piu simile possibile all'immaginario originale, anche se la resa non
€, e non potra mai essere, la stessa di quella prodotta dalla forma estetico-
drammaturgica (cine-viaggio filmico) del cinema; mentre quando si visitano i
luoghi dal vero, che hanno fatto da sfondo ai film, si scopre l'identita concreta
dei posti e del piu ampio territorio in cui si trovano, ricca di svariati aspetti
consustanziali al luogo, innanzitutto antropici e culturali, specialmente nei
casi non legati a fenomeni di turismo di massa o a narrazioni del transmedia

14 Cfr. www.viaggidafilm.com [Ultima consultazione: 31 agosto 2019].
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storytelling. In altri casi, invece, si scopre una forte connotazione del luogo
legata all'immaginario filmico, addirittura eccessiva.

Il viaggio cineturistico, infatti, lascia sovente emergere un’identita del
territorio apocrifa, modificata proprio dal fatto che il luogo & divenuto meta
di cineturismo (Nicosia 2012): ad esempio, i luoghi della serie Montalbano
(Ragusa, Scicli, Comiso, Vittoria, Ispica, Santa Croce in Sicilia)!5, sono mutati
nel tempo a immagine della serie televisiva grazie agli investimenti della
pubblica amministrazione e dei privati, rivolti a tramutare il territorio in meta
cineturistica (Magazzino, Mantovani 2012), mutandone anche il senso
originario del luogo.

Va precisato che anche lo spettatore-cineturista, specialmente con i viaggi
preconfezionati, concorre non solo alla globalizzazione e alla polarizzazione
di certe mete, standardizzando i viaggi in certi periodi, ma anche ad ibridare
l'identita di questi luoghi, influenzando, in termini interculturali, o meglio con
il suo apporto linguistico e comportamentale, il nuovo contesto: ad esempio,
richiedendo l'acquisto di prodotti tipici del suo paese, che soddisfino i suoi
gusti e le sue abitudini piu imprescindibili; in tal prospettiva rientrano i tanti
alberghi e ristoranti italiani collocati in posti dove l'indotto turistico
costituisce I'economia principale del luogo, i quali, nonostante la ricchezza
della cucina nazionale e delle differenti culture eno-gastronomiche regionali,
adeguano i menu e i servizi alle esigenze della globalizzazione, penalizzando
'identita e, a volte, anche la qualita. Si pensi al caso dei tanti bar “Binario 9 e
3/4” a tema Harry Potter, presenti in Italia in citta come Roma, Salerno,
Bergamo e in altre ancoralé, locali spesso collocati in quartieri centrali dove
'identita “tipica” del luogo é di tutt’altro genere.

L’influenza del cineturismo sta, dunque, cambiando I'immagine di molte
citta, anche in relazione all’avvento delle cosiddette screen city (Arcagni
2012), sempre piu legate alla divulgazione di contenuti mediali di ogni genere
e alla cultura del cinema, all'organizzazione di eventi e convention che
divengono addirittura I'immagine del luogo, anche se lontana dall’originaria
identita storica o culturale del luogo stesso. E il caso famoso di Lucca, che con
Lucca Comics and Games (www.luccacomicsandgames.com) ha definito una
nuova identita cittadina conosciuta a livello globale e legata alla variegata
cultura del cosplay e delle community mediali (Chadborn, Edwards, Reysen
2018). In particolare, si rileva come, grazie alla prevalenza di giovani
provenienti da tutto il mondo, che in occasione dell’evento invadono la citta
(quest’anno sono stati venduti 270.003 biglietti), anche mascherati dei
personaggi mediali piu amati, si conferisce al luogo un’immagine
internazionale pervasa da un profondo spirito di globalizzazione e

15Cfr. http://www.viaggidafilm.it/category/cineturismo-sicilia/ [Ultima consultazione: 31
agosto 2019].
16https://www.notizieora.it/binario-9-e-tre-quarti-il-pub-salernitano-a-tema-harry-
potter/ [Ultima consultazione: 31 agosto 2019].
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contemporaneita (Lemmi et al. 2018). Le foto dei differenti eventi della
manifestazione, divulgate in rete attraverso il sito ufficiale, i social media e
Instagram, rendono l'immagine cittadina, in “tal veste” mediale, spazio
globale condiviso in tempo reale da utenti della rete di ogni parte del mondo,
definendo una sovraesposizione di immagini del luogo che nessun altro
evento ha mai generato nella storia di Lucca.

Questo esempio rappresenta la testimonianza dei modi degli spettatori di
vestire l'identita mediale e, al tempo stesso, trasformare, in prospettiva
interculturale e globale, quella dei luoghi in cui si esibiscono nei loro
travestimenti, viaggiando e vivendo esperienze in posti che sono mutati, a
loro volta, proprio da questa nuova forma di cittadinanza/identita globale
(Diana, Freddano 2018) legata alla cultura e agli immaginari dei media, dei
quali il cineturista, come gia detto, intende “viverne concretamente” una
qualche parte.

Altro esempio mediale pervasivo del senso cittadino, e che in tal caso non
muta l'identita del luogo ma di contro ne conferma e rinforza I'immagine di
screen city e di citta creativa, che al momento la contraddistingue, € ’evento
Milano Movie Week!’, palinsesto transmediale esteso all’intera citta
Metropolitana di Milano e promotore del complesso mondo del cinema e degli
audiovisivi. La manifestazione, tramite incontri, proiezioni, laboratori,
anteprime, dibattiti, convegni, performance e workshop, organizzati da
festival, scuole, sale cinematografiche, associazioni culturali e altri enti,
promuove e diffonde in diversi modi la cultura dei media negli spazi cittadini,
trasformati per 'occasione in luoghi mediali che non contrastano 'identita
della citta. Si tratta, quindi, di un progetto diffuso, che abbraccia posti (anche
dell’arte e non tipicamente dedicati al cinema) e target svariati, rendendo
I'intero luogo urbano spazio dello spettacolo cinematografico. Questo ricco
format, che coinvolge sin dal suo nome la citta di Milano quale scenario dei
nuovi modi della divulgazione culturale dei media, prevede di attrarre
cineturismo nel capoluogo lombardo, rendendolo per una settimana, come
gia accaduto con la “settimana della moda”, o come accade a Venezia con la
Mostra del Cinema, evento attrattore della citta.

17www.milanomovieweek.it [Ultima consultazione: 31 agosto 2019].
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La saturazione dei flussi nella nuova serialita televisiva

ABSTRACT: The contemporary media landscape is marked by different phenomena and
rapid changes that re-shape its possible fruition models: the expansion of narrative
ecosystems, the complexity of serial mechanisms and the content modulation on several
platforms and devices require a high level of cooperation from the spectator -
continuously being asked and trained to rebuild, complete and contemplate the media
universe. In this context, interactions between a medium and a spectator usually result
in the reflective aestheticization of the same serial mechanism that characterises these
narrative ecosystems and contributes to making these products targets of fetish
worship by spectators. This issue becomes complicated if we consider the increasing
overlapping between everyday life and the media, in which media contents and
consumptions tend more and more to determine values and temporality of everyday
life. Within the analysis of “Bandersnatch” - showing in a complex way the possible
dystopian drifts of our (post)media condition - the aim of this essay is to highlight the
consequences of the expansion of narrative universes: it does not result in a
fragmentation or leak of elements, but rather in their convergence towards an increase
of self-reference and resilience of the whole media universe. The spectator turns out to
be absorbed in this integrated environment (from the product to its consumption) being
not a dynamic subject anymore, but an object mirroring himself in his own daily and
fetish relationship with the media. The flow of images and contents appears to be
saturated as soon as the media universe expansion constitutes, covers and integrates
most of the entire culture and everyday experience.

KEYWORDS: Media Flows, Globalization, Series, Fetish, Apocalypse.

Introduzione

La diffusione e dispersione di prodotti mediali su scala mondiale & un
processo che caratterizza ormai da tempo la nostra cultura globalizzata, e
attraverso la quale si definisce una fitta rete di relazioni tra soggetti in diverse
parti del pianeta. In molti casi, sono gli stessi prodotti, progettati per
svilupparsi su piattaforme multiple e sganciati dalla rigidita di un palinsesto
nazionale, arichiedere la formazione di una vasta audience convergente verso
lo specifico universo narrato. Difatti, &€ sempre piu frequente che la struttura
testuale del contenuto rifletta e riproduca la piu ampia struttura
(trans)mediale del prodotto, all'interno del quale sono definite le modalita di
diffusione e di consumo dello stesso. Tale riflessivita e autoreferenzialita fa si
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che il legame con lo spettatore/utente rimanga una relazione feticizzata,
funzionale alle stesse logiche testuali e mediali, piuttosto che una pratica
concreta di apertura ed espansione verso l'audience. I processi di
soggettivazione e socializzazione sono cosi assorbiti e annientati lungo lo
stesso flusso mediale che doveva esserne motore di dinamismo. Cio comporta
la formazione di uno scenario mediale e culturale in fase di saturazione e
stagnazione, caratterizzato da una paradossale autonomia rispetto alle
pratiche dinamiche delle proprie audience.

Le distopie su media e tecnologie, proprio in quanto caratterizzate da un
elevato grado di riflessivita tra contenuto e forma di consumo, costituiscono
un oggetto di studio paradigmatico per I'analisi dei meccanismi costitutivi
dell’attuale ecosistema mediale e, piu ampiamente, del panorama culturale.
La proiezione in un futuro (post)apocalittico e la spettacolarizzazione a livello
di contenuto delle problematiche relative a media e tecnologie mistifica
l'attivazione di queste problematiche nello stesso momento in cui si sta
consumando quello specifico prodotto tecnologico, e potenzialmente (o gia
attualmente) distopico. In tal modo, le distopie sui media contribuiscono ad
un’integrazione dello spettatore all'interno di un ecosistema mediale
altamente estetizzato e solo apparentemente esorcizzato da una sua critica.
Vi e di piu: nel caso dell’episodio “Bandersnatch”, nelle serie distopica Black
Mirror, la celebrazione dell’esperienza soggettiva dello spettatore/utente
nella produzione del testo mistifica 'astrazione oggettivata della stessa
esperienza (e della stessa soggettivita) in quanto puro riflesso di una forma
di consumo. L’attivita dello spettatore risulta strumentale alla riproduzione
del testo e dell'intero scenario mediale e distopico, attraverso il quale non
solo il singolo prodotto, ma gli stessi flussi e scambi tra spettatori e utenti si
strutturano e cristallizzano.

La forma del culto: feticismo della serie

Per indagare il successo mondiale (e i processi di costruzione di una cosi
ampia audience) di alcune delle serie televisive contemporanee € necessario
risalire alle radici dello sviluppo del fenomeno della serialita. Al di l1a del
principio di efficienza e razionalizzazione economica costitutivo del prodotto
seriale, ¢ il tipo di strutturazione formale cio che ne stimola il culto da parte
degli spettatori. Come afferma Grignaffini (1983: 47), “il serial televisivo [...]
utilizza questo principio e il suo inevitabile corollario in un certo senso allo
stato puro, arrivando a trasformarlo da principio produttivo in principio
formale”. Sulla stessa linea, Casetti, nell'introduzione alla celebre raccolta
L'immagine al plurale (1984), afferma che la ripetizione e la serialita “non
cercano di enumerare degli oggetti ma puntano a descrivere dei
funzionamenti. Esse cioe non mettono in luce quello che ‘per sua natura’ si

140
CoSMo ) Comparative Studies in Modernism n. 15 (Fall) « 2019



FOCUS I e« HUMAN TRANSITIONS, GLOBAL F. PILUSO ¢ Apocalisse mediale

CHANGE

presta alla replica ... non si fanno insomma carico della ‘qualita’ delle cose, ma
delle ‘procedure’ in base a cui queste cose si mostrano per quello che sono”
(10-11). Lo stesso autore individua nella serializzazione non solo “il
realizzarsi di un vecchio destino” (8) della produzione mediale - contingente
alla specifica “qualita” del medium filmico e televisivo -, ma una condizione
insita in ogni ambito della cultura - necessaria a qualsiasi dispositivo socio-
culturale, dalla narrazione al rito. Questo passaggio fa da eco ad alcune
riflessioni di Raymond Williams (1975), che afferma come la dinamica del
“flusso”, apparentemente specifica del medium televisivo, si pone in realta a
compimento di una piu ampia logica della cultura dei consumi che
caratterizza la vita quotidiana e le relazioni sociali. Ancora precedente é il
lavoro di Baudrillard (1974), il quale individua nelle forme di comunicazione
di massa e nel loro modello operativo una razionalizzazione di un principio
che regola ogni tipo di codice e pratica sociale come catena e scambio di
differenze reciproche: “Cio che viene comunicato attraverso i media non e
quanto trasmesso dalla stampa, dalla televisione, dalla radio, ma quanto e
ristrutturato dalla forma/segno, articolato in modelli, retto da un codice”
(Baudrillard 1974, 189).

Sebbene, o meglio, proprio perché l'intento € quello di generalizzare
questo principio, e utile tornare al nostro oggetto di analisi e far emergere
come l'astrazione dalla specificita del singolo elemento si esplicita nelle serie
televisive. In questo campo, il valore ultimo di un elemento (I’episodio) non e
mai positivo (di per sé), ma sempre differenziale rispetto agli altri elementi
del codice (la serie) entro il quale esso si significa. In questo rapporto
metonimico, cio che emerge e la continua concatenazione tra il linguaggio
della serie e le proprie differenze, le proprie variabili. A tale proposito,
Umberto Eco (1985) ribadisce la necessita di applicare alle serie questo
criterio formale di analisi e di iniziare a concepire uno spettatore capace di
fruire di tali prodotti in questo modo, “solo a questo patto il seriale non € piu
parente povero dell’arte, ma la forma d’arte che soddisfa la nuova sensibilita
estetica” (133). Stiamo parlando di cio che Omar Calabrese (1987) ha definito
come “estetica neobarocca”, incentrata sul fascino della ripetizione e sul
riconoscimento di uno schema astratto che si riproduce attraverso le proprie
variabili. Secondo Eco (1985), lo spettatore crede di godere della novita e
delle variazioni della storia mentre di fatto e gratificato dal ricorrere di uno
schema narrativo costante. La serie infatti premia le capacita previsionali
dello spettatore, solitamente attribuite all’astuzia soggettiva, senza rivelare
quanto la strategia interpretativa vincente sia una componente della struttura
oggettiva dello schema. Al contempo la serie costruisce un’altra strategia
interpretativa per uno spettatore piu arguto. Quest'ultimo gode non tanto per
il ritorno dell’identico (che il lettore ingenuo credeva diverso), ma per il modo
in cui l'identico di base viene continuamente fatto apparire come diverso e
per il riconoscimento di questo esercizio di stile (Eco 1985, 141).
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Il piacere del testo cosi consiste nel ricondurre continuamente la variabile
allo schema, ovvero allo specifico codice che ne permette il riconoscimento in
quanto elemento di quello stesso schema. L’audience e difatti portata “sia a
cogliere tratti distintivi, sia a sintetizzare dei tratti comuni” (Casetti 1984b,
29). Nel riconoscimento del valore relazionale del singolo elemento, si riflette
la costruzione e il riconoscimento del valore relazionale dello stesso
spettatore: la capacita di inquadrare e ricomporre il meccanismo seriale
infatti sancisce 'identita sociale dello spettatore in quanto parte di un tutto,
elemento di una collettivita, con la quale si condivide la conoscenza di uno
specifico linguaggio, di un determinato codice. E dunque un desiderio di
socialita, di riconoscimento reciproco attraverso lo scambio e la condivisione
di conoscenza, cio che motiva il culto verso la serie. Come afferma Baudrillard,
“non e mai il feticismo dell’oggetto a sostenere lo scambio nel suo principio,
ma il principio dello scambio che sostiene il valore feticizzato dell’'oggetto”
(Baudrillard 1974, 120).

Serialita su piu piani

Oggigiorno, il rapporto tra variazione e schema non si limita alla relazione
tra singolo episodio e intera serie, ma mette in gioco altri elementi e piani. Il
testo televisivo € sempre stato concepito come un prodotto discreto, il cui
consumo si esauriva nell'intervallo spazio-temporale della sua messa in onda.
Ora invece diventa un universo poliedrico, complesso, che vive di
innumerevoli estensioni e temporalita, al di la dei suoi stessi confini e sempre
piu aperto e riflesso sulle pratiche di consumo produttivo da parte degli
spettatori/utenti. Sono diversi i modelli che si sono susseguiti nel tempo al
fine di leggere questo processo dei contenuti televisivi, o pit ampiamente
mediali: dal transmedia storytelling (Jenkins 2007) al “testo espanso” (Carini
2009), dall'idea di brand (cfr. Barra, Penati e Scaglioni 2010) sino
all”’ecosistema narrativo” (Innocenti e Pescatore, 2008, 2011; Pescatore
2018). Ciascuno di questi, seppure con diverse sfaccettature, volto a spostare
I'attenzione dalle tradizionali forme testuali al creazione di high-concept
disincarnati, scalabili, ossia adattabili rispetto al terminale di fruizione, alla
tipologia della fruizione e al tipo di fruitore. In altre parole, il contenuto non
puo prescindere dai molteplici aspetti della sua circolazione, e deve tenere
assieme l'aspetto narrativo e testuale con le variegate forme di ricezione e
consumo. Come sottolinea Barra, “l'estetica e cosi sempre ‘funzionale’, mai
libera e slegata dai suoi contesti” (Barra 2017, 578). Cosi, I'episodio non
rimanda esclusivamente al suo successivo all'interno della serie narrativa, ma
a una serie di piattaforme mediali e soprattutto pratiche di produzione e
consumo serializzato dello stesso episodio e di altri contenuti relativi. Cio fa
si che si passi da una prospettiva sulla serialita come struttura astratta alla
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serialita come pratica: connessioni strutturali tra strategie di produzione,
distribuzione, consumo, che si attualizzano attraverso i testi, le loro
estensioni e circolazioni mediatiche e pit ampiamente culturali (cfr. Scaglioni
2016; Barra 2017). Difatti, siamo di fronte ad una trasformazione dello
scenario mediale che Jenkins (2007) ha definito in termini di “convergenza
culturale”, piuttosto che strettamente tecnologica, in cui si il contenuto seriale
si adatta ed espande lungo molteplici piattaforme, ma dove le stesse
piattaforme mediali “si sovrappongono, si mescolano, si combinano, si
piegano con maggiore flessibilita agli usi che decidiamo di farne, ai nostri
tempi e ai nostri spazi” (Grasso e Scaglioni 2010, 11).

Tuttavia, l'affermazione di questo paradigma porta con sé delle
ambivalenze e ci induce ad avanzare alcune ipotesi sulla serialita e sulla sua
estetica. Come sottolinea Carini (2009), oggigiorno e sempre piu difficile
distinguere tra overflow culturale e overflow mediatico, specialmente quando
“sono produttori ad avere in mano il controllo del flusso, che converge e
diverge attraverso le piattaforme. Si tratta quindi di un’interattivita
strutturata” (6). Sulla stessa linea, Tralli (2018) ricorda la necessita di
riportare gli studi sull’audience a focalizzarsi sulle strutture produttive e
mediatiche in uno scenario piu integrato. Leggermente piu pessimista e la
visione di Abercrombie e Longhurst (1998), i quali mettono in evidenza come,
in questa indistinzione tra convergenza mediatica e culturale, qualsiasi forma
di resistenza e risignificazione del contenuto mediatico sia integrata e
predisposta gia a monte. A tale proposito, Hodge e Lally (2006) rilevano la
configurazione frattale dei sistemi mediali, secondo cui ogni parte e
organizzata con gli stessi principi e criteri del tutto. In questo modo, il
cosiddetto high-core concept, nucleo di base per la costituzione del mondo
narrativo, accresce la sua compattezza proprio in funzione della sua
modularita, della spreadability (Jenkins, Ford e Green 2013). Lo stesso Jenkins
sottolinea come: “I'espansione del brand si basa dunque sull’interesse del
pubblico verso particolari contenuti per spingerlo a entrare ripetutamente in
contatto con un marchio che vi e associato” (Jenkins 2007a, 52). La nozione di
ecosistema narrativo (Innocenti, Pescatore 2008, 2011) si spinge ancora
oltre. Essa non si limita a leggere I'attuale scenario mediatico come una rete
di connessioni prestabilite tra media, ma apre al concetto euristico di
“ambiente”, in modo da sottolineare ulteriormente la dialettica tra estensione
dell’'universo narrativo e cattura/immersione dell’audience al suo interno
attraverso le pratiche quotidiane di consumo:

Gli ecosistemi non si fondano sulla consequenzialita logica e temporale, quanto sulla
produzione di ambienti modulari e abitabili per i personaggi e gli utenti [...] Forme di
narrazione fortemente immersive e partecipative cercano programmaticamente di
esplorare la possibilita di coinvolgere quanti piu utenti possibili per quanto piti tempo
possibile, integrando esperienze di fruizione in passato ritenute diverse tra loro. (De
Pascalis, Pescatore 2018, 21)
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Ricapitolando, oggigiorno, l'estetica e il piacere della serialita non
riguardano piu la fascinazione di fronte ad wuna logica astratta
variazione/schema, ma comprendono la stessa materialita del
contesto/ambiente culturale e mediale entro il quale la logica seriale si
sviluppa e si consuma. In questo modo, contrariamente alla prospettiva
tecnologica di McLuhan, e proprio il situare I'analisi dei media all’interno del
contesto e dell’'ambiente sociale e culturale del loro consumo ad avvalorare la
sua tesi: “the medium is the message”, e non solo in quanto logica astratta
della serie, del codice, del flusso piu generalmente culturale, ma proprio in
quanto € il medium, nella sua materialita, a creare questo ambiente
immersivo, a dettare questa codificazione e strutturazione seriale del testo,
delle sue pratiche di consumo e, piu in generale della cultura. Cio che si vuole
ipotizzare in questa sede e come l'espansione e apertura verso il contesto
culturale e le pratiche di consumo spesso si riduca all'interno degli stessi
confini del contesto mediale - in altre parole, come il focus del fenomeno della
convergenza culturale vada rispostato dalle pratiche dell’audience al
rapporto riflessivo tra testualita e media lungo il quale queste pratiche sono
previste, ambientate, confinate, e (nuovamente) appiattite. Cerchiamo di
chiarire e sviluppare tale tesi a partire dall’analisi di come 'estetica tipica
della convergenza si struttura in maniera riflessiva e immanente al contesto
mediale di produzione e consumo.

Riflessivita seriale e mediale

La social TV (cfr. Barra e Scaglioni 2014) e un fenomeno che caratterizza
un numero crescente di prodotti televisivi. Tali programmi social fanno
esplicito riferimento alle loro stesse possibili modalita di consumo e
interazione su altre piattaforme (momenti social e digitali, live tweet, live
comments, social top 5, (fake) hashtags, ecc.) in modo da focalizzare su se
stessi lo spettro di possibilita e attivita dell’audience. Al di la delle ragioni
economiche che determinano il passaggio dalla costruzione di un contenuto
discreto a quella di un prodotto espanso/espandibile in termini di brand, cio
che e importante sottolineare é che tale brand, piu che frutto di apertura verso
il pubblico e i suoi contenuti, risulta risolversi in una forma di auto-consumao,
in una catena chiusa di passaggi da un medium all’altro.

Nel caso delle serie televisive, la riflessivita mediale € meno esplicita,
opacizzata dalla presenza di mondo narrativo ammobiliato, iperdiegetico
(Hills 2002), apparentemente altro e trascendente rispetto alla realta
dell’audience al di qua degli schermi. Tuttavia, anche in questo caso, si puo
registrare la stessa dinamica riflessiva tra contenuto e forma di consumo.
Questa ricchezza discorsiva, che sembra in qualche modo astrarsi dallo
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scheletro del meccanismo seriale, ne € invece al contempo riflesso e motore
di formazione. Difatti, questi mondi non sono mai dati una volta per tutte, ma
sono in continuo mutamento ed espansione tramite la cosiddetto
processo/pratica di world building (cfr. Grasso e Scaglioni 2009). Essi si
estendono nel tempo di visione, attraverso il consumo seriale da parte
dell’audience, e nello spazio, oltre i confini televisivi, attraverso le produzioni
di contenuti paratestuali da parte degli stessi spettatori/user.

Il caso delle variazioni di mondo, analizzato da Scaglioni (2009), e
indicativo di questa processualita, nonché utile a mettere in evidenza come la
questione dell'iperdiegisi sia strettamente collegata al meccanismo della
serialita e con la sua estetica partecipativa. L’autore interpreta le variazioni
di mondo, fenomeno sempre piu ricorrente in alcuni episodi “speciali” di un
numero crescente di serie, come “esercizi di stile seriale” (35). Difatti, il valore
di queste variazioni non € mai limitato all’episodio specifico, ma richiama con
sé l'intera serie. Prima di tutto, perché la variazione non puo che essere in
relazione rispetto al continuum della serie, ma anche perché instaura e rende
esplicito il gioco di relazioni e scambi tra il prodotto e I'audience che si
sviluppa solo attraverso la visione prolungata, estesa, appunto serializzata,
del contenuto narrativo. La variazione di mondo non solo costruisce e stimola
quel Lettore Modello critico di cui si era parlato in precedenza:

La variazione non puo piu semplicemente essere considerata come un epifenomeno
frutto della natura industriale della produzione; ma, al contrario, mira ad addensare il
rapporto fra 'autore implicito e un particolare lettore modello ‘critico’, ovvero uno
spettatore che ha piena dimestichezza ... con le caratteristiche strutturali della serie.
(Scaglioni 2009, 36)

Ma, piu contestualmente, riflette anche quell’audience attiva e
partecipativa caratteristica della serialita contemporanea, abituata essa
stessa ad operare variazioni di mondo (as if stories) attraverso la produzione
di contenuti paratestuali, su altre piattaforme: “Attraverso le variazioni di
mondo, la produzione compie un’operazione analoga: gioca (spesso
ironicamente) a modificare alcune condizioni di quel mondo che si ritiene
condiviso con gli spettatori, proponendo loro di ‘stare al gioco’ (ivi, 37). Piu
che in maniera analoga, questa operazione si gioca sullo stesso piano della
serialita complessa, in quanto riporta e fa riflettere nella variazione di mondo
la totalita della struttura seriale, che comprende e predispone le stesse
pratiche attive dei fan.

Oltre ai mandi, la stessa narrativa delle serie televisive contemporanee
risulta altrettanto fitta e in continuo mutamento ed espansione: trama
multistrand (Jenkins, Ford e Green 2013), “iperserialita” e “serie serializzate”
(Carini 2009), endlessly deferred narrative (Hills 2002), sono tutti elementi
che contribuiscono a fare della complessita il paradigma delle nuova serialita
televisiva (Mittell 2015). Tale complessita richiede “I'iperfidelizzazione” (Eco
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1994) e un alto livello di collaborazione da parte dello spettatore, chiamato e
continuamente educato a ricomporre, completare (Coco 2006, Demaria 2008,
Dusi 2008) e contemplare non solo I'universo narrativo di riferimento, ma il
suo stesso meccanismo di serializzazione mediale.

Le ragioni profonde di questo meccanismo di cattura possono essere
ulteriormente chiarite analizzando il lavoro di Mittell (2008). L’autore mette
in evidenza come catene di rimandi intra e intertestuali, non solo a livello
narrativo, ma soprattutto a livello formale e mediale, stimolano I'attenzione
dello spettatore verso il meccanismo seriale. Difatti, & proprio il gioco sulle
forme della serialita, fatto di flashback e prolessi, stati onirici, what if, e visioni
multiprospettiche (che riflettono la visione plurale e multipiattaforma) ad
accrescere la complessita narrativa. L’audience € chiamata cosi ad una
conoscenza sempre piu approfondita della struttura della serie come
requisito fondamentale per goderne il consumo: “questa riflessivita operativa
ci invita ad appassionarci alla realta fittizia, apprezzandone al contempo la
costruzione” (Mittell 2008, 124). Cio che risulta interessante e proprio come
lo spettatore venga in qualche modo educato al consumo della complessita. |
programmi inducono un temporaneo disorientamento, sollecitando cosi
'esercizio e la continuita di visione al fine di una piena comprensione. Difatti,
lo scopo delle serie complesse non e quello di far risolvere I'enigma
anzitempo, ovvero di appagare le previsioni del lettore; al contrario, lo
spettatore e catturato all'interno di un’ermeneutica perpetuata (cfr. Hills
2002), invitato ad esplorare i gradi di profondita del testo, la sua drillability
(Mittell 2015), e stimolato ad acquisire progressivamente le competenze
necessarie per seguire le strategie narrative e al contempo per rimanerne
continuamente sorpreso. Questa e l'estetica ludica dell'opera: “vogliamo
godere dei risultati del meccanismo e insieme meravigliarci del suo
funzionamento” (Mittell 2008, 129).

Simili conclusioni sono tratte dal lavoro di Nieddu (2018) che costruisce
un parallelo tra l'estetica dell’'opera aperta (Eco 1962) e quella nuova serialita.
L’autrice nota come le nuove serie televisive richiedono che lo spettatore
critico valuti le strategie messe in opera dal testo e lo rivisiti piu volte per
individuarle, riconoscerle riformularle. Tutto cido non permette solo al testo di
ampliarsi oltre i suoi stessi confini, ma anche allo spettatore di immergersi in
esso — in qualche modo di esserne catturato. Difatti, il testo, seppure aperto,
indirizza, orienta e per certi versi limita le interpretazioni del lettore:
“I’artista, anziché subire I'apertura come dato di fatto inevitabile, la elegge a
programma produttivo, ed anzi offre 'opera in modo da promuovere la
massima apertura possibile” (Eco 1962, 37). Le molteplici possibilita
interpretative sono previste generativamente dall’autore al momento della
creazione dell’'opera: “possibilita gia razionalmente organizzate, orientate e
dotate di esigenze organiche di sviluppo (ivi, 58).
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Cio che Mittell e Nieddu mettono in evidenza e quello spettro critico che va
dal coinvolgimento attivo dello spettatore alla manipolazione di quest’ultimo,
che risulta essere il campo di azione del meccanismo seriale e mediale. A tal
proposito, l'interazione tra medium e spettatore spesso si risolve
nell’estetizzazione riflessiva dello stesso meccanismo seriale e mediale che
struttura questi ecosistemi narrativi e che contribuisce a fare di questi
prodotti degli oggetti di culto feticistico (della serie) da parte dello spettatore.
Ecco perché il fenomeno del cosiddetto fandom diffuso, o mainstream (cfr.
Scaglioni 2006; Gray, Sandvoss, Harrington 2007) andrebbe riletto non in
termini di una diffusione ed espansione delle pratiche attive dell’audience, ma
piu che altro come una strategia interna di lettura necessaria e prevista dallo
stesso testo seriale per poterne godere appieno.

Anche laddove il culto e I'attivita dei fan sembra attualizzarsi al di fuori dei
confini del testo, tale espansione riflette ed e inscritta nelle stesse trame
narrative del serie espansa. A tale proposito, Scolari (2009) inserisce le
pratiche discorsive degli spettatori tra gli spazi mediatici che arricchiscono la
transmedialita e dunque il campo di estensione dell’ecosistema narrativo.
Boni (2018) rilegge la stessa relazione, sottolineando come sia l'oggetto
transmediale a favorire lo sviluppo di discorsivita nelle reti sociali. In ogni
caso, cio che viene messo in evidenza e la reciproca influenza tra la
costituzione degli narrazioni transmediali e le pratiche di socialita e culto
dello spettatore; un’influenza saldata dal fenomeno della convergenza
mediatica, che si presenta come fattore di razionalizzazione e strutturazione
della stessa convergenza culturale e sociale. Cosi, nel panorama della nuova
serialita transmediale, la dialettica tra espansione/apertura verso I'audience
e unita/chiusura del testo e spesso pendente e funzionale a quest’ultima
categoria: “un processo attraverso il quale gli elementi integrali di un
racconto sono dispersi sistematicamente su differenti canali di distribuzione
con l'obiettivo di creare un’esperienza di intrattenimento unificata e
coordinata” (Jenkins 2007b; traduzione mia).

Casa, mondi ammobiliati e nuovi ambienti mediali

Lo sviluppo dei media e la crescente riflessivita del loro meccanismo
seriale hanno portato ad un addensarsi del rapporto tra rappresentazione e
realta, in relazione alla pervasivita dello stesso medium televisivo nelle
pratiche quotidiane delle audience. Cido che si vuol sottolineare € come il
contenuto mediale non sia piu riflesso della realta al di qua dello schermo, ma
come, al contrario, siano le vite degli spettatori a essere scandite e codificate
dai contenuti e dalle forme mediali, al punto limite di una completa
sovrapposizione tra media e realta quotidiana e sociale.

La resilienza e la capacita di integrazione dello scenario mediatico si gioca
attorno Il'aspetto della temporalita. Alla luce dell'ipertrofia tipica
dell’elemento seriale, Casetti (1984) si domandava se la serialita prevedesse
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una progressione, o si limitasse semplicemente ad uno slittamento dei posti,
“se insomma possegga una temporalita o non conosca che spazializzazione”
(10). A tale proposito, Eco (1985) notava che la saga - che si propone come
rappresentazione del decorso storico degli eventi e mimesi del consumo
del/in tempo reale - & caratterizzata piuttosto dalla ripetizione in forma
storicizzata della stessa storia, che ne rivela di fatto il proprio aspetto
astorico, atemporale, e la propria struttura seriale. Cio che si (ri)produce € piu
che altro la ripetizione del quotidiano, sia dei personaggi che degli spettatori,
attraverso la propria messa in onda giornaliera.

Il progressivo sovrapporsi della vita quotidiana al mondo della fiction
avviene anche nel genere della soap opera. Come evidenzia Elsaesser (1994),
la soap opera ricalca I'ambiente domestico di consumo dello stesso prodotto,
cosi che la realta quotidiana e casalinga viene incanalata all'interno del
piccolo schermo e scandita dalla propria messa in onda: il flusso del reale
viene astratto e ristrutturato attraverso il medium televisivo, attraverso “i
codici di differenziazione gia programmati nel suo stesso flusso” (Elsaesser
1985, 355). Questi esempi mettono in evidenza una crescente ambiguita del
rapporto tra serialita televisiva e audience. Difatti non si tratta
semplicemente di catturare lo spettatore all'interno del puro meccanismo
seriale, di affascinarlo attraverso l'esercizio di stile della ripetizione, ma di
richiamarlo alla propria quotidianita nel momento e nel contesto stesso in cui
questa viene riprodotta: “le condizioni di visione del mezzo televisivo
impongono di parlare di un rapporto interattivo tra spettatore e schermo,
dettato piu dalla vicinanza che dalla proiezione psichica, piu dalla presenza
ambientale che dall'identificazione” (ivi, 356). Cosi, il medium televisivo
impone, accentra su di sé, e al contempo naturalizza la sua presenza nella
quotidianita dello spettatore: “L’elemento percepito, non il narrato, della
televisione perennemente accesa e parente stretto del nostro ascolto
circostante” (Sorlin 1984, 58)

Seppur molte delle nuove serie televisive esibiscono dei mondi complessi
e alternativi rispetto a quelli domestici, e svariate temporalita di racconto e
consumo che vanno oltre la riproduzione della quotidianital, cio che interessa
ai fini del nostro discorso e la progressiva creazione di un ambiente televisivo
e piu ampiamente mediale capace di integrare l'universo narrativo la
dimensione sensoriale e I'esperienza quotidiana dell’audience al di qua degli
schermi. Anzi, maggiore € la complessita di questo universo, maggiore risulta
essere la sua resilienza e capacita di integrare la realta dello spettatore.
Difatti, questa progressiva espansione dell’ambiente mediale non € piu
leggibile in termini di segmentazione, transmedialita e rimediazione (Bolter,

1 Barra (2011) e Kelly (2011) hanno sottolineato come le “nuove” temporalita della televisione
convergente non siano del tutto slegate dalle tradizionali logiche di palinsesto e flusso.

148
CoSMo ) Comparative Studies in Modernism n. 15 (Fall) « 2019



FOCUS I e« HUMAN TRANSITIONS, GLOBAL F. PILUSO ¢ Apocalisse mediale

CHANGE

Grusin 1999) di prodotti e piattaforme discrete, ma in termini di vero e
proprio ecosistema:

non si tratta piu di progettare oggetti testuali puntuali di partenza da cui si irradiano
altri oggetti, ma un universo complesso, policentrico eppure coerente ... entro il quale
I'utente attiva in modo situato frammenti del sistema complessivo in funzione di
orientamento e in base al punto di accesso e al contesto d’uso in cui si trova all'interno
del sistema stesso. (Bisoni, Innocenti, Pescatore 2013, 16)

A tale proposito € interessante evidenziare come la mediazione del
medium, la separazione dettata dallo schermo come superficie di riflessione,
come eterotopia (cfr. Vaccino 2018), venga completamente dissolta
all'interno dell’esperienza ambientale totalizzante e unificata - esplorabile
ora tramite l'attivazione degli stessi contenuti, che ne costituiscono una
moltitudine di entry/touch points (Askwith 2007; Mariniello 2010).

L’universo narrativo esiste a prescindere dagli episodi: € un oggetto virtuale, che non si
da finché non lo si esperisce, finché non lo si naviga ... questi elementi narrativi sono in
grado di assolvere un'importante funzione di place-making poiché aiutano lo spettatore
a ridurre il disorientamento e favoriscono l'ingresso, l'uscita e il ritorno del fruitore
all'interno di universi narrativi complessi e stratificati su spazi diversi ... gli oggetti
testuali, agendo da interfacce, modulano la relazione dell’'utente con I'universo seriale,
comportandosi come strumenti di design dell’esperienza narrativa. (Innocenti,
Pescatore 2011, 138)

E dunque registrabile un’inversione (cfr. Pescatore 2011), se non una
totale sovrapposizione, tra media e contenuti. Cio che i contenuti mediano
non e tanto un universo narrativo, ma piu che altro la sua stessa esperienza
attraverso i media. “il sapere narrativo non si da piu nella forma del racconto,
bensi nella forma dell’ambiente percorribile, che offre all'utente non tanto
delle storie, quanto piuttosto delle user experience” (Bisoni, Innocenti,
Pescatore 2013, 23); “da un’esperienza testuale inserita in un’esperienza di
flusso, siamo passati a un’esperienza ambientale” (Eugeni 2010, 193). In altre
parole, gli ecosistemi narrativi non fanno altro che riflettere e riprodurre il
passaggio da un medium all’altro che avviene in una forma sempre piu
naturalizzata, senza soluzione di continuita, in uno scenario ormai definito da
Eugeni (2015) come “postmediale”. Per questi motivi, lo stesso Eugeni (2015)
sottolinea come, piu che di dissoluzione dei media, dovremmo parlare di una
loro completa naturalizzazione e sovrapposizione all’esperienza quotidiana
di consumo di contenuti culturali in generale. L’entrata nell’ecosistema
consiste in una pratica immersiva che contamina la vita quotidiana: il flusso
dei contenuti disperso su piu media deve essere riaggregato dallo spettatore
e cio significa in parte estrarlo dal suo contesto di origine e portarlo nel
mondo reale (cfr. Jenkins 2009).
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L’affermarsi di questo nuovo modello porta con sé dei cambiamenti e altre
ambivalenze nei processi di costruzione dell’audience e del suo culto.
Concepire il consumo mediale secondo il modello ing-the-thing (Pine II e
Gilmore 1999), da un lato stimola la partecipazione e 'esperienza soggettiva
dello spettatore-utente oltre i confini prestabiliti del testo, dall’altro la
oggettiva all'interno dell’'ambiente mediale che si sviluppa ed estende proprio
in funzione di questo processo esperienziale. A tale proposito, Rosati (2018)
delinea tre caratteristiche/tendenze degli ecosistemi che favoriscono la
sussunzione e la strumentalizzazione degli aspetti piu “soggettivi” del
consumo dell'utente all'interno dello stesso ecosistema: la resilienza, in
termini di l'interrelazione tra i movimenti top-down e bottom-up; la
correlazione, ovvero la capacita di un sistema di suggerire collegamenti tra le
sue parti (es. il berry-picking); e la coerenza, che si esplica nella continuita di
consumo. Ed e di riflesso a tali caratteristiche che si sviluppa il culto dei fan.
Come sottolinea Scaglioni (2011) siamo di fronte a un “consumo che si
caratterizza piu per i suoi modi (un consumo appassionato, performativo,
ludico, tendente al collezionismo) che per i suoi oggetti”. In altre parole, il
culto dell’audience € orientato non verso il prodotto discreto, ma verso
I'intero ecosistema e, in maniera riflessiva, verso lo stesso processo di
consumo-produttivo, a partire da cui e verso il quale I'ecosistema si sviluppa.

Esorcizzare I’Apocalisse: Serie distopiche e il caso Bandersnatch

Si vuole concludere questo contributo con un’analisi delle serie TV
distopiche, come punto di convergenza della tendenze della nuova serialita
sinora delineate. Difatti, le distopie si presentano come prodotti peculiari
quanto emblematici nel costruire e riprodurre l'esperienza soggettiva e
quotidiana di consumo e produzione (multi)mediale, al contempo
socializzandola e astraendola in un mondo narrativo altro.

In molte serie distopiche e piu in generale fantascientifiche, € riscontrabile
una riflessione tra struttura della narrazione e mondo di riferimento. Come
sottolinea Basso Fossali (2008), il mondo costruito “perde coesione e
coerenza; dei suoi frammenti si fa carico lo spettatore, a cui rimane il piacere
neobarocco di perdersi e vagabondare nei labirinti del testo” (20). Difronte la
crisi del principio di causalita come logica del dispiegarsi degli eventi,
sostituito da una struttura reticolare di connessioni, lo spettatore € portato a
instaurare e mettere in gioco dei sistemi di probabilita, in modo da ottenere
un nuovo frammento di informazione. Cosi, la strategia interpretativa dello
spettatore non opera una risoluzione del/dal testo, ma “diventa la sorgente di
una nuova catena comunicativa e quindi fonte di informazione possibile” (Eco
1962, 126) - catena che si dispiega attraverso quei meccanismi di endlessly
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deferred narrative, drillability, e speculazione infinita sul testo che abbiamo
visto in precedenza.

Come sottolinea Nieddu (2018), questi meccanismi di espansione e
immersione tipici degli ecosistemi non sono solo frutto di una negoziazione
tra testo e singolo lettore, ma processo condiviso collettivamente: “il fruitore,
non condizionato da un centro assoluto, costituisce il suo sistema di relazioni
facendolo emergere da un continuo in cui non esistono punti privilegiati, ma
tutte le prospettive sono egualmente valide e ricche di possibilita” (Eco 1962,
57). Da qui ne deriva che ogni interpretazione del testo non possa in alcun
modo coincidere con una definizione ultima e risolutiva: ogni atto
interpretativo, pertanto, risulta essere complementare rispetto agli altri, e
solo la totalita delle interpretazioni suggerite puo esaurire le possibilita di
conoscere il testo. In altre parole, e la stessa struttura degli ecosistemi
narrativi che predispone una serializzazione (socializzazione) dell’attivita e
del culto dell’audience, e al contempo l'integrazione di tale partecipazione ai
fini di un accrescimento della propria coerenza, resilienza - ai fini della
propria riproduzione. Cosi, cio che viene progettato in termini di “struttura
reticolare di connessioni” non e solo il mondo distopico e fantascientifico, ma
la stessa realta del consumo (trans)mediale quotidiano da parte
dell’audience.

Tale processo di riflessione si radicalizza nel caso delle distopie che
parlano di media e tecnologia. La riflessivita non si gioca piu solo tra mondo,
logica narrativa, e strategia astratta di interpretazione, ma coinvolge la stessa
materialita della forma di consumo. In questi testi, la critica, o perlomeno, la
rappresentazione di media e tecnologia, e del loro potenziale distopico, &
assorbita dal contenuto del testo e solitamente proiettata in un futuro
distopico. Cio mistifica come la criticita si attualizzi proprio nel momento del
consumo di tale contenuto critico attraverso I'uso di dispositivi mediali e
tecnologici. Cosi, lo spettatore puo esprimere la propria soggettivita
attraverso quello che reputa la visione di un prodotto differente e critico
rispetto all’egemonia (e la distopia) dei media. Tuttavia, la coscienza critica
dello spettatore emerge esclusivamente in termini di differenza, all'interno
dello schema omologato e omologante di riproduzione della quotidianita
attraverso lo stesso consumo mediale. Bandersnatch, 'episodio interattivo
della serie antologica Black Mirror, presenta la stessa riflessivita tra
contenuto e forma di consumo. Tuttavia, in questo caso, ¢ la storia narrata che
sembra del tutto appiattirsi sulla peculiare forma di consumo interattiva, la
quale si pone al centro della narrazione e attualizza (invece che proiettare) la
nostra quotidianita (post)mediale come universo/ambiente dell’episodio.

La “storia” € ambientata a Londra nel 1984 (altra celebre dimensione
distopica) - Stefan, il protagonista della vicenda, € un giovane ingegnere
informatico che sta progettando un videogioco interattivo, chiamato appunto
Bandersnatch, sulla base di un omonimo libro-gioco. Lo spettatore-utente,
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attraverso una serie di scelte binarie, dunque secondo la stessa logica del libro
e del videogioco, e invitato a ricostruire il percorso di Stefan nella
realizzazione di Bandersnatch. Tuttavia, alcune scelte risultano essere
condizionate e alcune opzioni presentate preferibili ad altre. Difatti, &€ come
se ci fosse una sorta di filo rosso che collega una serie di scelte “corrette”, e
ogni volta che l'utente fallisce nel suo percorso, la storia lo/la riporta ad un
precedente check-point dando una seconda di possibilita di fare la scelta
“giusta”. A questo punto, risulta difficile determinare se e l'utente a
determinare lo sviluppo della storia o se, viceversa, € il testo a determinare le
nostre scelte. A tale proposito, risulta interessante il ruolo dell’'opzione
“Netflix”, che appare come una delle scelte possibili in un momento cruciale
dell’episodio. Scegliendo questa opzione, viene rivelato a Stefan di essere un
mero personaggio di un racconto interattivo prodotto da una futura
piattaforma chiamata appunto “Netflix”, e quindi che la sua intera esistenza e
determinata dagli utenti di questi piattaforma. Tuttavia, lo stresso utente &
sollecitato dal testo a non scegliere quell’opzione, narcotizzando I'ipotesi che
siano gli utenti a guidare la storia e avvalorando implicitamente la tesi
contraria. Seguendo la serie di scelte consigliate/obbligate la storia procede e
si conclude ai nostri giorni, in cui una giovane informatica sta progettando un
episodio televisivo interattivo chiamato Bandersnatch, e basato sull’omonimo
videogioco prodotto da Stefan negli anni '80.

Questo nuovo esplicito riferimento all’episodio che stiamo consumando in
quel preciso momento chiude la catena di piani temporali e mediali attraverso
cui l'episodio si sviluppa. Netflix, attraverso il suo prodotto, marca
esplicitamente se stesso come punto di convergenza tra questi piani. Difatti,
piuttosto che ad una rappresentazione distopica metaforica, proiettata in un
altro mondo e in un tempo futuro, I'episodio attualizza la distopia della
propria presenza distopica attraverso la sincronizzazione (e dissoluzione)
della storia con la sua visione. L’annullamento del contenuto narrativo, lungo
la forma di consumo, comporta il fatto che il testo non sia pitt macchina per la
stimolazione di un’attivita interpretativa, ma piuttosto macchina per la
riproduzione e attualizzazione immediata (senza mediazione interpretativa
dello spettatore) di se stesso. Le disgiunzioni di probabilita, come base per la
formulazione di ipotesi del lettore sulla storia, sono trasformate in scelte
binarie prestabilite, volte alla riproduzione del gioco tramite le regole del
medium. Tutto ci0 avviene nonostante, o meglio, proprio attraverso
'interattivita, sotto forma di attivazione di una formula, operativita pura (cfr.
Baudrillard 1990). Il mito della interattivita cosi si presenta come una deriva
della cooperazione tra testo e lettore teorizzata da Eco nel Lector in fabula
(1979). Lo schermo si rompe (come il black mirror nel logo della serie), e lo
spettatore concreto si appiattisce e sottopone alla strategia interpretativa del
medium, in una scelta obbligata, tattile, immediata (cfr. McLuhan 1964;
Baudrillard 1976).
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In questo senso, Netflix, Black Mirror, Bandersnatch diventano elementi
paradigmatici della nostra cultura di consumo, della nostra condizione
(iper)reale (post)mediale, in cui I'esperienza tattile e soggettiva e inglobata
nello scenario mediale. L’espansione temporale e spaziale dell’ecosistema e la
relativa cattura dell’ambiente quotidiano dello spettatore sono in qualche
modo razionalizzate e oggettivate in Bandersnatch. Non é un caso che non si
puo scegliere di tornare indietro (non esiste una barra del tempo interattiva),
ma si pud tornare indietro solo tramite le scelte (sbagliate); inoltre, la
poliedricita dell’episodio non € data dalla visione della stessa storia a partire
da diversi punti soggettivi, ma dalla pluralita di storie oggettivate, gia date.
Cio stimola il desiderio di conoscere e comprendere tutti i finali possibili -
I'interesse di terminare la storia, la narrazione, ma soprattutto la necessita di
completare il gioco, come modello/forma di fruizione. Cosi, la serialita si
dispiega in maniera riflessiva, attraverso la ripetizione della visione e dell’'uso
della stessa istanza ma anche su altri piani. Difatti il mondo poliedrico di
Bandersnatch e caratterizzato da una continua espansione su altri media e
piattaforme attraverso la condivisione di contenuti relativi, quali le istruzioni
e le mappe riguardanti le serie di scelte per raggiungere tutti finali possibili e
per risolvere il gioco. Il mito dell'interattivita si attualizza forse piu su questo
piano, ovvero nella necessita di sistematizzazione (anche nel senso di
condivisione in rete) dell’esperienza interattiva e soggettiva all'interno dello
stesso ecosistema mediatico in cui la si vive. Le serie TV distopiche non ci
portano piu su altri pianeti o in mondi inverosimili, che metaforicamente
davano un senso alle contraddizioni della nostra societa; esse operano
metonimicamente e riflessivamente, spettacolarizzando una parte della
nostra condizione post-mediale al fine di naturalizzarla e riprodurla. Un modo
per esorcizzare I'apocalisse mediale gia in atto.
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Immaginari transmediali geolocalizzati nei social network

ABSTRACT: In this paper, [ will use the tools of transmedia design to explore the media
products of crossing places, which are before known to the users through their
representation in narrative ecosystems. I consider Social Networks as the space in which
places are rewritten from object to sign, according to the technology of the different
platforms. First of all, [ will apply the theoretical approach to the theme park, as a typical
example of localized storytelling. Then I will identify two different meanings of the
crossing places: the “intertextual places”, which are medial memory before being
crossed, and the “metatextual places”, which are imaginary until they are geolocalized.

KEYWORDS: Narrative Ecosystem, Transmedia Design, Social Network, Tourist Gaze,
Narrative Turn.

Narrazioni estese: I'evoluzione del parco a tema

Le “narrazioni estese” si allargano oltre la forma chiusa del racconto e
generano mondi tridimensionali, caratterizzati da coerenza e continuita
spaziale e temporale (Bisoni, Innocenti, Pescatore 2013): queste narrazioni
intrattengono un dialogo con i luoghi reali che genera ulteriori racconti, il cui
valore puo essere metatestuale quanto intertestuale.! Le narrazioni estese
non sono soltanto catene sintagmatiche di funzioni quanto “ecosistemi
narrativi” (De Pascalis, Pescatore 2018, 19), reti di personaggi e relazioni che
generano ambienti in cui lo spettatore diventa viaggiatore. Gli ecosistemi piu
vasti sono controllati da media company ramificate che ne presidiano i confini
secondo sistemi di franchise piu o meno permeabili all'interazione con gli
spettatori/viaggiatori.2 Per estendersi attraverso numerosi ambienti mediali
gli ecosistemi producono informazioni collaterali rimediando i propri
contenuti, ovvero rappresentano un media all'interno dell’altro in un gioco
ipertestuale di rimandi, secondo una definizione classica (Bolter, Grusin
2003). In questo senso Iron Man (2008-2013), gli Hobbit di The Lord of the
Rings (2001-2003) e i personaggi che popolano gli ecosistemi narrativi

1 Cfr. Genette 1982. Considero qui metatestuali i luoghi la cui rimediazione genera
immaginari autoriferiti e intertestuali quelli collegabili a immaginari altri e gia condivisi.

2 Cfr. Jenkins 2014. L’autore a proposito compara le fan fiction di Harry Potter e Star Wars e
rileva che le prime sono state sanzionate dalla proprieta mentre le seconde sono state
incorporate nell’ecosistema.
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diventano abitanti di mondi accessibili che si rinnovano attraverso i diversi
ambienti dell’esperienza. Questi ambienti si moltiplicano nel processo di
rilocazione della fruizione cinematografica nelle windows di dispositivi
alternativi alla sala (Casetti 2009, 2015), che implica modalita di fruizione
nuove, inclusa la mobilita. In quella che Ruggero Eugeni definisce “condizione
postmediale” (2015), le narrazioni estese sono eccedenti rispetto al testo e gli
ecosistemi che producono sono reti interdipendenti di oggetti mediali
eterogenei in evoluzione (Bisoni, Innocenti, Pescatore 2013, 11). Nel
rappresentare lo spazio un ecosistema puo includere indifferentemente
luoghi reali e immaginari e farli interagire: ad esempio nel ciclo
cinematografico del Marvel Cinematic Universe (2008-2019), New York esiste
insieme all'immaginario pianeta Asgard senza che questo mini la tenuta della
narrazione.3

Quanto e tuttavia importante per il successo dell’ecosistema l'inclusione di
luoghi facilmente localizzabili? Storicamente le media company hanno tenuto
in grande considerazione l'istanza di localizzazione fisica dell'immaginario:
dare forma esperibile al proprio mondo attraverso il parco a tema precede
I'avvento delle narrazioni estese ed e parte dei primi prototipi di franchise.
Nel corso del tempo l'idea che uno spazio possa letteralmente avvolgere
'ospite generando un’esperienza immersiva si e estesa dai parchi a musei,
centri commerciali e altri luoghi di transito e consumo: in questi luoghi
'ecosistema non e solo rappresentato quanto riscritto dagli utenti, in una
costante riattivazione del legame emotivo con la narrazione (Lucas 2016, 3).
L’incarnazione dell'immaginario & un’intuizione del marketing del cinema
narrativo classico: I'apertura del primo parco della Walt Disney Company alla
periferia di Los Angeles risale al 1955 e, secondo Lucas, nella sua evoluzione
si legge la storia delle tecnologie immersive e I'adattamento alle culture del
consumo (2016, 5).

Oggi il sito Web del primo parco insiste sulla vastita dell’area e invita i
viaggiatori a un’esplorazione prolungata: “with so much to see and do, you'll
need more time to experience the magic”.# Nei canali social il parco e “the
place where dreams come true”>: non un luna park ma un resort, luogo in cui
soggiornare per una vacanza nell'immaginario senza essere contaminati dalla
realta esterna. Il parco € diviso in aree tematiche che declinano i franchise
controllati, da Pirates of the Caribbean (2003-2017) a Star Wars (1977-
2017).6 Le aree dunque fanno riferimento a luoghi astratti o di ambigua

311 franchise Marvel include fumetti, serie televisive e film. Gli episodi condividono luoghi e
trama anche quando i personaggi non interagiscono.
4+ Walt Disney Co. “Disneyland Resort”. Giugno 2019. https://disneyland.disney.go.com.

5 Facebook inc. “Disneyland Official Page”. Giugno 2019.
https://facebook.com/pg/disneyland.
6  Walt Disney Co. “Disneyland  Attractions Map”. Giugno 2019.

https://disneyland.disney.go.com/attractions/map.
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localizzazione: Topolinia, il “selvaggio West”, il Millennium Falcon.
Paradossalmente il luogo che ha maggiore attinenza con I'esterno é l'iconico
castello del logo Disney, ispirato al complesso di Neuschwanstein in Baviera:
il parco & dunque uno spazio alternativo alla realta, cui rimane impermeabile.
Cio che distingue il parco dai precedenti, come Tivoli o Coney Island, &
I'integrazione totale della narrazione nell’attrazione. In questa accezione
Disneyland ha doppio senso: riattiva il ricordo in chi conosce la narrazione e
introduce all’ecosistema chi non la conosce attraverso I'esperienza diretta
(Schweizer, Pearce 2016, 97-99).7

Sul modello Disney il parco e diventato parte della strategia transmediale
di molti franchise, all'interno della quale veicola I'esperienza di “immersione”,
penetrazione fisica e attraversamento della storia (Jenkins 2009). Per una
soddisfacente immersione nello storyworld, nell'insieme dei riferimenti
impliciti e espliciti che compongono l'universo immaginativo (Giovagnoli
2013), i parchi hanno proposto diverse varianti del modello resort, clonato
nelle maggiori capitali senza concessioni al particolarismo. Un format cosi
rigido e nelle aree dedicate ad Harry Potter (1997-2018) nei parchi di
Universal Studio presso Osaka in Giappone e Orlando in Florida. Tuttavia
questi parchi aggiornano il resort con una struttura piu permeabile: accanto
alle location astratte propongono riproduzioni di viadotti ferroviari e scorci
collinari del paesaggio scozzese in cui € ambientato il racconto, a latitudini del
tutto diverse dagli originali. L’allentamento del paradigma €& ancor piu
evidente nel Regno Unito, dove I'estensione dell’ecosistema incrocia un flusso
di viaggiatori in transito non interessati all'immersione massiva, presentando
se stessa come corollario dell'immaginario british. I Leavesden Studios alla
periferia di Londra, dove sono le scenografie utilizzate nei film, sono stati
trasformati in parco a tema e si propongono come tappa di un viaggio
“perfetto” nel Regno Unito.8 Un’altra iniziativa che lega il franchise al concetto
di “viaggio in Inghilterra” interessa la location dell’ecosistema maggiormente
legata al tema: il binario 9% della stazione di King’s Cross, da cui nel racconto
parte il treno per la scuola di magia. Nella stazione reale sono stati introdotti
elementi scenografici mentre la banchina e stata riprodotta nei negozi
dedicati al merchandising, situati non nel centro citta ma negli aeroporti e nei
nodi di transito da e per Londra.?

Credo sia tuttavia evidente che quando Universal Studio riproduce luoghi
che hanno attinenza con il paesaggio scozzese non sta proponendo un viaggio

7 Cfr. Id 2016, 95. L’area dedicata ai pirati realizzata nel 1967 rappresenta un caso limite
perché preesiste alla saga cinematografica. Mentre le altre aree sono derivate da narrazioni
edite, qui e il pastiche a tema picaresco composto da diorami senza arco narrativo ad essere
poi esteso nel franchise cinematografico.

8 Universal Studio. “The making of Harry Potter”. Giugno 2019. www.wbstudiotour.co.uk.

9 Universal Studio. “Harry Potter Shop at Platform 93”. Giugno 2019.
www.harrypotterplatform934.com.
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tra le Highlands. 11 lavoro degli scenografi si traduce in rappresentazione
virtuale coerente al mondo nel film che, secondo Paolo Bertetto, resta un
mondo fantastico, frutto delle falsificazioni della macchina da presa (2010):
anche quando il film rappresenta paesaggi e ambientazioni urbane
riconoscibili, combina infatti tra loro luoghi che “sono sempre assemblati dal
linguaggio cinematografico in una forma altra rispetto all’esistente” (Minuz
2011, 7). 1l parco a tema presentifica 'immagine e la rende esperibile, tuttavia
questa mantiene i suoi connotati di attrazione e virtualita e, a mio parere, il
suo fruitore resta spettatore piu che viaggiatore. Il parco in questo sconta il
limite della sua stessa natura di attrazione: soddisfa l'istanza di immersivita
della narrazione transmediale ma non la sua “extractability”, ovvero la
possibilita di prendere con sé aspetti della narrazione e dislocarli nella
quotidianita (Jenkins 2009). Il parco risponde a una concezione tradizionale
di “grande narrazione” e sarebbe allora destinato a seguirne la crisi
strutturale (Lyotard 2018). Come nella riflessione metalinguistica inscenata
nel franchise di Jurassic Park (1993-2018), il parco diventa “mondo” sempre
piu grande per rinnovare linteresse del pubblico e, proprio a causa
dell’eccessiva richiesta di interazione, finisce fuori controllo (Masciullo
2017).

Osservando il sito e i canali social del parco Disney si nota che non
considerano il viaggiatore come produttore di contenuti mediali
geolocalizzati. Tuttavia i visitatori pubblicano quotidianamente migliaia di
contenuti, attuando una presentificazione dell’ecosistema narrativo che
diventa componente user generated del franchise. Con questa azione gli
spettatori/viaggiatori entrano a far parte del sistema culturale convergente
della narrazione transmediale (Jenkins 2006): mentre visitano I’ecosistema,
“muovono storie, suoni e immagini da un territorio all’altro ..., in nuovi modi
di raccontare, informare, sabotare, divertire” (Wu Ming 2006, 10). I contenuti
generati dai visitatori possono diventare una lente per osservare nuove
modalita di localizzazione dell’esperienza, poiché il racconto social
dell’attraversamento diventa componente di una sorta di parco a tema diffuso
che riconfigura i luoghi come oggetti mediali inediti. In particolare é possibile
osservare il fenomeno in luoghi reali che, gia cornice in decenni di cinema e
televisione, diventano iper-luoghi, soglia tra mondo reale e ecosistema
narrativo.

New York e i suoi supereroi

Grandi citta come New York, Tokyo, Parigi o Londra sono la quintessenza
dell'iper-luogo in costante relazione con I’ecosistema narrativo: sono
contenitori intertestuali che, esperiti nel transito, generano specifiche forme
di racconto social. Considero questi luoghi appartenenti alla categoria del
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“mediascape”, ovvero paesaggi integralmente ridefiniti dai media in un
intreccio indistinguibile tra narrativita e spazialita (Appadurai 2001). In
questi luoghi il rapporto tra ecosistema e viaggio € uno scambio tra
intrattenimento e turismo che, in quanto industrie di produzione
dell'immaginario, propongono la comune esperienza di “fuga dalla realta”
(Strain 2003), inscrivibile nel “tourist gaze”, movimento attraverso
simulazioni e surrogati dell’esperienza proprio tanto del film quanto del
viaggio organizzato (Urry 1990). I luoghi di queste narrazioni sono spazi reali
identificabili di cui la costruzione sociale riscrive il significato: secondo
Andrea Minuz, i media definiscono cosi la sensibilita della contemporaneita
che si manifesta nell'idea di spazio costruito dall’esperienza filmica (2010,
10).

Nel ciclo pluridecennale degli Avengers, il crossover che unisce i personaggi
del Marvel Cinematic Universe in un unico ecosistema, il luogo non
immaginario maggiormente rappresentato e New York: la citta viene
utilizzata sia come spazio scenico che come background psicologico dei
protagonisti. E proprio la trasformazione dei quartieri della citta in “caratteri”
a fornire ai supereroi Marvel I'habitus sociale: Peter Parker (Spider-Man,
2010-2019) e ingenuo e coraggioso e dunque proviene da una famiglia
proletaria del quartiere popolare del Queens, Daredevil (2015-2018), oscuro
e crepuscolare, viene della comunita ricca e bohemien del distretto borghese
dal passato criminale di Hell’s Kitchen, Tony Stark (Iron Man, 2008-2019) e
un arrogante rampollo dalla ricchezza smisurata che vive in un grattacielo di
Downtown. Escludendo le opere in corso di realizzazione, la citta di New York
e cornice in diciotto film su ventitré e in otto serie televisive su diciotto.1® New
York e storicamente legata alla casa editrice, che esordisce qui nel 1961 e
attira disegnatori e sceneggiatori locali: la continuita dell’ambientazione che
Marvel propone produce un’esperienza unificata, sviluppata in modo
sistematico attraverso piu testi, tipica dei franchise in grado di costruire uno
storyworld coerente e plausibile (Jenkins 2009). Tuttavia, prosegue Jenkins,
accanto alla “continuity” la narrazione transmediale necessita di molteplicita,
ovvero deve rendere accessibili racconti dove i personaggi e gli eventi
vengono proposti in prospettive sempre nuove. E importante che gli
spettatori sappiano in che modo ogni elemento sta dentro a una specifica
versione della storia e dove e collocato nello spazio: in questo senso gli

10 New York appare nei film Iron Man (2008), The Incredible Hulk (2008), [ron Man 2 (2010),
Captain America: the First Avenger (2011), The Avengers (2012), Iron Man 3 (2013), Thor:
the Dark World (2013), Captain America: the Winter Soldier (2014), Avengers: Age of Ultron
(2015), Ant-Man (2015), Captain America: Civil War (2016), Doctor Strange (2016), Spider-
Man: Homecoming (2017), Avengers: Infinity War (2018), Captain Marvel (2019), Avengers:
Endgame (2019); nelle serie tv Netflix Daredevil (2015-2018), Jessica Jones (2015-2019),
Luke Cage (2016-2018), Iron First (2017-2018), The Defenders (2017), The Punisher (2017-
2019), ein quelle ABC Agents of S.H.LLE.L.D.S. (2013-2019) e Agent Carter (2015-2016).
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elementi dello storyworld non devono essere costruiti individualmente ma
essere collegati tra loro con continuita strutturale, in modo che ogni nuovo
prodotto risulti un’importante aggiunta al “canone” (Gomez 2012). Nel
canone Marvel, ipotizzo che la citta di New York rappresenti quell’elemento
strutturale riconoscibile, garanzia della continuita quanto della molteplicita.

Se New York é I'’elemento ricorsivo dell’ecosistema, & possibile misurare la
relazione tra gli spettatori/viaggiatori e la citta? Ritengo che il rapporto possa
essere misurato attraverso i contenuti mediali geolocalizzati pubblicati sui
social. La narrazione transmediale cui questi contenuti partecipano non € solo
un racconto che si dirama su pit media ma anche un oggetto che si fa
influenzare dai contenuti che vengono realizzati: come delinea Simone
Arcagni approfondendo il concetto di rilocazione dei dispositivi nella
“galassia postcinematografica”, la narrazione transmediale offre un ruolo
all’'utente e chiede una sua partecipazione attiva che condiziona il testo stesso
(2016).11 L’interazione non e passiva ma creativa e riconducibile a tendenze:
e “intelligenza collettiva”, entita che fa cooperare nello spazio digitale persone
dai diversi punti di vista, moltiplicandone la possibilita di analisi (Lévy 1994).
L’intelligenza diventa poi “connettiva” quando genera un “artefatto cognitivo”
autonomo (De Kerckhove 1997), un nuovo topic dell’ecosistema: per
intercettarlo propongo l'osservazione delle piattaforme social che ne
costituiscono 'ambiente di diffusione. E importante rilevare che i nuovi
contenuti si svincolano dal controllo proprietario del franchise, eludendo i
limiti della tecnologia per usarla in modo imprevedibile (De Certeau 1980).
Questo processo ¢ facilitato della natura neutrale delle piattaforme social, che
tendono a porsi come disintermediate rispetto ai contenuti (Van Dijck, De
Wall, Poell 2018): come vedremo questo ha impatto sulla localizzazione della
narrazione quanto sul suo copyright.

E possibile ad esempio osservare il rapporto tra New York e Marvel
attraverso Tripadvisor, un social legato al turismo e ai servizi connessi.
Studiando le recensioni degli utenti ai primi due tour della citta a tema
supereroi secondo il ranking delle opinioni positive, & evidente che questo
elemento dell’ecosistema sfugge al rispetto del canone del franchise.l? Nei
commenti il pantheon Marvel viene allargato: la citta diventa un contenitore
in cui interagiscono con i personaggi di altre company come Superman o
Batman, della DC Comics. Inoltre, le tappe del tour vengono descritte come
cornici “naturali”, come se i supereroi fossero personaggi pubblici
newyorkesi: sono scarsissimi i riferimenti alla natura di location dei luoghi, al

11 Cfr. Id 2012. L’autore analizza anche il rapporto tra narrazione e citta come soglia
mediatica, dotata di schermi che ne regolano la permeabilita.

12 TripAdvisor: “New York City” (query: “super heroes tour”). Giugno 2019.
https://www.tripadvisor.com.
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loro essere stati scelti per le riprese di film di finzione per funzionali
caratteristiche strutturali ed estetiche.13

Le recensioni dei tour sono contributi alla narrazione transmediale
facilmente monitorabili; € piu complesso tracciare un social network proprio
del racconto visivo soggettivo dell’esperienza come Instagram: quanti tra i
3.884.238 post con il tag “Times Square” risentono nella composizione della
visione reiterata di quella piazza in decine di narrazioni?'* E piu facile
individuare le ricorrenze della geolocalizzazione di un luogo immaginario. La
Stark Tower, residenza del personaggio di Iron Man (2008-2019), nei film e
chiaramente collocata a New York nei pressi del Chrysler Building, nella zona
di Midtown Manhattan: si tratta di una finzione scenica, inserita in
postproduzione nel vero skyline cittadino. Considerati i primi centocinquanta
post su Instagram con I'hashtag #starktower ed eliminati quelli che
rappresentano inquadrature di film, fumetti meme e oggetti di
merchandising, ottantasette fotografano luoghi reali.ls In questi la torre Stark
e localizzata cinquantotto volte a New York, in quasi due terzi dei post. Tra
questi per trentanove volte gli utenti localizzano 'edificio virtuale della Stark
Tower nel reale palazzo del One World Trade Center. Questo edificio in realta
sorge in un’altra zona di New York, a circa sei chilometri dall’area in cui e
collocata la Stark Tower nei film: si trova nel distretto finanziario di Lower
Manhattan, scarsamente rappresentato nel franchise Marvel. Dunque
l'identificazione di un edificio immaginario in uno reale sembra tendere a un
avatar condiviso che e possibile disincarnare della corrispondenza fisica e
ricollocare piu o meno liberamente. Questo, ipotizzo, avviene per evidenze
empiriche: il One World Trade Center ha una vaga somiglianza architettonica
con la Stark Tower ed € un luogo ad alto valore simbolico, essendo stato
edificato al posto delle Twin Tower.

La ricollocazione e ricreazione della citta di New York cui si assiste € a mio
parere effetto della storicizzazione cinematografica della citta, in cui si attua
il processo individuato da Paolo Bertetto nell’ambito dell’analisi del mutare
da oggetto a segno dell’icona della Monument Valley (2010, 112-130). Come
la vallata western, cosi New York trasformata in spazio filmico “acquista la
forza di diventare un elemento essenziale di scene immaginarie di azione e di
avventura, di amore e di morte, che il pubblico percepisce, rielabora
psichicamente e rammenta in modi diversi” (Bertetto 2011, 26). Ritengo che
i palazzi newyorkesi siano diventati segni che generano “ricordi mediali”
personali, da ricollocare nel reale spazio fisico della citta quando la si
attraversa e la si racconta sui social secondo forme condivise. Del resto

13 Nelle recensioni il concetto di “location di film di finzione” appare in 6 su 122 post.

4 Facebook inc. “Instagram” (query: “times square”). Giugno 2019.
https://www.instagram.com.
15 Facebook inc.  “Instagram” (query:  “#starktower”).  Giugno  20109.

https://www.instagram.com.
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quando le forme vengono ripetute in centinaia di racconti avviene una
metamorfosi dalla geografia reale a una geografia immaginaria, che non ha
piu a che fare con la realta ma con le esigenze di spazializzazione del racconto
e trasforma definitivamente 1’'oggetto in segno (Bertetto 2011, 28). Non e piu
possibile per il viaggiatore che s'imbatte in quel segno sotto forma di oggetto
scindere la sua forma reale dall’essere a priori una forma dell'immaginario
condiviso. La Monument Valley, cosi come New York, diventano iper-luoghi in
cui confluiscono le occorrenze e le valenze di tutte le narrazioni che le
utilizzano come setting e, aggiungo, in quanto iper-luoghi diventano
contenitori in cui gli spettatori/viaggiatori possono ricollocare i propri
“ricordi mediali” attraverso i social.

Le immagini dei film, come notato da Marc Augé, diventano ricordi
personali, come facessero parte della memoria privata del singolo individuo1é
(2007, 18), e contemporaneamente gli elementi dell'immaginario filmico
entrano nell’orizzonte fenomenico del singolo traducendosi in una continua
ricerca del gia visto (Valente, 2011, 97-102): Instagram fornisce a mio parere
uno spazio per questo processo di individuazione, appropriazione e
ricollocazione. Instagram, per il cofondatore Kevin Systrom, e un “pure visual
medium” da utilizzare con il proprio dispositivo “on the go”, per raccontare il
mondo reale in tempo reale.l” Tuttavia Instagram ha superato il concetto
originario per costituirsi in tassonomie, individuate da Lev Manovich e
collocate nella ricognizione sull’evoluzione del rapporto tra media, fruitori e
tecnologie di produzione dell'immagine (2012): non ha creato una singola
cultura estetica, quanto ha influenzato e consolidato il successo di quelle
emergenti nella pubblicita, nelle modalita del ritratto e della moda, affiancate
a costruzioni originali come il selfie, e manifestate attraverso la condivisione
on-line con una velocita che non ha precedenti nella storia dei comportamenti
sociali legati all'immagine (2017, 17). Credo che la rimediazione del segno
cinematografico New York attraverso Instagram costituisca un esempio di
cultura visuale originale. In una logica transmediale, il mondo “analogico” dei
supereroi Marvel si e evoluto in una mediatizzazione che ne ha conservato il
setting urbano, mentre la narrazione si e rigenerata in un costante dialogo
social tra franchise e contenuto user generated, avvalendosi dei segni
dell’oggetto New York risemantizzati e ricollocati nell’ecosistema sotto forma
di post.

16 Cfr. Id 2009. L’autore allarga la prospettiva sul luogo pubblico come spazio di consumo e
strumento di circolazione dell'immagine evolutiva della societa.

17 Facebook Inc. “Introducing your Instagram feed”. Giugno  2019.
http://instagram.tumblr.com/post/42363074191.
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Paesaggi fantasy: tra reale e fantastico

New York e un luogo universalmente conosciuto per innumerevoli
narrazioni: questo probabilmente é all’origine della sensazione di déja vu che
coglie il viaggiatore in transito. Ma cosa accade quando gli ecosistemi
includono luoghi dai flussi limitati e scarsamente storicizzati? Le loro
narrazioni diventano metatestuali e il rapporto con la realta piu sfumato. E
interessante osservare l'interazione nei social tra gli utenti e I'ecosistema di
Game of Thrones (2011-2019). La serie ha incluso tra i piu selvaggi scorci
dell'Irlanda e ha reso nel corso degli anni alcuni luoghi estremamente
familiari agli spettatori, attraverso l'utilizzo degli establishment shot a
punteggiatura delle sequenze. Nel testo questi luoghi non hanno
corrispondenze nella geografia reale ma introducono una terra immaginaria,
Westeros. Nonostante questo, attorno ai luoghi dove sono state realizzate le
riprese si e aggregata una vasta gamma di tour, fino a quelli che, in una
rivisitazione originale del cosplaying, propongono un costume da indossare
durante la visita per meglio immergersi nell'immaginario.!® In questo caso
I'oggetto tramutato in segno genera fenomeni diversi, poiché e oggettivo che
una foresta irlandese ha wuna tradizione di traduzione in segno
cinematografico infinitamente inferiore a New York.

E interessante osservare il fenomeno attraverso un social orientato al
racconto articolato dell’esperienza come YouTube. Cercando contenuti
inerenti la serie indicizzati secondo il volume delle visualizzazioni, otto su
dieci sono stati creati da utenti e illustrano in parallelo sequenze di finzione e
luoghi effettivi delle riprese.l® Tra questi, sei organizzano la propria
drammaturgia attorno allo stupore e alla dimostrazione che questi luoghi
esistono davvero. Si assiste a una inversione del paradigma: se New York e un
luogo noto dove collocare nell’ecosistema il proprio ricordo mediale, I'Irlanda
di Games of Thrones € una frontiera da esplorare per scoprirne I'esistenza. In
questo viaggio virtuale lo spettatore/viaggiatore € privo di un ricordo
mediale preesistente, per cui l'Irlanda rischia di diventare “veramente”
Westeros. I luoghi reali sono risemantizzati in una geografia immaginaria: il
segno inizia a esistere prima dell’'oggetto e linversione influenza la
percezione del luogo.

Tra gli ecosistemi localizzati in luoghi scarsamente consolidati
nell'immaginario e esemplare il franchise tolkieniano,20 composto da The Lord

18 Games of Thrones Tours Ltd propone un tour esteticamente filologico, anche se nel legal
disclaimer dichiara di non avere legami con la proprietaria HBO. Games of Thrones Tours
Ltd. Giugno 2019. https://www.gameofthronestours.com.

19 Google Inc. “YouTube” (query: “games of thrones tour”). Giugno 2019. www.youtube.com.
20 1] franchise include sei film e una serie tv. Sul rapporto di interdipendenza tra gli elementi
silegge sulla quarta di copertina de Il Signore Degli Anelli: “Da questo romanzo Peter Jackson
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of the rings (2001-2003) e The Hobbit (2012-2014), la cui ampiezza e vasto
successo hanno modificato tanto le pratiche industriali quanto quelle delle
fanbase (Thompson 2008). Come per Games of Thrones, la produzione ha
scelto un’ambientazione “esotica”, portando la Terra di Mezzo in Nuova
Zelanda. Nelllampia esplorazione del franchise effettuata da Kristin
Thompson, la location, inusuale per gli standard hollywoodiani, ha garantito
al “demiurgo” Peter Jackson autonomia creativa al riparo dal controllo diretto
dei finanziatori statunitensi (2007, 18). Il luogo €& uno dei topics circolati tra
la vasta comunita di attori e tecnici e il potenziale pubblico per tutta la durata
della produzione, in un dialogo empatico, da fan a fan (Thompson 2007, 83).
Questo fandom “alla pari” si e avvalso dunque anche del dettagliato racconto
delle location, nel backstage prodotto per il lancio dei film. Questo ha
presentato una terra perlopiu sconosciuta, luogo di riprese cinematografiche
avventurose, speculari al viaggio fantastico dei protagonisti del franchise.?! In
seguito, come per Harry Potter, la produzione anziché smontare I'apparato
scenico I'ha trasformato in parco a tema: Hobbiton. Esaminando il sito Web
emerge la distinzione tra narrazione e luogo tracciata della proprieta e non,
come in Games of Thrones, dagli utenti. La Nuova Zelanda e senza ambiguita
meta turistica e emerge la proprieta intellettuale dell’ecosistema: tutte le
parole riconducibili, da Shire a Green Dragon, sono contrassegnate dal
marchio di proprieta registrata.2Z Il luogo dell’ecosistema e presentato come
realmente esperibile ma remoto, da conquistare: I'appropriazione passa per
un’impresa ardita, speculare al viaggio dei protagonisti del franchise ma
anche dei suoi “eroici” realizzatori.

Interessante € la sinergia con il maggior attore del turismo locale, la
compagnia Air New Zealand, che ha tradotto nel linguaggio del franchise la sua
immagine pubblica per I'intera durata del ciclo triennale di distribuzione di
The Hobbit (2012-2014) e ha prodotto decine di prodotti “in stile”, inclusa la
livrea degli aeromobili, dipinti con draghi e altri esseri volanti della Terra di
Mezzo. Spazi solitamente non narrativi ma tipici del transito, come le
istruzioni per la sicurezza a bordo, sono diventati topics ipertestuali che
risemantizzano contemporaneamente il luogo reale, la Nuova Zelanda, e il
luogo immaginario, la Terra di Mezzo: € “narrative turn” (Salmon 2007), un
esondare della dimensione narrativa dai suoi abituali ambiti finzionali a sfere
altre come la politica, la medicina, il marketing e, in questo caso, I'esperienza
fisica dei luoghi. Secondo la guida turistica Lonely Planet, “Il Signore degli
Anelli & stata la migliore promozione della Nuova Zelanda dai tempi del

ha tratto la trilogia di film campione di incassi in tutto il mondo” (Tolkien ].R.R. 2018. Roma:
Bompiani).

21 Google Inc. “YouTube - Peter Jackson, The Hobbit production diaries”. Giugno 2019.
https://www.youtube.com/user/pjacksonwingnutfilms/playlists.

22 Saul Zaentz Company. “Hobbiton Movie Set”. Giugno 20109.
https://www.hobbitontours.com.
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capitano Cook”23: in effetti, la compagnia aerea conidue video per la sicurezza
a bordo in chiave fantasy ha raccolto oltre trenta milioni di visualizzazioni.24
Il racconto di un luogo che € per la maggior parte del pubblico prima segno e
solo dopo oggetto ha aumentato la “spreadability” dell’ecosistema, intesa
come impegno attivo degli spettatori nella circolazione dei contenuti (Jenkins,
Ford, Green 2013), e ha moltiplicato il valore del franchise, presentando la
Nuova Zelanda come meta di un viaggio inaspettato.

In conclusione, i topics localizzati, considerati tanto nella loro ampia
accezione intertestuale quanto in quella metatestuale appena illustrata,
ampliano gli ecosistemi narrativi attraverso una rimediazione user generated
che li rende mai finiti. Si scorge un paradigma della modernita individuato da
Zygmunt Bauman, per cui essere moderni € essere incapaci di fermarsi a un
atto concluso e, aggiungo, accettare una narrazione finita, “condannati a
muoverci incessantemente non tanto a causa del ritardo della gratificazione
... ma a causa dell'impossibilita di sentirci gratificati” (2011, d.309). Dunque,
secondo la lettura baumaniana, i processi di risemantizzazione dei luoghi
sono resi possibili e obbligati dalla facilita di movimento, massima
aspirazione dell'uomo contemporaneo, che si traduce nell’esigenza di
rimediare I'esperienza dell’attraversamento dei luoghi riproducendoli con
dispositivi mobili, sempre connessi nelle tasche degli spettatori/viaggiatori,
“inventati a uso e consumo del nomade che deve essere costantemente a tiro”
(2011, d.2408).
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FAKE TOURISM E IMMAGINI

Un’ipotesi di racconto visuale (e ideale) dell’esperienza turistica

ABSTRACT: The everyday technological abundance and proliferation of media and
visual objects have progressively modified our perception and signification processes,
but also our existence. Our actions are now often a result of our ongoing relationship
between our Being (and our intentions) and media devices through which we tell our
stories as subjects-objects of an everyday epos that exists since it is co-constructed, lived
and shared from - and into - media environments, resulting in an immediacy that makes
a radical mediation, to equalize the ontological differences, possible. Today images are
the main code of performative and representative expression of the Social Humanity.
Images “exceed”, according to Mitchell, by appearing as objects but still maintaining also
some potential existential declinations. In the most common form of global human
transit, which is tourism, the image becomes a recognizable “sign” of the destination and,
because of its immediacy, an object of the research made by the visitor's gaze, according
to Urry. The reification of the place makes it simpler and reproducible and the image of
the destination is the only one that remains beyond the tourist trip itself. Over and above
Benjamin’s mechanical reproduction, within the reproducibility of the journey and
place, the image becomes paradoxically an expressive limit and a return to the past.
Tourists are “guilty” of being driven by a mimetic desire - from the days when the
industrialist travelled to imitate the nobleman - and try hard to stand out from that mass
of which they are part. Images produced by tourists confirm this flattening of the tourist
experience. While tourists could extensively express their individuality through devices,
they do nothing but reproduce known, lived and recognizable subjects, narrations and
frames. This is the paradox of the image: the expression of the movement of travellers
turns out to be their self-imposed cage as the image appears to be a social comfort-zone
to escape an unconscious confusion between real and communicated, representation
and mystification. This paper will analyse the phenomenon of the fake tourism spread
for representing locations that have never been reached and trips that have been faked
through media.

KEYWORDS: Fake Tourism, Image, Narration, Media, Tourism Management.

Introduzione. Un rapporto tra viventi?

La comune esigenza di apparire e di sentirsi in contesti altri rispetto
all’'ordinario non e ovviamente una novita. Tuttavia, fino all’esplosione della

1 Pur essendo il lavoro frutto di riflessioni e ragionamenti condivisi degli autori, sono da
attribuire a L. Denicolai i paragrafi “Introduzione. Un rapporto tra viventi?” e “L’essere
(illusoriamente) turista e il suo agire” e a D. Cortese i paragrafi “L’eterno ritorno dell’'uguale
e la mimesi turistica” e “L'essere economico del turista fake”.
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rivoluzione digitale e, soprattutto, fino alla diffusione delle cosiddette
‘tecnologie radicali’ (Greenfield 2017), l'uvomo ha sovente dovuto
razionalizzare tale necessita per mancanza di strumenti e media in grado di
sostenere la propria immaginaria esperienza. L’attualita tecnologica ha
invece gradualmente aperto le strade a modalita sufficientemente efficaci
affinché chiunque, in questa epoca di prosumers, potesse produrre da sé
contenuti e, per certi versi, illusioni. Ancor piu, oggi, con I'abbondanza
mediale che si fonda su una certa immediatezza, anch’essa ‘radicale’ (Grusin
2017), la costruzione di una narrazione quotidiana é divenuta una sorta di
paradigma esistenziale o, perlomeno, una sorta di disvelamento a Ia
Heidegger di una qualche condizione dell’essere. L'utente € oggi artefice di un
racconto che si sviluppa essenzialmente sui canali social, ossia in spazi che
rappresentano, per loro stessa conformazione, una sorta di teatralita diffusa:
il social-user sarebbe dunque uno dei tanti nodi (Van Dijck 2013) connettivi
della rete, che, in un gioco riflessivo, oltre a esserne costituita, ne
rappresenterebbe anche un ipotetico contenitore, una sorta cioe di immensa
semiosfera? globale che, al contempo, garantirebbe a ogni nodo di poter
avviare logiche di traduzione e di conseguente costruzione di significato3 con
le altre sfere. Il racconto mediale quotidiano si sviluppa come una tessitura in
divenire, cioé come un graduale processo sintagmatico di frammenti
esistenziali (le immagini, i video, i post...) che si compone sulla digifrenia
(Rushkoff 2013) tempor(e)ale del web; frammenti che possono assumere
anche linearita di costruzione e ricostruzione identitaria (Robinson 2007),
secondo dinamiche che attingono, ad esempio, alle teorie pragmatiste di
inizio Novecento di George Herbert Mead (1934). Un epos del quotidiano, per
riprendere anche Eugeni (2015), cioe a dire il racconto di un eroe* che espone
medialmente le proprie imprese e che ricerca nello spazio social la
gratificazione e la compartecipazione affettiva necessaria affinché quelle sue
azioni divengano, effettivamente, parte della propria mitologia esistenziale.
Nella maggior parte dei casi, tale epica sembra servirsi dell'immagine come
tecnologia prediletta di racconto: un medium che oggi tende a oscillare tra
una piu tradizionale connotazione rappresentativa e una piu esplicativa
‘eccedenza’ dell'image (nel senso di Mitchell)s. Da questo punto di vista, il

2 Rimando anche alla lettura di Pai¢ (2016).

3 La coppia traduzione/significato si riferisce qui al senso inteso da Lévi-Strauss (1958),
Lotman (1985), Grusin (2017, che rilegge Latour) e da Denicolai (2017; 2018).

4 Giacché di un vero e proprio eroe si tratterebbe, sebbene con una natura archetipica
minore rispetto a quelli forgiati dal mythos ellenico. Un eroe ugualmente ispirato da e
ispiratore di altrettanti modelli che divengono, spesso in modo inconscio, schematismi
rappresentativi e che si possono ritrovare anche in talune attuali forme di produzioni dal
basso, come i video e le stories degli YouTubers e degli Influencers.

5 Cfr. Mitchell (2005; 2017). La questione & alla base dei diversi approcci alla cosiddetta
svolta iconica delle teorie visuali degli ultimi decenni (da Boehm, Bredekamp allo stesso
Mitchell).
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selfie pare esserne la manifestazione piu evidente: da un lato esso si configura
come una forma di istantaneita enunciativa (dunque anche di
un’immediatezza a la Bolter e Grusin?)¢, di probabile annientamento della
consueta differenza che intercorre tra referente e rappresentazione, in una
parola come una performance estemporanea dell’'utente che condivide e
rende compartecipante il pubblico-social della sua azione; dall’altro, questa
istantaneita, segno di una certa autenticita ontologica ed epifanica’?, sembra
nascondere tuttavia una preparazione, una sorta di regia visuale che
comporta, a volte, anche una prestazione attorica da parte dell’'utente che si
fotografa. Il selfie appare dunque come un equilibrismo tra un atto e una
riproduzione, letto come una metafisicita artaudiana che, come tale, muove
dalla sua natura rappresentativa per diventare aziones.

In base a questa premessa, dovremmo considerare almeno due aspetti. In
prima battuta, avremmo a che fare con un’'immagine in grado di racchiudere
in sé piu ontologie e a cui si pud riconoscere un’innovativa aura di autenticita,
elementi che la renderebbero uno dei veicoli piu efficaci per creare uno stato
di “intimacy and immediacy, whereas texts seem to offer only immediacy”
(Pittman, Reich 2016, 158), contribuendo a scalzare I'abitudine logocentrica
del pensiero occidentale. Conseguentemente, ed e il secondo aspetto,
I'immagine scende nel campo dell’azione, favorendo letture come quella che
Bredekamp, sulla scia del pictorial speech act di Kjorup (1978), individua nella
sua teoria dell’atto iconico (facendo emergere anche un’ulteriore modalita di
verifica della sua veridicita)®. In questo modo, I'immagine agisce e ci parla
(provocando in noi una qualche reazione affettiva), mostra una certa forza
(Marin 2009) ed efficacia (un “segno efficace” direbbe Artaud?), ci guardalo,
ci assorbe (le diverse versioni del mito di Narciso, oltre alla lettura
mediologica di McLuhan), ci chiede di domandarle che cosa vuole!l: avremmo
a che fare, in definitiva, con un’“immagine vivente” (Mitchell 2017, 163) che,

6(1999).

7 Sundar sostiene che: “we trust those things that we can see over those that we merely read
about. This [aspect] also underlies people’s general belief that pictures cannot lie ... and the
consequent trust in pictures over textual descriptions” (2008, 80-81).

8 Cfr., tra gli altri, Agger (2012), Hess (2015), Frosh (2015), D’Aloia (2018), De Pascalis
(2018).

9 Questo nonostante la cultura visuale, sulla scia dell’iconic e del pictorial turn, sia orientata
ad abbandonare modalita tipiche della teoria linguistica, ancorate a posizioni logocentriche.
Sull’atto iconico, rimando anche a Sachs-Hombach (2016) e a Grundlingh (2018). Sulla
questione della veridicita, € interessante domandarsi se le modalita di verifica dell’atto
linguistico e del relativo stato mentale che lo sottende sono in qualche modo declinabili
anche sull’atto iconico, fornendo un’eventuale linea di contatto tra le due forme enunciative
d’intenzionalita.

10 Rimando all’attenta analisi fornita da Pinotti e Somaini (2016).

11“Cid che le immagini vogliono ... &€ semplicemente che si chieda loro che cosa vogliono, con
la consapevolezza che la risposta potrebbe essere: assolutamente nulla” (Mitchell 2017,
124).
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come tale, potrebbe assumere anche un proprio peso valoriale nella societa.
Le immagini, infatti, “sono giocatori attivi nell’istituzione e nel rinnovamento
dei valori ... nel mondo” (ivi, 172). Non & dunque importante la qualita del
proprio valore quanto piuttosto il fatto che “sono entita fantasmatiche,
immateriali, che, una volta incarnate nel mondo, sembrano possedere una
facolta di azione, un’aura, un ‘loro pensiero indipendente’ (ivi, 174). Affiora
I'idea di un’'immagine in qualche modo animata, cioe intrisa di una qualche
aura vitale che potrebbe rimandare anche a letture di stampo neo-animistal?,
come suggerito in fondo dalla stessa analisi di Mitchell e come appare,
quotidianamente, negli atteggiamenti empatici che condividiamo con il
materiale iconico presente negli ambienti mediali.

L’eterno ritorno dell’'uguale e la mimesi turistica

Il settore turistico rappresenta un ambito nel quale quanto fin qui
proposto assume un’evidenza immediata, poiché espressione lampante del
cambiamento della percezione dell’esperienza - determinato dalla tecnologia
e dai media - e della connessa funzione dell'immagine come veicolo, se non
sostanza, del racconto. Per comprendere pienamente la scelta del comparto
come area di esplorazione dell'“eccedenza” - a la Mitchell - dell'immagine,
occorre considerare una sorta di “peccato originale” che contraddistingue il
turismo. La piu diffusa tra le pratiche di gestione del tempo libero dal lavoro
(Urry e Larsen 2011) deriva, infatti, da un’azione mimetica che, con gradi di
intensita differenti, ha segnato, nel tempo, tutte le classi sociali (Berrino 2011;
Savoja 2005). Il Grand Tour aveva rappresentato, per la gioventu nobiliare, il
transito - in senso reale e figurato, simbolico - verso I'’eta adulta, grazie a un
percorso fisico, spirituale, morale e conoscitivo (Touring Club Italiano 1987).
Tuttavia, anche la prima borghesia industriale intendeva trovare - ed era
disposta a impiegare le proprie risorse, in particolare il surplus generato dal
crescente successo delle attivita produttive, per farlo - un proprio rito di
passaggio e questo, esattamente come per la classe piu alta, doveva essere
legato al viaggio. Il Xviil secolo offriva, in questo senso, un momento di svolta,
determinato da una coincidenza di eventi e concause. La Rivoluzione
Industriale aveva sancito I'importanza della classe imprenditoriale, che pure
non godeva dello stesso prestigio della nobilta: quest’ultima, infatti, non
necessitava di alcun ruolo per essere riconosciuta, mentre la prima doveva la
propria posizione alla propria attivita. Al contempo, il Grand Tour era giunto
a una fase di “maturita” e si avviava verso la conclusione della propria
parabola (De Seta 2014). Si era, quindi, di fronte a uno svuotamento del

12 Cfr. Castro (2016), che rilegge in parte il concetto di “soggettivita macchinica” di Epstein.
Vedi anche Turvey (2008).
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significato del “viaggio” per eccellenza e a una ricerca, da parte degli
industriali, di un simbolo di riconoscimento sociale, di inclusione nella upper
class. In un processo di calco e sovrapposizione, i segni esteriori del Grand
Tour, dunque del viaggio - si pensi, su tutti, al Grand Hotel - sarebbero
diventati contenitori di un nuovo significato, di valori diversi, in un iter
imitativo e di accettazione sociale (Gerbaldo 2009). Venivano mantenute le
strutture, i significanti, ma ne venivano cambiati i contenuti, i significati. E cio
avrebbe innescato un movimento di contaminazione anche degli strati sociali
piu bassi: ottenuti diritti basilari e maggiori opportunita per la gestione del
proprio (conquistato) tempo libero, infatti, perfino gli operai furono tentati
dal viaggio o, meglio, dalla forma che ne avrebbero potuto esperire. “Sublime
Cockney Tourism”: cosi, nel 1811, lo Sporting Magazinel3, definiva e
stigmatizzava un’attivita di certo non presentata come invidiabile, una sorta
di compulsione allo spostamento, in tempi contenuti e con scarse risorse,
ovvero una versione non allettante del viaggio (Booth 2016; Lew et al. 2008).
Questa, la genesi del turismo, chiaramente segnata da un marchio indelebile
che, di fatto, il settore non sarebbe mai riuscito a eliminare, nemmeno oggi,
per quanto se ne sia persa la consapevolezza.

E in questo solco, di imitazione e al contempo di desiderio di superamento
di un tratto negativamente distintivo che, sin dai primordi, il turismo si pone
come settore degno di approfondimento rispetto al segno, con particolare
riferimento all'immagine. Secondo Urry (2011; 2002; 1990) il turista ha uno
sguardo che cerca costantemente segni distinguibili, elementi riconoscibili, in
quanto gia resi “oggetto”, grazie alla riproduzione precedente di altri. Se il
luogo puo essere “reificato”, lo sguardo del turista ¢ alla ricerca del segno, di
un’etichetta che faccia immediatamente risaltare un elemento e lo renda
degno di osservazione, ma, soprattutto, di ulteriore riproduzione. La proposta
di Urry affonda le proprie radici nella teoria del sight-seeing che gia Burgelin
(1967) aveva espresso: il turista non va verso cio che vuole vedere, ma verso
I'immagine, mediata, di cio che vuole osservare. Il medium, per Burgelin, era
la fotografia, la cartolina, 'immagine sulla guida turistica. In essa la
destinazione era stata “normalizzata”, trasformata in “chose” (66), poteva
quindi facilmente essere “mise en boite”, resa trasportabile oltre e al di la del
luogo stesso: un’apparente contraddizione che, con il tempo, si € trasformata
nella vera essenza dell'immagine del turismo e del turismo stesso. Oggi, il
mezzo per eccellenza é - in un crescendo di coerenza - image-based e image-
oriented: il social medium Instagram.

La costante tendenza descritta apre a un dilemma con ripercussioni
economico-manageriali potenzialmente molto ampie. Andando oltre - pur

13 articolo compare nel volume 38 della rivista (pp. 251-253) ed ¢ consultabile in copia
digitale sul sito della HathiTrust Digital Library al link https://babel.hathitrust.org/cgi/pt?-
id=nyp.33433066599493;view=1up;seq=276.
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senza proporre scenari necessariamente apocalittici o distopici, ma di fatto
attuali - il processo di reificazione e “inscatolamento” della destinazione,
occorre chiedersi quanto sia oggettivo il rischio di superamento o oblio della
funzione che I'immagine assume quale stimolo turistico, ovvero invito alla
visita della destinazione. Quanto 'immagine della destinazione acquisisce,
invece, un valore emozionale ed esperienziale in sé? Quali sarebbero le
conseguenze per quella che viene definita experience economy (Pine e Gilmore
1999) e, piu in generale, per I'economia di una destinazione? Si tratta di
interrogativi che guardano, pur in prospettiva, alla condizione
contemporanea, rispetto ai quali occorre avviare un processo di
sensibilizzazione e, soprattutto, lo studio di strategie alternative per la
destinazione reale, di cui 'immagine non € piu promozione, ma rischia di
divenire sostituzione, mero simulacro (Baudrillard 1981)14.

Se si tiene conto dei “numeri” generati dal turismo come industria, valore
spesso non percepito per una naturale residualita concettuale del comparto,
tipicamente considerato come “attivo” nel solo momento della vacanza, che,
in sé, ha un tempo limitato e appare dunque di importanza piuttosto
contenuta, cio diviene ancora piu chiaro. Il turismo, infatti, ha un peso
rilevante nella composizione del Prodotto Interno Lordo globale, rispetto al
quale porta una contribuzione pari al 10%. Da esso dipende, inoltre, il 7%
delle esportazioni mondiali totali e il 30% delle esportazioni di servizi
mondiali; quest’'ultimo dato lo rende la piu grande categoria di export in
numerosi Paesi in via di sviluppo, mettendo in luce in modo evidente il ruolo
di crescita ed evoluzione economica che il comparto riveste (UNWTO 2018;
2017). Come potrebbero trasformarsi numeri di tale consistenza se il turismo
non fosse piu esperito, ma 'immagine - e la gratificazione che ne deriva -
fossero esclusivamente icona (vuota di esperienza) dello stesso o
rappresentazione di una non-esperienza turistica, surrogata dal segno che la
rimpiazza?

Lo scenario contemporaneo, dunque, ha generato un paradosso che, in una
eterogenesi dei fini, ha portato il turista, costantemente alla ricerca di un
modo per esprimere la propria unicita, a relegarsi in una spirale di reiterata
imitazione che non prevede vie d’uscita. Brunel (2012), inquadrando I'anelito
alla diversita, alla differenziazione di un turista che non voleva riconoscersi
in un’attivita di massa, indistinta, continuando, al contrario, a cercare una
sorta di paradiso perduto, intriso di autenticita - in cui sarebbe stato

14 In questa sede abbiamo scelto di non inserire valutazioni quantitative sul reale peso del
turismo fake, preferendo fornire un’introduzione problematica della questione. Tuttavia,
oltre all’evidente campo di interesse di un conteggio numerico, ci interessa qui sottolineare
anche l'ipotesi che 'uso intensivo di immagini possa motivare un incremento del turismo
reale: dunque, si tratterebbe di ragionare anche su come la diffusione dell'immagine e degli
immaginari tecnologici favorisca positivamente il turismo dal vero, creando i presupposti
per comparazioni tra realta e simulazione.
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viaggiatore e non turista - vedeva un rischio enorme, di fatto la massima
espressione della negativita del capitalismo turistico, che chiamo
“disneylandisation”. Si trattava, in estrema sintesi, non gia della creazione di
parchi divertimento in cui il turista potesse trovare se non “il”, quantomeno
“un” paradiso perduto, ma di una piu perversa diffusione di una patina di
“incanto” nel mondo intero. L'idea, o disegno perverso, sarebbe stata quella
di trasformare il mondo intero - incluse le destinazioni - in un parco tematico:
un pericolo ben pit ampio di quello della creazione di luoghi artefatti, ma ben
riconoscibili. A fronte del bisogno di personalizzazione e autenticita, il
turismo industriale avrebbe fornito e venduto “autenticita su misura” e
personalizzazione massificata, in un ossimoro che, diffuso a livello globale,
non sarebbe piu stato percepito come distonico.

Ma l'estrema diffusione e semplificazione, nonché concentrazione mediale
in strumenti portabili e di grande facilita d’uso, ha valicato di gran lunga un
simile quadro, rendendo il fruitore protagonista della stessa finzione in cui si
sarebbe trovato a vivere la propria esperienza turistica. In un periodo storico
in cui I'’ego del turista, la sua unicita e personalita, supportata da mezzi tanto
accessibili, potrebbe ottenere il massimo grado di espressione, si assiste,
invece, a una deliberata massificazione dell'immagine prodotta dai turisti e
veicolata attraverso gli account personali dei social media. Le tipologie di
immagini condivise online dagli utenti sono limitate e spesso vi e
riproduzione, nel medesimo luogo turistico, di un’identica immagine gia
visualizzata (Jansson 2018; Hu et al. 2014), una sorta di amplificazione ed
esasperazione dell’'imitazione che da sempre contraddistingue il comparto. A
fronte del rischio di spersonalizzazione e massificazione, la reazione
dell’'utente e stata quella di divenire protagonista della trasformazione del
mondo in una diffusa Disney, assumendo il ruolo di creatore, seppur privo dei
mezzi che rendono possibile al grande brand la simulazione dell'incanto.
Disneyworld o, meglio, il mondo Disney, € stato co-creato e in esso il turista-
artefice inserisce un sé-fruitore solo in apparenza e - in piena dissociazione -
non consapevole. La realta ha realizzato, quindi, 'improbabile e - almeno
nella finzione - impossibile identita Truman-Christof!5, attore (non
consapevole) e regista-ingegnere della non-realta.

L’essere (illusoriamente) turista e il suo agire
L’'immagine dell’esperienza, realizzata nell’epoca, ma di fatto solo

attraverso la sua riproducibilita tecnica, ala Benjamin (2014), €¢ immagine che
ci guarda (un’immagine an-iconica?)!6, che, oltre a essere ovviamente

15 Weir (1998). The Truman Show.
16 Pinotti (2017).
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presente nella storia dell’arte, torna in alcune recenti proposte di opere
fotografiche che consentono di addentrarsi nel terreno della relazione tra
uomo e immagine, considerando l'uno il medium dell’altra e viceversa. Il
designer milanese Odo Fioravanti, per esempio, ha raccontato I'ambiente
quotidiano dal punto di vista degli oggetti che ci circondano (in
un’attualizzazione del concetto di Merleau-Ponty, secondo cui “ogni oggetto &
pertanto specchio di tutti gli altri ... e ciascuno di essi dispone degli altri
attorno a sé come spettatore dei suoi aspetti”)!7; nelllambito turistico, la
pagina Tumblr What They See offre il pov di quadri e di statue, mentre il
fotografo Oliver Curtis!8, con il progetto Volte-Face, sembra fornirci il punto
di vista dei monumenti e delle opere d’arte che siamo soliti vedere durante le
nostre vacanze culturali. Insomma, sembra instaurarsi una visione
vicendevole, quasi che al corpo-medium inteso da Belting (2001) come luogo
delle immagini'® - cioe a dire un archivio di ricordi, di immagini mentali e reali
(come i tatuaggi, per esempio) - si possa intravedere anche un’immagine
come luogo del corpo, dando cioe la possibilita a entrambi di entrare in
relazione, di avviare una co-agentivita con cui modellarsi vicendevolmente.
Come in uno scambio dialettico, quindi, 'uomo-medium (un mediantropo)?2°
e I'immagine-medium intervengono sull’altro, stabilendo non soltanto un
rapporto paritario a livello emotivo (se diamo per scontato che 'immagine sia
viva - zodn direbbe Derrida) bensi interagendo sul piano cognitivo,
identitario e pragmatico. Se l'immagine €& in qualche modo co-agente,
dovremmo poter parlare di una compartecipazione dialettica (o
performativa) dei due enti anche alla realizzazione di prodotti2! comunicativi
ed esperienziali: dunque una vera e propria co-creazione che si manifesta
nell'immagine, come enunciazione di un atto che avviene nel momento stesso
in cui viene costruito materialmente (ad esempio con fotografie, video o con
software di editing fotografico) e condiviso in rete. Un vero e proprio atto
performativo che sembra appoggiarsi sull’iconicita (un differente rimando

17 Merleau-Ponty (2012, 115). Il progetto visuale di Fioravanti, (S)oggettiva, & reperibile su
https://www.youtube.com/watch?v=KKpKUw8alMw.

18 http://www.olivercurtisphotography.co.uk/index.html.

19 Forse anche come un archi-schermo nel senso inteso da Carbone (2016), cioé a dire
dell'insieme di tutte le possibilita di visione e di manifestazione?

20 Denicolai (2017; 2018). Nella metafora racchiudo la natura dell'uomo tecnologico, che si
fonda su una serie dicotomica di contemporaneita ontologiche: homo videns e homo visus
dell’apparire spettacolare, soggetto e oggetto dell’epica-quotidiana e visuale, immagine-
che-rimanda e immagine-che-vive sui social, rimediato e premediato dalla mediazione
radicale, immerso nel presente continuo e tendente a un futuro sempre in potenza.

21 Sull'idea di prodotto culturale e comunicativo, rimando alle interessanti letture fornite da
Appadurai (2014) e da Han (2014). Accettando queste posizioni, risulta evidente che
I'esperienza mediantropica sia forzatamente in divenire, cioe in continua costruzione e
modificazione anche in base agli input che egli riceve dall’'ambiente mediale che lo contiene
e a cui contribuisce con la propria azione.
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all’agentivita dell’eikon) per superarla, cioe per dis-velare la propria
ontologia. Al pari di un’azione, quindi, 'immagine - e 'utente in relazione con
essa - € in grado di fare cose e di essere pienamente inserita nel percorso
quotidiano di costruzione di senso e di esperienza, anche come forma di
interazione tecno-estetica?2. La mediazione radicale, poi, come detto,
consente la con-fusione spazio-temporale, per cui 'utente si sente “there and
now” (Zhao 2006, 460), immerso in una situazione che vive grazie alla
dialettica speculare con la sfera digitale e in cui puo far valere la propria
presenza?3, idealmente in una condizione di immediatezza. L'intero discorso
fin qui sviluppato, per quanto necessariamente sintetizzato, si rafforza
ulteriormente se si accenna all’aspetto psicologico e cognitivo della relazione
uomo-esperienza mediale. Secondo alcuni studi sulla presenza, condotti tra
gli altri da Riva e Mantovani, “I'm present in an environment - real and/or
synthetic - when I'm able to intuitively transform my intentions in actions”
(Benyon et al. 2014, 528): questo elemento sembra peraltro mettere in luce,
da altro punto di vista, la consueta dinamica stato-mentale/atto-linguistico
individuata da Searle per motivare il potere di agire con le parole e che noi
potremmo rivedere nell’atto iconico. Legato specificamente all'ambito del
cosiddetto Media Tourism?24, il senso di presenza dunque “is the outcome of
an intuitive process: in digital tourism technology should help to ‘make sense
there’ effortlessly” (Ibid.). Da queste rapide linee, appare evidente che
tipologie di interattivita come quelle dell’AR e della VR non fanno altro che
generare un’esperienza aumentata per il turista, facendolo sentire ancora di
piu nell’esperienza?> (e attivando gli ormai consueti meccanismi di
rispecchiamento e di adattamento reciproco): infatti, “the interaction with the
synthetic world offers the subject a feeling of immersion and the world of the
computer becomes the world of the user. However, this immersion is a result
of the interaction between man and environment and not a technological
component of VR” (Riva et al. 2006, 29).

L’'impianto sopra descritto, che potrebbe a ben vedere rientrare anche in
analisi sulle dinamiche di fake news?26, ¢ ovviamente funzionale nella
questione del fake tourism e della sua narrazione??, ossia dell’esigenza di

22 Cfr. Montani (2010; 2014).

23 Cfr. Benyon et al. (2014).

24 Cfr. Munar et al. (2014); Leung et al. (2013); Reijnders (2016); Crouch et al. (2005).

25 Sulle molte forme di AR e VR in ambito turistico rimando almeno a Tussyadiah et al.
(2016) e a Nayyar et al. (2018).

26 Nella ricchissima letteratura, cito almeno Quattrociocchi e Vicini (2015; 2018).

27 Sarebbe utile anche capovolgere il punto di vista e dunque domandarsi se non possa
rientrare in questo concetto di fake tourism il modo in cui talune produzioni mediali
raccontano le destinazioni turistiche, se cioé riescono a mantenere un’'immagine autentica
del luogo preso in esame o se invece, anche per fini di marketing, non possano offrire letture
in qualche modo alterate della realta presa in esame.
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vivere un’esperienza turistica - che per qualche motivo non puo o non si vuole
vivere — e dell’altrettanto necessario bisogno di divulgarla, per entrare in un
circuito sociale riconoscibile. In alcuni casi, infatti, 'esasperazione espositiva
dell’'utente non solo sembra cercare la gratificazione ma anche I'appartenenza
aun insieme sociale in cui, per 'appunto, si rispecchia e da cui viene accettato,
previa lI'adesione a uno schematismo di riferimento che caratterizza il
medesimo gruppo. Tale rispecchiamento, da un lato consente all’'utente di
divenire una forma di riconoscimento identitario, ma dall’altro rischia di
enunciare una graduale a-soggettivizzazione dell’'utente medesimo in un
vortice ridondante di rappresentazioni, autorappresentazioni e di
“vetrinizzazione sociale” (Codeluppi, 2007; 2014). Al pari delle dinamiche
avviate, ad esempio, dagli Influencers nei loro campi di azione, anche il
desiderio di apparire in una cerchia in qualche modo elitaria potrebbe
motivare il ricorrere a immagini sintetiche (sia nell’accezione, ad esempio, di
Schroter, cioe a dire di materiali fotografici prodotti da computer, sia secondo
la linea piu attuale del deepfake) per raccontare un’illusione d’esperienza (in
cui si delineerebbe quindi quella presenza di cui s’e detto). D’altra parte,
I'immagine tecnologica rientra appieno nella visione simulacrale di
Baudrillard (1976), ossia di un’assenza sempre piu tangibile dello scarto
differenziale tra un referente e il suo sostituto fino a una totale perdita
dell’oggetto e del reale, verso una “iperrealta” (1995) che sarebbe, di fatto,
I'ipnotismo narcisistico della propria rappresentazione e che, in ultima
analisi, confluirebbe in quel “simulacro del codice” che lo stesso Baudrillard
tratteggia come una sorta di totale perdita valoriale e di senso: tutto sarebbe
cioé prodotto di una binarieta iperperfezionistica, come tale finta (e
platonicamente ingannevole) per sua stessa natura. Cosi sembrano apparire,
a ben vedere, le forme di turismo social a cui facciamo riferimento in questo
approfondimento, ossia a casi in cui la reale esperienza viene sostituita
volutamente dal proprio simulacro, ri-creato ad hoc per destare interesse28 o
per velarsi heideggerianamente alla realta dei fatti. Si tratterebbe di una
sostituzione dell’esperienza turistica fisica con una virtuale, una sorta cioe di
turismo simulacrale per cui il codice, colmando il vuoto di una non-vacanza
reale, sarebbe ugualmente in grado di crearne una finta, annullando peraltro
ogni tipologia di referenzialita con il reale. Da un lato, si rientrerebbe
pienamente nella lettura di Baudrillard, ma dall’altro, se consideriamo anche
gli aspetti affettivi che una simile procedura potrebbe scatenare, potremmo
trovarci di fronte a una (ri-)costruzione immaginaria dotata di una certa

28 Giacché la lettura che Appadurai fornisce dell’oggetto sembra qui funzionare (benché con
una declinazione pessimistica): “gli oggetti non sono cose; gli oggetti sono cose progettate”
che, come tali, “possiedono anche intenzionalita, progetti e ragioni, in modo indipendente
dai loro possessori” (2014, 355).
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autenticita, aspetto che peraltro Mitchell (2017)2° vede come conseguenza
della possibilita offerta dal digitale di disseminare e di divulgare un’immagine
nello spazio social del web. In generale, la tecnologia rende questo processo
molto rapido: dagli store di Apple e Google ¢ infatti possibile scaricare delle
applicazioni3® che consentono agli utenti di costruire una documentazione
turistica fake senza spostarsi dalla propria posizione reale. Si tratta di
software in grado di riprodurre false posizioni GPS che l'utente puo
condividere sui propri profili social, simulando cosi la propria presenza in
quella determinata posizione; in altri casi, I'utente pud individuare una
posizione tramite il sistema di localizzazione delle app e apporre una propria
immagine sullo sfondo geografico individuato: in questo modo, e dunque
possibile produrre un materiale fotografico per paradosso ancora piu
aderente alla presunta realta3!.

Un ultimo elemento riguarda la modellizzazione, spesso inconsapevole,
dell’'atto fotografico con cui viene raccontata (e inventata) l'esperienza
turistica. L’account Instagram @insta_repeat raccoglie un numero
estremamente elevato di scatti fotografici presi in rete e li organizza in
comparazioni di tipologie, o di quelle che nell’ambito di studi filologici
sullopera omerica vengono definite typische Szenen3?, ossia delle scene
tipiche: si trattava di costrutti formalizzati di versi gia pronti all’'uso che
arcaicamente i cantori epici erano soliti utilizzare nelle loro performance
estemporanee per descrivere una determinata scena (ad esempio quella dei
funerali dell’eroe o dei banchetti) e che oggi, mutatis mutandis, tornano come
stilemi ed elementi ricorrenti nelle produzioni seriali della TV o, in genere,

29 Continua Mitchell: “la digitalizzazione ha prodotto una generale ottimizzazione della
cultura fotografica, grazie alla quale molti piu operatori hanno a disposizione simulazioni
sempre piu sofisticate di effetti di realismo e una maggiore ricchezza informativa rispetto
alla fotografia tradizionale” (2017, 200).

30 Cito, ad esempio: Selfie Maker - fake location with landmark photos (Apple) e Fake GPS
location (Android). Interessante, peraltro, che la medesima logica venga seguita anche per
consentire all'utente di realizzare fotografie con figure dello star-system, contribuendo
dunque alla potenzialita del virtuale di costruire illusioni mediali di esperienze di vita reale:
un’app €&, ad esempio, Photo with me.

31 Cito, come esempio, il caso dell’olandese Zilla Van Der Born, che nel 2016 ha volutamente
realizzato un viaggio fake in India riuscendo a ingannare amici e parenti con la
pubblicazione di materiale falso sui social. Rimando agli articoli sul suo caso sull’Huffington
Post (www.huffingtonpost.it/2014/09/10/zilla-van-den-born-facebook-finge-
thailandia_n_5797998.html)

e sul Daily Mail (www.dailymail.co.uk/travel/travel_news/article-2749306/What-scam-
Student-boasts-friends-trekking-Asia-visiting-stunning-beaches-tasting-local-cuisine-
meeting-Buddhist-monks-using-FAKE-photos-taken-home-town.html) su cui & anche
possibile vedere alcune immagini.

32 Arend (1933).
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nelle produzioni mediali33. Anche solo a una prima osservazione del profilo
Instagram, e possibile notare la standardizzazione con cui gli utenti
raccontano i propri viaggi turistici, il che potrebbe denotare una necessaria
ricorrenza a forme stereotipate di stile d'inquadratura e di scatto che
ovviamente torna anche nelle immagini del turismo fake che possono essere
realizzate con le app di cui sopra. Tali stereotipie sembrano manifestare
un’altrettanta esigenza di apparire in un determinato modo, secondo una
formalizzazione e una modellizzazione che riguarda I'esperienza quotidiana
(vera o falsa che sia) e, in ultima analisi, la propria schematizzazione
identitaria, che si riflette peraltro nell’esasperata ricerca di archetipi social
spesso elevati a eroi del quotidiano.

L’essere economico del turista fake

Il ruolo crescente e ormai consolidato dei social media influencer nel
turismo (Cassia e Magno 2019; Ong e Ito 2019), come piu sopra espresso, ha
evidentemente un ruolo trainante nel processo imitativo, fino alla
falsificazione dell’esperienza tramite I'immagine. Alcuni primi segnali di una
crescita non piu controllata del mercato collegato sono gia oggetto di cronaca.
Da un lato, vi e stata I'alterazione delle immagini, operata dalla nota blogger
Amelia Liana, che rendeva ancora piu desiderabili - in quanto “ripuliti” degli
elementi non onirici - i luoghi visitati e, di fatto, ancora piu inimitabili le
riproduzioni. Dall’altro, ha fatto scalpore il caso “Lithuania. Real is beautiful”,
lanciata dall’Agenzia Turistica nazionale per la promozione del Paese nel
2016, che si avvalse di fotografie scattate in Norvegia, Finlandia e Slovacchia.
Entrambe le notizie evidenziano una ricerca di sensazione, di esperienza che,
se non presente, puo essere creata o ricreata. Estremo approdo di un simile
percorso e la falsificazione della vacanza, che gia nel 2016 interessava 2
milioni di italiani (adnkronos, 2016) e puod generare un impatto devastante in
termini di diseconomie: se I'immagine non é stimolo al movimento, qual é il
vero valore dell'immagine? Il ROl - Return On Investment dell’attivita di
promotori, comunicatori e influencer, e calcolato sulla base del valore che
sono in grado di generare in termini di incoming, ovvero di flussi turistici: ogni
euro investito nell’attivita dell’influencer genera un effetto moltiplicatore,
poiché attiva economie dirette, indirette e indotte rispetto alla destinazione.
Nel momento in cui I'immagine stessa assumesse di per sé valore
esperienziale, dove si collocherebbe il valore? Quale sarebbe I'effetto
moltiplicatore? Chiaramente, questo scomparirebbe, creando, al contrario, un
effetto di contrazione, in quanto concentrazione del valore tangibile nelle

33 In questa sede mi limito a rimandare al saggio di Dupont (2006) per il felice accostamento
che I'autrice compie per illustrare questa curiosa comparazione.
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mani di chi riproduce il valore intangibile - emozionale ed esperienziale -
attraverso I'immagine. Anche in questo caso, il paradosso genererebbe un
vortice centripeto e distruttivo: una volta spogliata la destinazione della sua
potenza, racchiusa nell'immagine, questa non avrebbe, a lungo andare, una
funzione propria, perdendo, cosj, ruolo e peso economico.

E necessario indagare ulteriormente, attraverso il coinvolgimento degli
attori della filiera turistica, il reale grado di diffusione e di impatto del
fenomeno che si € cercato di inquadrare: si € passati da lunghe diatribe sulla
profilazione del turista, fino a definirlo complicato, “ibrido” (Boztug et al.
2015), da monitorare costantemente per poter rispondere in modo sempre
piu puntuale a esigenze mutevoli e in costante evoluzione, a un utente di cui
si ha esclusivamente un profilo, quello virtuale, social, che, di fatto, rischia di
non esprimere un bisogno, ma di chiudersi in una autoreferenzialita fine a sé
stessa. Il pericolo ulteriore, che porterebbe a un totale superamento del
turismo, sarebbe la sua totale virtualizzazione e la completa
smaterializzazione della destinazione: inimitabile, esclusiva, poiché
inesistente, ma, di fatto, nemmeno piu invidiabile, di fatto non piu capace di
inclusione in un segmento sociale desiderabile. Si verrebbe a realizzare
un’assenza (o scomparsa) turistica determinata e sostituita da una presenza
mediale (Benyon et al. 2014; Zhao 2006) e quindi la paradossale e dicotomica
identita videns-visus. Prodromo di un simile status ¢ il recente caso di Catalin
Ong, travel influencer che svolge la propria attivita grazie al finanziamento
della madre, la quale ha due lavori per poter alimentare 'attivita del blogger.
Se lalogica tradizionale pone I'attivita di influencer alla base di una catena del
valore che vede moltiplicare il valore per mezzo del soggetto che genera
imitazione e che per questo viene ricompensato, il caso presenta, invece, una
condizione di influenced, ovvero di soggetto soggiogato al proprio ruolo,
rispetto al quale e disposto a sostenere uscite anziché ricavare entrate, poiché
incastrato in un ingranaggio di riconoscimento sociale. Per estensione, il
turista arriverebbe a essere presente solo nell'immagine, nei soli media,
svuotando la destinazione sia dal punto di vista numerico - di flussi di
visitatori - sia dal punto di vista della ragion d’essere della stessa, ovvero la
possibilita e il desiderio di essere raggiunta e vissuta.

181
CoSMo ) Comparative Studies in Modernism n. 15 (Fall) « 2019



FOCUS I +« HUMAN TRANSITIONS, GLOBAL D. CORTESE, L. DENICOLAI -+ Fake

CHANGE tourism e immagini

BIBLIOGRAFIA

ADNKRONOS. 2016. “2 milioni di italiani ‘simulano’ vacanze con selfie taroccati.”
https://www.adnkronos.com/lavoro/dati/2016/08/17 /milioni-italiani-simulano-
vacanze-con-selfie-taroccati_KjKfYDyLjhpo5ewGuarPpN.html. [17/08/2016].

AGGER, B. 2012. Oversharing: Presentations of Self in the Internet Age. New York: Routledge.
AREND, W. 1933. Die Typische Szenen bei Homer. Berlin: Weidmann.

APPADURAI, A. 2014 [2013]. Il futuro come fatto culturale. Saggi sulla condizione globale.
Milano: Cortina.

BAUDRILLARD, |J. 1976. L’échange symbolique et la mort. Paris: Gallimard.

—. 1995. Le crime parfait. Paris: Galilée.

BAUDRILLARD, J., GUARINO, L. F. 1999. Il complotto dell'arte e interviste sul 'complotto
dell'arte’. Tesserete: Pagine d'arte.

BELTING, H. 2001. Antropologia delle immagini. Roma: Carocci.

BENJAMIN, W. 2014 [1936]. L’'opera d’arte nell’epoca della riproducibilita tecnica. Torino:
Einaudi.

BENYON, D., QUIGLEY, A., O’KEEFE, B., RIVA, G. 2014. “Presence And Digital Tourism.” Al &
Soc 29: 521-529. [Ultimo accesso: 27/06/2019]. DOI: 10.1007/s00146-013-0493-8.
BERRINO, A. 2011. Storia del Turismo in Italia. Bologna: il Mulino.

BOLTER, J. D., GRUSIN, R. 1999. Remediation: Understanding New Media. Cambridge: The
MIT Press.

BOOTH, A. 2016. Homes and Haunts: Touring Writers'Shrines and Countries. Oxford
University Press.

BOZTUG, Y., BABAKHANI, N., LAESSER, C., DOLNICAR, S. 2015. “The hybrid tourist.” Annals
of Tourism Research 54/1: 190-203.

BREDEKAMP, H. 2015 [2010]. Immagini che ci guardano. Teoria dell’atto iconico. Milano:
Cortina.

BRUNEL, S. 2012. “La planéte disneylandisée: Pour un tourisme responsable.” Sciences
humaines 240: 40-45.

BURGELIN, 0. 1967. “Le tourisme jugé.” Communications 10/1: 65-96.

CARBONE, M. 2016. Filosofia-schermi. Dal cinema alla rivoluzione digitale. Milano: Cortina.
CASSIA, F, MAGNO, F. 2019. “Assessing the Power of Social Media Influencers: A
Comparison Between Tourism and Cultural Bloggers.” In Predicting Trends and Building
Strategies for Consumer Engagement in Retail Environments. 1GI Global.

CASTRO, T. 2016. “An Animistic History of the Camera: Filmic Forms and Machinic
Subjectivity.” In D. Cavallotti, F. Giordano, L. Quaresima (eds.). A History of Cinema without
Names. A Reseach Project. Milano: Mimesis.

CODELUPPI, G. 2007. La vetrinizzazione sociale. Il processo di spettacolarizzazione degli
individui e della societa. Torino: Bollati Boringhieri.

—. 2014. I media siamo noi. La societa trasformata dai mezzi di comunicazione. Milano:
FrancoAngeli.

CORTESE, D. 2018. L’azienda turistica: nuovi scenari e modelli evolutivi. Torino: G.
Giappichelli.

CROUCH, D., JACKSON, R., THOMPSON, F. 2005. The Media and the Tourist Imagination.
London-New York: Routledge.

D’ALOIA, A, 2018. “L’arto fotografico. Estensione e incorporazione nella tecnica e
nell’estetica del selfie.” In E. Menduni, L. Marmo (eds.). Fotografia e culture visuali del XXI
secolo. Roma: RomaTre-Press.

182
CoSMo ) Comparative Studies in Modernism n. 15 (Fall) « 2019



FOCUS I +« HUMAN TRANSITIONS, GLOBAL D. CORTESE, L. DENICOLAI -+ Fake

CHANGE tourism e immagini

DENICOLA], L. 2017. “Immagini e connessioni. Costruzioni di senso e di esistenza online.” In
R. Trinchero e A. Parola (eds.). Educare ai linguaggi e ai processi dell’apprendimento. Milano:
Cortina.

—. 2018. Mediantropi. Introduzione alla quotidianita dell'uomo tecnologico. Milano:
FrancoAngeli.

DE PASCALIS, I. A. 2018. “Il tempo & fuori di sesto: la riconfigurazione del sé negli autoritratti
in time-lapse.” In E. Menduni, L. Marmo (eds.). Fotografia e culture visuali del XXI secolo.
Roma: RomaTre-Press.

DE SETA, C. 2014. L’Italia nello specchio del Grand Tour. Milano: Rizzoli.

DUPONT, F. 2006 [1991; 2005]. Omero e Dallas. Dall'lliade alla soap-opera. Roma: Donzelli.
EUGENI, R. 2015. La condizione postmediale. Brescia: LaScuola.

FROSH, P. 2015. “The Gestural Image: The Selfie, Photography Theory, and Kinesthetic
Sociability.” International Journal of Communication 9: 1607-1628.

GERBALDO, P. 2009. Dal Grand Tour al Grand Hétel. Perugia: Morlacchi.

GREENFIELD, A. 2017. Tecnologie radicali. Il progetto della vita quotidiana. Torino: Einaudi.
GRUNDLINGH, L. 2018. “Memes as speech acts.” Social Semiotics 28/2: 147-168. DOI:
10.1080/10350330.2017.1303020.

GRUSIN, R. 2017. Radical mediation. Cinema, estetica e tecnologie digitali. Cosenza:
Pellegrini.

HAN, B. C. 2014 [2013]. Nello sciame. Visioni del digitale. Roma: Nottetempo.

HESS, A. 2015. “The Selfie Assemblage.” International Journal of Communication 9: 1629-
1646.

HU, Y., MANIKONDA, L., KAMBHAMPATI, S. 2014. “What We Instagram: A First Analysis of
Instagram Photo Content and User Types.” Eighth International AAAI conference on weblogs
and social media.

JANSSON, A. 2018. “Rethinking post-tourism in the age of social media.” Annals of Tourism
Research 69: 101-110.

KJORUP, S. 1978. “Pictorial Speech Acts.” Erkenntnis 12: 55-71.

LEUNG, D., LAW, R,, van HOOF, H., BUHALIS, D. 2013. “Social Media in Tourism and
Hospitality: A Literature Review.” Journal of Travel & Tourism Marketing 30: 3-22. [Ultimo
accesso: 30/06/2019]. DOI: 10.1080/10548408.2013.750919.

LEW, A. A, HALL, C. M., WILLIAMS, A. M. 2008. A companion to tourism. Oxford: Oxford
University Press.

MARIN, L. 2009 [1993]. “L’essere dell'immagine e la sua efficacia.” In A. Pinotti, A. Somaini
(eds.). Teorie dell'immagine. Il dibattito contemporaneo. Milano: Cortina.

MEAD, G. H. 2010. [1934]. Mente, sé e societa. Firenze: Giunti.

MERLEAU-PONTY, M. 2012 [1945]. Fenomenologia della percezione. Milano: Bompiani.
MITCHELL, W. J. T. 2005. What Do Pictures Want? The Lives and Loves of Images. Chicago:
UoC.

—. 2017. Pictorial Turn. Saggi di cultura visuale. Milano: Cortina.

MONTANI, P. 2010. L'immaginazione intermediale. Perlustrare, rifigurare, testimoniare il
mondo visibile. Roma-Bari: Laterza.

—. 2014. Tecnologie della sensibilita. Estetica e immaginazione interattiva. Milano: Cortina.
MUNAR, A. M., STEEN JACOBSEN, J. K. 2014. “Motivations for sharing tourism experiences
thorugh social media.” Tourism Management 43: 46-54.

NAYYAR, A, MAHAPATRA, B., DacNHUONG, L., SUSEENDRAN, G. 2018. “Virtual Reality (VR)
& Augmented Reality (AR) technologies for tourism and hospitality industry” International
Journal of Engineering & Technology 7 /2.21: 156-160. [Ultimo accesso: 04/07/2019].

ONG, Y. X,, ITO, N. 2019. “I Want to Go There Too!" Evaluating Social Media Influencer
Marketing Effectiveness: A Case Study of Hokkaido’s DMO.” In Information and
Communication Technologies in Tourism 2019. Cham: Springer.

183
CoSMo ) Comparative Studies in Modernism n. 15 (Fall) « 2019



FOCUS I +« HUMAN TRANSITIONS, GLOBAL D. CORTESE, L. DENICOLAI -+ Fake

CHANGE tourism e immagini

PAIC, Z. 2016. “Technosphere - A New Digital Aesthetics ? The Body as Event, Interactivity
and Visualization of Ideas.” In Z Pai¢, K. Purgar (eds.). Theorizing Images. London:
Cambridge Scholar Publishing.

PINE, B. ]., GILMORE, J. H. 1999. The experience economy: work is theatre & every business a
stage. Harvard: Harvard Business Press.

PINOTTI, A. 2017. “Self-Negating Images: Toward An An-Iconology.” Paper presentato
all'International and Interdisciplinary Conference IMMAGINI? Brixen, Italy, 27-28
novembre. [Ultimo accesso: 03/07/2019].

PINOTTI, A.,, SOMAINI, A. 2016. Cultura visuale. Inmagini, squardi, media, dispositivi. Torino:
Einaudi.

PITTMAN, M., REICH, B. 2016. “Social media and loneliness: Why an Instagram picture may
be worth more than a thousand Twitter words.” Computers in Human Behavior 62: 155-167.
DOI: 10.1016/j.chb.2016.03.084.

QUATTROCIOCCHI, W., VICINI, A. 2015. Misinformation. Guida alla societa dell'informazione
e della credulita. Milano: FrancoAngeli.

—. 2018. Liberi di crederci. Informazione, internet e post-verita. Torino: Codice.

REIJNDERS, S. 2011. Places of the Imagination. Media, Tourism, Culture. London: Routledge.
RIVA, G, ANGUERA, M. T, WIEDERHOLD, B. K, MANTOVANI, F. (eds.). 2006. From
Communication to Presence: Cognition, Emotion and Culture towards the Ultimate
Communicative Experience. Festschrift in honor of Luigi Anolli. Amsterdam: I0S Press.
ROBINSON, L. 2007. “The cyberself: the self-ing project goes online, symbolic interaction in
the digital age.” New Media & Society 9/1: 93-10. DOI: 10.1177/1461444807072216.
RUSHKOFF, D. 2014 [2013]. Presente Continuo. Quando tutto accade ora. Torino: Codice.
SACHS-HOMBACH, K. 2016. “Pictorial Act Theory: Images as Communicative Media.” In Z.
Pai¢, K. Purgarb(eds.). Theorizing Images. London: Cambridge Scholar Publishing.

SAVO]JA, L. 2005. La costruzione sociale del turismo. Torino: G. Giappichelli.

SUNDAR, S. S. 2008. “The MAIN model: a heuristic approach to understanding technology
effects on credibility.” In M.]. Metzger, A.]J. Flanagin (eds.). Digital media, youth, and
credibility. Cambridge: The MIT Press. DOI: 10.1162/dmal.9780262562324.073.

TOURING CLUB ITALIANO. 1987. “Viaggiatori del Grand Tour in Italia.” Milano.

TURVEY, M. 2008. Doubting Vision: Film and the Revelationist Tradition. New York: OUP.
TUSSYADIAH, I. P., WANG, D., CHENGE, J. 2016. “Exploring the Persuasive Power of Virtual
Reality Imaginery for Destination Marketing.” Paper presented at 2016 Annual Conference
Travel and Tourism Research Association. University of Massachusetts Amherst.

UNWTO. 2017. 2017 “International Year of Sustainable Tourism for Development.” Why
tourism. http://www.tourism4development2017.org/why-tourism/.

UNWTO. 2018. Tourism Highlights, 2018 Edition. Madrid: UNWTO.

URRY, J. 2002. The Tourist Gaze. Second Edition. London: Sage Publications.

-. 1990. The Tourist Gaze. Leisure and Travel in Contemporary Societies. London: Sage
Publications.

URRY, J., LARSEN, J. 2011. The Tourist Gaze 3.0. London: Sage Publications.

VAN DIJCK, J. 2013. The Culture of Connectivity: A Critical History of Social Media. New York:
OUP.

ZHAQ, S. 2006. “The Internet and the Transformation of the Reality Everyday Life: Toward
a New Analytic Stance in Sociology.” Sociological Inquiry 76/4: 458-474. [Ultimo accesso:
03/07/2019] DOI: 10.1111/j.1475-682X.2006.00166.x.

184
CoSMo ) Comparative Studies in Modernism n. 15 (Fall) « 2019



FOCUS ¢ HUMAN TRANSITIONS, GLOBAL T. BIONDI e+ In viaggio nei

CHANGE "mondi/universi possibili"

TERESA BIONDI
IN VIAGGIO NEI “MONDI/UNIVERSI

POSSIBILI”

Postfazione

ABSTRACT: The first way of travelling at a movie is always virtual/mental (film-related
imagination) and subsequently, a real movement may occur towards movie sets or
locations seen in the movie (film-induced travel). This double (immersive) process of
knowledge of the other and places, that cinematography (perception of the filmic sense)
initiated, established a new way of experiencing/knowing/understanding global culture
since the very first movies - starting from the cultural identity of the reference
frameworks (embodied imaginary), which are different from each other but always
parts of the broader common conscience of individuals (mankind) and a single large
country (the World). The movie tourists/spectators have become virtual citizens
through the media as they live in the McLuhanian “global village” in its broadest sense.

KEYWORDS: Movie Tourism, Media Identity, Landscape, Potential Worlds-Universes,
Sense of Otherness.

Film e viaggio, una relazione duplice

Il processo di creazione di “doppi filmici”, degli uomini e del mondo,
“incarnati” nell'immaginario cinematografico (Morin 1956; Minuz 2011),
nonché l'atto percettivo-esperienziale dell’'opera, da parte degli spettatori
(Casetti 2008; D’Aloia 2013; Corrigan, White 2018), grazie anche alle
potenzialita neuro-cognitive indotte dai neuroni specchio (Gallese, Guerra
2015; Iacoboni 2008; D’Aloia, Eugeni 2017; Hickok 2014), rendono lo spazio
filmico un non-luogo (Auge 1992) capace di istituire una complessa
condizione cognitivo-ricettiva ricca di stimoli di vario tipo, da intendersi, nella
prospettiva di analisi esaminata in questo saggio, come apprensione e
comprensione di valori interculturali e globali che ogni spettatore
“vive/sente” a partire dalla propria mente.

Oggi, questo tipo di esperienza inter-culturale, sempre piu spesso, si ri-
concretizza o cerca di tramutarsi in esperienza concreta attraverso il viaggio
cineturistico (Beeton 2005) - il cui scopo principale & quello di
“vivere/sentire” nella realta una parte dell'immaginario delle opere -, mezzo
fondante nella costruzione di un’identita globale degli spettatori, i quali, una
volta divenuti cineturisti, guardano al cinema e al mondo secondo una nuova
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dialogica interculturale (I'esercizio di apprensione virtuale/reale del senso
degli altri e dei luoghi in una prospettiva globale), generata dal duplice modo
di viaggiare prodotto dai film (cine-viaggio e cineturismo).

Quando si parla di cinema, il concetto di viaggio rappresenta il potenziale
piu performante nella creazione del valore agentivo, interculturale e
globalizzante insito nei diversi modi che stiamo per spiegare. Possiamo
addirittura affermare, guardando alla storia del cinema, che i film stessi hanno
fatto la loro fortuna viaggiando in giro per il mondo (distribuzione), in modi
differenti, divenuti nel tempo sempre piu pervasivi e alla portata di tutti: in
passato, solo in forma concreta (pellicole, VHS e DVD), mentre oggi anche in
forma virtuale o di file; in quest’ultimo modo, i film hanno raggiunto la loro
maggiore capacita divulgativa, che in tal forma digitale ha, inoltre, consentito
un’usabilita estrema da parte degli spettatori, plasmabile alla sua fruizione su
diversi device (tra i quali il cellulare, che ognuno porta ovunque), consultabili
in tutti i luoghi del mondo, nonché anche nei loro attraversamenti, ovvero nei
tanti modi di viaggiare nei piu svariati luoghi della Terra e, addirittura, dello
Spazio.

I film sono dunque divenuti, nel tempo, sempre piu parte concreta dei
modi di viaggiare, rompendo al tempo stesso la sfera della percezione
concreta del tempo e dello spazio del viaggio vero e proprio, tramite la
definizione di un nuovo modo di isolarsi dal reale, per entrare, virtualmente,
nello spazio e nel tempo dell’opera, cio che Casetti (2015) ha definito “la bolla
dello spettatore”, stato percettivo attivato mentalmente da chi si trova a
guardare un film mentre compie un viaggio, ad esempio in treno, in autobus,
in aereo, ecc. Si tratta, in tal caso, di compiere un viaggio duplice, o di un
viaggio nel viaggio, poiché, come spiegheremo nello svolgimento di questo
saggio, ogni film, oltre a viaggiare esso stesso per poter raggiungere gli
spettatori, costituisce una forma di viaggio cognitivo-emozionale (cine-
viaggio o viaggio filmico), attuata in modo “soggettivo” nell’atto percettivo di
ogni singolo spettatore; e, in seguito a tale esperienza, spesso e in grado di
generare a sua volta altre tipologie di viaggi, ma concreti o nella formula
definita cineturismo.

Il viaggio, in relazione al cinema, da dunque luogo a piu duplicita:
costituisce il mezzo, duplice, di divulgazione (distribuzione delle opere) e di
fruizione dei film (ogni film & un viaggio percettivo dello spettatore: il viaggio
filmico); nel caso di visione filmica, durante un viaggio, istituisce, nella mente
dello spettatore, un’ulteriore duplicita percettiva data dal viaggio virtuale
nella storia filmica, condotto mentre si compie un viaggio concreto di
qualsiasi tipo e con qualsiasi mezzo (viaggio filmico nel viaggio); ma
'ulteriore relazione di duplicita, che analizzeremo in modo piu approfondito
in questo contesto, riguarda quella del viaggio filmico ri-concretizzato, come
detto sopra, in una forma reale (cineturismo), e che nell'intento dello
spettatore-cineturista deve assomigliare in qualche modo al suo immaginario,
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0 a qualche suo aspetto capace di riattivare e far rivivere le emozioni indotte
dall’opera originaria.

Marcel Proust, nella Recherche, affermava che guardare il mondo con gli
occhi di un altro é il vero viaggio che restituisce la giovinezza: in questa
affermazione, isolando la restituzione della giovinezza, € evidente I’ontologica
concezione del potenziale dello “sguardo” quale modo simbolico di viaggiare;
ma si puod desumere anche il ruolo culturalmente attivo dell’apprensione del
punto di vista degli altri sul mondo, o del senso degli altri e dei luoghi quali
strumenti di creazione di forme di viaggio di tipo simbolico-culturale (viaggi
nei “mondi possibili”). Questa tipologia di viaggio €, da sempre, una
caratteristica ontologica del cinema, medium narrativo capace di far
vedere/sentire gli altri e il mondo (vissuto filmico) per il tramite dello
“sguardo cinematografico” o attraverso lo sguardo dell’autore o degli autori
dell’opera - e in modo principalmente immersivo dal punto di vista cognitivo-
emozionale, come vedremo piu avanti. Infatti, il vissuto filmico indotto dagli
aspetti drammaturgici ed estetici dell’opera costituisce un modo virtuale di
viaggiare, a partire dallo sguardo-punto di vista degli autori sugli altri e sul
mondo, punto di vista di “altri da noi sugli altri da noi”, ed € da sempre
responsabile della creazione di due principali modi esperienziali generati
dalla percezione cinematografica:

il cine-viaggio dello spettatore, che durante la percezione cinematografica
dell’opera (specialmente nella sala buia) lascia (virtualmente) il mondo reale
per immergersi mentalmente e cognitivamente nello spazio filmico;

il viaggio cineturistico o dello spettatore-turista, che effettua dei viaggi
reali mossi dal desiderio di conoscere i luoghi visti (e gia vissuti
cognitivamente o virtualmente) nella percezione filmica, che siano set,
location, festival, convention o altri luoghi legati all'ampio mondo degli
ecosistemi narrativi di tipo mediale.

Inoltre, analizzando i nuovi modi del racconto cinematografico detti dello
storytelling transmediale o del transmedia storytelling (Jenkins 2007;
Giovagnoli 2013; Lambert 2013), si puo parlare anche di un altro duplice
modo di viaggiare, indotto dal cinema, anch’esso composto da una
dimensione virtuale e da una reale: si tratta, da un lato, degli
“attraversamenti” degli universi mediali/narrativi o dei vari storyworld
(Jenkins 2007) prodotti virtualmente dalla fruizione delle opere inserite in
questo tipo di media franchise (Zecca 2012; Johnson 2013); e, dall’altro lato,
degli “attraversamenti” dei luoghi mediali adibiti alla fruizione delle opere
disseminate su piu piattaforme mediali (devices), ognuna con una sua
collocazione spaziale, spesso essa stessa mobile, come nel caso dei media
portatili (computer, telefonini, tablet, ecc.).
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La transmedialita, infatti, ha definito nuovi luoghi dell’espressione e del
consumo narrativo (Scolari 2009), scenari della fruizione molto complessi,
composti da un ricco insieme di mondi narrativi (Thon 2015) esplosi in piu
parti, che prendono vita in modo autonomo, istituendo delle “galassie” che,
nel loro insieme, danno vita a una serie diversificata di “universi narrativi”.
Prendendo in esame l'universo narrativo di Harry Potter, possiamo citare
alcune delle sue principali “galassie” prodotte dal transmedia storytelling,
contenenti mondi e storie generate a seguito del successo del romanzo e della
prima saga cinematografica (Gunelius 2008), che, all’'uscita dei primi film,
ancora era intesa principalmente come il classico meccanismo di adattamento
cinematografico dalla letteratura: invece, Pottermore (www.potermore.com),
lo spettacolo teatrale Harry Potter and the Cursed Child e 'omonimo romanzo-
copione pubblicato al seguito, oppure la saga Animali Fantastici, dimostrano
come le storie narrate istituiscano dei mondi narrativi appartenenti a nuove
“galassie” (Animali fantastici, ad esempio, nata come espressione diretta del
transmedia storytelling potteriano, prevede addirittura una pentalogia)
derivate dai romanzi e dalla prima saga (I'universo narrativo/immaginario di
appartenenza), ma con personaggi e fatti narrativi totalmente nuovi, seppur
interdipendenti da essi.

Dall'iniziale immaginario letterario creato da ]. K. Rowling, il correlato
progetto transmediale che ne e derivato ha sviluppato e ampliato le varie
galassie di questo ormai ampio universo narrativo, divenuto fenomeno
mediale-globale dai grandi potenziali interculturali e interlinguistici,
addirittura un cultural branding fatto, inoltre, di un “corpo autentico”, che
sopravvive e si rigenera continuamente nel mondo reale (luoghi-set-location,
costumi-cosplayer, ecc.), ri-generato anche in altre forme del media franchise
(Brown, Patterson 2010), quali la moltitudine di prodotti narrativi, o non
prettamente tali come parchi tematici, gadget, pacchetti turistici, convention,
cibi e bevande, cosplay, ecc.; proprio questi ultimi consistono in “pratiche di
consumo”, di parti del pit ampio universo transmediale, che necessitano
maggiormente di fruitori (spettatori-cineturisti) disposti a viaggiare per
viverne I’esperienza in prima persona.

Nello stato di transito delle storie tra mondi diversi e device svariati, le
narrazioni di singole parti, dei complessi universi narrativi creati, “migrano”
su piattaforme differenti e in luoghi privati e pubblici. La migrazione della
narrazione, derivata da questi processi di rilocazione del cinema, produce a
sua volta la migrazione dell’esperienza dello spettatore (Casetti 2015) e lo
stimola, conseguentemente, a costruirsi una nuova immagine mentale del
mondo, derivata da tali transiti o spostamenti/viaggi indotti.

Nel transmedia storytelling, infatti, il viaggio ha un ruolo ancor piu centrale
che nelle altre forme narrative del cinema, poiché prevede, per la sua
fruizione completa, anche spostamenti reali in piu luoghi: il viaggio o la
migrazione intrinseca dei contenuti e delle forme che li rappresentano, essi
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stessi in viaggio tra device, proiettano lo spettatore in un viaggio continuo, di
storia in storia e di luogo in luogo, sia virtualmente sia concretamente,
definendo una conoscenza degli altri e del mondo data da una complessa
mappatura mentale di territori, citta, paesaggi, personaggi e storie,
incorporati in tal modo nella propria esistenza, o meglio, di cui lo spettatore
incorpora storie ed emozioni, partecipando e immergendosi direttamente nei
mondi/universi narrati, generati dal media franchise (Ryan 2018). Inoltre, la
transmedialita narrativa favorisce, o spesso richiede, la produzione di
“contenuti dal basso” (grassroots) derivata dalla rilocazione su piattaforme
interattive, che rendono il cinema una materia in continua ridefinizione
rispetto al cinema in pellicola del passato, sul quale lo spettatore non poteva
agire in alcun modo.

Tra le manipolazioni rinvenibili, alcune riguardano in modo diretto il
cineturismo. Un recente studio sul marketing turistico, di un gruppo di
ricercatori dell’Universita di Montreal (St-James, Darveau, Fortin 2018), ha
analizzato come gli spettatori manipolino film e programmi televisivi per
costruire esperienze immersive finalizzate a potenziare l'interazione con lo
spazio audiovisivo e la trasformazione dei contenuti, allo scopo di ridurre la
distanza fisica, mentale ed emotiva con luoghi, storie e personaggi,
illustrandone, infine, il potenziale di attivita grassroots altamente induttiva di
desiderio cineturistico. Il viaggio virtuale, nei contenuti e nelle forme mediali
e transmediali, specialmente nel caso di percezioni immersive, intese nei
termini delle esperienze tridimensionali delle immagini o dei luoghi virtuali
(Eugeni 2018; Montagna 2018), produce a sua volta altri viaggi concreti e
spesso inaspettati, legati alla ridefinizione grassroots e conseguente
rigenerazione dei contenuti rappresentati; in questa prospettiva di analisi dei
fenomeni di produzione dal basso “del desiderio cineturistico”, un ruolo
importante e svolto anche dai casi di creazione di community, legati al piu
ampio immaginario delle storie mediali o transmediali (Duffitt 2013;
Chadborn, Edwards, Reysen 2018) e che inducono i fan a ritrovarsi in
determinati luoghi ai fini della condivisione di esperienze concrete, momenti
di socializzazione legati all'immaginario mediale, induttori di uno stretto
rapporto tra la cultura popolare e le forme di cineturismo di gruppo
(Lundberg, Ziakas 2018), come nel caso delle convention di fandom o le fiere,
mostre-mercato, di giochi e di fumetti (Jenkins 1992).

Da questi universi narrativi e turistici derivano nuovi modi di fruizione e
comprensione delle storie da parte dello spettatore (Jenkins, Ito, Boyd 2016;
Jenkins et. al. 2009; Kress 2010), dettati da riti e modalita percettive nuove,
legate all’'usabilita delle piattaforme mediali e all'integrazione esperienziale
con gli incontri dal vivo negli spazi concreti, che richiedono, a loro volta,
comportamenti nuovi, riguardanti proprio i fenomeni di fandom (Linden e
Linden 2016; Booth 2015, 2018). Le storie-puzzle del transmedia storytelling,
per essere ricomposte e comprese nella loro interezza, relativa all’'universo
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narrativo (storyworld), necessitano, infatti, da parte dello spettatore, di una
volonta tanto “migrante” quanto “connettiva”: lo spettatore, impegnato in
questa performance, puo ricomporre gli elementi dell’'universo narrativo solo
spostandosi nel tempo virtuale e simbolico dei vari mondi narrativi, e nei
correlati spazi fisici dei diversi luoghi del consumo
filmico/mediale/multimediale/interattivo, definendo stimoli emozionali
nuovi e una produzione del pensiero molto piu articolata rispetto al cinema
classico. Infatti, le novita nelle modalita percettive sono arricchite da stimoli
differenti, dati non solo dai linguaggi dei nuovi media sui quali “viaggiano” le
storie, dalla complessita ed eterogeneita degli universi/immaginari
transmediali, capaci di conquistare l'immaginario collettivo globale,
specialmente grazie alla capacita espansiva prodotta dalla rilocazione, ma
anche dalle esperienze di cineturismo connesse al media franchise, divenute
fenomeni di massa molto praticate, proprio a compimento della
comprensione degli universi transmediali. Dunque, i modi percettivi generati
dal transmedia storytelling prevedono una performance consumistica, che
produce delle pratiche “interattive” atte a esperire i media, i quali si
inseriscono nella vita reale, richiedendo, come detto sopra, sia una serie di
attraversamenti reali degli spazi del consumo (che a volte prevedono il
viaggio concreto, definendo una forma di cineturismo), sia di attraversamenti
simbolici delle narrazioni stesse (che, non di rado, spingono successivamente,
e ulteriormente, a svariate forme di viaggio o di cineturismo).

E evidente che si tratti di un duplice modo di viaggiare, caratterizzato da:

- spostamenti in luoghi reali (sale cinematografiche, piazze, musei, sale
convegno, parchi tematici, ecc.), e chi ama viaggiare € sempre ben propenso a
integrare una vacanza a tal consumo mediale, come ad esempio nel caso di
prime di film proiettate nella citta capitali adibite all’'uscita delle opere, o le
proiezioni di opere nei festival di tutto il mondo, nelle convention, nelle
mostre e, finanche, in luoghi svariati in cui € disseminata la narrazione, e non
solo in forma filmica, main ogni declinazione appartenente al media franchise;

- “migrazioni virtuali” su differenti piattaforme mediali, effettuate da
qualsiasi posto si voglia, a partire dall’'uso del device scelto (pc, smartphone,
tablet, tv, cd-rom, DVD, siti web, ecc.), capace di portare I'universo narrativo
nella vita dell’'utente, integrandola con informazioni inerenti alla narrazione,
che non arrivano solo dalle Major, ma anche da spettatori e utenti della rete
di tutto il mondo (grassroots); nonché, in direzione opposta, portare
cognitivamente lo spettatore-utente dentro il mondo narrato, in ambienti in
cui e possibile interagire con i contenuti o, addirittura, assumere un’identita
digitale che consente di dialogare con essi.

Il turismo legato al cinema assume, dunque, una dimensione sempre piu
vasta proprio grazie alla transmedialita narrativa e, per comprendere le
conseguenze psico-socio-antropologiche indotte da queste forme di viaggio,
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bisogna partire dalla descrizione dei modi in cui avvengono gli spostamenti
virtuali (psico-cognitivi) e quelli reali (cineturismo), e quali coordinate
seguono: in modo obbligato - poiché dettate dalla regia e dai modi estetico-
drammaturgici delle opere - nel caso del viaggio virtuale; oppure in modo piu
autonomo nel caso del viaggio reale; quest’ultimo, infatti, a differenza del
viaggio virtuale - dettato dalla forma filmica o dagli algoritmi e dai link di
connessione ai vari prodotti narrativi —, anche se definito spesso da pacchetti
turistici preordinati, oltre a consentire di scegliere in modo piu autonomo tra
le offerte dei vari operatori turistici, nel caso del transmedia storytelling
permette di deviare dai percorsi dati e di approfondire maggiormente
I'esperienza dei/nei luoghi veri, grazie alla varieta delle collocazioni del
consumo delle parti narrative, allargando sempre di piu la capacita
conoscitiva dello “sguardo” e l'esperienza vissuta verso altri aspetti della
cultura dei luoghi e dei loro abitanti, caratteristiche endogene e svariate, non
sempre rappresentate o rappresentabili nelle opere filmiche di riferimento,
ma a disposizione di chiunque si rechi concretamente in un dato luogo.

Spettatori in viaggio nei “mondi/universi possibili”: il ruolo del paesaggio
filmico e I'immersivita audiovisiva

Il paesaggio, nei film, connette lo spazio e il tempo attraverso la relazione
estetica che istituisce con i personaggi e le storie, creando una tensione
emotiva che lo rende parte fondante della narrazione (Lefebvre 2006, 2011)
e, spesso, anche immagine portante, o matrice simbolica, del mondo
(possibile) raccontato.

David Lewis descrive la teoria dei mondi possibili come “ogni modo in cui
un mondo potrebbe essere ¢ un modo in cui qualche mondo &” (1986, 86), ma
afferma anche che “mettendo insieme parti di differenti mondi possibili si
produce un altro mondo possibile” (ibid., 87). Le due affermazioni descrivono
il processo di base che, negli anni, ha trasformato I'unicita dei primi mondi
filmici (cinema muto) in pit mondi possibili, fino ad arrivare alle prime forme
di transmedia storytelling, che hanno generato universi interi di storie e di
mondi possibili. Oggi, questi universi narrativi sono ormai divenuti parte
integrante della cultura popolare, piu di quanto il cinema lo fosse in passato,
poiché proprio la permeabilita della transmedialita (ma anche
dell'interattivita e della multimedialita che caratterizzano la comunicazione
mediale) in tutti gli spazi della vita ha abbattuto ogni limite alla diffusione dei
contenuti mediali.

Nell’era della globalizzazione, affermata proprio dai viaggi e dalle
migrazioni, nonché dalla volonta di conoscere la dimensione globale stessa,
che spinge al viaggio nelle sue tante forme (Gimbo, Paolicelli, Ricci 2014), i
flussi umani costituiscono gli elementi che definiscono la “cittadinanza
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globale”, alla quale tutti gli uomini del mondo, culturalmente, appartengono;
e questo pud essere affermato, specialmente, grazie alla comunicazione
digitale e ai viaggi virtuali che ogni giorno, grazie ai media, alla transmedialita,
all'intermedialita e alla multimedialita, ognuno conduce, anche stando a casa
propria e senza spostarsi dalla citta di residenza. Questi viaggi virtuali, vissuti
in grande quantita e verso mete di ogni paese del mondo (luoghi visti nei film
o location) condotti con piu persone (personaggi dei film), delle quali si
assumono il punto di vista e le idee, costituiscono un paradosso, ma anche una
realta concreta, poiché con il loro permeare continuo nella vita di tutti i giorni
trasformano sempre piu il mondo e la cultura in immagini, dando maggiore
centralita all'industria culturale quale principale attivita economica e creativa
responsabile dell'identita mediale degli uomini e dei luoghi, a sua volta
responsabile anche della creazione di un nuovo immaginario, non piu
semplicemente collettivo, ma inter-collettivo o, meglio, globale, e, inoltre,
capace di parlare tutte le lingue del mondo grazie agli strumenti linguistici
digitali (sottotitolaggio e doppiaggio) inseriti nei nuovi strumenti della
riproduzione filmica (DVD, file, TV digitale, ecc.)

Questa dimensione, pero, deve fare i conti anche con i rischi di una tale
apertura comunicazionale, che travalica le frontiere culturali in ogni istante e
nella vita di tutti: oggi, qualunque accadimento, grazie a internet e ai social
media puo essere divulgato in tempo reale agli utenti della rete con parole,
immagini e suoni, purtroppo anche senza filtri di alcun tipo e, specialmente,
senza né accortezze né precisione, sfociando spesso nelle fake news (Pira,
Altinier 2018). Ma la percezione da parte degli utenti della rete e di tutt’altro
tipo e, spesso, specialmente con la lettura di un post e la visione di un video,
caricati da “chiunque” nella rete, e fonte di informazioni al posto della stampa
ufficiale. Tale condizione di acculturazione, continua ma anche superficiale, e
tanto ibrida e inesatta, quanto generata, di contro, dall’esperienza
interculturale data dal sempre piu ricco e complesso insieme degli ecosistemi
narrativi mediali, ed e in grado di influenzare I'esperienza visivo-conoscitiva
sia dei singoli uomini, sia di interi gruppi. Questo potenziale incide sempre
piu nella vita e nelle scelte comportamentali, fino a rivestire un vero e proprio
ruolo agentivo nella costruzione di un nuovo pensiero “allargato” verso
svariati temi e contenuti, al tempo stesso superficiale ma interconnesso a
modelli culturali differenti.

Il cinema fonda, da sempre, la narrazione sui punti di vista sui fatti, e non
sui fatti oggettivi e reali, sfruttando il meccanismo percettivo, insito nella
mente dello spettatore, detto della sospensione dell'incredulita. Anche i
documentari, che, durante tutto il corso della storia del cinema, hanno cercato
di riprodurre la verita oggettiva, si sono sempre scontrati con la difficolta di
creare discorsi sui fatti prettamente veri, poiché il cinema & un mezzo
esclusivamente discorsivo, dai forti potenziali filosofici e, semmai, realista o
verista, ovvero sempre culturalmente interpretativo e descrittivo del
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complesso sistema psico-socio-antropologico degli uomini e delle societa in
cui essi vivono (Biondi 2007, 2012); oggi, tali potenziali sono divenuti ancor
piu complessi grazie a nuove forme drammaturgiche, alla serialita televisiva
e al continuo scambio semantico e stilistico tra essi e i linguaggi della
transmedialita, quali, ad esempio, i videogiochi. In ogni caso, grazie alle
emozioni prodotte, svolge un ruolo altamente seduttivo nei confronti del
pubblico, specialmente grazie al potenziale immersivo, che connette lo
spettatore ai mondi narrati (filmici, televisivi e in ogni forma appartenente
alla transmedialita) e ai personaggi, in modo soggettivo ed esperienziale, e,
per tale comune motivo, ha sempre prodotto e continua a produrre svariate
forme di viaggio.

[ film, infatti, sin dalla creazione-fruizione di diversificati mondi possibili
(cinema delle origini, avanguardie, cinema classico, cinema moderno e post-
moderno), fino agli attuali universi transmediali (saghe, giochi, prodotti
mediali dei media franchise di diverso tipo, ecc.), hanno generato, in forme e
misure differenti, spostamenti umani, dovuti, in vario modo, alle differenti
opere - per esempio i primi cine-operatori realizzarono le cosiddette “vedute”
viaggiando in diversi paesi del mondo per riprendere luoghi nuovi -, e flussi
culturali capaci di istituire sia modi di affermazione dell’identita nazionale di
ogni spettatore, sia I'avvento di un primo senso comune dell’appartenenza al
mondo, rispettivamente attraverso le differenti cinematografie che hanno
svelato le culture, le lingue, le tradizioni, i costumi e le regioni del mondo, e
tramite i modi del racconto (generi) o dell’atto narrativo che definiscono
'archetipo di ogni storia. Quest'ultimo, poiché come spiega Jung (1921) & una
matrice comportamentale che riflette il senso dell'umano, € riscontrabile,
anche se in modo diverso, in svariati miti delle origini o nelle storie e fiabe
tradizionali dei popoli di tutto il mondo, ed e in grado di generare
un'immedesimazione comune a uomini di diverse culture, globalizzando il
senso delle storie e di quant’altro rappresentato o evocato anche in forma
mediale: luoghi, personaggi, comportamenti, scelte di vita, emozioni, forme
del pensiero (Enrile 1998, 2002; Vogler 1999). A proposito dei generi
cinematografici e del senso comune delle storie, quali modi di globalizzazione
della cultura, prodotti dal cinema stesso, si tratta di un potenziale rinvenibile
gia nel primo film narrativo della storia del cinema.

Sin dalle origini del cinema di finzione, un genere che identifica la
ricreazione di un dato “mondo possibile” e il cinema di fantascienza, come
testimoniato da Il viaggio nella Luna di Georges Mélies (1902), opera breve,
che, se pur nella sua apparente semplicita narrativa tipica del primo cinema,
consente un’interessante lettura socio-antropologica della cultura del tempo.
Rappresenta, infatti, il primo film che mostra la Terra come un pianeta dai
confini ben precisi e non come luogo incommensurabile, dunque come “posto
comune di tutti i suoi abitanti”, del quale sentirsi parte univoca, al di la delle
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lingue e delle etnie, e del quale assumere, inoltre, un senso culturale comune,
pur nella vastita ed eterogeneita delle nazionalita che la compongono.

In questo primo film di finzione, in cui proprio il viaggio e l'oggetto
principale del racconto, nonché motivo di esplorazione scientifica e di
conoscenza dell’Altro oltre che dello Spazio, gli elementi estranei alla Terra e
all'umano, rispettivamente il luogo nuovo (Luna) e la figura dello straniero
(abitanti della Luna), appartengono a un mondo lontano ancora da scoprire,
e non a luoghi e ambienti terresti. Si tratta di una visione molto avanguardista
rispetto alla cultura scientifica del tempo, che ricalca alcuni assunti
stereotipati e pregiudizievoli dell’antropologia di allora, ancora incentrata
sullo studio delle culture indigene, considerate, e per tale motivo definite,
“altro diverso da noi”, un modo di intendere la scoperta di etnie, luoghi, miti
e riti di culture sconosciute ripreso anche nel film di Meliés, per riprodurre
I'incontro con gli abitanti della Luna. Il risultato e la rappresentazione di un
gruppo di selvaggi che aggrediscono i nuovi arrivati (gli abitanti della Terra),
percepiti a loro volta come degli sconosciuti; ma il film, al di 1a di quelli che
oggi possiamo definire come limiti culturali dell’epoca, & in grado comunque
di anticipare il ruolo scientifico, sociale e culturale del viaggio come scoperta
di nuove culture e come mezzo obbligato di ogni forma di pensiero
avanguardista del futuro - anticipando anche il viaggio vero verso la Luna -,
preannunciandone, altresi, la responsabilita nel cambiamento della “visione
del mondo” e della comprensione dei suoi confini, da parte di tutti gli abitanti
della Terra. Nel film, infatti, la Terra e visibile dalla Luna nella sua interezza,
idealmente da un punto di vista simile a quello visto oggi dalla Stazione
Spaziale Internazionale, ed € mostrata, per la prima volta, in un’immagine
spettacolare che la circoscrive in uno sguardo generale e riduzionista; al
tempo stesso, indirettamente, il film mostra il viaggio come forma di
avvicinamento tra gli uomini della Terra, poiché I'immagine della stessa come
pianeta piccolo, che si puo guardare da fuori e nella sua interezza, evoca
I'appartenenza comune, da parte di tutti i popoli che la abitano, a un’unica
grande terra-madre; come anche l'incontro con popoli extraterrestri, non
propensi all’accoglienza, presume l'idea di pensare agli uomini della Terra
come a un popolo unico e unito, di contro, a quello sconosciuto o “straniero”
che abita lo Spazio.

In tale prospettiva mediale, che incrocia sguardo emico ed etico degli
uomini sul mondo, e sul viaggio fuori da esso, sembrano evocati alcuni dei
temi principali della globalizzazione, tra i quali, innanzitutto, il viaggio in ogni
sua forma, ma anche la correlata scoperta di nuovi mondi, culture e popoli che
ne deriva; questo pensiero, sia in forme scientifiche che narrative, diverra, nel
corso del Novecento, un tema studiato, analizzato e trattato in modo
massiccio, dando vita, in ambito del cinema e della narrazione mediale, a uno
dei piu longevi fenomeni televisivi, successivamente anche cinematografico,
tra i piu famosi della storia dei media: Star Trek, oggi divenuto fenomeno
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transmediale in grado di rigenerarsi all’'uscita di ogni nuova opera, grazie al
tema del viaggio intergalattico, non esaurisce mai la capacita di generare
successo a livello mondiale, indotto dal fascino della scoperta dell’Altro,
tematizzato nelle sue svariate storie.

Ma tornando al film di Mélies, all’epoca della sua uscita si stavano ancora
pre-definendo le basi dell’avvento della cultura visuale (Pinotti, Somaini
2016), basilare nella formazione della cultura globale, e 'uomo non era
ancora stato sulla Luna e, tanto questo tipo di viaggio, quanto il fenomeno
della globalizzazione in ogni sua declinazione linguistica, socio-culturale e
politico-economico, non erano prevedibili.

Le immagini filmiche di Mélies, dunque, oltre a ipotizzare/raccontare una
forma di viaggio (verso la Luna) tuttora considerata tra le piu “favolose”,
grazie ai potenziali del primo montaggio, assembla piu parti visive e del
discorso narrativo (inquadrature o quadri narrativi) istituendo 1’avvento
ufficiale del primo lungometraggio di finzione e, grazie a inquadrature piu
ravvicinate e trucchi ed effetti speciali che si differenziano notevolmente dalle
inquadrature “idealmente oggettive” delle vedute Lumiére, produce, nella
mente dello spettatore, un complesso e stimolante “viaggio mentale” su un
viaggio allora considerato esclusivamente fantascientifico. Queste stesse
tecniche, riprese e sviluppate immediatamente in altre opere e da differenti
cinematografie nazionali, avviano lo sviluppo mondiale del cinema narrativo
e propongono, nell’atto della visione delle opere da parte dello spettatore, un
primo contatto virtuale con diversi “mondi possibili”, capaci di innescare da
subito il desiderio di contatti reali con i posti, la gente e la cultura riprodotta
nelle immagini, e nel corso del tempo con sempre maggiore potenziale
attrattivo verso le location piu riconoscibili.

L’affermazione definitiva della cultura visuale, che avverra con lo sviluppo
delle cinematografie nazionali, delle avanguardie filmiche e dei generi
narrativi, trovera le sue forme piu seguite dal pubblico mondiale proprio nel
cinema, e produrra un primo modo virtuale di viaggiare per il tramite
“dell’allargamento dello sguardo” (Balazs 1924) generato dai film: nel corso
del Novecento, tramite il cinema, I'occhio dello spettatore puo contemplare
dalla propria citta, luoghi, uomini e societa sconosciute dalla grande
maggioranza dei popoli del mondo. Inoltre, grazie alle prime forme di
immersivita narrativa data dal montaggio, dall'uso fotogenico delle
inquadrature (ad esempio, I'uso del primo piano) e dal continuo sviluppo
delle tecniche e del linguaggio cinematografico, si rinforza la dialogica
emozionale tra lo spettatore e il complesso apparato estetico-drammaturgico
generato dal film e atto a definire un tipo di cultura mediatizzata che assume
da subito la prospettiva internazionale, ricercata e fruita in piu paesi del
mondo per i potenziali esperienziali di tipo neuro-cognitivi (responsabili
della produzione di emozioni) di cui sono capaci tutti gli spettatori del mondo,
al di la della propria lingua e della cultura di appartenenza; e man mano che
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il cinema diviene un fenomeno interlinguistico e interculturale in grado
sempre piu di travalicare i confini nazionali dei diversi paesi, la sua
divulgazione diviene globale, fino all’avvento dei new media (De Rosa 2013)
che hanno reso “capillare” il potenziale distributivo di ogni tipologia di
prodotto mediale, oggi fruibile in totale autonomia, da chiunque e in ogni
posto del mondo grazie ai device digitali.

Con I'avvento del cinema, dunque, nasce un nuovo modo di apprensione e
ri-elaborazione della conoscenza/cultura e dei luoghi del mondo, nonché di
comprensione degli altri, la cui influenza psico-socio-antropologica,
esercitata direttamente e indirettamente sulla formazione della sfera
culturale (e interculturale) degli uomini, incide, con forti potenziali
d’imprinting, sulla capacita di ognuno di rappresentarsi mentalmente
(immagini mentali) e di rappresentare (prodotti della cultura) il mondo in
immagini (Mitchell 1994; Mirzoeff 2002).

Questo tipo di cultura (visiva o visuale) induce al viaggio sin da subito,
anche se inizialmente non in forme di massa e, specialmente, non registrate
come dati di flussi cineturistici. E in che modo si avvia questo processo?
Bernardi nota come I'immagine del paesaggio, sin dai primi film, sia sempre
stata l'attrattrice principale nella definizione del senso del luogo filmico,
descrivendolo come un ricco potenziale estetico della narrazione. A partire
dalla relazione dialogica tra cinema e paesaggio, a servizio della narrazione,
ne presenta cinque differenti tipologie, ripercorrendole cosi come evolutesi
nella storia del cinema:

- panorami scheletrici del mondo (cinema delle origini);

- il tempo dei giochi (fantasmagorie di Mélies e sperimentazioni delle
avanguardie);

- il tempo dei miti (avvento dei generi della narrazione filmica classica);

- apertura sui mondi possibili (film che si distanziano dalle regole del
classicismo);

- il tempo della riflessione (modernita del dopoguerra italiano).

Il risultato € un quadro completo degli usi del paesaggio nella storia del
cinema, quali modi di costruire i mondi possibili; va aggiunto che, oggi, con la
dimensione della transmedialita, i nuovi universi narrativi (contenitori di piu
mondi possibili generati da un unico immaginario) hanno creato una nuova
dimensione allargata dei paesaggi filmici, in tal caso riferiti alle saghe e alle
serie televisive, e non solo, che necessitano di un aggiornamento obbligato
dalle ricadute narrativo-rappresentazionali riguardanti i paesaggi e prodotte
dalla transmedialita. Pertanto, parafrasando Bernardi, potremmo parlare di
apertura estrema verso gli universi narrativi, contenenti, come detto sopra,
“galassie” di mondi e di rispettivi paesaggi dai nuovi potenziali immersivi,
poiché approfonditi, descritti, richiamati e rigenerati in svariate forme,
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linguaggi ed estetiche mediali: film, serie, parchi a tema, giochi, ricostruzioni
storiche e quant’altro finora descritto, quali parti, anche paesaggistiche, dei
nuovi mondi narrativi transmediali o del transmedia storytelling.

In relazione agli studi sul cineturismo, Provenzano (2007) ha proposto
un’ulteriore elencazione, che rimanda alle relazioni instaurate tra la tipologia
di paesaggio filmico e percezione dello spettatore, responsabile della
creazione del cosiddetto viaggio sublimato o viaggio virtuale nello spazio
filmico:

- paesaggio invisibile o di pura immagine mentale riferendosi a luoghi non
definiti, non riconoscibili né in paesaggi veri e propri, né in ricostruzioni da
studio, visioni del mondo o immaginari dei personaggi;

- paesaggio sfondo, inerte e privo di diegesi o di competenze narrative vere
e proprie;

- paesaggio spazio, ovvero quello naturalistico che ingloba l'azione dei
personaggi e la storia, al punto da divenire esso stesso un personaggio con un
proprio ruolo attivo e un’identita espressiva e drammaturgica specifica;

- paesaggio luogo, dall’identita specifica e mitologica;

- paesaggio simbolico-metaforico, specchio dell’anima dei personaggi e
luogo della visione mitopoietica dei fatti, capace di esprimere la psicologia del
personaggio e gli aspetti piu simbolici della sua mente.

Il paesaggio incide, dunque, sulla percezione filmica che induce al viaggio
cineturistico, poiché definendo le coordinate spaziali del veduto filmico, e
rispecchiando la psicologia dei personaggi, crea il mondo filmico che accoglie
lo spettatore, nel quale questi potra viaggiare virtualmente grazie ai modi
definiti dalla drammaturgia e dall’estetica audiovisiva, prima ancora di
compiere il viaggio reale. Il cinema, infatti, prevede di condurre lo spettatore
nell'immaginario secondo un percorso obbligato, dato dalla storia, dalla regia,
dal montaggio, dai dialoghi, dalle musiche, dai costumi, dalle ambientazioni e
da molti altri fattori, che insieme definiscono cosa e presente nelle
inquadrature e in che modo e in che ordine questi elementi debbano apparire
nel film, allo scopo di definire il senso di ogni sua parte, anche di quella riferita
ai luoghi e ai paesaggi. Lo spettatore compie in tal modo un viaggio “preso per
mano e guidato in un sentiero unico e sconosciuto”.

Lo spettatore contemporaneo, di fatto, viaggia in veri e propri “universi
narrativi” in piu circostanze, sia nella transmedialita narrativa, i cui mondi
sono tutti collegati a un unico universo immaginario, sia nei tanti film della
storia del cinema, dove i mondi narrativi non sono collegati direttamente tra
di loro, ma sono comunque indirettamente connessi a un piu ampio
“orizzonte immaginario” dato dai generi, dalla nazionalita o dalla filmografia
di un dato autore che propone nelle sue opere degli aspetti comuni; ma anche
nei mondi seriali dei tanti prodotti televisivi, dove invece il collegamento tra
le puntate, le serie, gli scenari, ecc. & una forma obbligata.
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Sussiste, comunque, una differenza radicale tra le narrazioni transmediali
e tutte le altre forme narrative mediali: nel modo di viaggiare indotto dagli
universi transmediali, lo spettatore, in modo volontario, decide di seguire dei
percorsi articolati, ma finalizzati a vivere esperienze narrative e concrete in
un unico immaginario mediale/transmediale; mentre nei modi quotidiani di
fruizione dei tanti prodotti audiovisivi, fruiti sui media casalinghi, al cinema o
su un qualunque device, lo spettatore si confronta con un variegato apparato
di forme immaginarie e di modi del racconto filmico e televisivo, viaggiando
in mondi e universi differenti, capaci di portarlo ovunque o di portare
I'ovunque nello spazio della sua vita privata, in casa e negli ambienti della vita
quotidiana, tanto quanto negli spazi della vita sociale, culturale e finanche
lavorativa, o in ogni luogo dell’esistenza di chiunque (Tosca, Klastrup 2019).

L’elemento centrale e scatenante del cine-viaggio o viaggio-filmico, in
qualsiasi mondo-universo narrativo creato dagli autori, € sempre
I'immersivita indotta dai modi percettivi instaurati dalla mente dello
spettatore con lo spazio filmico: un tipo di esperienza neuro-cognitiva data
dalla drammaturgia e dall’estetica dell’opera (Corrigan, White 2018)
riscontrabile, in tal prospettiva, sin dalle prime opere filmiche. Questo
potenziale esperienziale del vissuto filmico ha da sempre definito non solo il
successo mondiale (globale) dell’arte cinematografica, ma anche la
produzione del senso del viaggio filmico, modo di vivere virtualmente negli
spazi dell’opera cinematografica e nelle vite dei personaggi, rispettivamente
osservandone il mondo e assumendone il punto di vista e le emozioni (Visch,
Tan, Molenaar 2010).

La capacita immersiva del cinema e, per di piu, bidirezionale: porta il
cinema nel mondo e il mondo nel cinema, fenomeno che si riverbera
nuovamente, nella sua duplice capacita espressiva, una prima volta quando
entra nelle mente dello spettatore, portandovi il mondo rappresentato, e una
seconda volta quando, da questa, cerca di uscire nuovamente dallo stato
virtuale, riplasmandosi e riconcretizzandosi nel mondo reale in forma di
cineturismo, verso i luoghi visti nei film, ma anche, per proprieta traslativa
del complesso insieme estetico-drammaturgico delle opere, ritornare in stato
virtuale o nell'immaginario dei personaggi (cosplay) e in ogni aspetto del
mondo filmico che i cineturisti cercano di rivivere, realmente e virtualmente,
nel mondo vero. Possiamo affermare che tale duplicita percettiva definisce
anche un’altra duplice caratteristica, che contraddistingue la differenza tra
viaggio filmico e cineturismo, motivando al tempo stesso la scelta di voler
concretizzare I'immaginario delle opere:

- nel viaggio filmico, lo spettatore vive le vite degli altri (personaggi) cosi
come definite dal film e da lui sentite, comprese, rivissute, interpretate, ecc;

- nel viaggio cineturistico, il cineturista vive nelle vite degli altri, ma anche
neiluoghi altri e, piu in generale, nel mondo concreto che incontra viaggiando,
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a partire dai luoghi stessi del viaggio (stazioni, aeroporti, ecc.) e dai mezzi
utilizzati; lo stesso concetto € valido per comprendere come nei fenomeni di
cosplay e di fandom si cerchi di “appropriarsi” di identita e ruoli altri,
“vivendovi dentro” o tramite il costume indossato sulla propria pelle.

Il cinema, dunque, parlando a tutti grazie al linguaggio universale delle
emozioni narrative (e del pensiero narrativo) e al fascino estetico-
intellettuale dell'immaginario filmico, permea tutti i luoghi del pianeta, reali
(luoghi dal vero come sale, musei, teatri, case e oggi piazze e altro) e simbolici
(spazi mentali degli spettatori, ma anche spazi culturali, come quelli che
definiscono il patrimonio immateriale e artistico delle cinematografie
nazionali e delle coproduzioni internazionali, nonché I'immaginario
collettivo-globale), per poi ricondurre ad essi attraverso forme di cineturismo
(e di altre pratiche culturali derivate) che diventano sempre piu prestabilite,
poiché indotte volontariamente grazie alle forme di location placement (Croy
2010).

La percezione cognitivo-esperienziale vissuta dallo spettatore,
“sensazione emotivo-intellettuale” che consente di uscire momentaneamente
da sé stessi e dal proprio mondo per immergersi nello spazio filmico, attiva il
viaggio percettivo-immersivo nell’esperienza filmica, che si €& venuto
costruendo sin dagli albori dell’arte cinematografica grazie alla complessita
estetico-drammaturgica delle opere. Tale complessita del cinema, in continua
evoluzione, ha affinato tanto I'aspetto realistico quanto quello iperrealistico
della rappresentazione filmica, producendo differenti modi immersivi, nella
sua materia e nel suo spazio, ma tutti in grado, in misura e modi svariati, di
far sentire lo spettatore “parte in viaggio” nel mondo filmico, fino alla
dimensione tridimensionale e alla cosiddetta realta aumentata, oggi
considerata, nel linguaggio comune, come 'unica esperienza immersiva vera
e propria. Ma il potenziale di immersivita filmica non e da intendersi come
circoscritto agli spazi della realta virtuale ricreata al computer e, di fatto, puo
essere rintracciato gia nell'impressione data dalla prima proiezione pubblica
dei fratelli Lumiere, quando gli spettatori percepirono otticamente e
cognitivamente l'immagine dell’arrivo del treno (L’arrivo del treno alla
stazione di La Ciotat, 1895) come un oggetto reale in movimento diretto verso
diloro, provando una forte sensazione di pericolo e di paura. In questo evento,
infatti, si possono scorgere tutte le funzioni cognitivo-emozionali
dell’esperienza filmica che nel corso del Novecento sono state studiate e
spiegate, prima con i termini ancora elementari di attenzione selettiva, tipici
della prospettiva di studi psicologica del cinema muto (Miinsterberg 1916) e,
piu tardi, nella prospettiva della pragmatica dei film, nei termini piu esatti e
approfonditi di proiezione e identificazione (Musatti 1950; Morin 1956);
inoltre, in tempi piu recenti, di sicuro impatto sono stati gli studi provenienti
dagli ambiti cognitivisti, fondati sul ruolo delle emozioni prodotte dalle
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immagini in movimento (Gross, Levenson 1995; Tan 1996; Visch, Tan 2009;
Grodal 1997, 2009); mentre nei tempi attuali sono sorti gli studi neuro-
fisiologici, che hanno condotto al concetto di simulazione incarnata (Gallese,
Guerra 2015), svelando, come spiegheremo piu avanti, il ruolo attivo e
performante dei neuroni-specchio nella percezione filmica.

Tutte le teorie citate hanno spiegato il ruolo dei processi emozionali
attivati dalla relazione dialogica che si instaura tra film e spettatore durante
I'audio-visione dell'opera, l'atto esperienziale primo che induce,
successivamente, all’eventuale viaggio cineturistico condotto nei luoghi del
film.

Nel cinema muto, 'immersivita era data semplicemente dall’avvento
dell'innovazione tecnologica: le immagini in movimento, per questa loro
capacita di connettere lo spazio visivo (e concreto), che sussiste tra lo
spettatore e lo schermo e i contenuti dello schermo stesso, sconvolgevano la
mente. [nizialmente, lo spettatore delle origini non e in grado di scindere il
vero (profilmico) dalle immagini filmiche; ma, indipendentemente
dall'iniziale incomprensione dei meccanismi di ripresa e proiezione delle
immagini, si istituisce da subito la relazione dialogica tra viaggio e film,
indotta dall'immaginario cinematografico delle singole opere o dal “mondo
possibile” ricreato caso per caso, e vissuto in forma esperienziale o come
modo virtualmente immersivo in un’altra dimensione, diversa dalla propria,
ma altrettanto autentica, poiché fatta di immagini che riproducono la realta.
Si tratta, in ogni caso, con tutti i limiti del cinema delle origini, di un primo
processo di globalizzazione del senso degli altri e dei luoghi riprodotti, poiché
quest’arte, come gia detto, viaggia essa stessa in tutto il mondo, divulgando
conseguentemente le differenti culture nelle forme in cui le rappresentano le
diverse cinematografie nazionali del tempo, quando ancora, inoltre, non
esistevano forme di coproduzione e ogni paese rispettava i parametri del
racconto dei “modelli culturali” di appartenenza, oppure della letteratura
nazionale, della Storia o della propria mitologia.

Il processo di sviluppo dei potenziali immersivi va approfondendosi di pari
passo con lo sviluppo delle tecniche audiovisive, che designano anche
I'avvento di una sorta di democratizzazione di ogni tipo di contenuto
rappresentato-narrato dal cinema. Possiamo individuare piu forme di
immersivita mediale:

- immersivita audiovisiva, data dalle tecniche e sviluppatasi sin dalle origini
del cinema: uso della soggettiva, dei movimenti di macchina, del montaggio,
del sonoro, del colore, fino al digitale e all'uso dei droni, della
tridimensionalita delle immagini e altro ancora; si tratta di una competenza
tipica di tutti i media audiovisivi, riscontrabile, in modi differenti, in ogni
forma filmica, seriale e televisiva. In questo tipo di “immersivita percettiva”,
indotta nella mente dello spettatore dalle forme e dai contenuti della
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rappresentazione audiovisiva, vi rientra pienamente anche l'esperienza
filmica (ontologicamente immersiva) generata dalle immagini di corpi
immersi, o che si immergono, nell’acqua, capaci di produrre in modo diretto,
o autoreferenziale, un senso immersivo nelle immagini stesse, un potenziale
neuro-cognitivo che il cinema ha sfruttato sin dalle sue origini (D’Aloia 2012);

- immersivita delle forme seriali, che conduce quotidianamente all’interno
di luoghi privati (sit-com) e pubblici (ristoranti, hotel, negozi), non-luoghi (es.
Airport Security), paesaggi mai visti prima (es. Alaska the Last Frontier) e tutti
induttori di svariate forme di turismo;

- immersivita narrativa data dal transmedia storytelling, capace di creare
un universo narrativo (es. Harry Potter) che spinge a piu forme di viaggio
reale, allo scopo di fruire tutti i prodotti mediali legati al franchising (parchi a
tema, location dal vero, studi cinematografici, convention, ecc.);

- immersivita della realta virtuale o aumentata, che consente di effettuare
visite virtuali in luoghi realmente esistenti, di tipo privato o pubblico, come
musei, citta, residenze storiche, palazzi, alberghi, parchi, strade, monumenti,
parchi archeologici e altri luoghi di interesse mondiale;

- Immersivita intrinseca alle nuove forme narrative seriali, che si
inseriscono direttamente nell’intimita e nelle vite reali dei personaggi (attori
di se stessi), seguendoli nelle loro attivita quotidiane e insinuandosi, man
mano, in aspetti sempre piu intimi, e non solo delle loro vite, ma anche dei
mondi sociali ai quali essi appartengono (Vite al limite, Questo piccolo grande
amore, Matrimonio a prima vista);

- immersivita “da maratone”, data per I'appunto dalle maratone televisive
e cinematografiche proposte dai media o organizzate in modo privato dagli
spettatori, grazie a DVD e file acquistati on-line, sia di prodotti filmici, sia
seriali di ogni tipo;

- immersivita “in costume” o “identitaria”, o meglio immersivita nei
personaggi, vissuta tramite il cosplay nelle convention, nei festival e nei ritrovi,
anche privati, in cui recarsi in costume e vivere insieme ad altri fan momenti
in cui si rivitalizza, e si incorpora, I'immaginario mediale;

- immersivita cineturistica, vissuta concretamente visitando i set, i parchi a
tema, le location dei film e delle serie televisive; ma anche andando ai festival,
alle convention o partecipando alle forme di community on-line, ecc.

Riassumendo, I'immersivita si intensifica, dunque, nel corso del tempo e
con l'evolversi delle tecniche, sviluppando conseguentemente processi
emozionali e risposte cognitive sempre piu complesse, prodotte dalla capacita
della narrazione di espandersi su piu media, assorbendone i differenti
potenziali neuro-percettivi tipici dei vari linguaggi o dei deep media (Rose
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2011)!, ma anche dell’'ulteriore espansione dell’esperienza filmica negli spazi
cineturistici.

Un esempio interessante di collegamenti diretti tra le nuove forme
narrative transmediali e il cineturismo é testimoniata dai games, capaci di
spingere al viaggio in piu location (location in esterni e in interni, parchi
tematici, convention, festival, ecc.), attraverso le politiche di produzione del
media franchinsing, che usano proprio I'immersivita negli spazi virtuali come

1 In merito, e interessante leggere uno stralcio dell'intervista di Henry Jenkins a Frank Rose,
sulle relazioni di significato tra i due termini, la transmedialita, come concepita da Jenkins
stesso, e la deep media come definita da Frank: “You write in the book about what you call
‘deep media.” What do you see as the core characteristics of deep media? How do you see
your concept relating to others being deployed right now such as transmedia or
crossmedia?

To me it’s mainly a question of emphasis. Are we focusing on the process or the goal?
Transmedia, or crossmedia, puts the emphasis on a new process of storytelling: How do you
tell a story across a variety of different media? Deep media puts the focus on the goal: To
enable members of the audience (for want of a better term) to delve into a story at any level
of depth they like, to immerse themselves in it. Not that this was fully thought out when I
started—the term was suggested by a friend in late 2008 as a name for my blog, and when
[ looked it up online I saw that it had been used by people like Nigel Hollis, the chief analyst
at Millward Brown, so I adopted it. That said, I think the terms are more or less
interchangeable. I certainly subscribe to the seven core concepts of transmedia as you've
laid them out. [ also think we're at an incredibly transitional point in our culture, and terms
like "deep media" and "transmedia" are needed to describe a still-evolving way of telling
stories. I wouldn'’t be entirely surprised if both terms disappeared in 15-20 years as this
form of storytelling becomes ubiquitous and ultimately taken for granted.

Throughout the book, it seems you see these creative changes towards a more immersive
and expansive entertainment form being fueled by the emergence of games. Why do you
think computer and video games have been such a "disruptive" influence on traditional
practice in other entertainment sectors?

Because they engage the audience so directly, and because they’ve been around long
enough to have a big influence on other art forms. [...] We all know that games are in some
sense a rehearsal for life--a simulation that models the real world. That's why kids who
never play games tend not to pick up the skills they need to navigate adult existence. Wright
said that at bottom, stories are an abstraction of life too--an abstraction we share with one
another so we can all make sense of the world. This took on added depth for me when I
stumbled across, in a neuroscience paper of all places, an 1884 exchange between Henry
James and Robert Louis Stevenson on the nature of fiction. James described it as an
"impression of life." Stevenson countered that life is "monstrous, infinite, illogical” while art
is "neat, finite, self-contained"--a model, in other words. Steven Pinker took this a step
further a century or so later when he described fiction as "a kind of thought experiment."
Jane Austen novels? Rehearsals for womanhood in Regency England. All those Hollywood
disaster movies? Rehearsals for the apocalypse. And so on. So stories and games are
intimately connected because they’re two sides of the same impulse. Stories give rise to play,
and play gives rise to stories. Think of Star Wars, and all those action figures, and the fan
fiction that came out of it--story transmuted to play and then to story again.”

Dal sito https://henryjenkins.org/blog/2011/01/deep_media_transmedia_whats_th.
html [ultima consultazione 31 agosto 2019].
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principale fattore emozionale rivolto a fidelizzare il fruitore. La stessa
narrativa immersiva, data dalla grafica, in questo settore costituisce un nuovo
approccio esperienziale, che incorpora interazioni di design (Fassone 2017)
in esperienze incentrate sulla trama, posizionando il partecipante, come un
personaggio, nel mondo narrativo (McVeigh-Schultz et al. 2018), ovvero
incorporandolo in esso.

Il ruolo fondante dell'immaginario incarnato nel cine-viaggio della
percezione filmica

L'immersivita, o la sensazione dello spettatore di vivere
momentaneamente in un mondo/universo possibile, € rinforzata dalla
capacita dell'immaginario di incarnare il mondo narrativo e di riprodurlo in
modo antropo-cosmomorfico (Morin 1956) e, al tempo stesso, di inglobare la
percezione dello spettatore attraendolo virtualmente
(cognitivamente/emotivamente) nei suoi luoghi, dei quali egli vive/sente i
fatti come propri (empowerment), e non solo per il tempo della fruizione
filmica, come provano le richieste sempre piu massive di esperienze di
viaggio cineturistico e di attivita di cosplay.

In merito ai potenziali percettivi congeniti alla finzione filmica, Casetti
(2015) ha descritto le due condizioni ontologiche, che definiscono il cinema,
come vera e propria esperienza2 oppure come atto cognitivo (“complesso”)
che si radica nella mente dello spettatore, coinvolgendolo, in modo attivo e
reattivo, in un processo di “incorporazione” del percepito: secondo lo
studioso, ogni film € capace di avviare, attraverso il corpo del fruitore, la
percezione di qualcosa (embodied), avviando al tempo stesso anche una
riflessivita (embedded), che consente, cognitivamente, di ritornare su quanto
percepito e su se stessi, per poter, infine, nella pratica e nell’agire di ogni

2 In precedenza, Casetti aveva gia esposto in altro scritto il concetto di esperienza con le
seguenti parole: “Tra i diversi modi di considerare il cinema, puo essere utile tener conto
della maniera in cui esso offre al suo spettatore una specifica esperienza, appunto
I'esperienza filmica. Per esperienza in generale si intende da un lato la possibilita di
percepire una realta in prima persona e quasi daccapo (‘fare esperienza’), dall’altro
I'acquisizione di una conoscenza e di una competenza che consentono di affrontare la realta
e di darle senso (‘avere esperienza’). Per analogia, possiamo definire I'esperienza filmica
come la particolare modalita con cui l'istituzione cinematografica fa fruire ad uno spettatore
un film, quale esso sia, e insieme la modalita con cui essa consente a questo spettatore di
rielaborare la propria fruizione in un sapere e in un saper fare, che investono sia,
riflessivamente, I’atto che lo spettatore sta compiendo, sia, proiettivamente, il suo rapporto
con se stesso e il mondo. Dunque, almeno in primissima battuta, I’esperienza filmica &€ un
vedere che in qualche modo sfida I'ovvieta di una attivita scopica e che porta — o puo portare
- lo spettatore a saper-vedere e a saper-di-vedere sia il film in quanto tale, sia la realta a cui
quest’ultimo fa cenno.” Cfr. Casetti 2007 [ultima consultazione 31 agosto 2019].
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singolo spettatore, ri-prendere o ri-attualizzare in prima persona I’esperienza
dell’audiovisione, per definire una nuova situazione conoscitiva, generata di
conseguenza a quanto innescato dalla percezione iniziale, data dal film e dalla
situazione in cui questa e stata fruita (grounded).

Immaginario filmico e narrazione sono i principali elementi del complesso
apparato estetico-drammaturgico dei film che conduce al viaggio reale,
spingendo lo spettatore a tramutare il senso filmico (e il senso del luogo
filmico) in esperienza del senso del luogo vero e proprio, data dal recarsi nelle
location. L’'immaginario ha un ruolo centrale sin dalla creazione filmica,
poiché materia da cui partono gli autori, e dunque materia simbolica prima, e
ontologica, del cinema (Morin 1956).

L’'immaginazione, di fatto, e un’attivita psichica, facolta di rappresentare la
conoscenza attraverso il pensiero narrativo, che agisce tanto nella vita dei
singoli quanto nella vita sociale dell’'umanita (Bruner 1986), dove i sistemi
culturali, sui quali spesso si basa la sensibilita comune, sono determinati
essenzialmente dalle forme dell'immaginario collettivo (Durand 1963).

L’'immaginario collettivo € I'insieme di elementi immaginari e fantastici,
figure e personaggi, metafore di esperienze reali e sensibili, contenenti
invenzioni, intenzioni, desideri e azioni vissuti e preservati attraverso usi,
gesti, riti, miti, fiabe e altre forme di tradizione folkloristica, tipica delle
differenti culture. L’atto stesso del narrare tali simboli, e rappresentare
contenuti archetipici di chiaro valore psico-socio-antropologico, € una forma
di comunicazione simbolica innata nell'uomo, atta a interpretare e preservare
la cultura e la sua stessa produzione (Groppo, Locatelli 1996), un modo di
trasmettere avvenimenti e conoscenze in spazi e tempi diversi da quelli della
realta; questo tipo di comunicazione garantisce la continuita culturale lungo
la scala filogenetica dell'uomo, attuata nei secoli in modi differenti, dai gesti
ai suoni, alla parola, ai segni grafici, alla scrittura, alle icone artistiche (Ong
1977; Leroi-Gourhan 1977), fino agli attuali media audiovisivi.

Il film, nella sua essenza primaria, da all’atto immaginifico-narrativo un
“corpo proprio” semanticamente definito (immaginario incarnato), in grado
di dare vita antropo-cosmomorfica3 alla materia di cui e fatto il racconto,
costruendo immaginari e mondi possibili a partire da ambienti, personaggi,
oggetti e corpi reali presenti nella scena, o anche tramite immagini virtuali, di
origine digitale, in grado di rappresentare mondi e immaginari, che lo
spettatore percepisce tramite le dinamiche esperienziali descritte da Casetti
e gia citate sopra (embodied, embedded, grounded).

Il cinema, nelle forme “dell'immaginario incarnato”, nel corso del
Novecento e fino ad oggi, ha continuamente ridefinito e ibridato non solo il

3 “I cosmomorfismo, attraverso il quale l'umanita si sente natura, rispondente
all’antropomorfismo, attraverso il quale la natura € sentita in forme umane. Il mondo &
all'interno dell'uomo e I'uomo & ovunque nel mondo.” Cfr. Morin 2016, 79.
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concetto di identita culturale dei popoli e delle nazioni, ma anche quello di
identita dei luoghi rappresentati, i quali, nella scena cinematografica,
assorbono i simboli riflessi dall’estetica e dalla drammaturgia dell’opera e
spesso ne diventano l'unica immagine considerata identitaria a livello
mediale e, dunque, globale, sostituendone il senso reale con quello simbolico
generato dall'immaginario filmico (ad esempio, il cinema americano,
divenuto immagine promozionale e stereotipata del “sogno americano”).
Questo processo ha generato nuove forme simboliche dell'immaginario
(Bachelard 1961), capaci di istituirsi come modi culturali dell’identita
nazionale dei diversi paesi produttori (cinematografie nazionali), svelando,
secondo Walter Benjamin (1955), il cosiddetto “inconscio ottico”, atto a
mostrare aspetti inediti della vita che non possono essere visti in altri modi.
Ma se questa prospettiva riconosce al cinema una competenza scopica e
introspettiva del vero, va detto che, spesso, i film hanno realizzato anche
forme di spettacolarizzazione del reale, allontanandosi dal vero o, nei termini
di Baudrillard (1995), addirittura “assassinando la realta”, oppure, secondo
Guy Debord (1967), “mistificandola” per creare delle modificazioni
dell'immagine del reale in modo “ri-significativo”. Le conseguenze di questi
fenomeni mediali hanno prodotto la “ri-definizione” di alcuni concetti storici
e socio-antropologici come quelli di nazionalita (Gellner 1983), aggregazione
sociale (Ortoleva 2009), comunita (Anderson 1996), tradizione (Hobsbawn,
Ranger 1983) e, tra questi, come detto sopra, anche quello di senso del luogo
(Giani Gallino 2007) e quello di viaggio (Simonicca 2006).

Il viaggio, sin dal sopracitato film di Mélies, e direttamente connesso alla
“percezione culturale e identitaria dei territori”, promossa dalla cultura
visuale o mediale, e caratterizza in modo ontologico la “societa delle
immagini” in cui viviamo. Oggi, dopo circa 116 anni da Il viaggio nella Luna,
possiamo affermare che la “proliferazione incondizionata delle immagini”
(Somaini 2009), responsabile della percezione mediale del mondo, ha
proposto spesso la rappresentazione del viaggio quale modo, diretto e
indiretto, di costruzione dell'identita culturale di tutti i cittadini della
glocalizzazione o del mondo globalizzato (Bauman 2005) e, tramite vecchi e
nuovi programmi televisivi* girati dal vero, lungo tutto il Novecento ha
rappresentato, sempre piu spesso, la condizione del viaggiatore come vero e
proprio stile di vita, capace di garantire piacere, avventura e assunzione di
conoscenza. Questa condizione narrativa, intrecciata ai mondi narrativi del
cinema classico, moderno e post-moderno, o agli attuali universi possibili del
transmedia storytelling - tutti spazi eterotopi (Foucault 1966) che riflettono

4 Tra i programmi di viaggio nazionali e internazionali degli ultimi tempi pilu seguiti, legati
principalmente all’arte, al territorio e al cibo, si citano: Museo con vista, Baywatch Australia,
Mountains and life, Transeurope, Prossima fermata, Who do you Think you are?, Alle falde del
Kilimangiaro, Overland, Linea Blu, Sereno variabile, Donna avventura, Oikumene, Orrori da
gustare, Man versus Food, Little Big Italy.
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il fascino universale e archetipico dell'immaginario umano, con le connesse
significazioni emozionali e simboliche -, attraverso i meccanismi di
percezione empatica dei personaggi e degli spazi filmici, promuovono lo
sviluppo del “senso degli altri” e “dei luoghi” e della loro “comprensione”;
quest’ultima, avviata tramite gli aspetti cognitivo-emozionali del narrato, oggi
non ¢ piu definita solo come il risultato dei meccanismi psichici di proiezione
e identificazione (Musatti 1950), ma e spiegata dal piu approfondito punto di
vista neurologico (D’Aloia 2013) della embodied simulation o simulazione
incarnata (Gallese, Guerra 2015), atta a motivare anche le origini cognitive
delle ricadute cineturistiche prodotte dall’esperienza filmica. La
rappresentazione filmica di ambienti veri o scenografie in teatro di posa, cosi
come degli attori e degli oggetti di scena, tramite la percezione delle immagini
in movimento create dal linguaggio cinematografico (inquadrature,
movimenti di macchina, montaggio, ecc.), assume nuovi significati rispetto
alla materia profilmica, una ri-significazione indotta principalmente dai
neuroni specchio, strumenti cognitivi della percezione visiva in grado di
rendere film e prodotti audiovisivi, di ogni tipo, luoghi virtuali della
sopracitata simulazione incarnata.

Sin dal cinema delle origini, come gia detto, gli studi sugli aspetti
psicologici, indotti dalla visione filmica, testimoniavano la base cognitiva del
rapporto dialogico opera-mente-cervello, dunque anche il legame con aspetti
puramente fisiologici, prodotti dalla percezione filmica del primo cinema
(Alovisio 2013) e, successivamente, rivisti e approfonditi lungo tutto il
percorso di sviluppo della drammaturgia e dell’estetica del cinema (Casetti
1993; Termine, Simonigh 2003).

Negli ultimi anni, proprio ai fini degli studi dei meccanismi percettivi dei
film, e divenuto centrale il concetto simulazione incarnata legato a
un'importante scoperta, avvenuta negli anni Novanta in Italia nell’ambito
delle neuroscienze: i neuroni-specchio (Rizzolatti, Sinigaglia 2006; lacoboni
2008). Questi strumenti cognitivi sono localizzati nelle regioni parieto-
motorie del cervello, ovvero nell’area di Broca e, in larga parte, della corteccia
pre-motoria e del lobo parietale inferiore; essi determinano, attraverso
I'osservazione di movimenti e di azioni condotte in qualsiasi forma di
comportamento, la produzione di risposte cognitive riflessive o di riflesso
speculare dell’azione veduta, una sorta di mimesi correlata a quanto
osservato. La visione, anche quella filmica, attiva circuiti nervosi che
inducono, in una forma di automatismo mentale, indipendente dalla volonta
dell’'osservatore, una sorta di simulazione, detta per I'appunto incarnata,
poiché capace di incorporare automaticamente il comportamento osservato.
Si possono, cosl, immaginare tante reti neuronali, prodotte non solo
dall’esperienza vissuta nella vita reale, ma anche durante la visione di opere
filmiche, in tal caso generate in modo anche molto complesso, poiché
quest’esperienza € ricca di elementi in cui il movimento e l’azione sono

206
CoSMo ) Comparative Studies in Modernism n. 15 (Fall) « 2019



FOCUS ¢ HUMAN TRANSITIONS, GLOBAL T. BIONDI e+ In viaggio nei

CHANGE "mondi/universi possibili"

sfruttati in dosi elevate e altamente immersive, rispetto alla percezione
concreta delle azioni svolte dagli altri e osservate nella realta. Il risultato
finale e che il comportamento visto nei film, incorporato dallo spettatore, per
il tempo del film, € mentalmente ed emotivamente vissuto come proprio.

Le ricadute percettive abbracciano sia aspetti di tipo fisiologico, sia di tipo
emozionale e definiscono, da un lato, un’esperienza neuronale e psico-
cognitiva e, da un altro lato, una “percezione aumentata” del narrato-
rappresentato, in grado di stimolare in modo differente, e unico, la mente
dello spettatore, arricchita di aspetti simbolici e culturali di tipo audiovisivo,
che rendono il complesso senso finale dell’opera altro dalla realta, e anche
dalla fantasia che ha ispirato la sua creazione: questa esperienza produce una
serie di stimoli sensoriali in grado di indurre nello spettatore non solo
risposte a domande proposte dal film stesso, ma anche ulteriori quesiti
generati nella mente dei singoli spettatori, dovute al background
esperienziale, conoscitivo ed emozionale di ognuno; e non solo, altra
caratteristica e quella di indurre I'appagamento di alcuni desideri che non
sono tipici di ognuno, ma solo di parte degli spettatori: il successo dei generi
narrativi e dato proprio dalla capacita delle azioni e dei comportamenti
rappresentati di indurre nello spettatore reazioni cognitive e neuronali che
soddisfano o stimolano particolari aspetti emozionali, e non altri, cosicché
generi come, ad esempio, '’horror oppure il western non piacciano a tutti;
d’altro canto, i film possono anche indurre desideri generati in relazione al
percepito-vissuto scenico, sconosciuti prima della visione dell’opera, come
nel caso del desiderio di conoscere, nella realta, i luoghi del film e produrre
cineturismo.

Ri-esperire e re-incarnare |I'immaginario filmico: in viaggio tra “senso
degli altri” e “senso del luogo” alla scoperta delle identita locali e glocali

L’esperienza filmica risulta, in tal modo, un meccanismo psico-neuro-
cognitivo indotto dalla percezione filmica “vissuta” dallo spettatore, in termini
mentali e neuronali, fondata sulla traslazione virtuale del reale simulato
nell’opera, verso una condizione immaginale, che, nella precisa forma filmica
in cui appare, & in grado di innescare I'immedesimazione in stati d’animo
prodotti dall’estetica e dalla drammaturgia scenica. Questo stato virtuale, che
incarna l'immaginario e lo proietta nella mente dello spettatore,
reincorporandolo nelle sue immagini mentali e, successivamente,
richiamandolo nei suoi ricordi, e in grado di generare ulteriori emozioni, date
da quanto percepito attraverso la condizione di rispecchiamento innescata dai
neuroni specchio, emotivamente piu potente, e induttiva di significati, quanto
piu la situazione rappresentata € ricca e densa di dati visivi e sonori in grado
di comunicare input al cervello. La percezione filmica, infatti, come detto
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finora, induce a vivere uno stato “esperienziale mentalmente attivo”, a sua
volta “induttivo di significati intellettuali ed emozionali”, in grado di
mentalizzare l'esperienza vissuta in una forma immersiva e agentiva,
percepita come propria anche se essenzialmente virtuale, ma la cui parte
immaginaria produce il desiderio di concretizzarne una parte attraverso modi
di conoscenza, dei luoghi o dei divi delle opere o altro.

Nel trasmutare I'identita e il senso del luogo in senso della location (senso
del luogo filmico), i film e i prodotti mediali influenzano la costruzione
dell'immaginario collettivo dei luoghi attraverso il cine-viaggio (simbolico),
prodotto dall’esperienza filmica e, in molti casi, inducendo conseguentemente
flussi turistici verso le mete viste e simbolicamente vissute nei film. In questi
casi, i differenti mondi/universi narrativi mediali rigenerano e “allargano” la
cultura “vissuta” dei luoghi, del viaggio turistico e finanche il desiderio di
abitare in altri posti del mondo, desiderio generato a partire da quanto
appreso nella duplice esperienza virtuale/reale vissuta, prima, guardando un
film e, poi, visitandone i luoghi usati come location.

Quando il turista viaggia, va verso un luogo reale; nella visione dei film,
invece, sono i luoghi a essere portati virtualmente nello spazio-tempo
percettivo dello spettatore, istituendo la sensazione di trovarsi in uno spazio
“altro”, una percezione “realistica” della materia filmica che si attiva, come
detto sopra, in termini di esperienza neuro-cognitiva; in altre parole,
trattandosi di cinema, e proprio lo specifico filmico, di tipo narrativo-
rappresentazionale, a fare la differenza con la percezione di qualsiasi altro
tipo di esperienza visiva di luoghi: innanzitutto, le immagini sono in
movimento, ma sono anche parti di un pit ampio apparato audiovisivo che
definisce, nella mente dello spettatore, un complesso atto immaginifico e
narrativo (Biondi 2012), capace di avviare processi emozionali che innescano
alcuni desideri riferiti ai contenuti della rappresentazione (attori, oggetti,
animali, luoghi, cibo, suoni, musiche, vestiti, ecc.). Cosicché i paesaggi filmici
sono in grado di far provare emozioni del tutto differenti, rispetto a quelle
indotte da una descrizione letteraria o da una cartolina, ma anche rispetto alle
emozioni indotte dalla pittura e da qualsiasi altro tipo di riproduzione
fotografica.

Come detto piu volte finora, il modo percettivo-cognitivo dello spazio
filmico, dovuto all’estetica e alla drammaturgia filmica, e stato responsabile,
lungo tutto il Novecento e in modo sempre piu sofisticato e affabulatorio,
dell’istituzione di un nuovo senso percettivo dei luoghi rappresentati. In tal
prospettiva, si apre anche la questione della trasformazione del concetto di
senso del luogo mediale, o della sua costruzione immaginaria (Appadurai
2001), e dello studio delle eterotopie filmiche (D’Aloia 2008), principi
strettamente correlati allo spazio filmico, in quanto quest’ultimo si distingue
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dagli altri spazi mediali per i potenziali emozionali indotti dalla gia citata
simulazione incarnata.

L’atto narrativo-filmico determina stati del pensiero che spingono
all’elaborazione di concetti mentalizzati, proprio a partire da questo tipo di
percezione o esperienza mediale, capace di istituire veri e propri modi della
formazione culturale ed emotiva. In tal prospettiva, e facile comprendere
anche in che modo i film diventino, in termini psico-socio-antropologici,
mezzi privilegiati di trasmissione della conoscenza e di inculturazione,
specialmente nella prospettiva interculturale, attestandosi come luoghi
virtuali dai potenziali educativi, dunque pedagogici, in grado di influenzare in
modo diretto ed indiretto la formazione della sfera culturale/interculturale
degli uomini.

L’'immaginario filmico, incarnato tanto nella narrazione quanto nella
percezione degli spettatori, e I'’elemento che guida il cine-viaggio (il viaggio
virtuale dello spettatore che si immerge cognitivamente nell'immaginario
filmico), ma allo stesso tempo anche il fattore che conduce dal cine-viaggio al
viaggio reale (esperienza cineturistica). Lo spettatore-cineturista, in qualsiasi
veste (turista, fan, cosplayer, ecc.), intende sempre ri-esperire e reincarnare
in vita/esperienza concreta, o meglio rendere reale e tangibile, il vissuto
filmico, ri-attualizzandone in tal modo l'esperienza emozionale gia data
dall'immaginario dell’opera nell’atto di visitare i luoghi “dal vivo”. Lo scopo e
quello di ottenerne un’esperienza diretta, e in qualche modo propria, oppure
far propria una parte dell'immaginario antropo-cosmomorfico in cui vivono i
personaggi per renderlo concreto, anche se solo per il breve tempo di una
vacanza, periodo sufficiente ad appagare il desiderio di “fantastico” stimolato
dal cinema, che ogni spettatore-cineturista deve comunque circoscrivere al
tempo del loisir.

Ma va anche detto che il risultato del viaggio concreto e tutt’altro, rispetto
all’esperienza filmica: I'esperienza cineturistica € un incontro con luoghi
nuovi nella loro concretezza, territoriale e paesaggistica, parte della cultura
locale in modo integrato e solidale, multi-complessa e ricca di percezioni
sensoriali che il cinema non consente, come ad esempio la percezione del
clima, degli odori e dei profumi, dei rumori e del suono autentico della natura,
degli elementi antropici, sociali e civili che definiscono la quotidianita di ogni
posto; e non solo, I'incontro e approfondito dal contatto con la ricchezza di
svariati aspetti delle culture dei luoghi visitati; in alcuni casi, questi possono
anche essere inaspettati e non sempre tutti graditi, come ad esempio nel caso
in cui la cucina locale non soddisfi i gusti del cineturista, che dunque ricerca
cibi della sua tradizione culinaria o delle grandi multinazionali della
ristorazione, disseminate in ogni luogo del mondo.

Il cineturista potra sempre ricordare le emozioni e le esperienze
conoscitive vissute, positive e negative, nella misura in cui il viaggio ha
consentito non solo di visitare le location, ma anche di vivere un contatto

209
CoSMo ) Comparative Studies in Modernism n. 15 (Fall) « 2019



FOCUS ¢ HUMAN TRANSITIONS, GLOBAL T. BIONDI e+ In viaggio nei

CHANGE "mondi/universi possibili"

esperienziale di tipo agentivo (apprensione, comprensione e assunzione
culturale) con la cultura locale, il vero patrimonio simbolico-esperienziale che
rende il viaggio cineturistico un viaggio nel viaggio: ovvero, un viaggio della
reincarnazione dell'immaginario filmico nei luoghi visitati e, al tempo stesso,
un viaggio inteso nella piu canonica definizione di viaggio culturale o di altro
tipo (culinario, paesaggistico, museale, archeologico, ecc.), poiché tutti i posti
del mondo divenuti location hanno anche una propria identita culturale e una
ricchezza patrimoniale da visitare, al di 1a dell’essere stati luoghi filmici;
aspetti, questi, che tutti insieme comunicano la piu autentica identita degli
uomini e dei luoghi visitati dai cineturisti.
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NADIA CAPRIOGLIO
INTRODUZIONE

Antropocene ¢ il nome dell’era geologica attuale, in cui 'umanita agisce sul
pianeta come una forza geofisica (cfr. Stromberg 2013). I primi ad affermarlo
sono stati il chimico Paul J. Crutzen (Premio Nobel 1995 per il suo studio sulla
riduzione dello strato di ozono nella stratosfera) e il biologo Eugene F.
Stoermer. In una nota pubblicata nel 2000 dal programma di ricerca
“International Geosphere-Biosphere Programme” (IGBP), i due scienziati
affermavano che I'impatto delle attivita umane sulla terra e sull’atmosfera e
tale da dover prendere in considerazione il ruolo centrale dell'uomo nella
geologia e nell’ecologia (cfr. Crutzen e Stoermer 2000, 17). In seguito, in un
saggio pubblicato su Nature, Crutzen ribadiva che le emissioni
antropogeniche di diossido di carbonio potrebbero influire in modo
significativo sul clima globale per molti millenni a venire, e proponeva
Antropocene come nome per l'epoca geologica in cui viviamo, dominata in
molto aspetti dall'umano (cfr. Crutzen 2002, 23). Nel ventennio trascorso
dalla proposta di Crutzen, I’Antropocene, considerato il periodo pitt anomalo
nella storia della relazione dell’'uomo con la biosfera, ha stimolato riflessioni
e dibattiti tra gli studiosi, non tanto sulla sua realta, ormai indiscutibile,
quanto sulla sua data di nascita e sul suo sviluppo storico (McNeill e Engelke
2018, 7). Nel suo saggio Crutzen sosteneva che I’Antropocene fosse cominciato
nel tardo Settecento, con I'inizio del regime energetico basato sui combustibili
fossili e della crescita esponenziale dei consumi di energia. Sebbene Crutzen
attribuisse meno peso al fenomeno, sullo sfondo della storia moderna c’e
anche l'incremento demografico. Entrambe le impennate, nel consumo di
energia e nella crescita della popolazione, hanno avuto inizio nel Settecento e
sono tuttora in corso: questo confermerebbe l'idea di Crutzen, secondo cui
I’Antropocene avrebbe avuto inizio nel XVIII secolo. Altre formulazioni, basate
su criteri diversi, fanno risalire l'origine dell’Antropocene a epoche piu
remote, andando a ritroso fino al momento in cui gli uomini impararono a
controllare il fuoco, circa 1,8 milioni di anni fa. Secondo la tesi della “Grande
Accelerazione”, la nuova era dell’'umanita inizia alla fine della Seconda Guerra
Mondiale, quando l'impatto delle attivita antropiche sul pianeta e sulla
biosfera € aumentato vertiginosamente (/bid.). Comunque si decida di datare
I'inizio dell’Antropocene, la Grande Accelerazione, almeno nelle sue modalita
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attuali, non puo durare a lungo: non ci sono abbastanza fiumi su cui costruire
dighe, non e rimasto petrolio a sufficienza, né foreste, pesci, falde acquifere.
Le varie sfide economiche e ambientali, insieme con il cambiamento climatico,
non sono problemi meramente tecnici: sono problemi politici, ma anche di
narrazione e di immaginazione. La grande contraddizione dell’Antropocene,
come rileva Dipesh Chakrabarty in un saggio spesso citato, consiste nel fatto
che gli umani sono al tempo stesso cosi potenti da aver cambiato i processi
fisici di base del pianeta, e cosi fragili da essere inadeguati a gestire la
situazione (2009, 200). E per questo motivo che abbiamo bisogno di
narrazioni e di nuove capacita immaginative in grado di muoversi tra le sfide
tecnologiche, le radicate abitudini di pensiero e il tessuto della vita
quotidiana, e di descrivere l'influenza sproporzionata che gli esseri umani
esercitano sul proprio ambiente e sull’ecologia globale.

I contributi individuali di questa sezione coprono un ampio raggio di
progetti interdisciplinari, a dimostrazione che le forme materiali - oggetti,
corpi, cibo, elementi e paesaggi - interagiscono fra di loro e con la dimensione
umana, producendo una varieta di discorsi (cfr. [ovino e Opperman 2014, 7).
A unirli e il fatto che tutti indagano sul modo in cui I'’Antropocene e
rappresentato nella produzione culturale, comprese le letterature e le arti
visive.

La raccolta si apre con “Giardini geologici. Arte, media e resistenza
nell’Antropocene” di Serenella Iovino. Prendendo spunto dall'installazione
virtuale Gardens of the Anthropocene dell’eco-artista Tamiko Thiel, dal Parco
Arte Vivente (PAV) di Torino, e dai giardini giapponesi descritti da Italo
Calvino nella Collezione di sabbia, il saggio riflette sugli intrecci tra arte, media
e derive geologiche dell'umano alla luce dell’aspirazione a rifare la natura,
vista come parte del discorso che ha aperto la strada all’Antropocene.

Il secondo saggio e “Postcolonial Literature and Land Art in the
Anthropocene” di Carmen Concilio, che analizza i rapporti tra letteratura e
land art in una prospettiva comparativa. L’'autrice mette in relazione due
installazioni, rispettivamente di Karen Blixen e dell’artista canadese Marlene
Creates, con i romanzi In The Heart of the Country di ].M. Coetzee e The Year
of the Flood di Margaret Atwood, dimostrando I'orientamento cooperativo nei
confronti dell’arte tra esseri umani e non umani, siano essi rocce, insetti, ossa.

Il terzo saggio, “Utopian and Dystopian Meals. Food Art, Gastropolitics and
the Anthropocene”, di Daniela Fargione, tratta il tema dei paesaggi
alimentari alternativi, visti come tentativi di rilocalizzare il cibo in contrasto
con la globalizzazione agroindustriale e la sua insostenibilita ambientale,
economica e sociale. L’'autrice prende in considerazione The Next Menu,
progetto d'arte gastronomica pensato per una cena futura, la “cena di
estinzione” del Center for the Genomic Gastronomy, e le “torte decadenti” di
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Dana Sherwood: tre casi di studio che accolgono i vincoli del cambiamento
climatico e mirano a comprendere le relazioni tra le specie.

Nel quarto saggio, “Italian Eco-Trauma Cinema. From Vajont to Un posto
sicuro”, Alberto Baracco, ispirandosi alle opere di Robert Stolorow, in cui la
nozione psicologica di trauma si intreccia con una filosofia dell'esistenza
umana volta a riflettere su spazi emotivi soggettivi e insondabili, analizza il
modo in cui il film da luogo a unariflessione sul trauma, offrendo la possibilita
di una condivisione e di una possibile comprensione. Il suo studio si concentra
sulle modalita di rappresentazione delle catastrofi ecologiche nel cinema
italiano contemporaneo attraverso l'analisi dei due film Vajont (Martinelli
2001) e Un posto sicuro (Ghiaccio 2015).

Nell’'ultima parte della sezione I'orizzonte geografico si sposta a est con tre
saggi che riflettono sul modo in cui la rappresentazione dell’ambiente in
Russia interagisce con le immagini culturali proposte dalla letteratura, nel
passato e nel presente.

Il primo, “Se segui la natura non sarai mai povero. Se sequi le opinioni umane
non sarai mai ricco. Riflessioni in chiave ecocritica sul senso della sostenibilita
nell’opera Nedoros!l’ di D.I. Fonvizin”, di Igor Piumetti, analizza L’adolescente,
scritto da Denis Fonvisin nel 1782, individuando gli spunti che I'opera teatrale
offre all'essere umano per perseguire un comportamento sostenibile,
soprattutto rispetto al proprio ruolo nella societa. Il saggio, inoltre, alla luce
del sistema politico e sociale della Russia del XVIII secolo, analizza in chiave
ecocritica il ruolo del linguaggio nella comunicazione tra gli esseri umani.

Roberta Sala, in “Fuga dall'lo nel bosco primordiale. Una prospettiva
ecocritica sulla poesia russa della novaja volna”, si concentra sul tema della
“foresta”, immagine ricorrente nell’opera poetica di alcuni scrittori russi del
Post-modernismo, quali Ry Nikonova, Anna Al'¢uk, Gennadij Ajgi e Valerij
Zemskich. L’analisi dei loro versi evidenzia la centralita del paesaggio
boschivo, visto come il passaggio che da accesso a un luogo in cui gli esseri
umani possono trovare la loro identita originale, basata su valori primordiali
universalmente condivisi.

Infine, il saggio di Nadia Caprioglio “La petro-cultura in Russia. Dai
prodotti petroliferi ai prodotti letterari”, muovendo dalla nozione di
“prodotto-miracolo” espressa da Bruno Latour in Politica della natura,
analizza il significato culturale e sociale del petrolio nella cultura russa
sovietica e post-sovietica attraverso due casi di studio letterari. Il primo € un
racconto di I. Babel del 1934; il secondo e scritto da D. Bykov nel 2017.
Entrambi si intitolano Neft’ (Petrolio) e dimostrano il ruolo significativo e
differenziato che questo “oggetto”, ibrido di natura e cultura, occupa nella
letteratura russa.
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Il panorama di questa sezione € vasto e complesso da sintetizzare, tuttavia
i saggi in essa raccolti rappresentano un buon esempio di interdisciplinarieta,
caratteristica dell’ecocriticism piu riuscito, e dimostrano come prospettive
diverse, dal punto di vista geografico e storico, sulla cultura e sulla letteratura
possano riunire le esperienze ambientali del passato e del presente, che
hanno modellato la nostra odierna consapevolezza ecologica.
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SERENELLA IOVINO

GIARDINI GEOLOGICI

Arte, media e resistenza nell’Antropocene*

ABSTRACT: Taking the cue from the augmented reality installation Gardens of the
Anthropocene by eco-artist Tamiko Thiel, the Parco Arte Vivente in Turin, and the
Japanese gardens described by Italo Calvino in his Collection of Sand, this essay reflects
on the entanglements between art, media, and the becoming-geological of the human. In
this framework, and thought with the Anthropocene, the garden is a lens to analyze the
impact of old and new forms of aestheticization of nature on the geology of our planet,
focusing on the landscapes of power and depletion, but also on the territories of
resistance and creativity emerging from it.

KEYWORDS: Garden, Anthropocene, Eco-art, Geology of the Media, Tamiko Thiel.

Nel cuore di Torino c’@ un museo con un nome inconsueto: e il PAV, il Parco
Arte Vivente. Vi si accede attraverso una costruzione splendidamente lineare,
un edificio pieno diluce contenuto da pareti di vetro e dilegno chiaro. A prima
vista il museo, con i suoi laboratori pedagogici e spazi espositivi, non appare
molto esteso. Una volta all’aperto, pero, le cose cambiano. Intorno al
complesso infatti c’¢ un grande giardino, al centro del quale s’incontra un
gigantesco trifoglio ricoperto di edera: Trefle (2006) di Dominique Gonzalez-
Foerster. Il perimetro di quest’opera, che sembra un labirinto affondato nel
terreno, prende forma dai materiali di scavo ricavati dalla costruzione del
parco. E sul tetto del museo, come un’eco visuale delle composizioni litico-
vegetali di quest’arte diffusa, c’e un altro giardino, progettato dal paesaggista
francese Gilles Clément. E Jardin Mandala, una collezione auto-propagantesi
di piante spontanee che si mescolano con la flora circostante. Api, installazioni
temporanee, un forno di argilla cruda usato regolarmente, orti urbani ed
emergenze diverse di creativita natural-culturale abitano questa che un
tempo era un’area industriale, estesa su circa due ettari e mezzo di terreno,
dove ogni progetto vive in costante co-evoluzione con il luogo e con le altre
opere d’arte.

* Esprimo gratitudine al Rachel Carson Center for Environment and Society della Ludwig-
Maximilians Universitat di Monaco di Baviera, che mi ha ospitato come Carson Fellow nel
2017-18. Questo saggio rielabora e traduce una precedente versione inglese scritta in quel
periodo (Iovino 2019). Tutte le traduzioni, quando non indicato diversamente, sono mie.
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Inaugurato nel 2008, il PAV é frutto del genio di Piero Gilardi, uno dei
leggendari padri dell’Arte Povera. Fare arte e disseminarla nello spazio
urbano, specialmente in una realta postindustriale come Torino, € come
aprire un giardino nell’ecologia della mente di una citta. Nelle parole di
Gilardi, il PAV e “un’istituzione artistica pubblica [...] con I'obiettivo politico
di creare un ‘incubatore’ di coscienza ecologica” la cui forza propulsiva € la
“cocreazione” di artisti e visitatori, umani e non umani (Gilardi 2016, 7-8).
Che questo giardino sia un emblema dei paesaggi ibridi contemporanei e
evidente a chiunque lo visiti. A pochi metri dalle grandi arterie del traffico
torinese e vicinissimo al sito dell’Amiat, I'azienda urbana per lo smaltimento
dei rifiuti (che tra I'altro e uno degli enti finanziatori del museo), il PAV e una
metafora perfetta del giardino al tempo dell’Antropocene, I'epoca dell’'umano
come forza geologica: una natura resistente e resiliente da mostrare ai ragazzi
delle scuole perché la conoscano e interagiscano con essa, una natura da
proteggere prima che venga soffocata dallo smog e dall’abbraccio di cemento
armato della citta.

Mi capita spesso di visitare il PAV. E un grande dono per me poter
passeggiare nel parco con Gilardi, esplorando con lui installazioni vecchie e
nuove, o sentire degli ultimi progetti dal direttore Enrico Bonanate, un ex-
avvocato pieno di passione che, a meno di quarant’anni, ha deciso di lasciare
il suo lavoro in uno studio legale torinese e di unirsi a Piero in quest’audace
avventura “biopolitica”. Grazie a entrambi, nel PAV pezzi urbani di “natura
selvaggia” convivono con opere internazionali di arte ambientale e media art
e con i famosi Tappeti natura di Gilardi, composizioni in cui forme ecologiche
sono perfettamente riprodotte in polietilene e altri materiali sintetici.!

Ogni volta che mi trovo in questo contesto unico, cosi ricco di motivi
d’ispirazione, circondata da oggetti naturali e alter-naturali, non posso fare a
meno di riflettere sull'insolito incontro tra giardino, arte ed ecologia. Mentre
penso a questa convivenza di organico e inorganico, creativita umana e piu-
che-umana, la vecchia domanda di Joseph Meeker sulla funzione evolutiva
della letteratura prende spontaneamente a risuonare dentro di me: “E
un’attivita che ci aiuta ad adattarci meglio al mondo o che ci aliena da esso?
Vista nell’ottica impietosa dell’evoluzione, [la letteratura] contribuisce piu

1 Sull’estetica e il programma artistico di Gilardi, si veda Gilardi, La mia biopolitica (2016).
Sul suo uso “ambiguo” dei materiali artificiali, scrive Hou Hanru: “Gilardi tende a
incorporare nel suo lavoro tecnologie e manufatti industriali per esplorare la possibilita di
trasformare materiali non convenzionali in elementi con cui assemblare, o inventare, una
natura nuova, un ambiente artificiale che, da una parte, richiama le immagini di specie a
rischio quando non in estinzione, mentre dall’altra propone nuovi ‘elementi naturali’ [...]
Tutto cio porta a una ‘reinvenzione della natura’ e implica un’interazione diretta con le
interazioni socioeconomiche della vita reale” (Hanru 2017, 55-56).
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alla nostra sopravvivenza o alla nostra estinzione?” (1972, 3-4).
Inevitabilmente finisco col chiedermi: qual ¢ il ruolo dell’arte, nella macchina
geopolitica che e diventata la nostra vita sulla terra? E che succede se
accostiamo e pensiamo insieme il giardino - come forma urbana e tropo
artistico - e ’Antropocene? Detto altrimenti: che cosa si scopre se si leggono
queste figure (e le loro narrative) I'una attraverso l'altra?

L'Antropocene e il giardino. Mostri e fantasmi

La mia risposta a tali interrogativi potra suonare come una provocazione
- e forse lo €. Ma potrebbe non essere una provocazione infruttuosa.
Proviamo a capire perché. Per molti secolj, il giardino e stato insieme una
teoria e una pratica per separare l'ordine dal caos. Progettati secondo forme
geometriche o modellati secondo un ideale di “libera natura”, i giardini sono
la materializzazione eloquente dell’aspirazione umana a redimere e
addomesticare la natura, trasformandola in una dimora squisita e
rassicurante. Considerata piu da vicino pero I'aspirazione a rifare la natura -
secondo Marx “il corpo inorganico dell'uomo” (1992 [1844], 328) - e anche
parte del discorso che ha probabilmente che ha aperto la strada
all’Antropocene. Visto in questa luce, anzi, I'’Antropocene stesso e una specie
di giardino: un giardino colossale, disfunzionale e distopico, scappato dalle
mani dei suoi artefici e popolato dalle conseguenze materiali degli ideali e
delle ideologie che lo hanno generato. Non intendo certo sostenere che
“Antropocene” e “giardino” siano due concetti equivalenti, e meno ancora che
siano due realta assimilabili. Eppure € un dato di fatto che, mentre il secondo
emerge dal desiderio di dare alla natura una forma neutralizzata che conduca
la sua creativita piu vicino alle nostre visioni, nel primo un insieme ibrido e
fuori controllo di forze agenti tecno-geologiche viene a ricordarci di quanto
siano astratti i nostri sogni di dare forma, in maniera unilaterale, alle
dinamiche naturali. Particolare ancora piu degno di nota é il fatto che
entrambi, il giardino e I’Antropocene, siano resi possibili da “trasferimenti di
ricchezze e rifiuti” (Gan et al 2017, G4): l'apparentemente infinita
appropriazione di risorse e la pratica di esternalizzare i costi metabolici della
loro trasformazione che caratterizza I'impatto dell’economia capitalistica
sulla “rete della vita” e che dissemina il mondo di “zone di sacrificio” (Moore
2015, Klein 2016). Mentre il giardino puo dissimulare le sue esternalita con
'aiuto di artifici estetici, pero, nell’Antropocene la semplice idea di esternalita
e per definizione impossibile, e per una semplice ragione: non esiste piu un
“esterno”, sia esso nel tempo (il futuro) o nello spazio (gli oceani, 'atmosfera,
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i paesi coloniali o le discariche del Sud del mondo). Il filosofo David Wood
(2005) definisce questa condizione “perdita delle esternalita”. Come scrive
Timothy Clark, “vivere in uno spazio in cui le illusioni dell’esternalita si sono
dissolte ci fa vedere il lento erodersi della distinzione tra la discarica lontana
e il complesso residenziale, tra I'aria e la fogna, tra una strada aperta e un
parcheggio, tra la ricchezza soddisfatta di sé di un suburbio di Sydney e un
villaggio che sprofonda in Bangladesh” (2014, 82). Ecco uno degli effetti del
nostro essere diventati geologici: tutto cido che avviene, avviene qui e ora; i
riverberi delle nostre azioni, come quelle delle nostre visioni, arriveranno
prima o poi ai nostri piedi, direttamente nei nostri giardini. Questo verbo al
futuro, “arriveranno”, per la verita e inappropriato: tutto cio, infatti, accade
gia, e la misura in cui facciamo esperienza di queste ripercussioni dipende
soltanto dal nostro livello di privilegio sociale o dalla nostra sorte geopolitica.

La fine delle esternalita significa anche che ogni cosa €& destinata a
rimanere qui: dobbiamo fare i conti con le conseguenze di cio che facciamo.
Ci tocca, in altre parole, “convivere con il problema”, come recita un famoso
titolo di Donna Haraway (2016). Da molti punti di vista, percio, il nostro oikos
- il pianeta, giardino tentacolare in cui siamo a casa - diventa unheimlich,
letteralmente estraneo e perturbante. Questo ambiente post-naturale é la
dimora di abitanti dalle forme diverse, che includono gli esseri assenti e le
presenze indesiderate: sono questi i mostri e i fantasmi dell’Antropocene,
come suggerisce Arts of Living in the Anthropocene (2017), un’originalissima
collezione di saggi ideata da Anna Tsing e da un collettivo di antropologi
internazionali attivi all’'Universita di Arhus, in Danimarca. Come spiegano i
curatori del volume, “I nostri fantasmi sono le tracce delle storie piu-che-
umane che fanno e disfano ecologie [. ..]. Ogni paesaggio € infestato da modi
di vita passati” (Gan et al 2017, G1-4). Si pensi, per esempio, alle vestigia
umbratili delle antiche citta che emergono dai “paesaggi coltivati di un
tempo”, “presenze spettrali” che rispuntano in angoli abbandonati tra il
selvatico e il selvaggio (Mathews 2017, G146). O si pensi alle tracce che forme
di vita estinte lasciano negli ecosistemi del presente, come quell’antichissima
specie di ape, di cui ci racconta Haraway, la cui esistenza ci € nota solo grazie
al fatto che un fiore, tuttora in vita, “continua a portare su di sé la figura degli
organi sessuali di un’avida ape femmina, desiderosa di accoppiarsi” (2017,
M33).

La costellazione emotiva di questi paesaggi € al contempo di tristezza,
stupore e amnesia. | fantasmi che vi ritroviamo, infatti, stimolano e insieme
sfidano i nostri ricordi degli esseri perduti. Da un lato, essi stanno come spazi
vuoti in attesa di ricevere un significato, nel bel mezzo di un territorio dove
“la vita persiste all'ombra dell’estinzione di massa” (Gan et al 2017, G8).
Dall’altro, tale vuoto ¢ compensato da qualcosa che continua le dinamiche
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simbiogenetiche in condizioni nuove e impreviste, sollecitate piu dagli effetti
delle contaminazioni che da processi evolutivi. Sono questi, i mostri: “i
miracoli della simbiosi e le minacce della distruzione ecologica” che
caratterizzano il nostro tempo (Swanson et al 2017, M2). Dalle proliferazioni
incontenibili di meduse negli oceani alle mutazioni radioattive del DNA negli
esseri viventi, questi mostri “ci chiedono di considerare i prodigi e gli orrori

degli intrecci simbiotici nell’Antropocene” (M2).

Arte, memoria e nature mutanti: Gardens of the Anthropocene di
Tamiko Thiel

Metamorfosi inquietanti e creature estinte, mostri e fantasmi, sono le due
facce di questo giardino in cui possiamo coltivare la memoria solo attraverso
indizi e tracce sporadiche. Qui, per citare Cate Sandilands (2017), il lutto e
I'amore si calibrano sul trauma della perdita e della trasformazione.2 Ma,
come ci mostrano queste forze multiformi, I'’Antropocene ha anche il potere
di mettere in moto la nostra immaginazione, e questo potere € la chiave che
ci consente di trovare nuove modalita espressive per i traumi collettivi. Di
fronte a presenze aliene e forme di vita perdute, I'arte puo non solo
rispondere attivamente a quest’esigenza, ma anche diventare un “sito poli-
archico sperimentale per vivere in un mondo ferito e offrire una serie di
strategie discorsive, visuali e sensoriali che non siano limitate da regimi di
oggettivita scientifica, moralismo politico e depressione psicologica” (Davis
2018, 64).

La media art e uno strumento potente in questa strategia creativa, e vorrei
richiamare nel nostro discorso un esempio molto eloquente. Mostri e
fantasmi popolano infatti lo scenario “neo-naturale” delle opere di Tamiko
Thiel, un’artista nipponico-statunitense che si ripropone proprio di tradurre
la sua ricerca creativa “poli-archica” in un programma ecopolitico.

Molto conosciuta per i suoi esperimenti pionieristici nel campo della realta
virtuale (virtual reality, VR) e della realta aumentata (augmented reality, AR),
Thiel e ingegnere di formazione (con legami al MIT di Boston) e una delle
fondatrici del gruppo artistico Manifest.AR. Attivista eco-art, ha animato

2 Nel suo saggio su giardini, Antropocene e depressione, Sandilands scrive: “Loss connects
us in ways that plenitude does not; in this respect, depression in the Anthropocene
demonstrates a vulnerability to loss that also lies at the heart of renewed multispecies
communities, ethical commitments, and forms of attachment that are not satisfied by
diminished replacements. In order to mourn we must love; in order to love, I think, we must
mourn” (Sandilands 2017, 165).
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interventi di “guerriglia AR” e happening spontanei in siti prestigiosi come il
MoMA di New York e la Biennale di Venezia. Una personalita cosmopolita, da
molti anni vive e lavora a Monaco di Baviera.3

Il giardino e I’Antropocene sono due temi dominanti della poetica di
Tamiko Thiel. Nelle sue spettacolari installazioni il giardino subisce una
curiosa metamorfosi: da hortus conclusus e luogo simbolico dell’ordine e
dell’armonia di fauna e vegetazione, diventa un laboratorio sperimentale
dove si concentrano gli ibridi bio-tecnologici scaturiti da questa fase extra-
naturale della vita terrestre: i fantasmi e i mostri dell’Antropocene. Il caso piu
emblematico e la sua opera Gardens of the Anthropocene, un’installazione
pubblica di realta aumentata commissionata dall’Art Museum Olympic Park
di Seattle (Oregon) nel 2016. “Eradicata” da Seattle, 'opera é stata
“disseminata” in altri siti, tra cui il Pioneer Works Art Center di Brooklyn, New
York, e il Salem Maritime National Historic Site in Massachusetts. Una delle
ultime “infestazioni” ha avuto luogo nel campus della Stanford University.4

Come spiega Thiel, Gardens of the Anthropocene “ipotizza un futuro
fantascientifico in cui piante native, acquatiche e terrestri, hanno subito
mutazioni per far fronte ai rivolgimenti climatici, sempre piu imprevedibili ed
erratici” (2016). Che si tratti di piante comuni o in pericolo d’estinzione, la
vegetazione dei Giardini dell’Antropocene € completamente modellata sulla
flora di Seattle: una flora in grado di prosperare in periodi di siccita e di
temperature marine piu alte della media, e quindi prevedibilmente anche in
grado di adattarsi a climi sempre piu caldi. Prendendo spunto dai dati
scientifici relativi al cambiamento climatico, Thiel immagina uno “scenario
surreale e distopico” (Thiel 2016) in cui le piante, a seguito di una mutazione
tecno-biologica, non si nutrono piu soltanto attraverso il suolo o la luce solare,
ma sono capaci di estrarre energia dalle radiazioni elettromagnetiche dei
cellulari, dai cavi elettrici o dai lampioni.5 In questo modo, continua l’artista,
le nuove creature “infrangono le barriere naturali”, elidendo non solo la
demarcazione fisica tra habitat marino e terrestre, ma anche la frontiera
ontologico-tassonomica tra “flora reattiva e fauna attiva”. Questi mutanti,
infatti, esibiscono comportamenti comprensibili solo in un mondo di forze
agenti distribuite, che sono al contempo organiche e inorganiche, naturali,
sociali e tecnologiche. Combinando profezia ecopolitica, tecno-allucinazione,
ammiccamenti estetici e ironia, essi sono una proiezione virtuale del cyborg
di Donna Haraway, “un ibrido di macchina e di organismo, una creatura della

3 Per una panoramica estetico-biografica rimando all'intervista che mi ha rilasciato (Iovino
2019, 29-36).

4 Tutte le immagini relative a questa installazione sono sul sito dell’artista (Thiel 2016).

5 Le premesse scientifiche dell'opera di Thiel sono illustrate in “Gardens of the
Anthropocene: Project Background” (Thiel 2016a).
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realta sociale e insieme una creatura di finzione”, in grado di mostrare che “il
confine tra fantascienza e realta sociale € un’illusione ottica” (1991, 150).

La nomenclatura pseudo-scientifica e un elemento fondamentale del
progetto di Thiel: tutti i mutanti virtuali in Gardens of the Anthropocene hanno
tanto un nome comune quanto un nome linneiano (il cui latino, ironicamente,
e anch’esso sottoposto a piccole “mutazioni”!). Uno degli esemplari piu
spettacolari e il “Bullwhip kelp drone (Nereocystis volans)”. Questa neospecie
e una trasformazione della Nereocystis luetkeana (in inglese, bullwhip kelp),
lunghissima alga bruna molto comune nel Pacifico, capace di crescere fino a
36 metri, parzialmente edibile e tradizionalmente usata dai Nativi Americani
della costa Nord-occidentale per costruire strumenti da pesca. Una curiosita:
il nome greco originale, Nereocystis, significa “vescica di sirena”: si riferisce,
cioe, gia a un ibrido femminile umano-non umano, a ricordarci che, ben prima
che Darwin rivelasse la parentela ancestrale di tutti i viventi, 'immaginazione
degli antichi miti stava gia intrecciando nature e regni. In Gardens of the
Anthropocene, Nereocystis luetkeana muta in Nereocystis volans, un drone
anfibio in volo sulle strade di Seattle. Thiel conferisce a queste tecno-alghe un
oscuro potere: “dopo di una tempesta che abbia divelto infissi stradali e
distrutto edifici, si nutrono di strutture e detriti artificiali, portandoseli via nel
vortice delle loro pale rotanti” (2016).

Un’altra pianta, la Clarkia amoena, delicato fiore estivo della famiglia
Onagraceae, presente su tutta costa occidentale degli Stati Uniti e del Canada
noto come “Farewell to Spring”, diventa invece Clarkia antenna o Clarkia
irritabilis, una pianta grassa i cui petali terminano in “denti marginali” -
piccole antenne capaci di captare gli impulsi dei dispositivi elettronici. Dopo
aver descritto gli stadi di sviluppo di questa neo-pianta, Thiel aggiunge: “Il
comportamento di questi fiori e snervante, ma non produce effetti negativi
noti sulla salute umana” (2016). Come la clarkia, anche la camassia (Camassia
quamash), un bellissimo giglio blu nativo delle praterie nord-americane, al
posto dei pistilli sviluppa dei radar, trasformandosi in Camassia radaria,
tossica quando ingerita, mentre I'alga microcopica Alexandrium catenella, un
organismo unicellulare responsabile delle “maree rosse” nello Stretto di
Puget, si trasforma in Alexandrium giganteum, un super-infestante favorito
dal riscaldamento globale.

Con tratti estetici che ricordano 'arte di Yayoi Kusama, queste bizzarre
creature a meta strada tra l'inquietante e l’ironico rappresentano,
nell'intenzione di Tamiko Thiel, una risposta dell’arte per reinventare la
narrativa dell’Antropocene.® In quest’epoca, infatti, come Heather Davis, “le
arti sono parte dell’emergenza di narrative sui nostri modi di vivere nel

6 Ringrazio Sam Amago per il richiamo all’opera di Kusama.
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mondo, narrative che possono essere dannose o visionarie, che possono
connetterci con la terra o dislocarci da essa” (2018, 65). Inserita in questa
prospettiva affettivo-relazionale, la strategia messa in atto da Thiel é allora
estremamente produttiva. Da un lato, I'artista riempie un paesaggio esistente
con presenze che ricadono nello spazio in cui la nostra immaginazione
s’'incontra con la nostra percezione, invitandoci a essere parte - allo stesso
tempo co-creatori e personaggi - della narrativa. Cio che pure emerge con
chiarezza, pero, ¢ che questa stessa narrativa e una realta capace di
autopropagarsi, e che le direzioni che essa prende possono essere divergenti
rispetto alle nostre aspettative. Riflettendo sulla scia delle turbolenze
antropocenice, Jean-Luc Nancy afferma che “I'inatteso - cio che e senza-un-
discorso-organizzante” - ¢ “il regime di esistenza del mondo, degli umani, e di
tutti gli esseri” (2015, 89). Riecheggiando implicitamente questidea, in
Gardens of the Anthropocene Thiel intreccia la nostra esperienza artistica con
I'evoluzione di una realta amplificata che e insieme oggetto e soggetto,
creando cosi una sorta di racconto precauzionale ante rem, a meta strada tra
un futuro possibile e un mondo gia esistente. Ma, per quanto imprevedibile,
questo futuro mutante non e privo di regole: le denominazioni tassonomiche
date dall’artista, le sue spiegazioni tra lo scientifico e il fittizio sono in realta
un modo per mettere ordine nel caos delle forze agenti in questi incipienti
eco-tecno-sistemi. Partecipando qui alla cyber-evoluzione delle specie,
Gardens of the Anthropocene ¢ allora un tentativo di sfidare I'indifferenza e
I’'amnesia creando quelli che l'artista chiama “spazi poetici di memoria”. Ma
in questi spazi la memoria non si rivolge solo indietro: la simulazione di
un’evoluzione tecno-naturale accelerata, infatti, ci spinge anche a guardare
avanti, espandendo la nostra percezione del tempo. Thiel tratteggia cosi una
dimensione temporale ricorsiva in cui le “vecchie” specie convergono
visualmente con le loro controparti mostruose. Contribuendo a questo
processo estetico-cognitivo, 'arte apre qui finestre virtuali su un mondo
possibile, popolato da forme di vita post-naturali che evocano inevitabilmente
gli organismi minacciati dagli sconvolgimenti planetari.

La tecnologia su cui si basa I'opera dell’artista nippo-americana e un
elemento-chiave in questo discorso. In termini di strategie per sollecitare la
memoria, cosi come la consapevolezza ecologica, 'AR eco-art ¢ infatti uno
strumento potente, in grado di spostare il ricordo “dai paesaggi interni e
immaginari dell’ars memoriae agli spazi reali e concreti del mondo fisico”
(Schliephake 2016, 574). Cio larende un’alleata preziosa per 'immaginazione
ambientale: di fatto, queste opere “olistiche e integrate” possono amplificare
la nostra capacita di visualizzare “I'impatto che gli esseri umani hanno sugli
ecosistemi, i luoghi in cui viviamo e le altre specie con cui condividiamo questi
luoghi” (Irland 2016, 60). Il potere degli eco-media creativi sulla nostra sfera
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emotiva e cognitiva € messo in luce da Alenda Chang e John Parham nella loro
introduzione al numero monografico di Ecozon@ su “Green Computer and
Video Games” (2017).7 La realta virtuale, osservano, pud “immergerci in
ambienti mentre narra interrelazioni ecologiche”, in questo modo
intensificando il “legame tra corpo, ambiente e narrativa che e forgiato [per
esempio] nei film” (Chang and Parham 2017, 9). Nel caso delle opere AR di
Thiel, questo legame si arricchisce di piu profondi strati concettuali. Con la
sua estetica interattiva ed evanescenti tecno-nature, Gardens of the
Anthropocene non € semplicemente un invito a riflettere su quanto sia sottile
il confine tra organico e non-organico, ma anche l'occasione per reinventare
e problematizzare, in termini materiali e ontologici, la nozione stessa di
parentela. Del resto, circondati da queste presenze inquietanti, non possiamo
fare a meno di chiederci quanto affine sia la nostra realta alla realta
aumentata dei Giardini, e ancor di piu quanto queste tecno-creature abbiano
in comune con gli “originali” e, in ultima analisi, con noi. Lungi dal ridursi a
un’insolita avventura, trovarsi a tu per tu con un giglio mutante o un’alga-
drone puo percio far emergere modi di “divenire-insieme” e stimolare la
nostra “respons-abilita” verso le mutanti configurazioni del pianeta (cf.
Bianchi 2017, 147).

Il giardino e la nuvola. Geologia dei media

E tuttavia altre sono le questioni che sorgono, se usciamo per un istante
dal perimetro della percezione aumentata e ne osserviamo l’edificio da una
prospettiva esterna. In che misura, infatti, questi giardini sono intrecciati alle
dinamiche dell’Antropocene? Quanto reali sono questi mostri? Un noto passo
delle opere scientifiche di Goethe recita: “anche cio che & piu innaturale e
Natura” (Goethe 1987, 11.2, 477).8 Malgrado cio, e davvero difficile pensare a
questi oggetti simulati che si librano sulle colline di Seattle come a qualcosa
di reale, e ancor meno “naturale”. Dopotutto, si potrebbe dire, i giardini
mutanti di Thiel sono solo presenze immateriali in un paesaggio abitato da
altre, molto piu dense materialita. Paragonate alla realta pesante delle
contaminazioni, dei rifiuti e delle crisi biosociali, I'arte virtuale appare
leggera, quasi impercettibile. Ma € davvero cosi leggero, il mondo virtuale?

7 L'intero numero, inclusa la sezione artistico-creativa, merita un’approfondita
considerazione.

811 vero autore di questa frase, tratta dal frammento Die Natur, é il teologo svizzero Johann
Christoph Tobler (1757-1812). Per molti anni il frammento & stato erroneamente attribuito
a Goethe, il quale nondimeno ne sposo lo spirito, tanto che alla fine & accolto nelle sue opere.
Si veda Murray (2004, 792).

229
CoSMo ) Comparative Studies in Modernism n. 15 (Fall) « 2019



FOCUS II e+ ANTROPOCENE S. IOVINO e« Giardini geologici

Se ci fermiamo a riflettere sul legame tra questi giardini “sottili” e i
paesaggi insostenibili dell’Antropocene vediamo, infatti, che nella virtualita -
presa in tutte le sue forme, e certo non solo nell’arte di Thiel - e nascosto un
dilemma. Per comprendere il groviglio, dobbiamo osservare questa
tecnologia un po’ piu da vicino. La realta aumentata ha applicazioni
innumerevoli. Le piu familiari e diffuse sono quelle ludiche: pensiamo ai
videogame in rete che spingono migliaia di utenti a catturare figurine usando
intere citta come campo da gioco. Altre hanno importanti finalita educative, e
molte altre ancora - la geolocalizzazione, i tag dei social network, per esempio
- le utilizziamo quasi senza accorgercene. Alla base di tutto cio c’e un apparato
tecnologico che, connettendo a un server i nostri smartphone, tablet, o smart-
glass, sovrappone immagini generate da un computer a cio che vediamo
intorno a noi, creando cosi una “visione composita” (Maxwell 2009). Cio
comporta una combinazione di scenari reali e di oggetti generati dal
computer che allarga - “aumenta” - la nostra esperienza del mondo. Dato un
oggetto reale (o artistico, come nel nostro caso), catturato da una
videocamera o una macchina fotografica digitale, la tecnologia della realta
aumentata e in grado di espanderne 'immagine sovrapponendole ulteriori
strati di informazione digitale. Per riassumere: con I'aiuto di un dispositivo
digitale e una connessione a una rete dati, questa tecnologia ricrea la realta
all'interno di un ambiente esistente, trasformando lo scenario statico di un
dipinto o di una fotografia in un setting dinamico e interattivo. In questo
modo, il Seattle Art Museum - e ogni altro sito tecnologicamente attrezzato in
cui 'opera d’arte viene trasferita - puo diventare lo sfondo per giardini
antropocenici, popolati da presenze mutanti, e da noi insieme a loro.

Eppure, la questione rimane: dove esistono fisicamente questi mostri
virtuali, e qual e la loro sostanza? Qual e la realta di queste immagini,
apparentemente immateriali ed evanescenti come fantasmi? Non si tratta di
domande retoriche. Non c’e nulla di piu collettivamente materiale, infatti, di
quello che chiamiamo “virtuale”. Le immagini digitali che vediamo ogni volta
che questi giardini mutanti ci appaiono esistono grazie a una rete di composti
di silicio, minerali, metalli, plastiche ed energia elettrica a cui, attraverso una
“nuvola” molto concreta, si collegano i nostri telefonini e tablet. Visti da
questa prospettiva, allora, i giardini virtuali di Seattle acquistano un’altra
realta, meno leggera, meno immateriale. Anzi, direi: sono assolutamente reali,
e sono davvero i giardini dell’Antropocene. La loro topografia, una topografia
fatta di fibre ottiche, “servers, fili elettrici, cavi sottomarini, torri di
trasmissione, satelliti, banche-dati, e risorse idriche ed energetiche” (Carruth
2014, 342-43), e proprio la topografia dell’Antropocene.

Com’e stato messo in luce, e questo il paesaggio che si nasconde dietro la
metafora aerea della “nuvola” - un’entita che mette in ombra 'immensa e
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intricata rete d’interessi delle grandi multinazionali che “producono, operano,
vendono, sfruttano e attingono dati individuali dai sistemi collegati via
network” (Chang e Parham 2017, 3). La natura, infatti, “si carica il peso della
cultura digitale [media culture], dai metalli e i minerali agli scarti” (Parikka
2015, viii). Questo e un aspetto che studiosi di ecomedia come Sean Cubitt,
Jussi Parikka, Siegfried Zielinski e Salma Monani hanno visto con molta
chiarezza.? E per tale motivo che giustamente si parla di una “geologia dei
media” localizzata nelle parti litiche, metalliche e minerali dei nostri
computer, televisori, batterie e attrezzature elettroniche: piccole miniere
portatili fatte di sostanze che vanno dalle terre rare - coltan, europio,
disprosio, terbio - a metalli preziosi come I'oro e il platino. Da uno zoom nel
lato microscopico e invisibile della nostra quotidianita digitale, scopriamo che
“nelle nostre macchine vi € un tempo profondo del pianeta, elemento
cristallizzato dell’economia politica contemporanea: storie materiali di lavoro
e pianeta sono intrecciate in dispositivi che, comunque, si rivelano [a loro
volta] come parte di storie planetarie [. . .]. La cultura digitale inizia negli
abissi e nei tempi profondi del pianeta” (Parikka, 2015, 50). Insomma, nei
giardini virtuali, e in quello che chiamiamo “cloud” immaginandocelo
impalpabile come I'etere, ci sono interi giacimenti di elementi pesanti e
antichi quanto l'universo. Percio, che noi percepiamo o meno i trafori abissali
tutt’attorno a questi giardini digitali, una cosa € innegabile: essi sono
un’ulteriore manifestazione del nostro essere geologico.

Eventi estetici e media-nature

Anch’io sono stata in uno di questi giardini, alla Pinakothek der Moderne
di Monaco, e ci sono stata insieme a Tamiko. Era un freddo pomeriggio di
gennaio; e i miei occhi erano pieni di stupore. Il titolo dell'installazione, quasi
provocatorio se si pensa che eravamo in uno dei luoghi simbolici della “civilta
occidentale”, era Wild Garden, giardino selvaggio. Anche qui, grazie a
un’applicazione scaricata direttamente dalla rete wireless del museo,
gigantesche ninfee, macchine volanti e immensi gigli blu hanno cominciato a
materializzarsi nello spazio. [figg. 1-3]

9 Si vedano per esempio Cubitt (2005 and 2017); Rust, Monani, e Cubitt (2016); Zielinski
(2006); Parikka (2014 and 2015). Anche interessante & Parham (2016). Sulla tecnologia e
I’Antropocene, si veda anche Trischler e Will (2017).
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Figg. 1-3. Tamiko Thiel, Wild Garden, installazione di realta aumentata, Pinakothek der
Moderne (2018), Monaco di Baviera. Fotografie di Serenella Iovino.

Vista attraverso lo schermo del mio cellulare, la realta intorno a me di
colpo si popolava di figure fino a un attimo prima invisibili a occhio nudo, e
queste figure erano allo stesso tempo gli spettri e i mostri dell’Antropocene.
Quei fiori, quei carri volanti, infatti, non erano solo sullo schermo dei nostri
tablet e smartphone. Erano proprio li, materiali e concreti, anche se
impossibili da toccare, da afferrare.

Per quanto innocenti e squisite, queste creature virtuali - come le reti
globali dei nostri dispositivi elettronici, abitudini, processi di produzione e
ideologie - appartengono a quella che lo studioso finlandese Jussi Parikka
chiama “la sfera delle media-nature” (2015, 13): “un regime costituito tanto
dal lavoro dei microorganismi, dei composti chimici, dei minerali, dei metalli,
quanto dall’attivita di operai sottopagati nelle miniere e nelle fabbriche che
producono le parti dei dispositivi di intrattenimento high-tech, o di lavoratori
pakistani e cinesi che sacrificano la loro salute per scarti di vecchi componenti
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elettronici” (2015, 14; cf. anche Parikka 2018). La realta di questa rete di
agenti si manifesta nei contesti estremi di devastazione ambientale e abuso
biopolitico, dove persone sfruttate, nature non umane e interi habitat sono
schiacciati dallo stesso destino di diseguaglianza che modella la sociosfera
dell’Antropocene. In questa sfera incontriamo gli schiavi del coltan in un
Congo che € sempre un “cuore di tenebra”, come ai tempi di Joseph Conrad; i
quarantamila bambini che, secondo le stime dell'Unicef e di Amnesty
International, estraggono cobalto nelle miniere africane, a mano e senza
protezione, esposti ad abusi e violenze; e le violenze - veloci e lente — di un
eterno colonialismo, invisibile solo agli occhi di chi non vuole vederlo.1® Come
ha scritto con amara ironia Jared Farmer nel suo saggio sui tecnofossili, “il
messaggio sul retro di ogni iPhone - ‘Progettato da Apple in California.
Assemblato in Cina’ - potrebbe includere un’aggiunta, ‘Estratto in Africa’™
(2017, 192). E il quadro e completo se si aggiunge il ruolo giocato da tali
tecnologie in contesti militari, negli apparati di controllo e sorveglianza, e in
tutti gli innumerevoli aspetti della nostra vita quotidiana. E in questo intricato
reticolo di forze che, come sostengono i teorici politici post-foucaultiani, si
cela il “geopotere”, un potere finalizzato a “consentire l'esistenza di
distribuzioni planetarie asimmetriche di energia, materiali, specie e
informazioni, in maniera tale da assicurare che gli esseri viventi e non viventi
si muovano preservando 'equilibrio del potere” (Luisetti 2018, 10).11 In piu,
c’e il problema dei rifiuti, perché 'accumulazione di scarti elettronici non
riciclati o non riciclabili & essa stessa un colossale problema socio-ambientale.
Come dice incisivamente Farmer: “i media morti sono di fatto non-morti”
(192). Insomma, i nostri vecchi computer e cellulari formano un esercito di
zombie degno di un film dell’orrore.1Z E, per quanto sgradevole cid0 possa
essere, e un dato di fatto che tutte le attivita culturali che dipendono da tali
materiali e tecnologie, inclusa l'arte, sono involontariamente complici di
questo stato di cose.

Questo discorso chiarisce cio che i teorici dell’arte Heather Davis e Etienne
Turpin intendono quando parlano dell’Antropocene come “evento estetico”
(2015, 11) - ossia, un evento che cambia la nostra “percezione sensoriale” (in
greco, aesthesis) del mondo. Dinamiche come quelle che producono i mostri e

10 Sui lavoratori bambini nelle miniere del Congo, si veda Walter, “In DR Congo, UNICEF
supports efforts to help child labourers return to school”; Kelly, “Children as young as seven
mining cobalt used in smartphones, says Amnesty.”

11 Una lettura d’obbligo sul geopotere e Geontologies dell’antropologa Elizabeth Povinelli
(2016).

12 Si veda per esempio il rapporto dell’'US EPA “Cleaning Up Electronic Waste (E-Waste).”
Sul problema di rifiuti, si veda anche il numero di RCC Perspectives “A Future without
Waste?” a cura di Christof Mauch (2016).
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i fantasmi di cui abbiamo parlato finora - inquinamento chimico,
cambiamento climatico, estinzione di massa, acidificazione degli oceani, e
tutti i riverberi di colonialismo, industrialismo, petro-politica e, ovviamente,
la “sfera delle medianature” - sono inevitabilmente parte della nostra
esperienza psicofisica. Eppure, per le loro caratteristiche di scala e
complessita spazio-temporale, esse sfuggono alla nostra percezione. Questa
nuova “estetica antropocenica” ha dunque un doppio volto: se da un lato
diventiamo piu sensibili alle trasformazioni e alle minacce a cui siamo esposti,
dall’altro siamo quasi “anestetizzati” alle forme che esse assumono. Queste
forme possono rimanere inavvertite o addirittura acquisire lo status di un
nuovo sublime, proprio come i tramonti vibranti “causati dal particolato
atmosferico o [...] le presentazioni estetizzate di distruzione ambientale o di
urbanizzazione esplosiva nelle fotografie, rispettivamente, di Edward
Burtynksy e Vincent Laforet” (Davis e Turpin 2015, 11). Qui si annida tutta
I'ambivalenza dell’Antropocene come “evento estetico”: un evento che
insieme affina e intorpidisce il nostro sensorio. Perché I’Antropocene ci rende
capaci di vedere di piu, sentire di piu, percepire di piu e allo stesso tempo ci
acceca e ci ottunde.

Tante sono state le domande che ho fatto a Tamiko, durante la nostra lunga
conversazione - un colorito dialogo trilingue in tedesco, inglese e italiano.
Quelle piu importanti, pero, sono rimaste dentro di me, in quel pomeriggio
incantato in cui placidi oggetti volanti, complici la sua arte e la potenza del
server della Pinacoteca, mi hanno accompagnato fin dentro alla stazione della
metropolitana di Marienplatz. Sono domande che continuano a risuonare
nella mia mente: quanta consapevolezza c’e di questo dilemma, in un giardino
dell’Antropocene? Crearne uno € una provocazione o una forma di complicita
con le sue dinamiche invisibili? Che succede se il prezzo di quello che
crediamo innocuo, immateriale e sublime dissimula la violenza selvaggia
della nostra epoca? Quali sono davvero i fantasmi e i mostri nascosti nei nostri
giardini, nei nostri PC, smartphone, e in tutte le estensioni elettroniche del
nostro io “neo-geologico”?

I giardini di Thiel sono letteralmente antropocenici: sono cioe, a tutti gli
effetti, giardini geologici. In essi ogni cosa dipende dal nostro tipico uso
umano-centrico delle risorse, un uso che fa si che il nostro presente sia
protenda in maniera abissale sia verso passato che verso il futuro.13 Questi
mostri, pero, richiamano anche l'attenzione ai rischi e alle potenzialita del
nostro tempo. Essi mettono a nudo, per esempio, le frontiere latenti della

13 “One of the most striking and unsettling aspects of the Anthropocene is the newly
poignant sense that our present is in fact accompanied by deep pasts and deep futures”
(Farrier 2019, 6).
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simbiosi: la nostra fusione con le reti di silicio dei nostri telefoni cellulari, il
legame oscuro che governa la dipendenza di cid che popola la terra dai suoi
abissi. Probabilmente le opere in AR hanno il compito di mettere in luce che,
come l'arte € un episodio della nostra storia naturale, la geologia dei media e
un’altra emergenza della nostra evoluzione. E qui sorgono altre domande:
come fare i conti col fatto che, esattamente come le creazioni di Thiel, anche
questo saggio, che sto scrivendo in un appartamento tedesco circondato da
lussureggianti parchi urbani, appartiene alla stessa geologia, dalla stessa rete
di “rifiuti elettronici, sfruttamento di risorse, e dall'iniqua distribuzione
globale dei rapporti di lavoro” (Parikka 2015, 14) che costituisce la sostanza
dell’Antropocene? Quali sono i mostri e i fantasmi che si nascondono nei
nostri giardini? E che succederebbe se, per sopravvivere all’Antropocene, noi
avessimo bisogno proprio di questi mostri?

Il dilemma del sublime

Nel libro Collezione di sabbia Italo Calvino dedica un’intera sezione al
Giappone. Un brano, intitolato “Il rovescio del sublime”, racconta di una visita
a un antico giardino imperiale. Anche qui il giardino incarna una redenzione
formale della natura a opera dell'umano, un luogo “naturale” in cui I'artificio
e celato in ogni dettaglio: nelle pietre, negli alberi, nei templi di legno, perfino
nel decadimento della vegetazione. Graziosamente corretta e accompagnata,
la natura € una “natura padroneggiabile dalla mente” in cui ogni elemento,
proprio perché sembri spontaneo, € accuratamente calcolato (Calvino 2001,
I, 574). Per dirla con le famose parole di Alexander Pope, qui letteralmente
“tutta la natura e arte”. Questo genera un paesaggio senza caos, un quadro in
cui il sublime, lungi dal provenire dalla sproporzione tra la nostra finitudine
e la grandezza potente degli elementi, si origina dalla geometria trascendente
delle forme. E tuttavia, questo sublime ha un prezzo. Mentre Calvino
contempla la bellezza del luogo, lo studente giapponese che lo accompagna gli
chiede: “A lei piace tutto questo? [...] Io non posso fare a meno di pensare che
questa perfezione e armonia e costata tanta miseria a milioni di persone per
secoli” (578). La risposta di Calvino e allo stesso tempo amara e lucidissima:

Ma il costo della cultura non € sempre questo? [...] Crearsi uno spazio ed un tempo
per riflettere e immaginare e studiare presuppone un’accumulazione di ricchezza, e
dietro a ogni accumulazione di ricchezza ci sono vite oscure sottoposte a fatiche e
sacrifici e oppressioni senza speranza. Ogni progetto o immagine che permetta di
tendere a un altro modo d’essere fuori dell'ingiustizia che ci circonda porta il marchio
dell'ingiustizia senza la quale non sarebbe stato concepito. (578)
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Questo ciclo di cultura e ingiustizia si materializza quando i visitatori
arrivano a un greto di ciottoli armonicamente accostati, tutti perfettamente
omogenei per forma e colore. Queste pietre, spiega la guida, furono portate
qui nel XVII secolo da ogni angolo del Giappone. Ogni sacco di sassi era
ripagato dall'imperatore con un sacco di riso. Scrive Calvino:

Lo studente scuote il capo e mastica amaro. Evocata da quelle parole, sembra di
vedere la fila dei contadini curvi sotto i sacchi di pietre che si snoda per i ponticelli e i
vialetti. Depongono i carichi trasportati da lontane regioni davanti all'imperatore che
osserva i ciottoli uno a uno, ne dispone uno sott’acqua, uno sull’alto della riva, e molti ne
scarta. Intanto gli intendenti s’affaccendano attorno alle bilance: su un piatto i ciottolj,
sull’altro il riso... (579)

E questo il lato oscuro, “il rovescio del sublime”: il fatto che ogni giardino,
reale o virtuale, nasconde la mappa delle estrazioni planetarie, estrazioni di
risorse naturali e umane insieme, con le loro ramificazioni di crisi, conflitti e
dilemmi biopolitici. E qui, forse, Calvino aveva anche in mente le dinamiche in
atto nel paesaggio ligure, intorno al giardino di Villa Meridiana. Quel giardino,
oltre a ospitare la sua casa, era anche sede della stazione sperimentale di
floricoltura guidata a Sanremo dai suoi genitori, entrambi studiosi di botanica
e agronomia - essi stessi testimoni della metamorfosi di un ecosistema che
sarebbe presto diventato un tassello nella crescente ecologia della
globalizzazione. Come Calvino racconta nella Strada di San Giovanni e in altre
prose, la mutazione forzata del territorio in un giardino industriale avrebbe
fatto di una terra botanicamente ricca e morfologicamente composita una
piatta monocultura floreale, dominata dai garofani.1* Quello stesso paesaggio
sarebbe divenuto poi la “citta continua” di parchi cementificati a uso di
speculatori e turisti descritta con toni impietosi e profetici nella Speculazione
edilizia (1957).

Come rivelano molte opere di Calvino, dietro scenari nuovi e attraenti, la
cui mostruosita non sempre siamo in grado di percepire, si nascondono
fantasmi di persone e nature: servi, poveri, donne, soldati, animali non umani,
la terra, e infinite altre forme di esistenza. Anche questo e il rovescio del
sublime. Eppure, & necessario che questi fantasmi vengano alla luce. La loro
presenza e una storia incastonata nel paesaggio esattamente come le storie di
coevoluzione che abbiamo perduto o dimenticato. L’arte - nella forma di
un’installazione di realta aumentata o di un giardino giapponese - partecipa
di questo dilemma senza alibi, completamente. E tuttavia, nonostante il suo
peccato originale, ha un merito immenso: la capacita di farci vedere questi

14 Si vedano per esempio “Liguria magra e ossuta” (1945) and “Liguria” (1973) in Calvino
(2001, volume 2,2363-70 e 2376-89, rispettivamente). Sulla Strada di San Giovanni, si veda
Scarpa (2005).
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fantasmi. Anche se lo fa in maniera “mostruosa”, ci aiuta a ricreare questa
memoria perduta. E un dilemma, ma & il dilemma su cui si basa la civilta. E
quindi, se I’Antropocene & un “evento estetico”, 'arte e la cultura devono
trovare un modo per risvegliarci dall’anestesia e affinare la nostra percezione
dei grovigli che avvolgono il nostro essere nel mondo, questi nodi in cui la
nostra “intimita geologica” diventa violenza (Farrier 2019, 47). Questo
produrra piu costi adesso, magari; ma potrebbe essere anche la strada verso
un mondo in cui la consapevolezza dell'ingiusto s’intreccia al tessuto dei
nostri valori biopolitici, delle nostre azioni e visioni.

Giardini di resistenza

Le opere di Calvino e di Thiel sono esempi potenti di come pensare insieme
il giardino e I’Antropocene sia importante per illuminare 'epoca in cui stiamo
vivendo. Qui pero una cosa dev'essere ribadita con chiarezza: pensare il
giardino e I’Antropocene l'uno attraverso l'altro non significa equipararli.
Anche se possono rientrare in una cornice concettuale comune, il giardino e
I’Antropocene non sono la stessa cosa. A dispetto di tutte le contraddizioni,
infatti, il giardino dischiude anche risorse inattese. Ricollocato nel paesaggio
problematico della nostra epoca, e ripensato come figura, luogo e pratica, esso
puo diventare un simbolo di resistenza all’Antropocene. Gilles Clément,
teorico del “giardinaggio planetario” e autore del Jardin Mandala del PAV di
Torino incontrato all’inizio, ha coniato 'espressione “jardins de résistance,”
“giardini di resistenza” (Clément, senza data). Questi sono luoghi in cui
fioriscono diversita bio-culturale, interdipendenza, creativita naturale e
tecnologica. Giardini di resistenza sono i paesaggi che ospitano “uno stile di
vita che, in senso ampio, rifletta la relazione” tra gli esseri umani e il loro
“ambiente sociobiologico” (Clément, senza data).

Questo saggio e stato scritto a Monaco di Baviera, la citta con uno dei
parchi urbani piu estesi del pianeta: I'Englischer Garten, 375 ettari. Voluto dal
principe Karl Theodor di Wittelsbach nel 1798 e progettato dal giardiniere di
corte Friedrich Ludwig von Sckell, che s’ispiro all’estetica inglese della “libera
natura” di Lancelot “Capability” Brown, il Giardino Inglese di Monaco fu
pensato come un luogo di ristoro per tutta la popolazione, uno spazio
condiviso di ecologia urbana. Ci sono parchi pubblici quasi in ogni angolo, a
Monaco di Baviera. Anche I"“istituzione sociale” cittadina per eccellenza, il
Biergarten - stabilito per la prima volta qui nel 1812 da un decreto del re
Maximilian I - ¢ un modo democratico di portare il giardino fuori dalle
barriere di classe e di consegnarlo alla cittadinanza, facendone un luogo
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accessibile ed economico di condivisione e convivialita.1> Certo, un giardino
urbano senza impatto ambientale non esiste. Quelli di Monaco non fanno
eccezione. E tuttavia, la loro influenza positiva sulla vita della gente e sulla
salute degli ecosistemi urbani e evidentemente molto superiore ai costi. Lo
stesso discorso vale, anche se con le dovute differenze, per il PAV di Torino: e
un’oasi, si, ma un’oasi aperta a tutta la citta, un luogo dove progetti educativi,
visione ecopolitica, creativita condivisa di arte e natura e l'esistenza di un
“ecosistema della mente” unico - di cui fanno parte anche le sculture in
polietilene di Gilardi - costituiscono un’opportunita di ripensare attivamente
I’Antropocene. Questi giardini, con i loro apparati naturali e tecnologici, sono
un modo per far rifiorire un mondo segnato da molte ferite. Perché i giardini
sono importanti nell’Antropocene: sono, si direbbe, uno dei pochi presidi
rimasti dall’Olocene, come ben sanno gli abitanti di Istanbul, dove la minaccia
di distruggere Gezi Park per fare spazio all’ennesima colata di cemento
mascherata sotto lo slogan di “Giustizia e sviluppo” (il nome del partito di
Erdogan), ha provocato la rivolta di migliaia di cittadini. Quella rivolta urbana
e stata un modo di “occupare I’Antropocene” (Armiero 2015), ripensando il
giardino come una coalizione di persone, di piante e di animali attraverso la
cultura.

Forse (e c’e¢ da augurarselo) non c’e via d'uscita dalla cultura. Cio che
dovremmo coltivare, allora, € un paesaggio dove i giardini non dipendano da
nature sfruttate, giardini che agiscano come presidi di resistenza contro le
dinamiche che hanno scatenato I’Antropocene. Che sia a Seattle, Monaco,
Istanbul o Torino, abbiamo bisogno di giardini di resistenza e di memoria, non
di luoghi dove il presente € invisibile e il futuro e solo un luogo dove
esternalizzare i nostri eccessi. Se il prezzo che paghiamo per la cultura e il
rovescio del sublime, probabilmente dovremmo cercare di usare questa
cultura - e i suoi giardini - per compensare la brutalita di un mondo senza
cultura e senza giardini. Per quanto paradossale possa essere, in questa “terra
di rifugiati - umani e non - senza rifugio” (Haraway 2015, 160), i giardini e la
cultura sono le uniche possibilita che ci restano per creare legami di
solidarieta tra le forme di vita e invertire la rotta alle nostre derive geologiche.
Perché alla fine umani e giardini - come quell'idea di umanesimo che nutre i
nostri discorsi e le nostre visioni, 'umilta di cui abbiamo bisogno per
sopravvivere su un pianeta ferito, e perfino I'umano che sta all’'origine
dell’Antropocene - risalgono tutti a una radice comune: humus, la terra.

15 Sull’Englischer Garten come “giardino del popolo” si veda Papillion-Piller (2000). Sulla sua
storia, si veda Dombart (1972). Sui Biergdrten si veda Gattinger (2015). Per una breve ma
accurata panoramica storica, si vedano anche le voci “Englischer Garten (Miinchen)”,
“Biergarten” e “Liste der Biergarten in Miinchen” sul sito tedesco di Wikipedia.
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CARMEN CONCILIO

POSTCOLONIAL LITERATURE AND
LAND ART IN THE ANTHROPOCENE

ABSTRACT This paper analyses the relationships between literature and land art, in a
comparative and cooperative perspective. A feeble monument in Kenya, erected by
Karen Blixen and dedicated to her beloved, finds echoes in a paper installation by
Canadian artist Marlene Creates. Both monuments present a strong gender signature.
J.M. Coetzee's novel In the Heart of the Country (1976) includes writing with stones in
the Karoo desert not dissimilarly from what children do in a popular game, where they
draw with stones. Finally, Margaret Atwood provides a memorable example of bioart
and ecoart in her novel The Year of the Flood (2009), where insects co-participate in the
artistic project, right as South African artist William Kentridge managed to produce
drawings and a film with ants. All these examples show a cooperative approach to art
between humans and non-humans, be they rocks, insects, bones.

KEYWORDS: Anglophone Literature, Land Art, Bioart, Anthropocene, Human-Non
Human Cooperation.

Reflecting upon art in the Anthropocene might mean interrogating the role
of art in the era of the greatest human impact on the planet,! and also
questioning the centrality of the notion of the anthropos in western culture.

An example of an interrogation of such a centrality is the controversial
literary case of Karen Blixen. Similarly to the strongly critical approach
Chinua Achebe (1977) reserved for Joseph Conrad’s Heart of Darkness (1899),
Kenyan author Ngugi Wa Thiong'o fiercely criticized Karen Blixen’s Out of
Africa (1937), almost on the same grounds, as a case of simple racism.

The most dangerous representation of Africa according to Ngugi Wa
Thiong'o is the Africa portrayed in European narratives: Karen Blixen is the
perfect example of racism towards Africa and its people disguised as love. The
most convincing argumentation, among many, used by the author is Blixen’s
notorious description of her cook, a Kikuyu man compared to a “civilized dog”.

1Anthropocene is the age that chemist Paul Crutzen dated as beginning in 1789, the year
when the steam engine was invented and Kant wrote his essay “What is Enlightenment?”,
and that the Stratigraphers of the Anthropocene Working Group (AWG) led by geologist Jan
Zalasiewicz, date as beginning in 1945 in the post World War II period, named “The Great
Acceleration” (Davis & Turpin 2015, 5); (Burtinsky 2018, 46).
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Ngugi Wa Thiong’o concludes that Karen Blixen incarnates the racist myth of
western bourgeois civilization (Wa Thiong’o 1993, 134).

A similar attack on Karen Blixen’s person, rather than on her literary
reputation, is waged by another contemporary scholar, David Bunn, author of
the essay “Whited sepulchres: On the reluctance of Monuments”, where he
deplores the phallogocentric European monumentality in Africa. Although
dedicating his study to South African monuments, David Bunn begins his
discourse by commenting on Karen Blixen’s case as exemplary Ur-sin:

When her lover, Denys Finch-Hatton, died in a fiery Kenyan plane crash, Karen Blixen
decided to bury him in the Ngong Hills. On a rainy day in 1931, the flag-covered coffin of
the white hunter was lowered to its final resting place. At that precise moment,
according to Blixen, a startling transformation took place:

As [the coffin] was placed in the grave, the country changed and became the setting for it
... the hills stood up gravely, they knew and understood what we were doing in them; after
a little while they themselves took charge of the ceremony... (Karen Blixen 1979 [1937],
304, author’s emphasis)

Unable to see it from her coffee farm in the valley below, she marked the site with three
white poles between which a white cloth was stretched, and then later added an edging
of whitewashed stones. Still later, the dead hunter's brother erected an obelisk on the
site. (Bunn 1999, 93-118).

If the obelisk here described indeed is an intrusive symbol of European
colonial mentality and monumentality in the landscape of the Kenyan hills, I
claim that Karen Blixen can be spared criticism in this specific case. Her
funereal monument approximates a first attempt at land art - although
imposed on the African soil - by a woman artist. If we compare her fragile and
naive construction of white poles intertwined with a white cloth that might
very easily crumble under heavy rain, or wind, or storm, to the materiality of
the obelisk, we definitely can ascribe it a lighter and gendered signature. Her
structure is fragile and answers to a practical need: it should be visible from
a distance. It is not a monument according to the European tradition.

If we take the chance to compare her landmark with a proper work of art,
one among the various artistic gestures and compositions by Marlene Creates,
a contemporary land artist (poet and photographer) from Newfoundland,
Canada, we understand better how similarly ephemeral Karen Blixen's own
gesture was.
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Gwal Y FiiaatBaris Chamber with Pape, Nales 1980

4

Paper Crossing the Meeting of Waters: Stream and Sea, Newfoundiand 1982

Fig. 1. Marlene Creates, Gwal Y Filiast Burial Chamber with Paper, Wales, 1980; Fig. 2.
Marlene Creates, Paper Across the Portal Stones of the Drombobhilly Circle, Ireland 1981;
Fig. 3. Marlene Creates, Paper Crossing the Me3eting of Waters: Steam and Sea,
Newfoundland 1982. (http://www.marlenecreates.ca/works/1981paper.html)

About her own work, entitled Paper, Stone and Water (1979-1985),
Marlene Creates writes:

Stone becomes rounded by the action of weather and waves. It takes information from
water, but very slowly. Paper is quicker. Paper has a beautiful fragility which stone does
not have. [tis vulnerable and sensitive to any information which is acted on it: the waves,
the rain, the wind, the forms underneath. The very deep past found in stone becomes
concealed by a very fragile present. ... With the paper [ was able to make a simple gesture
which left no permanent mark yet had a great impact on the landscape.

Still, several feet of white paper are not the artwork. The hill, the stones, the grass, the
wind, the rain, the tide are all a part. ... The kind of order I impose is unlikely to occur
naturally. But the imposition is slight.
(http://www.marlenecreates.ca/works/1981paper.html).
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The slightness of her artistic intervention is what Marlene Creates self-
consciously underlines. She claims that nature can easily re-arrange the
elements, and even eradicate and uproot her own paperwork. White paper is
not exactly white tissue, but it is very similar in its effect and it is comparably
non-resistant and fragile enough. This shows and proves that Karen Blixen's
memorial monument was in fact a work of provisional, transient and slight
land-art: a flag easily blown by the wind and crashed by the rain, rather than
a racist, colonial or proprietary symbol of European appropriation of the
African land, soil and territory. Indeed, there is a sharp contrast between the
later, public and even nationalist obelisk erected by British males, and
Blixen's own provisional and pragmatic structure, whose purpose was to help
her locate the place of her private mourning.

Moving to South African literature, another instance of shy land art can be
detected: a literary work dealing with a gesture that seems a claim or even “a
plea” to a Logos that is also a perfect medium of communication, yet it might
as well be intended as a work of land art, signed by a woman. The novel here
referred to is In the Heart of the Country (1976), by Nobel Prize winner J.M.
Coetzee. The protagonist is a lonely daughter of the colony, named Magda,
who defines herself as capable of matricide and parricide, and who lives an
isolated life in a farm in the Karoo. Here, she witnesses miscegenation,
between her father and a black girl servant; kills her father; is raped or
fantasizes of being raped by the black servant in revenge for her father's
misdeeds. Towards the end of the novel, Magda, in a state of confusion, or in
a fit of madness, starts writing words in the desert by piling white stones in
order to compose messages for the flying gods, arriving in airplanes in the
sky:

The voices speak to me out of machines that fly in the sky. They speak to me in Spanish.

251. The stones. When first the machines began to fly overhead and speak to me I
was eager to speak back.  would stand on the head of rock behind the house dressed for
preference in white, in my old patched nightdress and signal with my arm, ... first in
English, then later, when I began to see I was not understood, in Spanish. “ES MI,” |
shouted, “VENE!” ...

252. ... “ISOLADO!” I shouted against the roar, dancing about and waving a white
handkerchief. Like a ghost the machine drifted above me. “ES MI! VIDI!” I heard no
answering voice.

255. 1 turned to writing. For a week, toiling from dawn to sunset, I trundled
wheelbarrows full of stones across the veld until I had a pile of two hundred, smooth,
round, the size of small pumpkins, in the space behind the house. These I painted, one
by one, with whitewash ... Forming the stones into letters twelve feet high began to spell
out messages to my saviours: CINDRLA ES MI; and the next day; VENE AL TERRA; and:
QUIERO UN AUTR; and again: SON ISOLADO. (Coetzee 1976, 131-132).
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Even though the plot of this otherwise complex novel is only drafted here,
itis clear that Magda wants to signal her solitude, her need for another human
being and for words, speech, a voice, an answer. She fails to be heard and she
resorts to writing, trusting the power of the written word, the Logos. “In the
Judeo-Christian tradition, it is the law that is written in stone” (Davis-Turpin
2015, 7).

Her logocentric faith, however, is not based on monolingualism. She
speaks and writes neither in English nor in Afrikaans, the two colonial
languages in South Africa, but in Spanish or, critics say, in Esperanto, a
language that is also a line of flight. More explicitly, as Magda herself explains,
she longs for a universal language that is a medium: “LA MEDIA ENTRE. The
medium! Between! ... a mere conjunction ... The medium, the median - that is
what [ wanted to be! Neither master nor slave, neither parent nor child, but
the bridge between, so that in me the contraries should be reconciled!”
(Coetzee 1976, 133).

In her crazy or ex-centric attempt at communicating with the wider world,
crying out her loneliness, isolation, and exile, Magda repeats a gesture that is
common among children in the Karoo, as proven by a photograph by the
South African photographer David Goldblatt:

Fig. 4. David Goldblatt, “Remains of a children’s game and incomplete units of a housing
scheme that stalled, Kwezinaledi, Lady Grey, Eastern Cape, 5 August 2006. 98.5 x
124cm”. The game is known as onopopi. (www.fondationlouisvuitton.fr)

Goldblatt’'s photo shows a would-be new residential area that has
remained unfinished. The poor quality of the housing and the desolation of
the wasteland in which the houses ghostly stand show how apartheid and its
legacy compelled minorities to dwell or be relocated in dry and sterile
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wastelands, far away from urban centres, facilities and infrastructures. In
spite of the desolation and vast dusty emptiness, children “play house” in the
desert. That is, they draw houses on the ground with stones, for after all this
is their land, the land where they grow up and where they visualize their
abode and dwelling place, and where they project their future family life as
adults.

Magda, by piling stones into words, is just mimicking those invisible
children of Goldblatt’s picture. She is inscribing her own house in the same
territory, claiming not possession - in her white gown of symbolic infant and
girlish purity - but claiming a right to company and partnership that
apartheid had denied and negated, because of its Manichean philosophy of
separation between whites and blacks, and also between hierarchies of
powers, that is to say Patriarchy as a form of Anthropocene, moulding and
forging the landscape of the human and animal life on the farm, according to
the father’s will, versus a possible form of “Gynecene” as envisaged
alternatively by Magda in her - Cinderella-like - voice and language, when she
claims "I wish only to be at home in the world" (1976, 135). Therefore, in
conclusion, Magda’s gesture, rather than expression of a fit of colonial folly,
might well be considered as an early attempt at land art in South Africa,
besides being a possible indirect homage to Virginia Woolf's writing airplane
in Mrs Dalloway (1922).

Changing context, children playing "houses" is a universal experience. Yet,
in postcolonial countries the dialectics between longing and belonging and
even the problem of where to place "home" are crucial existential dilemmas:

Nick, smiling, asked me if I thought I could find my way around the house as I had
through the streets.

[ had to think a bit to orient myself. I turned to face the door and said: Correct me if I'm
wrong, but if I go out of this door and turn right and keep walking straight for a few
paces, that would take me to the kitchen, wouldn’t it? And if | were to turn right before
I reached the kitchen, wouldn’t I come upon a flight of stairs that would lead me down
to the cellar if [ were to go down them? [...]

It was my turn to laugh now, at their astonished faces. It’s incredible, Ila sighed, shaking
her head. How does he do it? And all the while, of course, it was she herself who had
shown me. She had taken my hand and pulled me under the table, and when [ was sitting
beside her, she had drawn a line in the dust and said: Now remember, that’s the road
outside, and that, over there, is where they play cricket.

Then, boxing off a small dusty square, she said: That’s the garden, and that’s the cherry
tree, and there’s the front door, and after you've rung the bell and wiped your feet on
the door mat you can come in.

She drew a long narrow rectangle, pointing inwards from the door.

That, she said, is the hall.

She added another large square to the left.

That’s the drawing room, she said. It looks out into the garden, through the big windows,
like this, and you can go through this door, into the dining room, and through that again
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into the kitchen, right back over there. And then there’s the kitchen garden out at the
back.

While [ was staring at this dusty chequerboard of lines, she crawled around me, to my
right, and drew another room, a smaller one this time.

That'’s the bedroom where Ma and I live, she said. It’s right next to the hall.

She added a couple of lines to it and said: That’s the cellar, and that’s the staircase. That’s
where Nick and I play Houses sometimes. (Ghosh 1988, 51)

In the quoted paragraph two children are playing under the table in a
house in Bengal and they draw on the dusty floor a house that is in London.
In that other house, the real one, Ila plays the same game with a child called
Nick. The first person protagonist in the novel moves from one house to the
other, from one continent to the other, from Country to Country perfectly at
ease, and knowing everything by heart, having figured it out in his
imagination so vividly as to conjure up real paths in the real colonial
Motherland. India and England are both home and displaced places. Where
do the characters really belong in the novel is difficult to say. Playing "Houses"
is also a way to exorcise a sense of loss and exclusion, similar to the one
embodied by Magda in Coetzee's novel.

The third case study here considered is the artistic intervention of a
woman eco-activist or “artivist”, in Margaret Atwood’s novel The Year of the
Flood (2009). Amanda is a member of the environmentalist sect of the so-
called God’s Gardeners, a group of activists who prepare themselves to
survive the “waterless flood”, a pandemic that will extinguish humans on our
planet in a - not too distant and not too unrealistic - dystopian future.
Amanda is one of three female survivors and protagonists in the novel. She
has lost her parents in a terrible drought, that has killed humans and animals.

Amanda was in the Wisconsin desert, putting together one of the Bioart installations
she's been doing now that she’s into what she calls the art caper. It was cow bones this
time. Wisconsin's covered with cow bones, ever since the big drought ten years ago
when they’d found it cheaper to butcher the cows rather than shipping them out - ... she
was dragging the cow bones into a pattern so big it could only be seen from above: huge
capital letters, spelling out a word. Later she'd cover it in pancake syrup and wait until
the insect life was all over it, and then take videos of it from the air, to put into galleries.
She liked to watch things move and grow and then disappear. ... Her Wisconsin thing
was part of a series called The Living Word. [...] Her word was kaputt. When she'd told
me that earlier, she’d said she was sending a message. “Who to?” I'd said. “The people
who go to the galleries? The Mr. Rich and Bigs? “That's who,” she said. (Atwood 2009,
57).

Amanda, like Magda, speaks in words written in stone, on/in the desert.
Words that come alive, from a woman artist whom people believe to be crazy
(“They think I'm crazy” 57). Not only the cows are literally kaputt, but the
entire planet is soon going to be destroyed, in the novel, by a plague that hits
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humans as an epidemics. And Amanda’s gigantic word, in the German
language, must be seen from above. She has a helicopter flying her up to take
her video.

“Many scholars have pointed out how our experience of humanity’s impact
has been predominantly visual and sensorial”, writes Canadian artist-
photographer Burtynsky. “The view from above has been one predominant
method for relaying these changes. This grows out of a long history, at first, of
seeking out elevated vantage points and later creating views from the air,
from various aircraft, spacecraft, and now also drones. .. Such
representations found new purposes and reached new levels of ubiquity with
the invention of the airplane after World War 1.” (Burtynsky 2018, 16) Both
literary characters, Magda and Amanda, but also Karen Blixen in real life,
understand the importance of “the view from above”, and use this imagery of
the airplane/helicopter as anthroposcenic piece of technology par excellence.
Karen Blixen was writing in the first years of aerial flights, Magda, too, writes
in an epoch of transition from coaches carried by horses and donkeys to
planes, while Amanda speaks from a post-apocalyptic world. Yet for the three
of them planes and helicopter are the symbol of modernity and of male-
dominated technology. Something they can only admire from a distance, or
aspire to, or, even, experience only briefly. Blixen flew once with Fynch
Hutton, before his final accident, while Amanda has to bribe the pilot in order
to accomplish her video-recording from high above. Women have to ask for
permission, in order to be able to fly.

Amanda is a literary example of art in the Anthropocene, when humans
have become a dangerous species and a threatening presence for the entire
ecosystem. The dead cows of the novel remind us of the foot and mouth
disease that hit bovines and, by affinity, of the aviary disease that hit poultry
in the past decades. The novel, and Atwood’s trilogy at large, alludes to such
another plague that might put an end to life on the planet as we know it today.
Amanda’s art is a woman’s or feminist’s response to this patriarchal and
techno-scientific worldscape: “Crazy women cut your dong off’ - she
threatens (Atwood 2009, 57).

This peculiar literary example of land art, or bioart (Davis-Turpin 2015,
15), has a real counterpart in an artistic experiment carried out by South
African artist William Kentridge: drawing with ants. This cooperative work of
art has been turned into a video:

In the middle of summer last year in Johannesburg we had a plague of ants. There were
ants everywhere. ... However, we tried to kill them they still came in, through the
windows, through tiny cracks. Through the whole city there was this infestation of ants.
And then I noticed one morning that on the bread board there was a series of black
shapes, particular patterns of abstract black shapes. And it turned out that some syrup
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had been dropped there overnight and it was covered with ants, making these intense
black shapes. I thought that if one starts then arranging that, certainly you can do
drawings or paintings with ants. [ was in the middle of a different project but I thought
[ would just do this as an aside; I put up a camera in the studio and a sheet of paper, and
worked with sugar-water making drawings with ants, training ants to do drawings.
(Kentridge 2017, 36).

Instead of working in the desert, Kentridge works in his own studio, which
is suddenly invaded by ants, definitely the most characteristic of African
insects. Like Amanda, instead of killing them, he creates bioart with live
insects, and he finds a use for them. He trains them, as he claims: he nourishes
them with their favourite food. This might be seen as an act of
anthropocentric control over the natural world, but as an artistic gesture it
has a slight consequence and impact, as Marlene Creates was claiming for
herself.

Ants were filmed while, over three hours, they slowly complete a whole
circle made with sugar, where “ants ... park themselves as if in a very large
parking lot, parallel and next to each other, very neatly all the way around.”
Then the artist explains: “if you make a sharp sound or a movement, they all
scatter ... suddenly they jump into their cars and go away very fast then they
slow down and eventually the brave ones start coming back to the sugar and
after three hours they are back there again, parked.” Kentridge understood
that the trick was to play the film in reverse to see how they run back to the
circle. He adds: “Fortunately ants are symmetrical front and back so you can't
tell if they are going backwards rather than forwards” (Kentridge 2017, 37).

Kentridge also used the ants for a second film he was creating, where he
needed to symbolize constellations. He used a negative image of the ants
drawing, by using a black sheet of paper on which the insects became white
dots, thus creating the constellations for his film Journey to the Moon (2003).

Fig. 5. William Kentridge, Day for Night, 2003, showing “ant-drawing” (36).
(https://www.youtube.com/watch?v=Ro-03mkWti0)
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Since the two films were completed successfully, the artist wished to be
able to make more, but the ants never returned. As Denis Hirson clearly sees,
Kentridge’s success lays in his transforming a potential disaster into an act of
creativity. This shows that even in the era of the Anthropocene, a crisis, a
natural disaster, a catastrophe will always leave space to literary and artistic
representations.

All three examples of literary and artistic mutual cooperation and
interaction between the author or the artist and the natural agencies, in the
specific cases stones, bones and insects, show how art — and literature as such
- help us to “remain exposed and let us think about what is happening [ce qui
nous arrive] to us”, as Jean Luc Nancy incites us to do, but also as Morton
claims “art happens in the liminal spaces between things” in conversations
between humans and “storied” nonhumans (Morton 2014, 271). In the three
examples here illustrated, it is true that

The artwork acts as a gathering point, a kind of lens that focuses the attunements
between beings. The artwork is a thing, a meeting place between beings (Old English,
ping). ... Present and presence are simply the uneasy, shifting relative motion between
different beings, unfolding their temporalities together in a way that becomes visible
because of the focusing lens of the artwork. (Morton 2014, 272).

Art exposes us to the world and exposes the world to us, or even exposes
us in the world. Bioart and land art are an example of mutual cooperation
between humans and more-than-humans based on zoe, that is on live matter,
so that the agencies are not only interrelated but are also independent from
each other. Beauty, claims Morton “is given: an epiphany that coexists
anarchically alongside us, physically before us, and despite us” (Morton 2014,
279).
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Food Art, Gastropolitics and the Anthropocene*

ABSTRACT: The exploration of alternative foodscapes is a clear attempt at re-
localizing food in contrast with agro-industrial globalization and its
environmental, economic and social unsustainability. Art has dramatically
contributed with speculations on what has been called “survival food”. This
paper analyzes three case studies: The Next Menu, a gastronomical art project
designed to imagine a future supper and explore new or overlooked sources of
nutrition to respond to climate change constraints; the De-Extinction Dinner by
the Center for the Genomic Gastronomy, an experiment in cross-pollination of
amateur science with multimedia art; Dana Sherwood’s work involving decadent
cakes to feed non-human animals with the purpose to understand interspecies
relations.

KEYWORDS: Food Art, Anthropocene, Gastropolitics, Extinction, Alternative Food.

“Lu cuntu nun metti tempu”, time takes no time in a story. This is a Sicilian
storytellers’ formula that Italo Calvino reports in the second of his much- cited
Six Memos for the Next Millennium, the Norton series lectures that he was
supposed to deliver at Harvard University in 1985-86. Unfortunately, almost
at the end of his endeavor and shortly before leaving for the United States, he
died of a stroke. His second Memo - arguably the most poignant - is devoted
to “quickness” and to its magic:

[ don’t mean to say that quickness has value in itself. Narrative time can also be delaying,
cyclic, or static. In any case, a story is an operation on duration, an enchantment that
affects the flow of time, contracting it or expanding it. (Calvino 2016, 41)

Calvino explains that folktales (Ii cunti) are especially effective examples of
quickness as they imply the ability of a writer to both control the speed of a
story - its rhythms and silences, its patterns and formulas - and to foster its
diffusion, make it travel among other written words. Quickness, however, is

1 The author wishes to thank Alexandra Kleeman, Dana Sherwood, Robert Dimin and
Elizabeth Denny (Denny Dimin Gallery, New York) for kindly providing the photos included
in this article. All the images of the Center for the Genomic Gastronomy (CGG) are available
at this link: http://zackdenfeld.com/press_images/.
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not speed. By praising the idea of conciseness, Calvino also implies its
opposite: “the pleasures of delay” (55), namely the ability of contracting time
that he recognizes either in repetition - a feature of oral tradition and
fairytales - or in digression - a temporary deviation from a central theme or
subject. Lingering, he argues, is a rewarding strategy of slowing down the
course of time and putting off the inevitable ending: “Death,” he reminds us
by quoting Italian writer Carlo Levi “is hidden in clocks” (42). This
concurrence of haste and slowness can be seen as one of the several
paradoxes of most Western societies, one that Calvino brilliantly illustrates
with the motto Festina lente, the old Latin tag that he uses for his conclusion:
hurry slowly (43).

The search for such a challenging harmony between quickness and
slowness has also been a feature of food stories and a constant goal of our
contemporary food systems. Food, in fact, is a rich site through which to think
about a number of different things: subjectivity, culture, class, ethnicity,
species, environment, among others, while the new-found enchantment with
food clearly demonstrates how pivotal food and eating practices are in
negotiating and eventually defining individual, family, and community roles,
rituals and traditions. But if the question “What is food?” finds Roland
Barthes’ reply, then you know that food is “[...] a system of communication, a
body of images, a protocol of usages, situations, and behavior [...] it signifies”
(2008: 24). For Lévi-Strauss (1958) food constitutes a language that reflects
social structures and cultural systems, while Mary Douglas (1972) argues that
the act of eating is a way to incorporate a series of nutritional codes through
which individuals can define their place and participation within a
sociocultural collectivity. What is crucial for every society, then, is to manage
a set of common meanings to make sense of things and allow for
communication and comprehension among individuals; in other words, to
acquire what Massimo Montanari calls “the grammar of food” (2006).

The application of the concept of slow to eating practices particularly
reflects the recent growing interest of individuals to explore and discover
new territories and their relative rooted hi/stories. To be a “culinary tourist”
(or a “foodie”), for instance, is generally tantamount to meeting and getting to
know the communities who inhabit those regions, appreciating their culture
and getting acquainted with their multiple expressions. Although food has
always been one of the major assets of a touristic destination, the new
combination of slow food and slow tourism has attracted more people who
are willing to be involved in a material and symbolic experience where food,
place, and identity are part of an inextricable whole of local resources,
historical specificity, and presumably “authentic” traditions.2 In this sense,

2 Enogastronomic tourism has rapidly expanded from a small market niche to a model of
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similarly to any other telling, also food stories require urgency and
conciseness. This holds particularly true when we are faced with the multiple
riddles imposed by the Anthropocene: how can we cope with the quick
worsening of environmental conundrums and the slowness of people’s re-
action to an increasing sense of unease over contemporary foodscapes? How
can we combine the quick evolution of population density and food disparity
on one side, and the slowness of political action on the other? How can we
narrate the quick-formed entanglements of the non-human world with us and
our slow awareness process that in the wake of acceleration would hopefully
cancel “human exceptionalism”?

Some recent practices and discourses surrounding the interweaving of
food, art and environment may offer some suggestions. In this article, I will
concentrate on three case studies that also mirror counter-gastropolitics,
where the term gastropolitics is here intended in Appadurai’s meaning: “[...]
conflict or completion over specific cultural or economic resources as it
emerges in social transactions around food” (1981, 495). Political
gastronomy is quite an old concept since it dates back to 1825, when Jean
Anthelme Brillat-Savarin published his classic text, The Physiology of Taste,
where he explains that the table

[...] establishes a kind of tie between the two parties to a bargain; after a meal a man is
more apt to receive certain impressions, to yield to certain influences: and this is the
origin of political gastronomy. Meals have become a means of government, and the fate
of nations has been sealed at many a banquet. (2002 [1825], 37)

Food, then, can be used for persuasive power by both hosts and guests who
share a whole variety of etiquette rules to cajole the other, while the table is
recognized as a set for public drama. In a sense, the three artistic projects here
analyzed, concur in the dramatization of the table, each with very different
environmental concerns and representation strategies. The Next Menu, a
gastronomical art project designed by New York based writer Alexandra
Kleeman and experimental food artist Jen Monroe, imagines an ideal supper
in the year 2047 and explores new or overlooked sources of nutrition to
respond to climate change constraints; The Center for the Genomic
Gastronomy (CGG), founded in 2010 by polymaths Cat Kremer and Zack
Denfeld, is an experiment in cross-pollination of “amateur science with
multimedia art” and an example of “green Avant-Garde” (Carruth 2014) that
in 2018 offered a De-Extinction Dinner; Dana Sherwood’s work involves

territorial development, while culinary tourists choose touristic destinations that offer good
food and good wine not to merely meet “a purely hedonistic aspiration” but rather as “a
more complex cultural approach to knowledge, in which food, geography, place and identity
are intertwined in a symbolic perspective”. Cfr. P. Corvo and R. Matacena, 2017.
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“decadent cakes, sculpted gelatin molds, and rare meats”3 to feed non-human
animals with the purpose to understand interspecies relations. While
theorizing about the Anthropocene and promoting special consideration on
the intersectionality of food, art, and the environment, these projects also
encourage participatory performances and grassroots activism. Rather than
being a mere subject, then, food is here considered as a medium for art, while
chefs and artists offer multi-sensory, provocative cuisine experiences -
inextricably ecological and technological - that require a great degree of trust
and creative imagination. Food can have different functions in food-based art,
which, unlike “the beautiful and mouth-watering dishes that appear in
ubiquitous food-porn images and advertisements” does not rely on the
pleasure and plenty of eating to trigger desires and prompt consumption
(Bottinelli and D’Ayala Valva 2018, 1). According to art critic Nicolas
Bourriaud and his relational aesthetics, when we come to talk about the
socializing dimension of a shared meal - which of course may be a very
ephemeral form of art when performed in a museum, a gallery, or in any other
artistic space - we should not forget that in “the age of Man [...] the role of
artworks is no longer to form imaginary and utopian realities, but to actually
be ways of living and models of action within the existing real” (2002, 13).
The culinary preparation of the dishes is not so relevant in these projects,
where food is used as a medium that conveys much more than just a flavor.
For Bourriaud, the most significant aspect of relational art lies in the ability
to gather people and engage them in an aesthetic practice loaded with ethical
concerns.

The Next Menu

When in 2015 Alexandra Kleeman published her debut novel, You Too Can
Have a Body Like Mine, it was quite evident that her ways of dealing with our
contemporary obsessions with food and bodies were irreverent, unorthodox,
and surreal. In her novel, for instance, the stringent anorexic behavioral
patterns of the two main characters collide with their binge-watching habits
- mainly TV commercials of junk food - to create a dystopian and increasingly
preposterous narrative on eating routines and denials. Hence, Kleeman'’s
event The Next Menu, conceptualized together with chef and food artist Jen
Monroe, came with no surprise. This speculative dinner, “a dystopian ocean-
themed dinner party with no fish,” (Ewbak 2017) was presented by the

3 From Dana Sherwood’s webpage: https://danasherwoodstudio.com/about (last accessed
August 24, 2019).
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Bellwether creative collective on September 15, 2017 with the purpose to
conjure a futuristic meal thirty years in the future.

Fig. 1. Egg Restaurant (Ph. S. Acres) Fig. 2. The Next Menu (Ph. S. Acres)

The food, served to the 45 participants gathered in Egg, a restaurant in
Brooklyn, could be considered both “survival” and “surviving”: it was
supposed to be, in fact, the only food still available despite acidification,
habitat destruction, pollution, over-exploitation, shoreline erosion and
climate change. Although we now know enough to acknowledge that these
phenomena are not mere threats, and despite a recent increase in
interdisciplinary and transnational studies of the sea — whether they go under
the labels of “oceanic studies” (Blum 2014), “blue cultural studies” (Mentz
2009), or “new thalassology” (Horden and Purcell 2006) - our understanding
of how planetary forces affect our liquid environment may paradoxically be
more effective when oceanic life forms are re-presented as vanishing food
more than vanishing living creatures. If the extinction of our sea kins curtails
our own pleasures at the table - and only eventually our own existence - we
might be more prone to “pay better attention to overlaid arrangements of
human and nonhuman living spaces” (Tsing et al. 2017, G1). And even more
so, perhaps, when vanishing food is the material of specific literary or artistic
projects. As Kathryn Yusoff suggests, the aesthetic can “provide a possible site
and mode of sensibility for engaging with the temporal and material
contractions of the Anthropocene,” because of “a mode of experimentation
with, and a concentrated sensation of” the radically incommensurate scale of
geological time (Yusoff, qtd. in Vermeulen 2017, 183). On the other hand,
however, The Next Menu is also a commentary on how certain species actually
benefit from the changing climate and how they might affect our
contemporary (failing) food chain by becoming the only culinary option.

The people invited to participate in The Next Menu had no clue of what kind
of meal they were to consume, but they certainly knew that they were in no
rush; one of the recommendations was to eat slowly: there is no hurry in a
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post-apocalyptic world. The meal opened with a cocktail “made with mezcal,
pineapple juice, smoked salt, and spirulina frozen into ice cubes” (Tiffany
2017). Spirulina, as the participants learned from a menu booklet, is a
microalgae that is supposed to contain a number of nutrients, antioxidants
and minerals and is being studied as a potential sustainable biofuel. When
spirulina ice cubes started to melt, they also proved their lack of taste and
their real function in the menu: they were used as reminders that the world
and its resources are quickly disappearing.

The salad course was prepared with red cabbage mixed with seaweed,
anchovies, mochi, toasted nori, and seabeans, a very fishy and salty
concoction used to remind people of the different food alternatives and
potential remedies. Seaweeds, in fact, can play a significant role in climate
change mitigation and adaptation by absorbing more carbon dioxide than it
releases. Also, it can reduce methane emissions from agriculture (when
substituting synthetic fertilizers) and farms (when included in cattle feed).
The seaweed and red cabbage together are Kleeman’s and Monroe’s idea of
“an optimistic blueprint” salad for the future (Tiffany 2017). A soup made of
mussels, blue oyster mushrooms, wakame seaweed, and a salty brown broth
was the main course and it was served with a slice of bread that participants
were meant to stir into a salty broth. As a matter of fact, salt was “the meal’s
theme” (ibid.). According to Monroe: “The food and the centerpieces and the
experience had to be about salt. The way your skin feels after a whole day at
the beach. It’s an ongoing reminder of the ocean as a food source and location
[...]"” (ibid.).

Fig. 3. Salt (Ph. S. Acres) Fig. 4. Five futures (Ph. S. Acres)

The last course of the meal contemplated a dessert called “Five futures” as
it was actually composed of five (numbered) tiny samples. Number 1, for
example, was a jellyfish sorbet, made with a technique invented by artist and
NYU professor Marina Zurkow. The recipe included ingredients such as finely
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chopped jellyfish - already amply used in many Asian cuisines — mixed with
buttermilk and here proposed to imagine how new flavors might become
ordinary in the near future. Number 3, “His ‘n’ hers,” was made of gels and
supplements, another interesting hint at a current obsession that may
become soon a need and, at the same time, a strong rebuke to gender
marketing. The jelly squares, in fact, were divided into two colored sections:
the “his” part was blue, bacon flavored and filled with omega-3 to stimulate
brain activity, while the “hers” section was pink, had a strawberry flavor and
contained biotin, a coenzyme and B vitamin, mostly used for brittle nails, hair
loss, and depression. Playing with gender clichés - the colors, the (male)
muscular strength vs the (female) emotional and psychological weaknesses -
“His 'n’ hers” also worked as a cautionary tale by evoking familiar disparities
and gender roles as related to food production, preparation, and
consumption. Finally, the numbered “futures” also appeared as lab
experiments rather than cuisine products to remind that taste, the pleasure
of eating, and the joy of sharing is getting as rare as some foods.

The Next Menu was not a promise of deliciousness or even edibility. Nature
and artifice were intermingled to confuse the consumers: form was separated
from content, food from its main function, and what people ate was a real
challenge since the meal was mainly meant to be a take-home reminder of our
impending death. The whole atmosphere was, of course, fairly macabre and
resounded with Anna Tsing’s words on anthropogenic landscapes (or, in this
case, foodscapes):

The winds of the Anthropocene carry ghosts - the vestiges and signs of past ways of life
still charged in the present [...]. These are winds that blow over arrangements of human
and nonhuman living spaces, which we call “landscapes” [...]. Our ghosts are the traces
of more-than-human histories through which ecologies are made and unmade. (Tsing et
al. 2017, G1)

And if “death is hidden in clocks”, as Italo Calvino reminds us, The Next
Menu was a boisterous incentive not only to finally admit that we, humans,
are responsible for the multiplication of the ghosts around us, but especially
for giving an urgent response to that fastidious ticking that we tend to ignore:
“This time,” Elizabeth Kolbert argues talking about extinction, “we are the
asteroids” (Dreifus 2014)*. Then, in the new stories that we are going to write,
we will need to

share space with the ghostly contours of a stone, the radioactivity of a fingerprint, the
eggs of a horseshoe crab, a wild bat pollinator, an absent wildflower in a meadow, a

4 Cfr. E. Kolbert, The Sixth Extinction: An Unnatural History, Henry Holt and Co, New York
2014.
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lichen on a tombstone, a tomato growing in an abandoned car tire. It is these shared
spaces, or what we call haunted landscapes, that relentlessly trouble the narratives of
Progress, and urge us to radically imagine worlds that are possible because they are
already here. (Tsing et al., G12)

These are spaces of inter-action that belong to the normality of our
everyday life, to an “everyday Anthropocene,” to say it with Stephanie
LeMenager, an expression that refers to both a mood and to “the economic
and sociological injuries that underwrite it” (2017, 225). Eventually, The Next
Menu, appeared not just as a rehearsal of coping with future extinction, but
rather as a collective project, similar to what LeMenager defines “making
home of a broken world” (226, emphasis in the original).

The De-Extinction Dinner and The Center for the Genomic Gastronomy
(CGG)

If The Next Menu offered a dystopian culinary glimpse of a near future, the
De-Extinction Dinner could be considered as an eating experience that
combined utopian speculations and serious ethical quandaries. The
experiment was held at the Science Gallery in Dublin, on April 13, 2018, in
collaboration with Chef Andrew Kelly and is listed among the multifold
activities of The Center for the Genomic Gastronomy (CGG).

CGG is an independent research center, founded in 2010 by Cat Kremer
and Zack Denfeld as “An artist-led think tank that examines the
biotechnologies and biodiversity of human food systems,” and whose mission
includes: 1) to map food controversies; 2) to prototype alternative culinary
futures; 3) to imagine a more just, biodiverse & beautiful food system.> This
international network of scientists, chefs, farmers and hackers working in
three continents are involved in various activities that may be recognized as
a translation process sui generis: their continuous confrontation with food
systems, governmental politics, corporate interests and domestic
gastropolitics are transformed into artistic events or food art products
ranging from fluorescent sushi to smog meringues and radiation-bred sauces,
i.e. experimental ways of eating where taste is not a priority and maybe not
even a necessity, although it definitely matters. The idea first came from the
urgency to raise questions on food biotechnology such as GMOs, to discuss

5 The Center for Genomic Gastronomy, “About”, http://genomicgastronomy.com/about/
(last accessed August 24, 2019).
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the different ways in which it interacts with our everyday lives and
perceptions, and to imagine new forms of “Recombinatorial Cuisine”.¢

The Center was created out of Zack Denfeld’s interest in biotechnology and
it combines science with multimedia art, resulting in biohacking, i.e.
“performative, often counterintuitive uses of biologically based technology to
foster new public forums for social activism and experimentation” (Carruth
2014, 48). “Cyberagrarianism” is a synonym term used to invoke the
agrarianism of US environmental writers like Wendell Berry, although, as
Allison Carruth reminds us, it then displaces those writers’ typically pastoral
investments in rural life with investments in the urban and high tech. When
in 1989, Wendell Berry wrote in “The Pleasures of Eating” that “eating is an
agricultural act” (2009 [1989], 227), the American writer, farmer and activist
was confirming the direct link between the food that we eat and the
agriculture that produces it. Fuddled by the passivity of American consumers
who bought “what they have been persuaded to want,” Berry was one of the
most attentive beholders of that alienation from food that many Americans
were experiencing together with many other eating disorders. He thought
that the “industrial eater” was a victim, somebody who was deprived of the
skill to imagine the connections between eating and the land, in short
somebody who suffered from what I call “cultural amnesia” in relation to food
history (Fargione 2017). Today many food projects and start-ups are
promising innovations that are supposed to lead to ecological, economic, and
social sustainability in the food sector. And yet, many of these so-called
innovations perpetuate the industrial approach to agriculture and food that
got us into trouble in the first place. Commercial food innovation is often
disconnected from variations in local eco-systems with their people and
traditions, while the goal is still to make food production as efficient as
possible instead of making food systems biodiverse.

The loss of biodiversity is at the base of the De-Extinction Dinner project
whose aim is to call attention on how technology and synthetic biology are
used, whether they may be misused, and to ponder on the economic,
environmental, and social impacts of their applications. The eating experience
postulate is the possibility to revive and eat extinct species.

6 “Recombinatorial Cuisine” is a research project that uses data to sort and recombine
ingredients in new ways, with particular attention to attributes that are not included in
commercial databases about food. Instead of creating algorithms and databases with the
most universal and generic attributes, our work focuses on smaller and more particular
datasets and audiences, using digital technology for culinary inspiration without losing the
biological, geographic and ecologic specificity of gastronomy.”
http://genomicgastronomy.com/blog/recombinatorial-cuisine/ (last accessed August 26,
2019).
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Fig. 5. DD Butcher paper Fig. 6. DD Habitat Fig. 7. DD Cells

The notion of “de-extinction” has been a topos and conjecture of science
fiction, climate change fiction, and speculative fiction for quite some time.
During the seventies it moved to the fringes of science to finally enter serious
genetic engineer debates in the 1980s. After cloning became a reality and
when CRISPR, gene-based medicine, offered a strategy to delete, replace or
edit DNA, scientists started thinking about which animals might be brought
back. Inevitably such a new study area elicits a whole set of special ethical
considerations. In 2018, the idea of resurrecting extinct species from
recovered fragments of their DNA was at the center of a lively debate within
a group of researchers at the Center for Genomic Gastronomy who started
wondering what were the emerging technologies, risks and outcomes of the
growing movement to bring back extinct species. In an interview, Zack
Denfeld offers quite an accurate view of the risks of “culinary eugenics” that
he recognizes as impending in many parts of the world:

[...] Food politics are a strange parallel conversation to debates over human genetic
engineering. Almost all the food we eat has been selectively-bred, domesticated, and
increasingly may also involve mutagenesis, transgenesis, CRISPR and speed breeding
techniques. But the resurgence of xenophobia and fascism thought in the U.S. and
Europe has a bizarre culinary dimension. In the US you can see advertisements for open-
pollinated seed varieties on conservative media. Reactionary “Blood and Soil” ideologies
have often romanticized the rural and tried to define what is “authentically” local. It is
unclear how concepts of re-localization, gastronomical preservation, food innovation
and emerging biotechnology will all relate to each other in five years’ time. How will
anti-corporate, ecologically minded food justice advocates relate to the more deeply
reactionary foodies? Will we see racists (sic) ideologues advocating for the revival and
consumption of “traditional” recipes and ingredients and the growing of “pure” non-
hybrid cultivars? Things are getting very strange around the edges. (Cerpina 2017)

It is exactly this sort of “strangeness” that needs to be addressed quite
promptly and with the due patience that creativity, productivity and
resistance require. Hurry, slowly.
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Dana Sherwood

“What I do is very unscientific” (Kalamaras 2016). So states New York
based artist Dana Sherwood in an interview that highlights the mutual
influences of science and art, a feature of her multimedia work that promotes
a dialogue among various approaches to respond to global environmental
challenges. If science alone has proved insufficient in addressing most of our
cogent environmental issues, Sherwood’s works confirm that what is needed
is a reassessment of the arts and the humanities to offer innovative lines of
inquiry and promote serious commitment to mapping common ground
within global horizons of expression. The first step of this ambitious practice
consists in the questioning of long-standing notions of conservative practices
that have repeatedly led to human control and domination of natural
resources. Many disciplines such as human and zoo-anthropology,
ethnography, and animal studies have recently contributed to analyze
interspecies relationships: “Species interdependence is a well-known fact,”
claims Anna Tsing, “except when it comes to humans” (2011, 144). This
supposed exceptionalism has sprung from the assumption that we are
“autonomously self-maintaining” (ibid.), a conservative idea that has favored
preservation rather than innovation, perpetuating a false dichotomy of nature
and culture, and eventually nurturing an ideology of human imperialism over
the planet.

Mostly with a subtle sense of humor, Sherwood plays with the concepts of
interspecies relations and exhibits serious perplexities on the rigid separation
of the domestic and the wild. Food is generally used as an inquiring tool. One
example is given by the creation of picnic baskets for South African baboons
living on the margins of civilization in Picnic at Cape Point (2012), one of her
first projects, that relies on the volunteer and unaware participation of wild
animals. The purported particularities of a non-human alimentary grammar
are here interlinked with human modes of alimentary discourse, hospitality,
and commensality.

PR RS e

Fig. 8. Picnic at Cape Point Fig. 9. Picnic with baboon
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If “Eating the Other” is one of the most reiterated tropes that informs the
alimentary order of colonial and postcolonial narratives, Dana Sherwood
expands it to encourage responsible and imaginative forms of connection
with the Other in the world, in this case non-human animals. Both repelled by
the systematized violence against millions of animals in Western developed
countries and disconcerted by a multiplicity of traditionally excluded Others,
the artist seems to be concerned by current identity discourses in relation
with the accelerating environmental crisis. As Una Chaudhuri claims:

Once you start thinking of them as the ultimately othered Other, you realize how much
has been riding on or produced by the mechanisms of Othering, and how it folds back
on the other identity discourses. [Animal studies is] another way to go back and
understand how sexism and racism have been in many ways underwritten by
speciesism. (Livingstone 2013)

According to Sherwood, our mainly forced proximity with other species
depends on the destruction of animal habitats and exploded development:
“Every week I read in the paper of bear sightings in Florida, raccoon evictions
in Brooklyn, baboons in Cape Town and leopards in Mumbai” (Kalamaras
2016). As Donna Haraway has declared, living together is an art that needs to
be learned. Her trope of “companion species”’ is compelling in its way of
deconstructing the boundaries between humans and non-humans, of
shedding light on their co-evolutionary relations and mutual signification
that, far from being one-dimensional, open to very complex and asymmetrical
dimensions.

In order to entice interspecies encounters, Sherwood bakes elaborate
layer cakes for her animals - baboons, but also raccoons, possums and stray
cats — whose basic recipes come from a vintage Betty Crocker recipe book
from the 1970s, and incorporates ingredients traditional to animal diets -
seeds, grapes, chicken hearts - that she transforms into cake happenings
upon sumptuous tables set at night and captured on video by infrared
cameras. This is the case of Banquets in the Dark Wildness (2014) and Feral
Cakes (2017).8 Both works, which rely on the animals’ unpredictable
responses, illustrate the strident opposition between
abundance/excess/waste and hunger; as Sherwood reminds us, “animals eat
the food not because it’s pretty but because they're hungry” (Mishan 2018).

7 Cfr. D. Haraway, The Companion Species Manifesto. Dogs, People and Significant Otherness,
Prickly Paradigm Press, Chicago, 2003; When Species Meet, University of Minnesota,
Minneapolis, 2007.

8 Feral Cakes was first exhibited at Kepler Art Conseil in Paris from September 26 to October
21, 2017 and was then brought to Untitled Miami Beach by Denny Gallery in December
2017.
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Food, in this way, is finally restored to its original natural function with the
further advantage that animals neither overeat nor leave waste behind them.

Fig. 10. Feral Cakes (2017) Fig. 11. Feral Cakes (2017)

Feral Cakes is also a reflection on “ferality,” namely the condition of
existing in between domestication and wildness (Garrard 2014, 248) or,
rather, on “ferity” to use the terminology provided by animal studies scholar
Philip Armstrong: “the state or quality of being feral to indicate those forms
of wilderness that represent a reaction against modernity’s attempts at
civilization, domestication, captivation or manipulation” (2008, 227). Dana
Sherwood invites us to reconsider and re-configure the limits between the
tamed and the untamed, the domestic and the wild, where domestication is
seen as the earliest form of oppressive “biopower” (H. Dreyfus, P. Rabinow
and M. Foucault 1983), which seeks to minimize or eliminate animal agency
altogether: “Cooking and its relationship to domestication and the taming of
the wild initiates our long history of manipulating the natural world to suit
our desires [...]" (Sherwood 2019). But the allure of “taming nature by way of
flour, sugar, and eggs into cake,” (ibid.) soon leads the way to a reflection on
the ambivalence of treating animals as both companion species and food,
which causes profound ethical dilemmas. And yet: raccoons and possums
rarely make our tables. Their current increased “invasion” of urban spaces
has generally met the response of extermination, while Dana Sherwood
believes this is another sign of the Anthropocene crisis: “While I am working
in the kitchen to make food for all the animals I feed,” she says, “we are
surveying each other from a distance, wondering who is taming whom” (ibid.
Emphasis in the original).

This is particularly evident in her drawings: whimsical watercolor
illustrations of her nocturnal visitors and their banquets. They generally
hang on one wall of the gallery where her works are exhibited and are
framed with sausage links, which become markers of the violence that has
been performed, both physically and discursively. The curious possum in
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figure 13, for example, is sitting like a puppy, witnessing Dana’s endeavor and
possibly waiting for its share of ground meat.

4
g %

Fig. 12. Raccoon with Cake and Sausage (2014) Fig. 13. Meat Grinder with Raccoon (2014)

Fig. 14. Face to Face in the Palmettos (2017)

Eventually, while engaging with this wild population embedded in
human-claimed geographies, Sherwood fabricates a common ecosystem
that she calls “Humanimaland,” a space that instantiates Nicolas Bourriaud'’s
“artwork as social interstice” (Bourriaud 2002, 14). The French critic claims
that in this globalized society we have witnessed a growing urbanization of
the artistic experiment, “an art form where the substrate is formed by
intersubjectivity, and which takes ‘being together’ as a central theme, the
‘encounter’ between beholder and picture [...]” (Ibid.). But again, Dana
Sherwood extends this concept to involve non-human animals. By
paraphrasing Italian artist Maurizio Cattelan, Bourriaud would probably
concede: “Here, then, is the time of the ‘dolce utopia’” (ibid.). By recognizing
the absurdity of “the assertion that contemporary art does not involve any
political project” and that “its subversive aspects are not based on any
theoretical terrain,” Bourriaud evokes a “sweet utopia” that Dana Sherwood
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epitomizes with her artistic meals: mainly, a perceptive and critical
experiment in democratic participation that overcomes the individual,
“private symbolic space” (ibid.) while calling attention to the possibility of
human and non human interactions.

Working at the intersection of art, science, philosophy and technology, all
these experimental representations of the Anthropocene redirect our focus
to ethical issues and questions of power. Food, as we have seen, rather than
being a mere subject of artistic speculation can function as a very effective
tool to share aesthetic experiences, investigate on our future, and foster
public participation and engagement.
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ITALIAN ECO-TRAUMA CINEMA

From Vajont to Un posto sicuro

Experiences of emotional trauma become freeze-
framed into an eternal present in which one
remains forever trapped, or to which we are

condemned to be perpetually returned through
the portkeys supplied by life’s slings and arrows.
In the region of trauma, all duration or
stretching-along collapses, past becomes present
and future loses all meaning other than endless
repetition.

(Stolorow 2011, 55)

ABSTRACT: Moving from Stolorow’s works, the psychological notion of trauma is
intertwined with a philosophy of existence that meets “worlds apart,” inaccessible
private universes based on traumatic experiences. Faced with these unfathomable
emotional spaces, film gives images to what is unspeakable, and, through the
contradiction between representation and what remains unrepresentable, film images
are involved in the tension between a duty not to forget and a duty to help to forget. This
article will focus on cinema of trauma and, in particular, on filmic representation of
ecological catastrophes in contemporary Italian cinema. The two movies Vajont
(Martinelli 2001) and Un posto sicuro (Ghiaccio 2015) will be analysed in order to
highlight key aspects of a film aesthetic in which the anti-narrative dimension of
traumatic experience is raised to the status of philosophical principle.

KEYWORDS: Film Ecocriticism, Ecological Catastrophes, Traumatic Experience, Italian
Cinema, Eternit.

The incorporation of trauma theory into film studies and the identification
of the eco-trauma cinema (Narine 2015) have brought to light the complexity
of the relationships between calamitous events, film narrative, and audience
interpretation.! From an ecocritical perspective, the focus is on the forms of

1In the introduction to her book Eco-trauma Cinema, trying to define this genre of cinema,
Anil Narine (2015) wrote, “Eco-trauma cinema represent the harm we, as humans, inflict
upon our natural surroundings, or the injuries we sustain from nature in its unforgiving
iterations [...] Eco-trauma cinema takes three general forms: (1) accounts of people who are
traumatized by the natural world, (2) narratives that represent people or social processes
which traumatize the environments or its species, and (3) stories that depict the aftermath
of ecological catastrophe, often focusing on human trauma and survival endeavours without
necessarily dramatizing the initial ‘event’™ (9).
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cinematic language through which the traumatic experience of the crisis in
the relationship between the human being and the natural environment can
be expressed. In this framework, key questions include the essence of trauma,
the non-representative nature of the traumatic experience, and the value of
memory and testimony. How can individual and collective trauma be
represented by film? How do the dramaturgical and narrative means of film
operate together to express traumata? Does the filmic representation of
trauma undermine its references to real environmental catastrophes?

In order to try to deal with the issue, we have to consider the recent
growing interest in trauma studies and the related cultural pervasiveness of
the notion of trauma in the humanities, which derive from the recognition of
trauma as an essential element in the process of identifying and
understanding the human condition in the modern and post-modern age.
There is an intrinsic correlation between modernity and trauma, and as Roger
Luckhurst (2008) noted, “Trauma is a concept that can only emerge within
modernity, [...] as an effect of the rise, in the nineteenth century, of the
technological and statistical society that can generate, multiply and quantify
the ‘shocks’ of modern life” (19).

Based on psychoanalytic reflection, the formalization of the notion of
trauma has therefore entailed a corresponding recognition of the
dehumanizing character of modern industrial society. It is no coincidence that
one of the founding and most often quoted books in trauma studies is
Unclaimed Experience (1996) by the U.S. scholar Cathy Caruth who, moving
between psychoanalysis and literary criticism, reconnects the theoretical
legacy of the fathers of psychology Freud and Lacan to the new questions
being posed by contemporary society. In her book, Caruth emphasizes the
characteristic latency and belatedness of trauma. What distinguishes trauma
is that even after the traumatic event, what has happened continues to
torment the victim. As the Greek etymology of the term suggests, trauma is a
wound: a wound of a past that has not passed. In this regard, Caruth wrote,

Trauma seems to be much more than a pathology, or the simple illness of a wounded
psyche: it is always the story of a wound that cries out, that addresses us in the attempt
to tell us of a reality or truth that is not otherwise available. This truth, in its delayed
appearance and its belated address, cannot be linked only to what is known, but also to
what remains unknown in our very actions and our language. (4)

Surviving a trauma does not mean understanding and overcoming it, but
rather suffering a recurrent repetition, in the victim’s mind, of the traumatic
experience. This happens not only because of the violent, devastating
character of the traumatic experience, but above all because the ways in
which this violence occurred are not fully understood. Trauma adversely
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affects the defence mechanisms of the individual and impairs the psychic
process of interpretation and assimilation. This is the latent and inexplicable
character of trauma, which undermines the basic constructs on which
individuals give meaning to themselves and to the world in which they live.
The traumatic paradox (Caruth 1996) lies in a spasmodic need to express the
trauma, in the hope of finding forms of reparative understanding, and the
actual impossibility of giving an adequate representation of the traumatic
experience, because of the profound unspeakability of the trauma. Thus,
trauma demands and, at the same time, precludes testimony. For this reason,
Caruth sees trauma as an aporia of experience, an “unclaimed experience.”
Given this problematic condition, Caruth argues that the best way to attempt
to express the tragic nature of trauma is through the figurative language of
literary expression. The essence of trauma appears to be expressed through
interruptions, pauses and silences, within a representation that avoids
explicit utterances, thereby becoming strongly symbolic.

What is interesting from our point of view is that in Unclaimed Experience
Caruth exemplifies her reasoning using cinema and discussing Alain Resnais’s
Hiroshima mon amour (1959) as a paradigmatic case of narration of a trauma.
The love between the film’s two protagonists serves to express the traumatic
experience of war and the nuclear tragedy. Caruth wrote, “The interest of
Hiroshima Mon Amour lies in how it explores the possibility of a faithful
history in the very indirectness of its telling.” Indirect narration is necessary
precisely because trauma as such cannot be represented: “trauma stands
outside representation” (Caruth 1996, 17). Following Caruth, we can argue
that trauma can be expressed through cinematic representation only to the
extent that it remains explicitly unsaid. Such paradoxical representation,
consisting in not saying directly to be able to say, reveals the relationship that
binds the expression of trauma and film language. It is precisely the space of
silence, and therefore what is not said, which constitutes the emblematic
moment in the filmic expression of trauma.

In this regard, and in the context of Italian cinema and the environmental
humanities,? the film Vajont (Martinelli 2001) appears to be particularly
relevant for our discussion on cinema and trauma. The film is the history of
the “dam of dishonor”; it describes the catastrophe that took place in October
1963 in Veneto, when a landslide of 260 million cubic meters of earth and
rock broke away from Mount Toc and fell into the basin of the dam, provoking
a 250-meter wave downstream that destroyed Longarone and neighboring
towns, and caused the death of more than 1,900 people. The collective

2 For a wide reflection on this context, see the recent works by lovino, Cesaretti, and Past
(2018) and Past (2019).
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experience of this trauma, which struck Italy in the peak years of its economic
boom and industrial development,3 finds expression in the film not so much
in the description of the facts of the construction of the Vajont dam, but rather
through the narration of the romance between the two protagonists Olmo
(Jorge Perugorria) and Ancilla (Anita Caprioli). It is the narration of their
shattered love and their long-desired but never-born son Libero that makes
it possible to represent the trauma caused by the disaster.

The filmic representation is inscribed in highly symbolic sequences. In one
of these, a wooden sculpture of a crucified Christ without cross floats
abandoned on the surface of the flooded basin of the dam. The sequence
depicts a symbolic crucifixion on water and announces the imminent tragedy.
While the history of the dam’s construction covers almost the entire duration
of the film, the essence of the trauma is then condensed in a five-second
sequence of black, which follows the images of the devastating wave sweeping
away the towns downstream from the dam. It is an emptiness of image that
expresses the existential void produced by the traumatic event. Thus the
trauma is expressed by projecting it into an absence of image, a “narrative
vacuum,”# and it becomes possible to understand it as the result of what is
filled in by the spectator, who becomes a witness to and interpreter of the
trauma.

This sequence from Vajont exemplifies how it is precisely the space of
silence, i.e. of what is not said because it is unspeakable, that constitutes the
crucial moment of representation. The impossibility of narrating horror
becomes a diegetic principle, and what is silent at the narrative level, what
words and images cannot represent, becomes readable in emptiness and
silence.> This emptiness of image that in some way represents trauma is then

3 In A Rugged Nation, Marco Armiero (2011) discussed Vajont as the most tragic episode of
[talian “nationalisation of mountain landscapes” and wrote that “the Vajont massacre is the
epilogue to a long story of hydroelectric colonialism in the Alps, made possible by the
marginality of these areas and their inhabitants” (155-56). Armiero critically observed that
the tragedy of Vajont disappeared from the collective memory for decades, because it “did
not fit well into the progressive tale about Italian modernisation” (156), and has also been
disregarded by historians and the academic world (except for Maurizio Reberschak’s work)
(174).

4 In his essay “Symptoms of Discursivity: Experience, Memory, and Trauma”, discussing the
inability of survivors to narrate their experiences in the extermination camps, Ernst van
Alphen (1999) identified the Holocaust as a narrative vacuum. Van Alphen wrote, “the
Holocaust situation did not fit into any conventional framework, it was almost impossible
to ‘experience,” and therefore later to voluntarily remember or represent it” (34).

5 In an attempt to explain how film can offer a form of representation to trauma, Elm,
Kabalek, and Koéhne, (2014) observed, “film functions as a medium that witnesses,
remembers and is haunted and obsessed by traumatic historical events that can neither be
seen in clear light nor be fully decoded. While film does not provide an absolute decoding of
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reflected in the final scene in the film in which the survivor Olmo is seen
wandering in tears in the mud. The unspeakable seems to open up and let us
see, through the body of the survivor, the deep essence of the trauma. As Raya
Morag (2013) observed, “The visibility of the trauma seems to be, first and
foremost, the visibility of the human body” (44). Olmo’s tears do not need
words and the human drama is symbolically represented in the image of
Ancilla’s rocking chair tragically stuck in the mud.

Despite justifiably negative reactions to Vajont for its soap-opera style
(from this point of view, the dry, touching theatrical monologue that Marco
Paolini dedicated to the same event is much more impressive), the film is
nevertheless useful to us because it clearly shows the contrast between two
different forms of narration. Referring to Dominick LaCapra’s (2001)
definition, we can identify them with the terms “writing about trauma” and
“writing the trauma”,® as two different representations, one rational and
descriptive, the other deep and bodily. Of the two, it is the latter that seems
better able, through the physical body of the witness, to express the deep
essence of trauma. In this regard, Caruth (1996) observed, “Is the trauma the
encounter with death, or the ongoing experience of having survived it?” (7).

The traumatized body carries within it this unsolved oscillation between a
devastating unacceptable experience and the unbearable burden of having

the traumatic experience, this medium comes, in a way, close to this goal, if only as a
depiction of that which defies representation” (10).

6 Similarly, in his book Writing History, Writing Trauma, describing the difference between
“writing the trauma” and “writing about trauma”, Dominick LaCapra (2001) observed,
“Writing about trauma is an aspect of historiography related to the project of reconstructing
the past as objectively as possible without necessarily going to the self-defeating extreme of
single-minded objectification that involves the denial of one’s implication in the problems
one treats. Writing trauma is a metaphor in that writing indicates some distance from
trauma [...] and there is no such thing as writing trauma itself if only because trauma, while
at times related to particular events, cannot be localized in terms of a discrete, dated
experience [...] Writing trauma is often seen in terms of enacting it, which may at times be
equated with acting (or playing) it out in performative discourse or artistic practice” (186-
87).
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survived to it. The paradox of memory implies the betrayal of a tragic story of
death with the continuity of the life of the witness. Thus, trauma consists not
only in a confrontation with death, but also in the guilt of the survivor for a
missing encounter with death. In Vajont, it is this burden of survival that Olmo
cannot bear. What is traumatic is survival itself, missing death and leaving the
place of trauma alive, becoming the bearer of an unbearable testimony.

From our perspective, there are therefore two aspects that need to be
considered: not only the question concerning the representability of trauma
in film, but also the wider issue concerning memory and testimony, and how
they are implicated in the spectator’s experience. The two issues are not
unrelated but closely connected, albeit in a problematic way. In this regard, it
has often been noted that in modern media society we are witnessing a
recurring and growing mediatization of trauma.” This means, on the one hand,
the possibility that seeing a film can itself be a traumatic experience and
therefore produce wounds and traumata in the audience. This led to the
definition of the more complex concept of mediated trauma? and a shift of the
notion from the individual to the collective dimension. With respect to our
subject, it is clear that images of environmental catastrophes and human
tragedies can induce deep traumas in the viewer and can emotionally and
psychologically upset a large audience. At the same time, in the opposite
direction, it is equally evident that the relentless bombardment of imagery to
which we are daily subjected may induce a certain addiction in the viewer and
thus result in increasing insensitivity to tragic events.

On the other hand, if trauma is per se unspeakable and even
incommunicable, an attempt to offer a representation could also appear to be
ethically unacceptable—a distortion, a sort of falsification, which tries in
some way to normalize and assimilate the traumatic experience. Thus, the

7 In this regard, in the essay “The Mediatization of Trauma and the Trauma of
Mediatization”, Ben O’Loughlin (2013) wrote, “The form of mediatization that has brought
participatory digital platforms and increased literacy and reflexivity affords individuals new
ways to deal with traumatic experience [...] Digital media enables unprecedented voice and
unprecedented risks to the private- or self-image. There may be less of a struggle to speak
in the first place, but more of a struggle to retain control of one’s words and images” (211-
12).

8 Many scholars claimed that mediated images can induce or transmit traumatic experience
(Felman and Laub 1992; Hirsch 2004; Pinchevski 2015). For example, Amit Pinchevski
(2015), considering the screen as a potential source of trauma, observed, “Recent studies in
psychiatry reveal an acceptance of trauma through the media. Traditionally restricted to
immediate experience, Post-traumatic Stress Disorder (PTSD) is now expanding to include
mediated experience” (51). The “trauma film paradigm,” first developed in the 1960s by
Richard Lazarus (1963) and Mardi Horowitz (1969), has been adopted by many scholars
and has offered a valuable experimental model for studying psychological trauma in
laboratory (James et al. 2016).
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question is how trauma can be represented and expressed without betraying
its tragic reality.

Some recent Italian films focusing on the environmental crisis, such as 11
caso Acna by Fulvio Montano (2005), or the more recent Non si deve morire
per vivere by Daniele Gaglianone (2005), and Polvere: il grande processo
all’amianto by Niccolo Bruna and Andrea Prandstraller (2011) are interesting
case studies. To denounce the ecological disasters and human dramas caused
by notorious factories in northern Italy—such as Acna in Cengio (Savona),
IPCA in Cirie (Torino), or Eternit in Casale Monferrato (Alessandria)—these
films adopt the traditional form of the documentary, and use video
interviewing techniques to collect the memories of survivors and offer us a
documented reconstruction of the events. In this way, they show how
individual traumata can be witnessed and activated through the film medium.
Thanks to the testimonial value of the image, the traumatic experience moves
out of the personal dimension and becomes collective.

Travelling through the places where the factories were located, alternating
faces and intertwining voices and histories, these films enact a passage of
testimony. In the filmic text, there is an implicit appeal to listening and
sharing, consonant with an ethic of the image that emerges from the film’s
urgency to tell its story in order to give form to a collective consciousness. A
direct relationship is established between the surviving witness who recalls
his/her traumatic experience and the spectator who listens to the witness: it
is the relationship Caruth referred to when she defined history as “the way
we are implicated in each other’s traumas” (Caruth 1996, 24).

Thus, the testimony is not only an attempt to rework something deeply
devastating to seek a form of a possible narration that is understandable. The
testimony is also our attempt to interpret the traumas that we as spectators
perceive and can decipher because they are inscribed in the bodies that
tragically populate the film world. The filmic experience solicits our personal
involvement and gives us a testimony for which we become responsible.

The recent film Un posto sicuro (2015) by Francesco Ghiaccio allows us to
make some further considerations regarding testimony and the
representation of trauma. The film, whose title plays on the ambiguity of the
blackmail involved when workers are offered steady jobs that endanger their
lives, is set in Casale Monferrato, the Eternit factory’s headquarters and the
site of one of modern Italy’s worst environmental catastrophes, with over
3,000 victims of pleural mesothelioma and other diseases caused by the
uncontrolled dispersion of asbestos fibers in the environment.® Unlike the

9 Serenella Iovino (2016) framed the tragic story of Eternit factory in Casale Monferrato
under the category of “slow violence,” which, following Nuto Revelli’s thought, is referred
not only to the “intergenerational, interspecies and gendered violence of patriarchal
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previously mentioned documentaries, to testify to the human drama
experienced by the people of Casale, Un posto sicuro, like Vajont, uses the
hybrid form of docu-fiction. Shot in 2011, on the eve of the sentence in the
first trial against the factory’s owners and managers, the film focuses on the
relationship between Eduardo (Giorgio Colangeli), a former Eternit worker
who discovers he is terminally ill, and his son Luca (Marco D’Amore), an
aspiring actor who had broken off relations with his father. In narrating the
rapprochement of the two and their experience of pain and grief, an
experience that evidently does not concern only the two filmic characters but
is used to represent an entire community, the movie recurs repeatedly to
symbolic signification.

In one of the most touching sequences in the film, Luca drops hundreds of
ping pong balls on a theater stage to symbolize the pain that thousands of
families experienced. Each white ball serves to represent a victim of asbestos,
and the sharp, repeated sounds of the balls bouncing symbolically gives voice
to the mute suffering of the survivors. The original archive footage included
in the film shows Eternit workers handling asbestos without protection of any
sort, completely unaware of the risk they were exposed to. The danger did not
only affect them, but also people who did not work in the factory. In a dialogue
in the film, Edoardo tells his son Luca that “Eternit was the largest plant in
Europe. Everything around it was white: there was asbestos dust everywhere.
It reached the town, and everyone breathed it. Near the factory, there was a
small island where families went to swim. Right there, Eternit’s processing
waste was dumped, and the children who played there then, are dying now.”

Wearing a black sequined jacket for the show, the protagonist Luca has the
face of a clown who can no longer smile. He is seen wandering drunkenly
through the streets of Casale, searching for a reason for what befell its
inhabitants. The representation of the weeping clown is the iconic image of
trauma, the symbol of a tragedy that erases identities and sows anguish. In
the filmic symbolic representation, asbestos is transformed into a serial killer,
and like in a horror movie, newspaper cuttings are stuck on the wall to trace
an identikit, in an attempt to capture and destroy it. When, after his father’s

hierarchies” that has characterised the rural world and “dispossessed’, modified and bent
the peasant bodies” for centuries, but also to “the blurred contact zone between the rural
and the industrial dimension” (138). In the clash between rural and industrial world, factory
has reintroduced “hierarchies and exploitation” accompanied by a “novel and much
stronger ecological risk” (139). In the case of Eternit, given the slow action of asbestos on
the human body and the long latency period of pleural mesothelioma, for lovino, the
shocking sentence of the first trial against the factory’s executives and its owner and CEO
Stephan Schmidheiny, which acquitted them from the accusation of environmental disaster,
is “another emergence of slow violence” against which the current Italian legislation
appears to be inadequate (152-53).
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death, Luca sets fire to these scraps of paper, it is a clear representation of
having been defeated by this subtle, invisible enemy.

Another aspect of the film is particularly relevant for our reflection on the
cinema of trauma: the possibility of overcoming trauma through a
relationship with the other, an aspect that has been widely discussed in
trauma studies. Many scholars have argued that, by virtue of our common
existential finitude, we do not live our traumatic experiences as isolated,
solitary individuals, but instead create bonds of profound emotional
understanding with each other, through which we can try to understand and
process our traumas. As Judith Herman (1992) observed in her book on
trauma and recovery, “no one can face trauma alone” (153). Only through an
“empathic listener” a traumatic experience can be translated into a narrative
memory: “The absence of an empathic listener, or more radically, the absence
of an addressable other, an other who can hear the anguish of one’s memories
and thus affirm and recognize their realness, annihilates the story” (Laub
1992, 68).

In Un posto sicuro, the issue of the intersubjective relationship of the
traumatic experience is addressed not only in the development of the
relationship between Luca and his father, or in the love affair between Luca
and Raffaella, but also through the theatrical performance and the expression
of the actor’s body in a scenic space. It is within this symbolic space that Luca
tries to give expression to his trauma. Two crucial elements emerge. Firstly,
the actor’s interpretation with its characteristic performativity, rather than a
description of the traumatic experience, is a sort of “acting out” (Van
Boheemen-Saaf 1999, 23) through which it becomes possible to express and
go beyond the peculiar unspeakability of trauma.l® At the same time, an
actor’s performance always involves the activation of a dialogic and
emotional relationship with the audience, an aspect that appears to be
essential in processing trauma. As Freud pointed out, “Individual Psychology
is at the same time Social Psychology as well.” This implies not only an
intrinsic otherness in the subject, but also an ethical statement that, in
encountering the other and sharing a traumatic experience, calls on us to play
the role of active witnesses.

10 In this regard, reflecting on testimony and representation of trauma in and by film, Tamar
Ashuri (2010) wrote, “a witness to a traumatic event should not be seen as a mere conduit
for transferring knowledge to the uninformed but rather as a performer of an excess of an
event which has transformed him or her. By performing the excess of a transformative
event, the witness calls upon the audience to participate in the performance” (172).
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As a paradigmatic case of eco-trauma cinema, Un posto sicuro expresses a
strong statement of condemnation, and a pressing demand for mobilization
and change.! Such an appeal cannot leave us indifferent. Especially now that,
after the first trial sadly ended without a guilty verdict because the statute of
limitations had expired, in the second trial against Eternit owner Stephan
Schmidheiny, the pronouncement by the preliminary hearing judge of Torino
Court reduced the charge from murder to manslaughter.

A sorrowful, silent scream of pain arises from all these films. Moving from
the valley of mud and death in Vajont, it spreads through the air in
infinitesimal whitish fragments of asbestos, then creeps into and undermines
our trusting, serene lives. Affected by these traumatic experiences, we
become witnesses of the perverse mechanisms through which various forms
of political and economic power have operated and continue to operate,
systematically exploiting natural resources and people, devastating cities and
countryside, destroying living beings and communities, in the name of an
illusory progress.

Faced with this experience of trauma that calls on us to assume personal
and direct responsibility, what clearly emerges is the ethical dimension of
film, which through the depth and pervasiveness of its representations
becomes an instrument of civil commitment and a powerful force for change.

11[nregard to the theme of the power of film in opening up new perspectives and in building
ecological awareness, it is worth noting Monica Seger’s “Thinking through Taranto” (2018).
In her essay, referring to the environmental catastrophe caused by the Ilva steel plant in
Taranto, Seger discusses “the ways in which narrative practice and storyworld experience
provide crucial space for the imagination necessary to make sense of challenging” (185-53).
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IGOR PIUMETTI
SE SEGUI LA NATURA NON SARAI MAI

POVERO. SE SEGUI LE OPINIONI UMANE
NON SARAI MAI RICCO

Riflessioni in chiave ecocritica sul senso della sostenibilita
nell’opera Nedorosl’ di D.l. Fonvizin

ABSTRACT: This essay aims to explore some themes present in Fonvizin's The Minor
(Nedorosl’) from an ecocritical perspective. Although the author does not seem to focus
on the impact of human beings on nature, he suggests how nature can help humans in
pursuing a sustainable behaviour, in particular from the perspective of their social role.
In The Minor Fonvizin attacks the unnatural cruelty of the social system in Russia, in
particular the oppression due to the existence of the serfdom, and analyses the role of
language in the communication between humans.

KEYWORDS: Fonvizin, Russian Theatre, Ecocriticism, Ethics, The Minor.

Come leggere Fonvizin in chiave ecocritica?

“Se segui la natura non sarai mai povero. Se segui le opinioni umane non
sarai mai ricco” e una frase pronunciata da Starodum nella seconda scena del
III atto di Nedoros!l’ [l minorenne], che, insieme con Brigadir [Il Brigadiere]
rappresenta il capolavoro teatrale di Denis Ivanovi¢ Fonvizin. Attraverso
questa e altre cruciali battute l'autore, per bocca del suo raisonneur,
contrappone natura e uomo, disegnando, da una parte, le prospettive di una
societa piu equa (potremmo dire piu sostenibile) e criticando, dall’altra, i
difetti del mondo a lui contemporaneo. Fonvizin sceglie di fare cio attraverso
un personaggio che apparentemente non si propone di cercare soluzioni
innovative nella cultura illuminista, ma che celerebbe, anzi, nel proprio nome
parlante (il nome Starodum nasconde le radici star- antico, vecchio, e dum-
pensare, pensiero) la volonta di guardare al passato per costruire il futuro
della Russia. Per Starodum-Fonvizin I'epoca di Pietro rappresenterebbe quel
passato da tenere come punto riferimento morale, diremmo “sostenibile”.
Oggi come oggi pochi definirebbero quell’epoca “sostenibile”, neppure dal
punto ambientale, in quanto la stessa fondazione della citta di Pietroburgo di
fatto ha rappresentato una forzatura dell’ambiente (considerando anche i
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costi in termini di vite umane), una forma di piegamento dell’ordine naturale
alle esigenze dell'uomo.

Leggere opere come quelle di Fonvizin da una prospettiva ecocritica puo
lasciare deluso chi si aspetta di ricavare in modo diretto riflessioni su
questioni prettamente ambientali. I1 senso di un’analisi effettuata in
quest’ottica, infatti, trova i propri fondamenti in problematiche che non
riguardano propriamente il rapporto tra l'uomo e il suo impatto sulla natura,
cosi come viene intesa generalmente, ma che, comunque, rientrano
nell'interesse di un’indagine svolta dalla prospettiva ecocritica. La mancanza
di riflessione da parte di Fonvizin sul rapporto tra 'uomo e l'impatto
sull’ambiente naturale in senso stretto e giustificata e va, naturalmente,
contestualizzata in un momento storico nel quale I'apporto dell’essere umano
non risultava ancora tanto dannoso, per lo meno in maniera quasi
irreversibile, quanto sarebbe stato in un futuro in cui avrebbero preso piede
tecnologie ben piu invasive rispetto a quelle esistenti all’epoca. Nella Russia
del Settecento ci troviamo, in ogni caso, di fronte a un processo di
modernizzazione e di progresso generale, che certo avrebbe poi determinato
anche uno sfruttamento dell’ambiente e delle sue risorse, nell’ambito del
quale Fonvizin suggerisce all'uomo solo in modo indiretto la modalita di
rapportarsi con la natura. Tuttavia, il motivo per cui il discorso di Fonvizin
puo essere interessante per uno studioso di ecocritica e legato al fatto che
I'autore fa riferimento ad alcune problematiche che si prestano a uno studio
di questo tipo.

In particolare, possiamo prendere in analisi alcuni filoni su cui proporre
delle osservazioni sulla visione di Fonvizin in merito al rapporto tra gli
individui e la natura in senso lato. Nello specifico, in questo articolo saranno
oggetto di studio le riflessioni dell’autore articolate in due direzioni: il
rapporto dell’essere umano con la natura e i suoi elementi, e il rapporto
dell’essere umano con gli altri esseri umani. Appartengono al primo filone le
questioni riguardanti il rapporto tra l'uomo e la terra (vista come
possedimento, ma anche come fonte di ispirazione morale). Al secondo filone
afferiscono la questione della lingua (Fonvizin ha un’idea chiara del fatto che
sia necessario un linguaggio che potremmo definire “ecologico”, sostenuto
dalla conoscenza e dallo studio), a cui si collega un uso di metafore per lo piu
ironiche finalizzate a denigrare gli esseri umani che si comportano come
animali, e la questione dei rapporti sociali, in particolare la relazione tra i
padroni e la servitu.

Starodum: la ricerca di un rapporto sostenibile con la terra
Fonvizin si colloca temporalmente in uno dei periodi piu interessanti della

cultura russa, il regno di Caterina II, ed & esponente di spicco della classe
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intellettuale della Russia dell’epoca. Per quanto la figura di Caterina sia
controversa, il suo regno fu importante per la fioritura culturale, poiché si
gettarono le basi del successivo sviluppo della cultura russa, e in tale processo
il contributo di Fonvizin risulta fra i pit importanti. La grandezza di Fonvizin
consiste non solo nel valore intrinseco dei suoi lavori, ma anche nella
diffusione che ebbero le sue opere teatrali e, di conseguenza, il messaggio in
esse contenuto. Oltre che per I'attivita di funzionario statale e di traduttore,
Fonvizin e riconosciuto per il notevole apporto dato con le opere teatrali
Brigadir (1769) e Nedorosl’ (1782) al nascente repertorio nazionale del teatro
russo, fino ad allora poco cospicuo. Infatti, il teatro, a cui nei secoli a venire i
russi avrebbero contribuito con opere rilevanti a livello internazionale, aveva
goduto di considerazione scarsa e incostante nel paese fino al regno di
Elizaveta Petrovna, durante il quale operarono il drammaturgo Aleksandr
Petrovi¢ Sumarokov (1717-1777) e 'attore Fédor Grigor'evic Volkov (1729-
1763) e si vide la nascita, nel 1756, del primo teatro stabile professionale
russo.

Prima di introdurre la trama dell'opera, occorre soffermarsi sulle
peculiarita della costruzione dei personaggi di Nedorosl: infatti, pur
mantenendo la struttura classica della commedia, sia nella divisione
dell’opera in atti e scene, sia nell’unita di azione, spazio e tempo, questo lavoro
presenta grandi innovazioni proprio per il fatto che i suoi protagonisti, in
particolare quelli negativi, sono tratteggiati con una cura e una precisione che
li rendono vicini alla realta in modo straordinario. Nedorosl’ racconta la storia
della sciocca e violenta signora Prostakova e del succube signor Prostakov,
suo marito, i quali ospitano presso la propria casa la giovane parente orfana
Sof’ja, una ragazza assennata, saggia e amorevole. | due avevano intenzione di
dare in sposa la giovane al rozzo fratello della Prostakova, Skotinin. Venendo
a sapere che Starodum, lo zio di Sof’ja di cui da tempo si sono perse le tracce,
non € morto, come pensavano i Prostakov, ma che, anzi, dopo aver trascorso
alcuni anni in Sibera e aver fatto fortuna, € tornato a Mosca per lasciare alla
giovane una rendita paria 10.000 rubli, i due cambiano idea e decidono di far
sposare la giovane al loro figlio, lo sciocco Mitrofan, ignorando che la giovane
e innamorata di Milon. Intanto, Milon si trova nei pressi della tenuta dei
Prostakov, dove soggiorna anche Pravdin, un funzionario statale in missione
segreta per scovare e denunciare gli abusi dei nobili sui servi della gleba.
Mentre Pravdin e Milon discorrono, compare Sof’ja che, disperata, racconta le
insolenze subite da parte dei suoi ospiti. Entra allora in scena lo zio Starodum,
che, informato delle condizioni in cui versa la nipote, e andato a liberarla dalle
grinfie dei parenti per riportarla a Mosca e farla sposare a un giovane
virtuoso, destando lo stupore generale: sembrerebbe, cosi, svanire il sogno
dei Prostakov di far sposare Sof’ja al loro figlio. Allo stesso tempo, Sof’ja e
Milon vedono infrangersi il loro sogno d’amore. In realta, si scopre subito che
il giovane cui Starodum vorrebbe far sposare Sof’ja € proprio Milon. La
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mattina successiva Milon sventa il tentativo di rapimento di Sof’ja escogitato
dalla signora Prostakova per farla sposare in segreto a suo figlio. Alla fine
della commedia la signora Prostakova e sconfitta, sia per non essere riuscita
a portare a termine il proprio piano, sia perché Pravdin, avendo avuto modo
di constatare le violenze che infligge ai servi, ha ricevuto 'ordine di mettere
sotto tutela i suoi possedimenti. Inoltre, la signora Prostakova si trova a
soffrire per il fatto che suo figlio Mitrofan verra avviato alla carriera militare.
L’opera di Fonvizin si colloca in un periodo di profonda trasformazione
dello Stato russo: dopo la grande rivoluzione portata avanti da Pietro il
Grande, la Russia si trova ad affrontare ulteriori trasformazioni, politiche ma
soprattutto culturali, che non mancano di rivelare, e talvolta di accentuare, le
profonde criticita del paese, prima fra tutte la mancata abolizione della
servitu della gleba. In questo percorso la cultura illuminista, penetrata dalla
Francia anche grazie al contributo dell'Imperatrice, rappresenta per la Russia
un elemento importante, che ha portato la classe di intellettuali a confrontarsi
con un mondo di idee aliene alla cultura autoctona. Oltre ai cambiamenti
politici, culturali e sociali, osserviamo la crescita espansionistica dell'impero
verso aree fino ad allora considerate “selvagge”. E proprio durante il regno di
Caterina, infatti, che aumenta 'interesse nei confronti della steppa. Tra l'inizio
e la fine del Settecento assistiamo a un notevole incremento della popolazione
nei territori della steppa appartenenti alla Russia europea: passiamo dalle
380 mila unita del 1719 ai 3,12 milioni di abitanti nel 1795 (Moon 2013, 17).
In questo stesso periodo le missioni di esplorazione della steppa, fra cui quelle
dell’Accademia delle Scienze con il supporto della neonata Vol'noe
Ekonomicesckoe Obscesvto [Libera Societa Economica], sono finalizzate alla
ricerca di risorse utili allo sfruttamento (Moon 2013, 46). La spinta
all’esplorazione di nuovi territori e uno degli elementi che favorisce I'auspicio
di Fonvizin di vedere la nascita di una nuova classe di nobili, incarnati
appunto da Starodum, desiderosi di dedicarsi ad attivita alternative che non
prevedano lo sfruttamento della servitu della gleba. In questo senso, la
possibilita dei nobili di dedicarsi ad attivita commerciali fu senz’altro ispirata
dalla traduzione in russo da parte di Fonvizin nel 1766 del La Noblesse
Commergante di Gabriel-Francois Coyer (1756, Stricek 1994, 94-97).
Starodum rappresenta il nuovo nobile, capace di sfruttare il proprio grado,
le proprie conoscenze e la propria cultura al fine di arricchirsi con il lavoro e
la fatica. Il suo obiettivo &, come afferma egli stesso in una missiva destinata
alla nipote e letta nel I atto, “servire da esempio di come conillavoro e l'onesta
si possa fare fortuna” (Fonvizin 1991, 203). Lo stesso concetto viene ribadito
nel Il atto dalla giovane Sof’ja, la quale conferma che la sua dirittura morale lo
ha sempre spinto a non accettare compromessi e fare soltanto quello che il
suo spirito gli suggeriva fosse giusto. Al suo arrivo in scena nel III atto
Starodum torna piu volte a ribadire il proprio atteggiamento fortemente
critico nei confronti della societa in cui vive. In particolare, racconta che per
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garantire un futuro a sua nipote ha preso la decisione di recarsi per qualche
anno

in quella regione [la Siberia, N.d.A.] in cui i soldi si procurano senza dare in cambio la
propria coscienza, senza umiliarsi, senza derubare la patria; dove i soldi si chiedono
direttamente alla terra, che, piu giusta degli uomini, ignora I'apparenza e ripaga con
sicura generosita soltanto il lavoro vero. (Fonvizin 1991, 245)

In questa frase si puo notare come emerga il concetto che la natura sia piu
giusta degli uomini, contrapponendo di fatto gli esseri umani al resto del
mondo naturale, anche se in termini che potremmo definire morali piuttosto
che biologici. La superiorita della natura (che nell’esperienza di vita di
Starodum, per come ci e descritta nella battuta sopra citata, possiamo
identificare con la terra) rispetto all’essere umano verra ancora ribadita piu
avanti, quando Starodum pronuncera la frase citata all'inizio di questo
intervento: “Se segui la natura non sarai mai povero. Se segui le opinioni
umane non sarai mai ricco”. Nonostante Fonvizin non fosse un sostenitore di
Rousseau, quest’ultima asserzione riprende l'idea rousseauiana secondo cui
I'uomo puo trarre dalla natura tutto cio di cui ha bisogno, in quanto egli stesso
figlio della natura (Lotman 1984, 47). L’atteggiamento dell'uomo nei
confronti della terra, dunque, puo risultare opportunistico, nel senso che
I'uvomo ha la possibilita di utilizzare la terra come un proprio possedimento,
per ricavarne un guadagno. Tuttavia, tale visione non sembra in disarmonia
con la terra, con la natura, anzi, sembra piuttosto suggerire che se 'uomo si
rapporta in modo corretto alla natura puo ricevere in cambio cio di cui ha
bisogno. L’atteggiamento corretto che Fonvizin ci suggerisce e quello di un
essere umano integrato nel sistema naturale: Fonvizin non prevede, peraltro,
un comportamento costruttivo solo nei confronti della terra, anche se
certamente non possiamo sapere in quale punto avrebbe posto un limite alla
definizione di questo atteggiamento, ma estende la stessa attenzione ad altri
ambiti, in particolare quello del rapporto fra gli esseri umani, che non
dovrebbero essere utilizzati dai propri simili per perseguire i propri scopi,
come accade invece nel problematico rapporto tra servi e padroni regolato
dall’esistenza della servitu della gleba, come vedremo piu avanti.

L'uomo e la sua integrazione nel sistema naturale: la funzione della terra
tra mito e morale

L’integrazione dell’'uomo nel sistema naturale prevedrebbe nell’ottica di
Fonvizin un uso della terra finalizzato a ottenere i propri guadagni e
alternativo allo sfruttamento dei rapporti umani e all'uso di strumenti illeciti
o degradanti. Rispetto all'importanza della terra nella cultura russa, occorre
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tenere in considerazione due aspetti. Il primo riguarda il rapporto di
profondo legame che esiste nella cultura russa fra I'uvomo e la terra. Il mito
della Santa Madre Russia affonda le proprie radici nel culto pagano degli
elementi naturali, in particolare nel ruolo che la terra svolge come simbolo di
purezza e di fertilita, oltre che di appartenenza. Basti pensare, ad esempio,
alle svariate ritualita che esistevano nei suoi confronti, una fra tutte quella di
portare con sé un po’ della terra di casa propria durante un pellegrinaggio o
un viaggio, in modo che, in caso di morte, potesse essere gettata insieme al
cadavere per garantirgli una sepoltura simbolica nella sua patria. La terra
nella visione pagana russa € la madre da cui tutti hanno origine e tutto cio che
essa produce, compresi gli esseri umani, non puo che essere puro. Allo stesso
tempo, inoltre, essa e “depositaria del principio morale” (Sinjavskij 1990,
227). E interessante notare che anche nella visione di Fonvizin questa
funzione della terra come garante morale venga non solo mantenuta, ma
rinnovata come principio fondante. Per Starodum, infatti, la costruzione della
ricchezza deve essere basata sulla terra e legata alla virtu individuale, ma
deve anche tenere conto del fatto che la terra e un giudice imparziale, capace
di valutare correttamente le doti individuali. Possiamo aggiungere che il
discorso di Fonvizin arriva a toccare il tema del rapporto tra 'uomo e la terra,
in cui quest’ultima e considerata quasi come un’entita spirituale, oserei dire
magica, ma non puo arrivare a sfiorare questioni legate, per esempio, a un
discorso di ecosostenibilita, in quanto la cultura tecnologica dell’epoca, anche
la piu avanzata e dannosa, non aveva il potenziale distruttivo della tecnologia
odierna. Un certo tipo di analisi o di descrizione dell'impatto dell’'uomo sulla
natura, pertanto, sfugge all’attenzione di Fonvizin, in quanto all’epoca non
rappresentava un serio problema.

Il secondo aspetto, che riguarda l'integrazione dell'uomo nel sistema
naturale e che prende atto della funzione morale della terra, e legato
all’atteggiamento dell'uomo nei confronti degli altri uomini. Al polo opposto
dell’atteggiamento retto di Starodum, Fonvizin pone due tipologie di
comportamenti: il primo e quello di coloro che stanno a corte e che mirano a
ottenere privilegi e potere senza scrupoli; I'altro e I'atteggiamento incarnato
da Skotinin e dai signori Prostakov, in particolare dalla signora Prostakova,
ossia di quanti sfruttano senza scrupoli i propri servi. La situazione in cui
versava la servitu della gleba nella Russia del Settecento e impressionante: se
la piccola nobilta costituiva 1'1% della popolazione, la maggior parte della
popolazione era composta da contadini, a loro volta suddivisi in servi della
gleba e contadini di Stato (Riasanovsky 2008, 285). L'innalzamento dello stile
di vita da parte della piccola nobilta, anche nelle campagne, principalmente
legato all’abolizione dell’obbligo del servizio dei nobili allo Stato, aveva
portato a una crescita dei servi domestici, i quali, non avendo terre da
coltivare, dovevano subire una sorte ben peggiore rispetto a quella dei
contadini. L’abolizione dell’obbligo di servizio allo Stato per i nobili russi,
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voluta da Caterina, faceva venire meno il senso dell’esistenza di una servitu
della gleba, vista fino ad allora come una sorta di ricompensa per il servizio
prestato allo Stato. Tuttavia, la servitu della gleba fu un privilegio che Caterina
mantenne in Russia, estendendolo anche ai territori annessi dell’Ucraina
(Tschizewskij 1965, 224). Allo stesso tempo, il tema era ampiamente
dibattuto dagli intellettuali, che sfruttavano le pagine delle prime riviste
proprio per criticare la servitu della gleba bollandola come “poverta e
schiavitu” (TschiZewskij 1965, 236): fra questi, RadiS¢ev ne fece 'argomento
centrale del suo celebre e discusso Viaggio da San Pietroburgo a Mosca.
Fonvizin non si spinge né a descrivere la crudelta del sistema, né a mitizzare
il ruolo del contadino, secondo quella visione del mito del “buon selvaggio” a
cui sembra approdare Radiscev, il quale affermera {1 He Mor HaguBUTbCH,
Halle/i TOJIMKO 6J/1aropo/icTBa B 00pase MbICJAENd Yy CeNbCKUX KUTesei!
(Radiscev 1992, 63).

L’'uomo in relazione a educazione e cultura

Fonvizin, attraverso il personaggio di Pravdin, da voce al sistema di leggi
che definivano i limiti del comportamento di alcuni nobili, evidenziando il
problema dell’assenza di cultura presso molti membri della classe nobile. Di
base I'autore sembra porre l'attenzione sulla necessita di migliorare I'aspetto
educativo, che per lui non e fatto solo di nozioni, distinguendo fra educazione
e cultura:

o vorrei che insieme a tutte le scienze non si dimenticasse il principale obiettivo di tutte
le conoscenze umane: la virti. Credimi, la scienza in un individuo corrotto & uno
strumento crudele per fare del male. I lumi elevano solo un animo retto. (Fonvizin 1991,
323)

Si noti che nel testo originale Fonvizin utilizza proprio la parola
prosvescenie, qui tradotta con ‘lumi’, che nella lingua russa indica anche
I'llluminismo. L'uomo privo di virtu, per quanto acculturato o per quanto
illuminato, non puo agire per il bene della patria e per il bene degli altri esseri
umani. L’educazione alla virtu, secondo l'idea dell’autore, non deriva dalla
cultura e non rappresenta solo uno sterile esercizio di nozione o uno sfoggio
di erudizione, bensi & un processo di apprendimento ben piu profondo di un
sistema di valori basato sulla legge morale, in grado di coinvolgere tutti i ceti
sociali:

1 Non finivo di stupirmi nel trovare tanta nobilta nel modo di pensare degli abitanti dei villaggi.
(trad. mia)
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Mio padre mi ripeteva incessantemente un’unica cosa: abbi un cuore, abbi un’anima, e
sarai sempre un uomo, in tutte le occasioni. Tutto il resto € moda: c’é la moda di essere
intelligenti, la moda di essere colti, come c’¢ una moda per i finimenti dei cavalli o per i
bottoni”. (Fonvizin 1991, 237)

L’esempio di Mitrofan, del resto, e lampante: come dice il suo nome,
Mitrofan e “il riflesso di sua madre”, il frutto di una generazione di nobili di
campagna senza scrupoli, ignoranti perché immorali: addirittura Fonvizin,
per ricalcare 'aspetto innaturale di questa creatura, nel primo atto sembra
insinuare il dubbio che possa essere frutto di un incesto fra la signora
Prostakova e suo fratello Skotinin, in quanto il giovane, come lo zio, ha una
sfrenata passione per i maiali e lo stesso signor Prostakov ammette che
Mitrofan é tutto lo zio. La peggiore mancanza dei Prostakov e degli Skotinin e
quella della virtu, di cui sono privi e che non sono riusciti a trasmetterla al
giovane Mitrofan. Infatti, costui, nonostante gli sforzi fatti dalla madre per
istruirlo, e date le sue scarse qualita intellettuali, non solo non sembra aver
acquisito maggiori conoscenze, ma soprattutto non ha appreso la virtuy, il
buon senso o I'umanita, che per Fonvizin sono la base di ciascun individuo.

Sebbene Fonvizin non fosse un sostenitore del pensiero di Rousseau,
inevitabilmente arriva anch’egli a porre in antitesi societa e natura, in
particolare per quanto riguarda i rapporti tra gli esseri umani.
L’atteggiamento “naturale” viene messo in contrapposizione con un
atteggiamento “non naturale” (Lotman 1984, 48): il primo e quello autentico,
genuino, di chi segue la legge del cuore e il proprio istinto, ed € opposto al
secondo, tipico di chi passa sopra agli altri per ottenere privilegi, di chi
sottomette il proprio istinto alla logica di un profitto che potra trarre in
futuro. L’atteggiamento “naturale” trova esempio nel personaggio di
Starodum di cui vengono esaltati I'integrita morale e, in particolare, il rifiuto
della logica della conquista del potere che leda altre persone. Starodum
difende I'insegnamento di suo padre, la cui unica regola consisteva nell’avere
un cuore e un’anima per essere un uomo. Quest’attitudine pone al centro di
un ipotetico sistema “naturale” non la ragione viziata dal profitto, ma un
comportamento rispettoso del proprio sentire. E, come abbiamo detto,
I'assenza di anima e di cuore e dannosa indipendentemente dal fatto che
I'individuo sia acculturato o ignorante: nel primo caso approfittera degli altri
esseri umani per raggiungere posizioni di potere, nel secondo caso rischiera
di comportarsi da bestia (Fonvizin 1991, 237). Qui il riferimento dell’autore &
chiaramente a tipologie umane assimilabili al personaggio della signora
Prostakova, capace di riservare ai servi un’inusitata crudelta.

E lecito pensare che latteggiamento violento della Prostakova nei
confronti dei servi non fosse una parodia scaturita dalla fantasia dell’autore,
ma che rispecchiasse abitudini diffuse: in effetti, va notato che Fonvizin € in
grado di dipingere la violenza perpetrata ai danni dei servi con sfumature

290
CoSMo ) Comparative Studies in Modernism n. 15 (Fall) « 2019



FOCUS II + ANTROPOCENE I. PIUMETTI e« Se segui la natura non

sarai mai povero

drammatiche venate di realismo (Kamanets 1998, 238). A tal proposito
osserviamo che il tema della giustizia e della legalita, intese come elementi
utili a limitare i danni della mancanza di buon senso di certi nobili, in Nedorosl’
ritorna a piu riprese. L'elemento cardine e garante dell’equilibrio della
giustizia sembra essere per Fonvizin il sovrano. Il tema della giustizia in un
paese caratterizzato dall’assolutismo fu oggetto di interesse per gli
intellettuali illuministi russi: il giusnaturalismo era entrato in Russia nella
seconda meta del XVIII secolo, portando anche in questo paese i concetti di
diritti naturali e di diritti acquisiti, ivi compresi quelli “posseduti dal marito
sulla moglie, dal signore sugli schiavi, e cosi via”. A questa concezione non
sfuggiva nemmeno il potere del regnante, visto come frutto di un contratto
con i sudditi (Tschizewskij 1965, 228).

La I scena del V atto e proprio incentrata sul ruolo del sovrano e sulla sua
integrazione naturale nel sistema dei rapporti fra gli esseri umani. Il
principale elemento di cui il sovrano deve farsi garante, nella visione di
Fonvizin, e la legalita e, fin dalle sue prime battute, Starodum, trovandosi a
discorrere con Pravdin di tali questioni, insiste sull'insegnamento e
sull’applicazione del binomio “cuore-anima”, valido per tutti gli uomini. In
questo atto Fonvizin espone, in modo neanche troppo velato, opinioni che con
ogni probabilita circolavano negli ambienti culturali piu progressisti della
Russia dell’epoca, e le sue parole non lasciano alcun dubbio sulla direzione
che a suo parere avrebbe dovuto intraprendere il paese:

Laddove il sovrano pensa, laddove sa in che cosa consiste la vera gloria, 1a I'umanita non
puo che vedersi restituire i propri diritti. La tutti sentiranno ben presto di dover cercare
la propria felicita e il proprio vantaggio solo in cio che € legale... e che ridurre schiavi i
propri simili e illegale. (Fonvizin 1991, 319)

La presa di posizione dell’autore € assai audace e ci fa presumere che il
fatto di mettere tali parole in bocca al rappresentante del pensiero del mondo
petrino abbia lo scopo di rassicurare gli spettatori: dopo tutto, il messaggio di
queste battute si rivela molto progressista e in forte rottura con le abitudini
del passato. Possiamo anche affermare, alla luce di quanto abbiamo osservato
in precedenza, che in questa frase parlare di “legalita” potrebbe anche
equivalere a parlare di “natura”: per Fonvizin sarebbe “legale”, ossia
“naturale”, l'uguaglianza tra gli individui. Piu avanti, nella stessa scena,
Fonvizin, dopo aver invitato il sovrano a riflettere sulla necessita di concedere
diritti ai cittadini senza che cio influisca sul suo prestigio, gli suggerisce di
evitare di circondarsi di persone false e adulatrici, acculturate ma prive di
scrupoli, che utilizzano gli individui come mezzo e non come fine, di nuovo
nell’ottica di un distacco dal sistema naturale.

291
CoSMo ) Comparative Studies in Modernism n. 15 (Fall) « 2019



FOCUS II + ANTROPOCENE I. PIUMETTI e« Se segui la natura non

sarai mai povero
Il linguaggio “ecologico” come specchio di un atteggiamento sostenibile

Un altro elemento su cui e possibile fare alcune osservazioni in senso
ecocritico e il linguaggio. La lingua nell’opera di Fonvizin e utilizzata in
maniera precisa e misurata. In linea generale possiamo osservare come
'autore sia capace di farne emergere due modalita di uso: una “ecologica” (il
linguaggio utilizzato per farsi comprendere) e una “anti-ecologica” (il
linguaggio volgare o quello usato per non farsi comprendere, come la lingua
straniera o lo slavo antico; il linguaggio finalizzato a degradare I'essere
umano). La Russia del XVIII secolo, dal punto di vista linguistico, viveva una
situazione molto particolare. Il paese era caratterizzato dalla coesistenza di
linguaggi diversi: esistevano la lingua russa ecclesiastica, usata per lo piu
nello svolgimento delle celebrazioni liturgiche, la lingua russa, usata
comunemente dalla popolazione nella quotidianita, e le lingue straniere, come
il tedesco, il francese e il latino, utilizzate dalle classi piu agiate, o, comunque,
in ambiti specifici di comunicazione. Grazie alla lettura, in particolare di
Brigadir, per esempio, e possibile appurare come Fonvizin fosse consapevole
dell'importanza del linguaggio, criticando la presenza del francese nella
lingua russa: a quell’epoca “i tanti gallomani, coquettes e petit-maitres che
infestavano I'Europa trovavano in Russia un terreno particolarmente fertile,
perché in Russia piu che altrove era difficile opporre loro un modello positivo”
(Marcialis, 22). Per quanto in Nedorosl’ il francese non risulti piu il bersaglio
di Fonvizin, possiamo fare alcune osservazioni sull’attenzione di Fonvizin alla
questione della lingua. Infatti, anche se i modelli positivi rappresentati da
personaggi come Starodum, Milon, Sof’ja e Pravdin non risultano completi
nella loro credibilita scenica, allo stesso tempo sono caratterizzati da un
linguaggio, in linea con quanto osservato finora, rispettoso dei canoni di
moralita e di accordo con la natura. Per contro, i personaggi positivi sono
meno affascinanti di quelli negativi (in realta piu naturali e piu “veri”, in
quanto dotati si di vizi, ma anche di qualche virtu), caratterizzati invece da un
linguaggio che potremmo definire contrario alla natura, in quanto finalizzato
alla violenza o alla volonta di non farsi comprendere. Sono stati
probabilmente lo spiccato spirito di osservazione di Fonvizin e la sua
profonda propensione analitica a portarlo a costruire personaggi cosi
peculiari dal punto di vista linguistico, permettendoci, dunque, di proporre
delle riflessioni sul ruolo della lingua in quest’opera. Per esempio, nell’opera
Brigadir la gallomania viene presa di mira dall’autore, non soltanto
mostrando le azioni o gli atteggiamenti dei personaggi che sostengono la
superiorita della Francia sulla Russia, ma soprattutto mettendo in luce 'uso
del linguaggio: a incarnare il prototipo del gallomane &, qui, il figlio del
brigadiere, la cui massima aspirazione sarebbe avere una moglie con cui
parlare solo in francese e di cui viene denunciata l'incapacita di farsi capire
dai suoi genitori. In Nedorosl’, per contro, possiamo notare le numerose
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occasioni in cui la Prostakova utilizza un linguaggio volgare o violento per
redarguire i servi (per lo piu legato al mondo animale, come avremo modo di
osservare piu avanti) dimostrando ignoranza e istinto prevaricatore. A tal
proposito, occorre prestare particolare attenzione alla divertente scena della
lezione dei precettori a Mitrofan. Nella VI scena del III atto I'insegnante di
aritmetica Cyfirkin invita Mitrofan a risolvere un problema: deve capire come
dividere trecento rubli che trova per strada passeggiando con i due insegnati
(Fonvizin 1991, 267-269). La reazione della Prostakova non lascia molti
dubbi:

Signora Prostakova. Che cosa dobbiamo dividere?

Mitrofan. 1 trecento rubli che abbiamo trovati: dobbiamo dividerli in tre.

Signora Prostakova. Dice stupidaggini, amico mio caro! Se trovi soldi non li devi dividere
con nessuno. Prendili tutti, Mitrofanu$ka, non imparare questa scienza da imbecilli.

Certamente qui Fonvizin vuole mettere in evidenza l'ignoranza della
Prostakova e la sua capacita di manipolare qualunque tipo di realta
(compreso il dato scientifico) a proprio favore, con un atteggiamento
aggressivo che va di pari passo con un linguaggio utilizzato in maniera
altrettanto aggressiva.

E interessante notare come alcuni personaggi usino un determinato
linguaggio con l'obiettivo di non farsi capire. Se la maggior parte dei
fraintendimenti in Brigadir e legata all’'uso della lingua straniera, il francese,
in Nedorosl’ vediamo che la mancanza di comprensione avviene, per esempio,
tramite I'uso dello slavo antico, come nel proseguimento della scena citata
sopra, in cui I'insegnante Kutejkin chiede a Mitrofan di ripetere alcuni versi
del Salmo 22:

Kutejkin. Cominciamo invocando la benedizione divina. Ripeti con me con attenzione:
“lo sono un verme...”

Mitrofan. “lo sono un verme”.

Kutejkin. Verme, ovvero animale, bestia. Ovvero “sono una bestia”.

Mitrofan. “Sono una bestia”

Kutejkin. “E non un uomo”.

Mitrofan. “E non un uomo”.

Kutejkin. “Obbrobrio dell'uomo”.

Mitrofan. “Obbrobrio dell'uomo”. (Fonvizin 1991, 269)

Nella scena originale le battute qui inserite tra virgolette sono pronunciate
in slavo antico, ossia la lingua liturgica in cui erano scritti anche i Salmi.
Mentre nella traduzione italiana si perde, in russo risulta estremamente
comico il gioco di Kutejkin, che per vendicarsi del fatto che il suo ruolo di
insegnante non sia in alcun modo riconosciuto (soprattutto economicamente)
dal giovane e dalla sua famiglia, fa ripetere a Mitrofan parole degradanti di cui
lo studente ignora il significato. Qui e evidente come Kutejkin sfrutti un
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linguaggio che per Mitrofan non e naturale o comprensibile, nelle esatte
modalita in cui in Brigadir I'incomprensibilita del francese e all’origine di
situazioni comiche.

Esiste un’altra modalita peculiare di uso del linguaggio, la quale coinvolge,
seppure in maniera negativa, il mondo naturale: ossia i frequenti riferimenti
al mondo animale. L’aspetto piu interessante e la relazione che l'autore
costruisce fra gli uomini e gli animali attraverso 'uso di un lessico che mostra
come 'uomo in molte occasioni si comporti da animale. Questa visione parte
dal considerare il mondo animale come un mondo “inferiore” rispetto a quello
umano, pertanto il paragone di un individuo con un animale avviene
nell’ottica dell’insulto o (come abbiamo visto nella scena citata sopra) della
presa in giro. I confronti fra il mondo animale e il mondo umano sono perlopiu
volti, dunque, a suscitare ironia e critica: l'uomo che riproduce
comportamenti animali perde la propria umanita e si avvicina alla bestia,
intesa in modo negativo, non tanto perché il mondo animale sia negativo di
per sé, quanto, piuttosto, perché la scelta di “comportarsi come un animale”
va contro la sua capacita di utilizzare la mente e il cuore per operare le scelte,
e lo limita a seguire un istinto primario e prevaricante. Non a caso, Fonvizin
fa affermare a Starodum che ognuno € in grado trovare in sé forze a sufficienza
per essere virtuoso (Fonvizin 1991, 283). Inoltre, occorre notare che le
caratteristiche animali sono attribuite da/a personaggi negativi (che, dopo
tutto, risultano anche i piu comici). Particolari bersagli di questa ironia sono
la signora Prostakova e suo fratello Skotinin. Il nome stesso di Skotinin & un
nome parlante che deriva dalla parola skot, in lingua russa “bestiame”. Il
personaggio di Skotinin & ossessionato dal bestiame, in particolare dai maiali,
e tutto cio che lo riguarda verte attorno al mondo dei maiali, come afferma
nella V scena del I atto:

Amo i maiali; da noi nel circondario ci sono maiali cosi grandi che non ce n’e¢ uno che, in
piedi sulle zampe posteriori, non sia piu alto di ciascuno di noi di tutta la testa. (Fonvizin
1991, 184-185)

Egli non sa spiegarsi una passione tale per questi animali, mentre suo
cognato, il signor Prostakov, gli dice che probabilmente € dovuta all’affinita
che egli ha con i maiali. D’altra parte, il suo passatempo preferito consiste nel
fare passeggiate nel porcile, e il suo sogno sarebbe “allevare i propri
porcellini”, definendo, appunto, la propria potenziale progenie come
“porcellini”, mentre I'idea di sposare la ricca Sof’ja lo alletta in quanto con i
diecimila rubli di rendita che dovrebbe ricevere potrebbe “comprare tutti i
maiali del mondo” (Fonvizin 1991, 215). Nella VII scena del IV atto arriva
addirittura ad affermare che il suo capostipite € stato creato da Dio il sesto
giorno, ossia il giorno in cui sono stati creati gli animali (Fonvizin 1991, 301),
contribuendo a definire la sua natura piu animalesca che umana.

294
CoSMo ) Comparative Studies in Modernism n. 15 (Fall) « 2019



FOCUS II + ANTROPOCENE I. PIUMETTI e« Se segui la natura non

sarai mai povero

Un altro personaggio nel cui linguaggio appaiono termini legati al mondo
animale e la sorella di Skotinin, ossia la signora Prostakova. La sua natura
animale € anche presente nel suo cognome da nubile, essendo per parte
paterna sorella di Skotinin. Quest’ultimo nella III scena del IIl atto torna a
utilizzare un termine riferito al mondo animale quando dice, riferito a se
stesso e alla sorella, che “la figliata € la stessa” (Fonvizin 1991, 249): e ovvio
dedurre che prima di sposarsi Prostakova si chiamasse Skotinina. Per quanto,
a differenza del fratello, la signora Prostakova non nutra una passione per
qualche animale, dalle sue parole, o nei suoi riguardi, emergono frequenti
riferimenti al mondo canino. Solo per citare alcuni esempi, Skotinin in una
scena la paragona a una cagna che difende i propri cuccioli (nella scena in cui
la Prostakova prende le parti del proprio figlio per farlo sposare a Sofia,
Fonvizin 249); oppure lei stessa nella V scena del III atto, litigando con suo
fratello, sbraita di non volersi mettere ad “abbaiare” con lui.

Interessante rilevare un riferimento al mondo animale che si trova nelle
parole di Starodum, laddove egli presenta la propria idea di governante
politico: nella I scena del V atto, in uno scambio di battute con Pravdin,
afferma, infatti, che la saggezza del sovrano consiste nell’essere in grado di
governare su uomini e non su statue, rimarcando il fatto che per pascolare il
bestiame si sceglie il contadino piu stupido, in quanto non e un’attivita che
richieda molto cervello (Fonvizin 1991, 319). Attraverso questa metafora,
dunque, Fonvizin intende elevare la figura del sovrano come persona in grado
di governare anche su persone capaci, piuttosto che su bestie, rimarcando,
tuttavia, ancora una volta la differenza tra I’essere umano, dotato di mente e
cuore, e gli animali.

Conclusioni

L’assenza di una tematica propriamente ambientalista non impedisce di
fare alcune osservazioni su un’opera che, in un’ottica ecocritica, puo offrire
degli spunti di riflessione. In Nedorosl’la centralita della terra come elemento
naturale, che nella cultura popolare deriva dalla visione pagana, rappresenta
un elemento portatore di morale, conduce alla creazione di una dicotomia fra
“naturale” e “non naturale”. Tale dicotomia si traduce nella possibilita degli
individui di scegliere se dirigere il proprio atteggiamento individuale in una
direzione o nell’altra. La contrapposizione “naturale” - “non naturale” arriva
in Fonvizin ad assumere la connotazione di “morale” - “non morale” e tiene
conto del fatto che ciascun individuo puo deliberatamente scegliere di
assumere un comportamento (e un linguaggio) di per sé virtuoso. La fiducia
di Fonvizin nelle possibilita individuali di scegliere il giusto rende
estremamente contemporaneo il messaggio dell’autore, anche nell’ottica
della necessita, per ciascuno, di ritrovare un equilibrio con gli altri esseri
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umani e, di conseguenza, recuperare anche con la natura stessa un
atteggiamento di maggiore ascolto e attenzione.
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Una prospettiva ecocritica sulla poesia russa della novaja volna

ABSTRACT: In the Soviet artistic context, the origins of Postmodernism are based on
the development of an underground cultural scene. Despite the lack of awareness on
ecocriticism, poetical works by the authors associated to the second underground
period show a strong connection with the theme of nature. This essay focuses on the
symbolic meaning that can be identified in descriptions of forests. The forest, which is a
recurring image in the poems by some postmodern Russian writers, becomes the
passage to an unknown place beyond reality, where men can escape from socially
established individual identities. Besides, the syntactic and visual crumbling of the
poems shows that the denial of all cultural stratifications is needed to reach a deep self-
awareness. The poetical fragments are interrupted by silent white spaces with no
hierarchical order. These reveal the failure of language as an instrument to establish an
ideologically characterized reality.

KEYWORDS: Ecocriticism, Russian Cultural Underground, Transfurism, Forest, Urban
Landscape.

Il modello ecocritico nel quadro del pensiero postmoderno

L’analisi del testo letterario in chiave ecocritica presuppone una
valutazione dell’opera d’arte che tenga conto, in primo luogo, della relazione
in cui l'autore pone l'individuo del proprio tempo con I'ambiente che lo
circonda. Attraverso la scrittura, tuttavia, egli non si definisce solamente
come attento osservatore del rapporto che I'uomo instaura con la natura in
base al contesto storico e sociale, bensi ha la possibilita di indicare ai propri
simili modalita innovative di interazione con il mondo, sulla base delle quali
si plasma la percezione stessa dell’io.

L’'idea di una critica letteraria di stampo ecologico ha origini recenti,
poiché si sviluppa a partire dagli anni Ottanta del secolo scorso, nel contesto
degli studi statunitensi. Se il termine specifico ecocriticism & coniato da
William Rueckert nel 1978, la proposta di un’ecologia letteraria viene
espressa per la prima volta nel 1972 da Joseph Meeker. Nel libro The Comedy
of Survival: Studies in Literary Ecology, infatti, 'autore definisce la critica
ecologica della letteratura come “lo studio dei temi e delle relazioni biologiche
che appaiono nelle opere letterarie. Allo stesso tempo, e il tentativo di
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scoprire qual e il ruolo giocato dalla letteratura nell’ecologia della specie
umana” (Meeker 1972, 9-10). La diffusione dell’ecocriticism in ambio
internazionale, mossa dall'idea che un’analisi ecologica delle opere letterarie
permetta all'individuo di sviluppare una consapevolezza critica del proprio
rapporto con 'ambiente, negli ultimi anni ha registrato un forte incremento.
Tale tendenza e motivata in primo luogo dalle implicazioni della teoria
ecocritica con 'effettiva crisi ambientale generata dalla societa del progresso.
A partire dagli Sessanta del secolo scorso, infatti, si assiste a un risveglio delle
coscienze, prodotto dal rifiuto radicale del modello di dominio esercitato
dall'uomo sul mondo circostante (Iovino 2006). Se in precedenza l'intento
primario era vincere la natura, imponendo su di essa il progresso della civilta
umana, in epoca postmoderna si rende evidente la necessita di superare tale
concezione. L'etica della postmodernita, d’altra parte, condivide gran parte
dei principi e delle forme della rinnovata consapevolezza ambientale (Bell
1973, Inglehart 1997). Mentre la cultura moderna allontana I'individuo da sé,
esaltando la prevaricazione dell'uomo su tutto cio che rappresenta l'alterita,
a partire dalla seconda meta del Novecento si fa strada 'esigenza di uno
sgretolamento della soggettivita a favore della fusione armonica con gli
elementi dell’'universo.

In particolare, ci0 che maggiormente accomuna il pensiero oltre la
modernita all’etica ecologica € la negazione di un legame gerarchico tra
I'individuo e I'ambiente circostante. L'intento di instaurare un rapporto
paritario con la natura presuppone una rivalutazione del ruolo dell'uomo,
finalizzata alla negazione di una prospettiva egocentrica. Anche la lingua, in
quest’ottica, viene meno al compito di fornire una rappresentazione univoca
del mondo. Abbandonato lintento di imporre un pensiero
convenzionalmente normato, essa si fa strumento fluido per I'acquisizione di
consapevolezza. La disgregazione postmoderna delle “metanarrazioni,”
intese come “discorsi onnicomprensivi, modelli di sapere che pretendono di
avere una presa diretta sul divenire storico e sul processo di emancipazione,”
la cui forza risiede “nell’ampiezza e universalita” (Iovino 2006, 32), svela la
finzione della parola, in grado di creare e imporre schemi di pensiero
artificiali atti al controllo della societa. Una volta smascherata 'inconsistenza
di quelle che Karl Marx e Friedrich Engels definiscono “ideologie,” ossia i
“grandi modelli ideali (stato, religione, scienza), utilizzati dalle strutture di
potere per presentarsi sotto una luce di necessita e diventare strumenti di
controllo della societa” (Iovino 2006, 32), e possibile liberare la parola dal
fardello di definire e generare la realta. La prospettiva postmoderna mette in
evidenza I'impossibilita stessa di percepire il mondo in maniera uniforme,
esaltando la frammentazione di punti di vista dissonanti. I modelli etici fittizi
interiorizzati dagli individui tramite I'imposizione di discorsi manipolatori
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sono rimpiazzati dalla ricerca di un’autenticita legata all’essenza profonda del
singolo. La letteratura, a questo punto, perde il proprio valore universale e,
rinunciando a ogni pretesa di controllo sul lettore, diviene mezzo onesto di
conoscenza di sé e del mondo.

Lo sviluppo controverso del postmodernismo in Russia

Il valore della parola come mezzo per imporre uno schema di pensiero
precostituito € certamente evidente all'interno della societa sovietica. Gli
sforzi del regime, infatti, sono finalizzati alla creazione di un modello statale
basato sulla condivisione di un sistema di valori fissi. La strutturazione
precisa e completa di ogni ambito della vita quotidiana imprigiona gli
individui all’interno di schemi prestabiliti, bloccando qualsiasi spunto per lo
sviluppo di un pensiero libero. Cio e favorito dalla presenza di una censura
rigida, volta a impedire la fruizione delle opere legate al passato o prodotte in
epoca modernista e improntate alla ricerca di una soggettivita artistica
indipendente. Viceversa, I'arte del realismo socialista mira a delineare un
ordine civile basato sulla glorificazione della patria e sulla devozione ai valori
del regime, in linea con I'orientamento ideologico sovietico.! (Groys, 1992).

Sulla base di tali premesse, risulta complesso delineare lo sviluppo di un
pensiero postmoderno nel contesto russo, soprattutto a causa dell'influenza
della censura sulla manifestazione libera dell’espressione artistica. Nei
decenni che seguono la morte di Stalin (1953) si generano fenomeni letterari
particolarmente produttivi e originali, in opposizione al modello del realismo
socialista. Essi, tuttavia, risultano confinati al contesto culturale underground.
L’intento metodologico-filosofico di tali produzioni € il medesimo dei gruppi
artistici attivi negli stessi anni in Europa. I testi scritti nel sottosuolo letterario
russo, pero, restano esclusi dall’ambito delle pubblicazioni ufficiali fino
all’avvento della perestrojka, che segna un indebolimento della censura. La
divulgazione di tali opere tra gli autori dissidenti € vincolata allo strumento
del samizdat (letteralmente, “auto-edizione”), che prevede 'unione di fogli

1 A partire dal 1934, in seguito al primo Congresso dell’'Unione degli Scrittori, il realismo socialista
diviene I'unico metodo artistico accettato nell'URSS. In tal modo, si compie la realizzazione definitiva
dell’'utopia totalitaria di Stalin, fondata sull’'unione della sfera politica con quella estetica ed ereditata
dagli stessi movimenti avanguardisti che il dittatore elimina negli anni Trenta. In seguito alla
rivoluzione, infatti, le avanguardie radicalizzano i propri intenti iniziali, appoggiando il Partito e
proclamando la necessita di un’arte assoluta e “alta.” Per questa ragione, il postmodernismo russo,
pur adottando gli artifici stilistici tipici del modernismo, si discosta da quest’ultimo per la ricerca di
un’espressione libera, in grado di restituire la lingua russa al popolo (Groys, 1992).
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compilati a mano o con la macchina per scrivere.2 A questo proposito,
Donatella Possamai sottolinea come lo sviluppo di una “postmodernita”
storico-sociale in Russia, fondamento ideologico del crollo del regime, sia
dipesa proprio dall'insorgere di una letteratura di protesta nei circoli
clandestini (2004). Allo stesso tempo, la specificita della coscienza
postmoderna nell’arte russa risulta profondamente correlata con i fenomeni
avanguardisti di inizio del secolo scorso. La ripresa dei valori legati al
modernismo, infatti, & percepita come una volonta di reiterare e portare a
compimento i processi sperimentali bruscamente interrotti negli anni Trenta
dall'imposizione della censura (EpStejn 1999). Infine, la cultura sovietica
esercita un’influenza fondamentale sulla caratterizzazione della letteratura
oltre la modernita. Riprendendo le forme tipiche del realismo socialista, gli
scrittori dissidenti mirano a modificare il contesto, e non il testo, dell’'opera
letteraria, annullando la trasfigurazione in chiave ideologica della realta,
messa in atto dal regime. (Groys, 1992).

La dissoluzione nello spazio silvestre: i versi della novaja volna riletti in
chiave ecocritica

Circoscrivendo il campo di analisi al genere letterario della poesia, €
possibile distinguere due fasi all'interno del contesto russo dissidente,
caratterizzate da una significativa divergenza di attitudine da parte degli
scrittori che ne fanno parte. Fin dalle prime manifestazioni letterarie
clandestine, come abbiamo visto, gli autori imitano la poverta lessicale e
tematica della letteratura di regime, facendone un mezzo ironico di critica
all’autorita. Tuttavia, come evidenzia Michail EpStejn, la ricerca artistica della
prima fase del sottosuolo letterario mostra una volonta di dissacrante
ribellione volta a far riemergere la figura dello scrittore in quanto soggetto
indipendente (EpStejn 1988). A questo scopo, gli autori della prima
generazione underground tendono ad annullare il valore della parola
ideologicamente connotata, ricercando una neutralita espressiva originaria in
grado di dare risalto alla personalita poetica. Tale attitudine, in contrasto con

2 La parola samizdat & composta dal prefisso sam (“da sé”) unito alla forma izdat (abbreviazione del
sostantivo russo izdatel’stvo, “casa editrice”). Il termine si riferisce alle pubblicazioni non ufficiali che,
tra gli anni Sessanta e la fine degli anni Ottanta del secolo scorso, circolavano clandestinamente
nell’ambito del sottosuolo letterario russo, in quanto osteggiate dalla censura del regime sovietico.
In questa sede mi concentrero in particolare sulla rivista samizdat, intesa come veicolo
dell’espressione poetica underground e della formazione di una critica letteraria interna al contesto
non ufficiale.
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gli ideali del realismo socialista, riecheggia i valori artistici del modernismo,
mostrando una rinnovata fiducia nel potenziale della parola.3

Al contrario, I'arte della seconda generazione, che EpStejn definisce novaja
volna, assume un carattere piu estetico e sperimentale, facendo riferimento a
un ideale di liberta universale e astratto.# Il sentimento di disillusione verso
la realta circostante, in contrasto con lo spirito acceso di protesta degli
scrittori attivi nei decenni precedenti, genera un atteggiamento di profonda
introspezione fondato sul recupero dell'identita individuale tramite la fusione
dell'io poetico con l'ambiente circostante. Si rende, dunque, necessario
I'annullamento di ogni gerarchia precostituita, al fine di elaborare una nuova
immagine di sé plasmata sui valori ancestrali del genere umano (EpStejn
1995). La ricerca di un rapporto paritario e libero con la natura riflette
I'intento di superare le forme dell'ideologia, in grado di insinuarsi nella
coscienza umana, inquinandone il libero arbitrio.

Considerando i processi su cui si basa la metodologia ecocritica, & possibile
proporre un’analisi in quest’ottica di una parte della produzione poetica
elaborata in seno alla novaja volna.> In alcuni versi dei novye poety, infatti,
risulta ricorrente I'immagine di un bosco dai contorni sfocati e primordiali,
che si configura come mezzo di fuga dalle sovrastrutture culturali della civilta
contemporanea. ¢ L’origine di tale simbologia risale a modelli illustri elaborati
gia nell’Ottocento, quali il saggio Walden ovvero vita nei boschi di Henry David
Thoureau (1854). In ottica postmoderna, tuttavia, I'essenzialita incantata che
contraddistingue il paesaggio boschivo si riflette anche nell’utilizzo di una
lingua minimale, sintatticamente franta e semanticamente nulla. Tramite
questo espediente, I'autore fa della parola una formula magica volta ad
annullare la percezione convenzionale della realta, invitando il lettore a
dissolversi nello spirito eterno e puro dell'universo. L’elemento silvestre
diviene il mezzo privilegiato per I'accesso a una dimensione ultraterrena e

3 Tuttavia, mentre la ricerca della soggettivita poetica degli autori avanguardisti € finalizzata alla
realizzazione di un’utopia totalitaria, l'espressione di individualita perseguita dagli autori
postmoderni mostra un carattere piu libero e sperimentale, ponendo le basi per un’arte orientata al
gusto delle masse (Groys 1992).

4 Letteralmente, “nuova ondata.” Nell’articolo Pokolenie 80-ch [La generazione degli anni Ottanta],
pubblicato nel 1988, Michail Epstejn utilizza questa espressione in riferimento ai letterati attivi nel
contesto culturale clandestino a partire dalla fine degli anni Settanta. Gli autori della novaja volna
mostrano un atteggiamento di disillusione verso la possibilita di un ribaltamento sociale e mentale,
realizzando, attraverso la reiterazione quasi ossessiva dei mezzi espressivi elaborati negli anni
Sessanta, un’arte pill introspettiva, astratta e criptica.

5 L’analisi della letteratura postmoderna in chiave ecocritica mostra, all'interno del panorama
culturale russo attuale, sviluppi ancora poco rilevanti, nonostante il progressivo accrescimento di
una consapevolezza legata alla tematica ambientale (Perkioméaki 2016).

6 L’espressione, tradotta letteralmente con “nuovi poeti,” e utilizzata da Michail Epstein nell’articolo
citato precedentemente Pokolenie 80-ch [La generazione degli anni Ottanta], in riferimento ai
letterati attivi nel contesto culturale clandestino a partire dalla fine degli anni Settanta.
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atemporale, in cui all'individuo € concesso ritrovare se stesso. La crisi dei
valori convenzionali denunciata dagli artisti della novaja volna, d’altra parte,
risulta strettamente correlata al fallimento del mezzo linguistico tradizionale,
volto a creare una realta culturalmente e ideologicamente connotata.
L’espressione verbale, privata della propria autorita assoluta, rivela
I'impossibilita di descrivere il mondo in modo univoco, consentendo la
coesistenza di rappresentazioni eterogenee dell’esperienza umana. La
letteratura stessa, in questo modo, diviene parte integrante dell’'universo,
accostandosi all'individuo secondo un rapporto del tutto antigerarchico.

Tale fuga verso il non-luogo del bosco, finalizzata all’annullamento
dell'identita socialmente strutturata, nei testi dei poeti russi transfuristi,
attivi tra gli anni Settanta e la fine degli anni Ottanta, riecheggia un concetto
universale di vuoto inteso come principio dell’esistenza stessa.” Nell’articolo
“Sistema,” in particolare, la leader del gruppo Ry Nikonova elabora un
modello del reale basato interamente sull’assenza di materia.8 La poetessa
immagina che tutte le manifestazioni empiriche siano generate nel flusso
vacuo e primordiale da cui 'universo stesso ha origine, e in cui ogni cosa e
destinata, infine, a disperdersi. La letteratura, in quest’ottica, non e altro che
la sottrazione al vakuum di ogni altro elemento (Nikonova 1981).2 In virtu
della natura nulla che la contraddistingue, la produzione scritta rivela la
propria essenza piu profonda nella pausa, che diviene il fulcro di qualsiasi
componimento (Konstriktor 1982). La sospensione testuale si fa mezzo
privilegiato di introspezione, poiché consente allo scrittore di annullare I'io
poetico al fine di recuperare, nel silenzio verbale, la propria essenza profonda.
L’omissione, in tal modo, acquisisce una consistenza concreta, quasi tangibile,
imponendo la propria intensita su cio che e presente e attribuendo al flusso
del vakuum un’energia generatrice perpetua.

711 gruppo artistico dei transfuristi, la cui attivita & profondamente legata alla rivista samizdat
Transponans, edita a Ejsk tra il 1979 e il 1987, si inserisce nel contesto della novaja volna. Oltre ai
coniugi Ry Nikonova e Sergej Sigej, fondatori del movimento, ricordiamo, tra i membri, gli scrittori
Boris Konstriktor (pseudonimo di Boris Aksel'rod) e A. Nik (pseudonimo del poeta Nikolaj
Aksel’rod). Sono numerose, inoltre, le collaborazioni con importanti artisti dissidenti dell’epoca, tra
cui Dmitrij Prigov, Anna Al¢uk, Vladimir Erl’, Igor Bachterev. Il transfurismo si caratterizza per un
approccio all’arte e alla letteratura basato sui principi fondamentali dell'irfaerismo e del
dilettantismo, nonché sull’identificazione del vakuum come principio generatore di ogni elemento
del reale.

8 Ry Nikonova e lo pseudonimo della poetessa Anna Tarsis, nata nel 1942 a Ejsk, nella Russia europea
meridionale, e scomparsa nel 2014 a Kiel, in Germania. Insieme con il marito Sergej Sigej fondo la
scuola poetica del transfurimo.

9 La parola russa vakuum, di derivazione latina (vacuum-i, “il vuoto”, “spazio vuoto”), equivale, in
italiano, al termine “vuoto.” Abbiamo deciso di mantenere la dicitura russa all’interno dell’articolo, al
fine di evidenziare il riferimento alla categoria letteraria specifica teorizzata dai transfuristi.
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La fusione dell’io con i contorni del non-luogo silvestre

L’annullamento dell'io tramite la fusione con una dimensione vacua ed
eterea riprende l'etica di stampo ambientale, poiché consente di spostare
'attenzione dal solipsismo del soggetto cartesiano a tutto cio che esiste in
natura, per mezzo della rinuncia a una prospettiva ego-centrata (Ilovino
2006). Allo stesso modo, la fuga dell'individuo socialmente definito nello
spazio primigenio del bosco si fa correlativo oggettivo di una ricerca di
intimita con la propria essenza atavica, mirata a un’esplorazione autentica
della coscienza umana. A questo proposto, nella raccolta della poetessa
moscovita Anna Al'Cuk (1955-2008) Dvenadcat’ ritmiceskich pauz [Dodici
pause ritmiche], costituita dalla successione di dodici brevi liriche bucoliche
composte tra il 1984 e il 1985, il contatto con la natura conduce alla
smaterializzazione definitiva del mondo reale. Servendosi di un linguaggio
franto e metaforico, I'autrice descrive una compenetrazione delicata tra
I'ambiente silvestre e l'individuo, il quale, rinunciando alla consistenza
corporea, si identifica del tutto con le profondita della propria mente. La
sperimentazione verbale basata sul minimalismo, allo stesso tempo, riflette
la negazione del modello di pensiero ideologicamente connotato, legato a un
uso univoco e normato della parola. Tramite il contatto con il non-luogo posto
oltre i confini della societa, dunque, si compie I'annullamento dell’io poetico,
che permette la costruzione di un’identita rinnovata e consapevole. Cosi, nel
testo Veresk ognja v pautine vremeni [Erica di fuoco nella ragnatela del tempo]
i confini serrati dello spazio silvestre divengono varchi incantati verso una
dimensione eterea e atemporale.

8epeckK 02Hs 8 NAyMuHe 8pemMeHU
NJ/1eH 3MuXx HCUAO0K JIUCMBEHHBIX MECHbIX
8 sApKol dpoxcu xHcaasujeli 803dyxa

uzpbl C 6eMpPOM 8eHYUKA NAAMbS

mak ucuezaem gapgdop pyku
pakywxkot daau 8 nadoHu... (Al'¢uk 1994, 50)10

Gli elementi concreti citati dalla poetessa riportano a un universo parallelo
e simbolico. In questo spazio I'individuo puo staccarsi definitivamente dal
proprio ruolo sociale, entrando in contatto con la coscienza atavica
dell’'universo. Il bosco pare inglobare completamente la figura umana, che si

10 “erica infuocata nella ragnatela del tempo/ prigionia di quelle fitte venature di foglie/ nel brivido
luminoso dell’aria pungente/ gioca col vento la corolla di un abito/ scompare cosi la porcellana della
mano/ simile a una conchiglia di lontananza sul palmo...” (le traduzioni dei versi, se non indicato
diversamente, sono a cura di chi scrive).
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dissolve nell’intreccio fitto delle foglie: “Tak ucuesaet papdop pyku” (Al'Cuk
1994, 50).1! L’annullamento della fisicita corporea, per mezzo della fusione
armonica con I'ambiente circostante, suggerisce una rinascita dell'individuo
tramite la reincarnazione nelle forme eteree della natura. Al'¢cuk accenna
sommessamente ai contorni delicati di un abito femminile mosso dal vento,
che si confondono con i tratti della corolla di un fiore (“urpsi c BeTpom
BeHUHMKa maaTthsa”; Al'cuk 1994, 50).12 Infine, I'eternita del tempo, che pare
congelare ogni cosa nell'immobilita di una ragnatela, evidenzia il carattere
atavico e universale della dimensione silvestre. L’autrice allude a una
lontananza indefinita e invisibile, specchio dell'indagine introspettiva
condotta immergendosi nella natura. Il paesaggio descritto si fa proiezione
della coscienza svuotata e illuminata, in seguito alla morte simbolica del
soggetto socialmente definito.

La medesima fusione tra la fisicita dell’'individuo e i contorni di una natura
dai tratti onirici si ritrova nel frammento lirico Roza s odnim lepestkom [Rosa
con un solo petalo], composto da Ry Nikonova nel 1985. Il riferimento, in
questo testo, e a una figura femminile dai tratti indistinti e misteriosi.

Po3sa c 00HUM sienecmkom
Mysza c yeproim naamkom. (Nikonova 2001, 145)13

Il minimalismo estremo della poesia contribuisce ad accentuare il valore
dell’assenza, che caratterizza il fluire dei due versi. L’ambientazione é definita
dall'immagine della rosa in apertura del componimento. Anche in questo
caso, il contesto bucolico crea la cornice ideale per lo svuotamento mentale
dell’individuo. Tramite l'inizio in medias res, inoltre, il riferimento alla natura
ingloba il lettore nelle proprie logiche archetipiche, consentendo un distacco
netto dalla realta precostituita. Fin dal primo verso, tuttavia, si percepisce una
dissonanza profonda nella raffigurazione della rosa, che ha un solo petalo. La
sensazione di discordante incompletezza e accentuata nella seconda parte del
testo, dove compare la figura misteriosa della musa, simile a una ninfa
boschiva la cui purezza, tuttavia, € macchiata dal nero del fazzoletto. La
poetessa fornisce quest’'unico dettaglio sulla protagonista, con l'intento di
sottolineare la natura oscura della coscienza umana. Il quadro naturale si fa
correlativo oggettivo della mente stessa, dove la scrittrice pare addentrarsi,
scavando un varco profondo in grado di condurre 'individuo a una fusione
armonica con le logiche ataviche dell’'universo.

11 “scompare cosi la porcellana della mano.”
12 “gioca col vento la corolla di un abito.”
13 “Rosa con un solo petalo/ Musa con un fazzoletto nero.”
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L’essenzialita del paesaggio silvestre fa da sfondo alla metamorfosi
dell'individuo, le cui sembianze mutano a imitazione dello spazio circostante,
anche nel testo Mel’kaet Ljudocka [Balugina Ljudocka], composto dal poeta
ciuvascio Gennadij Ajgi (1934-2006) nel 1981.

MEJIBKAET JTIO/IOYKA

Jlye.

(Ymo6wi 3anomHums. Ymobvl 3anOMHUMB.,)
Jlesouka-6a6ouKa.

Xpanm.

Jlesouka-6abouKa.

Jlye. (Ajgi 1992, 226)14

L’ambientazione della poesia e costruita per assenza, poiché 'autore crea
un’immagine bucolica tramite I'associazione essenziale di poche parole. Allo
stesso modo, i legami sintattici sono ridotti al minimo. Mentre il campo
semantico della natura e rappresentato dalle parole lug (“prato”) e babocka
(“farfalla”), che rievocano un’atmosfera boschiva e lontana dalla civilta, la
presenza di un residuo vago di umanita € confermata dal riferimento alla
fanciulla (devocka), di cui, tuttavia, e in atto una trasformazione fisica. La
protagonista, definita devocka-babocka (“fanciulla-farfalla”), € emblema della
volonta dell'individuo di fondersi con I’essenza incontaminata della natura. Il
secondo campo semantico che domina la poesia e legato alla dimensione
sospesa, invisibile e verbalmente muta, di cui il bosco e simulacro concreto. Il
termine chram (“tempio”), posto al centro del componimento, indica il
carattere sacro delllambiente bucolico, inteso come unica occasione di
incontro con I'’essenza reale dell’individuo. Il vuoto evocato dalla mancanza di
una descrizione, di una narrazione e di personaggi definiti, d’altra parte,
conferma l'annullamento dell’io socialmente stabilito come unico mezzo per
ricongiungersi al flusso primordiale dell’'universo. Il bosco, ancora una volta,
appare come proiezione amplificata e nuda della mente.

Lo spazio silvestre, tempio sacro di una soggettivita cosciente

Nei versi dei novye poety, dunque, I'’elemento silvestre diviene luogo di
passaggio tra il mondo reale e una dimensione spirituale, evocata dal
riferimento al tempio in Mel’kaet Ljudocka. La natura astratta e mistica del
bosco stesso invita il lettore a soffermarsi sul potenziale creativo che
scaturisce in questo non-luogo. La manifestazione dell’elemento spirituale,

14 “Balugina Ljudocka/ Prato./ (Per ricordare. Per ricordare.)/ Fanciulla-farfalla./ Tempio./
Fanciulla-farfalla./ Prato.”
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infatti, consente all'individuo, emancipato dalle logiche della societa da cui
proviene, di costruire una nuova immagine di sé, basata proprio sulla
compenetrazione con l'immaterialita sacra della natura. Tale svuotamento
mentale, finalizzato a un’introspezione profonda, & simboleggiato, in alcuni
testi di Gennadij Ajgi, dal silenzio totalizzante della natura. Nella poesia
Sumjat berezy [Sussurrano le betulle], per esempio, il processo di
identificazione tra la mente umana e lo spazio silvestre si compie
definitivamente come conseguenza del dissolvimento totale dell’individuo.
Ajgi fa riferimento alla morte del soggetto socialmente definito come unica
occasione di rinascita, che si compie nell’abisso appartato e sconosciuto della
foresta. Solamente sprofondando in tale oscurita si rende possibile un
incontro con Dio, la cui essenza ultima rimanda all’eternita e all'immaterialita
del vakuum primigenio.

IIYMAT BEPE3bI

u cam 51 — wypwawuii:
«u Moxcem 6vtms boz...» -

wenom 6 bepe3ax:
«ymep...» -
... (Ajgi 1992, 43)15

La comparsa del divino in seguito alla rinuncia da parte del soggetto di
imporsi sull’ambiente circostante e ripresa nel frammento lirico di Ry
Nikonova Lesu!. In questo caso, 'elemento spirituale presenta una natura
duplice, legata, da un lato, alla profonda oscurita dei meandri della mente
umana, dall’altro, alla luminosita della presa di coscienza di sé.1¢

1) Jleeecyyyy-yyyyHHH!
2) HouyyyhH!
1) Jleeecyyyy-yyyyHHH!

2) BooopuyyyyHH!
1) Kapaaa-aaamuy...

2) buu!
1) Kapaaaa...nramvuuuuuuuy!

15 “Sussurrano le betulle/ e io stesso - sono frusciante:/ «ma forse é Dio...» -/ sussurro tra le betulle:/
«e morto..» -/ ...

16 Nel 1984 Ry Nikonova pubblica sul numero 23 della rivista Transponans la versione completa del
ciclo Netabuirovannyj tabun polifontavrov [Mandria di polifontauri senza tabu], scritto trail 1971 e il
1984 e parzialmente ripreso nella raccolta Ju. Uno dei componimenti piu significativi della sequenza
poetica e costituito dalla breve lirica a due voci Lesu! [Bosco!]. Il titolo della poesia rappresenta la
forma al prepositivo del sostantivo les (“bosco”), che, preceduta dalla preposizione v, traduce un
complemento di stato in luogo.
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2) Jluk. (Nikonova 1984, 52)17

La poesia e centrata sull’esaltazione della sonorita linguistica tramite un
esercizio fonetico attento e semanticamente rilevante. L’alternanza delle due
voci si basa, infatti, sulla creazione di un’atmosfera cupa e oscura, ottenuta
dalla deformazione delle parole, le cui vocali si allungano fino ad avvolgere il
lettore nell’aura incantata dello spazio silvestre. L’ambientazione boschiva
costituisce il tratto piu significativo del testo, che si apre con il termine
Leeesuuuu-uuuunnn! riecheggiato nel terzo verso. L’autrice lascia ai
frammenti di singole parole, sgualcite, manipolate e sintatticamente slegate
una dall’altra, il compito di inabissare il lettore nel paesaggio mentale evocato
dalla successione dei versi. All'inizio della poesia la predominanza del suono
vocalico u, ripreso nel quarto verso con I'allungamento fonetico del termine
Vorc¢un, contribuisce a creare un’atmosfera claustrofobicamente cupa,
rinchiudendo il lettore entro i confini sfumati di una dimensione onirica.
L’'immagine del bosco prende vita proprio grazie all’assenza di una sua
raffigurazione verbale, in virtu della quale lo spazio silvestre si riduce a
simbolo archetipico di un abisso spirituale. Il vakuum sembra divorare ogni
elemento della poesia, annullando le azioni, la trama, i personaggi. (Sigej
1982) Cio che resta e I'ombra sbiadita delle voci della foresta, simili al
sussurro sordo del vento tra i rami senza foglie. Al campo semantico
dell’oscurita, tuttavia, si contrappone quello legato all’apparizione luminosa
di un’entita sconosciuta dai tratti vaghi. Il verso finale, infatti, e costituito dalla
forma arcaica lik (“volto”), solitamente utilizzata in contesti letterari alti per
indicare il viso delle icone. Il termine da vita a una serie di associazioni con la
figura lirica della donna angelicata, favorite anche dalla presenza, nel verso
una storpiatura dell’espressione korotkoe plat’e (“vestito corto”), che accenna
ai contorni di un corpo femminile. Il volto angelico, tuttavia, compare
nell’oscurita di un bosco popolato da voci cupe e misteriose, rivelando la
natura duplice dell’entita femminea. La messaggera di luce, infatti, governa
un regno di tenebra. In tal modo, ancora una volta, la poetessa indica al lettore
la negazione volontaria dell'io come unica strada per ricomporre un’identita
libera da ogni struttura precostituita. La tensione verso una fusione con la
natura generatrice, rappresentata dal viso lucente e senza lineamenti del

17 “Boooscuuuu-uuuunnn!/ Nottuuunn!/ Boooscuuuu-uuuunnn!/ Brooontoluuuune!

preferito valorizzare la componente sonora delle parole; tuttavia, sottolineiamo che il suffisso russo
-un si utilizza anche per esprimere una personificazione. In quest’ottica, il neologismo lesun potrebbe
essere interpretato come “boscoso”, “di bosco”, mentre il termine nodun pud essere reso come
“nottambulo.”
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nulla, si rende possibile solo nel non-luogo di passaggio rappresentato dal
bosco.

L’epifania luminosa nello spazio claustrofobico della citta: il riflesso
disturbante di un’umanita artificiale

La simbologia boschiva legata al campo semantico della luce in quanto
manifestazione di una spiritualita universalmente condivisa acquisisce
rilievo ancora maggiore tramite il confronto con lo spazio cittadino. La
comparsa dell’elemento luminoso nelle liriche urbane del poeta leningradese
Valerij Zemskich (1947-), a questo proposito, assume un valore opposto
rispetto a quello dei testi esaminati in precedenza, poiché si fa portavoce
dellintensa dissonanza esistente tra l'individuo e la societa cui egli
appartiene. Risulta evidente, infatti, il rapporto disarmonico e disturbante che
lo scrittore instaura con l'ambiente. Claustrofobicamente costretto nella
civilta di stampo sovietico, egli esperisce un profondo snaturamento, fino ad
annullare la propria essenza nel flusso sterile del modello imposto. Cosi, nella
poesia Esli nedolgo gljadet’ [A fissarlo per poco tempo] il velo buio di una notte
apocalittica e spezzato solamente dalla luce fioca di due lampioni, che si
limitano a farsi “luce a vicenda.”

Ecau nHedoszo ensi0emo —
He6o uepHo.

TemHble 1I6HMbI OKOH
O6suu doma.

Ceemsim dpye dpyay

/Jlea gpoHapsi.
9mo
A ysuicy 6 nocsaedHuii geuep? (Zemskich 1991, 70)18

L’assenza di personaggi e riferimenti contestuali segna 'andamento del
testo, permeato dai simboli di una morte spirituale (il cielo é nero, i nastri
scuri, l'ultima sera). Persino la comparsa improvvisa della luce rimanda a
un’atmosfera di cupo annichilimento. L'immagine del lampione, ricorrente
nella poetica di Zemskich, introduce, infatti, il tema dell’artificialita dei
sentimenti nello scenario contemporaneo. Incapace di stabilire un rapporto
di paritaria compenetrazione con I'ambiente cittadino cupo e statico, simbolo
della stagnazione spirituale legata alla societa sovietica, lo scrittore rinuncia
a costruire una soggettivita autentica, lasciandosi schiacciare dalle logiche di

18 “A fissarlo per poco tempo/ il cielo e nero./ I nastri scuri delle finestre/ hanno avvolto le case./ Si
fanno luce a vicenda/ due lampioni./ Cosa/ vedro nell’ultima sera?”
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pensiero imposte. Lo smarrimento che ne consegue si riflette nel senso di
perenne attesa sperimentato dai suoi personaggi.l®

Il carattere artificiale del paesaggio urbano esprime la spersonalizzazione
dell'individuo postmoderno russo, intrappolato in una dimensione grottesca
e fuori dal tempo. La presenza di luci deboli, incapaci di illuminare realmente,
definisce una sorta di paralisi della volonta, sottomessa alle logiche chiuse di
una parola ideologicamente connotata, generatrice di realta. La possibilita di
un risveglio della coscienza, d’altra parte, dipende unicamente dalla decisione
del singolo di intraprendere un percorso autentico di introspezione,
distaccandosi da modalita ego-centrate di interazione con il mondo. La fuga
nel bosco, intesa come annullamento di sé e ricerca di una fusione con la
purezza della natura, costituisce una scelta coraggiosa e consapevole. Essa
determina lo smarrimento momentaneo dell’io nella fusione con l'ignoto,
finalizzata, tuttavia, al rinvenimento definitivo di un rapporto paritario con lo
spazio circostante. Come osserva Zemskich tramite la rete di metafore che
percorre il testo Ot slivy vetocka [Rametto di susina], I'individuo sperimenta
un profondo conflitto tra I'immagine di sé condivisa con il mondo sensibile e
I'ombra di una soggettivita incorporea connessa al principio creativo di ogni
cosa.

A menb mos,

Kozda s K Heli cnuHoli,
Kak svlensioum

H ymo nanomunaem?

H ecmb au mens? (Zemskich 1991, 21)20

E solo accettando di perdersi nella vaghezza di una dimensione incerta,
posta al di la del reale, che 'uomo puo aprirsi a una visione autentica della
propria essenza, in armonia con ogni altra componente dell’'universo. La
tensione verso cio che é invisibile e immateriale, dunque, presuppone una
riconciliazione con 'abisso primigenio del vakuum, realizzabile del tutto
attraverso l'annichilimento totale della coscienza e la disgregazione del
linguaggio convenzionalmente inteso.

19 Facciamo riferimento, in particolare, ai testi ambientati nella Leningrado degli anni Settanta e
Ottanta.
20 “_. E la mia ombra,/ quando le do le spalle,/ com’é/ e a cosa somiglia?/ ma esiste un’ombra?”
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LA PETRO-CULTURA IN RUSSIA

Dai prodotti petroliferi ai prodotti letterari

ABSTRACT: This essay explores the cultural meaning and social significance of oil in
Soviet and post-Soviet Russian culture through the analysis of two literary case studies.
The first is a story written by I. Babel in 1934; the second is authored by D. Bykov and
was published in 2017. Both are entitled Neft’ (Oil). The analysis follows the notion
expressed in Bruno Latour’s Politics of nature (1999) which regards oil as a “miracle-
product” of our time with potentially nefarious consequences. From the anthropocentric
optimism of the Soviet era to the present-day sense that oil has become an
uncontrollable “object”, this hybrid of nature and culture holds a significant and diverse
place in Russian literature.

KEYWORDS: Petrofiction, Energy Humanities, Contemporary Russian Literature, Isaak
Babel’, Dmitrij Bykov.

Il petrolio, prodotto-miracolo del nostro tempo

Il presente saggio si propone di analizzare il tema del petrolio nella sua
dimensione socio-culturale e nella narrazione letteraria che ne modella la
percezione su scala globale e, in modo particolare, in Russia.

Nel contesto della crisi ecologica che sconvolge il nostro tempo, il petrolio
e I'oggetto che piu di ogni altro dimostra come la natura non sia qualcosa di
eterno e immutabile, che si limita a offrirsi allo sguardo dell’essere umano, o
che ne regola I’esistenza, ma qualcosa che viene costruito, prodotto, sfruttato,
e che, quindi, dipende dalla politica, nel senso piu ampio del termine (cfr.
Latour 1991 [2006], 57-59).

E in questottica che andrebbe superata la tradizionale dicotomia tra
natura e societa, cosi come quella tra soggetto e oggetto, perché sono basate
su una divisione dei ruoli definita a priori: 'uomo, il soggetto, al centro,
circondato dagli oggetti. In realta, gli oggetti sono gia attori protagonisti della
nostra vita, presenze determinanti in grado di cambiare I'ambiente che ci
circonda. Questo significa che la natura non si presenta come un mondo
eterno, quieto e lontano, dove si puo trovare rifugio dalla politica, bensi come
un’entita in cui foreste, fiumi, risorse, classi sociali e flussi di persone
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assumono una forma nuova (cfr. Sullivan 2014, 93). D’altro canto, significa
che non abbiamo a che fare con semplici oggetti naturali, ben definiti e chiusi
in se stessi, oggetti “calvi” - come li definisce Bruno Latour - e senza rischio,
ai quali siamo stati abituati secondo I'ordinamento basato sulla separazione
tra natura e societa, tra soggetti, da una parte, e oggetti dall’altra. Oggi
abbiamo sempre piu a che fare con oggetti “chiomati”, “arruffati”, cioe con
oggetti incerti, dei “quasi-oggetti”, degli “ibridi”, non relegabili al solo mondo
naturale, costituiti di molteplici connessioni tentacolari mai del tutto chiuse,
in grado di generare conseguenze inattese anche a lungo termine, e per
questo tanto piu imprevedibili e incontrollabili (cfr. Latour 1984). Ecco allora
- scrive Latour - che “una causa infinitesimale comincia a produrre grandi
effetti; un attore insignificante diventa centrale; [...] un prodotto-miracolo ha
improvvisamente conseguenze spaventevoli” (Latour 1999; trad. 2000, 20).

Il petrolio e il “prodotto-miracolo” del nostro tempo. Nel XX secolo il
petrolio ha trasformato la nostra vita quotidiana. Nel XXI secolo abbiamo
cominciato a realizzare fino a che punto il petrolio ci ha reso “moderni”. Al
centro della presa di coscienza sull'importanza del petrolio per la nostra
sensibilita e per le nostre aspettative sociali - come la convinzione che il
mondo sociale sia caratterizzato da una crescita continua -, c’e la
consapevolezza che nel prosieguo del secolo attuale dovremo liberarci dalla
dipendenza dal petrolio e compiere una transizione verso nuove fonti
energetiche e verso un nuovo stile di vita (cfr. Wilson et al. 2017, 3). Il petrolio
ha trasformato la nostra vita nel corso del secolo in cui ne abbiamo sviluppato
la dipendenza; la minaccia della sua assenza e presagio di una nuova
trasformazione, da soggetti che si sentono a proprio agio nella “petro-cultura”
da loro stessi creata, a soggetti che dovranno rimodellarsi per poter inserirsi
in contesti e paesaggi oggi difficilmente immaginabili. In quest’ottica diversi
studiosi di scienze umane e sociali, scrittori e artisti stanno volgendo la loro
attenzione critica al petrolio, e all’energia in generale, come mai e accaduto
prima d’ora. L’energia ha avuto un ruolo essenziale nel definire la vita
culturale e sociale moderna. Come molti studiosi di ambito sociale e culturale
stanno cominciando a rilevare, la storia dello sviluppo umano ¢ la storia del
crescente consumo di energia, e i sistemi energetici sono strettamente
intrecciati con i valori culturali (cfr. LeMenager 2014, 4). Possiamo persino
concepire la storia umana come un passaggio attraverso varie epoche segnate
dalla capacita dell’essere umano di sfruttare fonti diverse di energia (cfr.
Jamieson 2011, 16).

Per quanto riguarda la Russia, la questione dell’energia e delle risorse
energetiche - in particolare del petrolio - € un elemento centrale della sua
cultura, con valori diversi e interpretazioni che cambiano a seconda del
periodo storico e della situazione politica e sociale. Gia agli albori dell’epoca
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sovietica, 'energia era considerata essenziale; basti ricordare il famoso
slogan di Lenin: “Il comunismo é il potere sovietico piu l'elettrificazione
dell’intero paese”. Nell’epoca dello Stalinismo la piu alta quota di investimenti
e stata riservata allo sfruttamento delle risorse energetiche, in particolare del
petrolio e del gas, promuovendo politiche che hanno contribuito in modo
significativo al degrado ambientale. (cfr. Josephson et al. 2013, 130-131).
Nella Russia di oggi esistono tre posizioni politiche che descrivono la nuova
realta socio-economica; tutte fanno riferimento alla dipendenza problematica
della Russia da un oggetto “arruffato” come il petrolio. La prima posizione,
nazionalista e conservatrice, accusa la dipendenza dalle risorse di ridurre
I’economia nazionale ai soldi del petrolio e alla speculazione finanziaria; ne
deriva il rimpianto per la produzione nazionale maggiormente diversificata
dell’URSS, vista come un’arcadia perduta (cfr. Penzin 2017, 305). Anche la
seconda posizione, liberale e neoliberale, lamenta il fatto che la dipendenza
dal petrolio influenzi tutte le sfere della societa, ma individua l'alternativa a
questa situazione non nell’'Unione Sovietica totalitaria, bensi nell’Occidente
contemporaneo, visto come una societa di conoscenza e di grande sviluppo
del “capitale umano”. Oggi, in Russia, al contrario, I'industria ha bisogno di
relativamente pochi individui per l'attivita petrolifera, e il resto della
popolazione si riduce ad essere un sostegno di massa per le azioni dell’élite.
Quest’ultima, quindi, puo sfruttare le risorse naturali quasi senza il contributo
di una popolazione, che diventa superflua o, comunque, soggetta al suo
controllo e alla sua benevolenza (cfr. Etkind, 2013).1 Alle due varianti del
pensiero (neo)liberale e conservatore, le piu diffuse, si aggiunge una terza
posizione, quella degli intellettuali di sinistra, che mettono al centro del loro
dibattito il capitalismo periferico o semi-periferico della Russia, e il suo ruolo
di paese che fornisce risorse naturali al sistema economico mondiale (cfr.
Bressler 2009, 11).2 Quest'ultima & un’opinione minoritaria, che ha scarsa
influenza sull’opinione pubblica e sulle politiche del governo. Al di la delle
diverse posizioni, il dibattito sulle sorti della Russia sviluppatosi in ambito
culturale e socio-politico, dimostra che, mentre sarebbe riduttivo vedere
nell’espansione dell’'uso del petrolio una spiegazione per ogni aspetto della

1 Timothy Mitchell in Carbon Democracy (2011) descrive le differenze politiche tra due tipi
di combustibile fossile: il carbone e il petrolio. Mentre all’epoca del carbone i minatori
avevano molto potere, cosicché I'estrazione del carbone ha spianato la strada alla lotta di
classe e alla ricerca di un equilibrio flessibile fra lavoro e capitale, per il petrolio, al
contrario, I'estrazione, la distribuzione e i servizi di sicurezza impiegano una forza lavoro
molto ridotta, che ha scarsi legami con il resto della popolazione del paese.

2 A questo proposito, il concetto di “periferia”, usato da Homi Bhabha in The Location of
culture, fornisce un’ottima cornice entro la quale inserire il problema post-sovietico della
periferia (Bhabha, 1994, 170; 240).
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modernita, tuttavia, sarebbe ugualmente sbagliato non includere il petrolio
nelle narrazioni del cambiamento storico, compresi i mutamenti e le
transizioni sociali e culturali.

Il petrolio come motivo culturale

“Il petrolio recalcitra contro i cinque atti, - afferma Bertolt Brecht nel 1929,
riflettendo sul rapporto tra teatro e societa - le catastrofi odierne non si
sviluppano in linea retta, ma secondo crisi politiche” (trad. 1975, 93). I
commenti di Brecht esprimono la necessita di comprendere i catastrofici
effetti della modernita in modo dialettico, non lineare, e parlano della
difficolta di presentare le realta industriali del petrolio entro le convenzioni
delle tradizionali forme estetiche. Secondo Brecht, “il petrolio crea relazioni
nuove”, complicate, che “possono essere semplificate solo dai mezzi formali”
(Ibid.). La sfida formale di rappresentare l'esperienza del petrolio del XX
secolo € anche il soggetto di un breve saggio di Amitav Ghosh, pubblicato nel
1992, dal titolo “Petrofiction: The Oil Encounter and the Novel”, in cui 'autore
si interroga sul rapporto fra energia, rappresentazione letteraria e cultura
(Ghosh 2005). In anni recenti, numerosi studiosi, rispecchiando una nuova
consapevolezza ambientale basata sugli effetti delle emissioni di carbonio e
sul possibile esaurimento dei combustibili fossili su scala planetaria, hanno
preso a considerare il testo di Ghosh come I’esordio di un nuovo settore di
studi interdisciplinari denominato “Energy Humanities” (cfr., ad es,
Friedmann 2010, 158).3 Come conseguenza si e affermato un nuovo
vocabolario caratterizzato da molti neologismi che cominciano con petro-,
come “petro-culture”, “petro-fiction”, “petro-modernity” e “petro-
melancholia” (il senso di perdita e di cordoglio che subentra con la fine
dell’idillio fra I'umanita e il petrolio), facendo del petrolio un materiale che
puo assorbire e rispecchiare le maggiori situazioni di crisi del nostro tempo
(cfr. Mathur 2019, 21).

In Unione Sovietica, dalla pianificazione di stato per I'elettrificazione del
paese, fino al progetto utopistico di Andrej Platonov di generare energia dalla
luce del sole, degli astri e della luna, il tema energetico e stato uno dei fattori
principali per la costruzione del socialismo. Benché Platonov sia stato lo
scrittore sovietico forse piu ossessionato dall’idea delle nuove fonti di energia

3 Per Dominic Boyer e Imre Szeman “Energy Humanities” € un settore di studi che si
confronta col fatto che i nostri problemi energetici e ambientali sono fondamentalmente
questioni di etica, comportamento, valori, istituzioni, convinzioni, e di potere (cfr. Boyer e
Szeman 2014, 40).
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che avrebbero potuto trasformare la realta sociale della Russia socialista, non
e stato certo l'unico. La concezione che il socialismo avrebbe garantito
I'accesso a illimitate fonti di energia, intesa come forza in grado di
riconfigurare I'ordine socio-politico, era un soggetto molto importante per la
cultura sovietica, non solo nell’ambito politico-economico, ma anche in quello
artistico e letterario.

Dopo la caduta dell’'Unione Sovietica, in particolare dall’inizio degli anni
2000, si afferma in Russia una serie di testi, di autori vari, orientati da
tradizioni artistiche differenti, e dediti a generi letterari diversi che spaziano
dalla narrativa alla poesia, aventi, tuttavia, una caratteristica comune: il
motivo del petrolio e il suo ruolo nella Russia contemporanea, espresso
attraverso un complesso sistema di metafore.* Questi testi formano la base
per una “poetica del petrolio” specificamente russa, in cui il petrolio non e
solo considerato la principale fonte di energia del mondo moderno, ma anche
la forza motrice della storia e la piu importante risorsa per realizzare un
programma politico nazionale. Infatti, nella Russia contemporanea I'industria
estrattiva del petrolio, oltre ad essere una delle poche fonti di introiti, e stata
trasformata in un importante elemento dell'idea nazionale che vede nella
ricchezza naturale il simbolo di un patrimonio nazionale lasciato in eredita
alla generazione attuale dalle generazioni precedenti (cfr. Etkind 2013;
Kalinin 20144a; Kalinin 2015). Come nell’epoca sovietica, le risorse petrolifere
sono alla base di un piano geopolitico volto a costruire una superpotenza
energetica, con la differenza che nel XXI secolo la Russia non esporta piu
un’idea universalista come il comunismo, bensi una merce, la quale, avendo
un prezzo di mercato, porta utili che favoriscono il bilancio attivo
dell’economia e l'affermazione di una apparente stabilita rispetto alle
contraddizioni e ai conflitti sociali (cfr. Kalinin 2014b).

4 Fra i molti testi che affrontano il tema del petrolio e del suo ruolo nella Russia
contemporanea possiamo citare i romanzi di Aleksandr Ilicevskij Neft’ [Petrolio, 1998],
Soliara (1998), Mister Neft’, drug [Mister Petrolio, un amico, 2008] e Pers [Il persiano, 2009];
inoltre, Neft’ [Petrolio, 2007] di Marina Judeni&; Lukoil (2007) di Sergej Zadan; Cérnyj gorod
[La citta nera, 2012] di Boris Akunin; Generation P [1999; trad. it. Babylon, 2000],
Makedonskaja kritika francuzskoj mysli [Critica macedone al pensiero francese, 2003],
Svjas¢ennaja kniga oborotnja [1l libro sacro del lupo mannaro, 2003] e Empire V (2006) di
Viktor Pelevin; il poema di Aleksej Parscikov Neft’ [Petrolio, 1998]; i romanzi di Vladimir
Sorokin Den’ opri¢nika [La giornata di un opricnik, 2006; trad. it. 2014], Sacharnyi Kreml!’ [l
Cremlino di zucchero, 2008; trad. it. 2016] e Tellurija [Telluria, 2013]; Neft’: cudovisce i
sokrovis¢e [Petrolio: mostruosita e tesoro, 2009] di Andrej Ostal’skij; ZD (2006) di Dmitrij
Bykov; Truba [Il tubo, 2007] di Valerij Chazin; Kaspijskaia kniga [Il libro del Caspio, 2014]
di Vasilij Golovanov, e altri.
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Fenomenologia del petrolio nella letteratura sovietica e post-sovietica

Dato il significato che il petrolio ha sia nella Russia sovietica, sia nella
Russia post-sovietica, al di la della pura dimensione economica, la domanda
fondamentale per gli studi letterari € come si debba leggere il petrolio e come
i diversi tipi di testo, dal racconto al film documentario, possano interpretarlo
e rappresentarlo (cfr. Wenzel 2014, 157). Il petrolio nella vita quotidiana e
ubiquo, anche se raramente lo si vede, in senso letterale e metaforico.
Considerando questa circostanza, abbiamo selezionato, come esempi
emblematici, due brevi racconti scritti rispettivamente nel XX secolo, in epoca
sovietica, e nel XXI secolo, dopo il crollo dell'URSS. Il primo, del 1934, e stato
scritto da Isaak Babel’, uno dei piu grandi scrittori sovietici; il secondo,
pubblicato nel 2017, da Dmitrij Bykov, uno dei piu popolari intellettuali russi
di questo secolo, scrittore, critico letterario e giornalista. L’allegoria
concettuale e evidente fin dal titolo, per entrambi lo stesso: Neft’ [Petrolio]. Il
petrolio in questi racconti & una sorta di sostanza universale che fluisce da un
testo all’altro attraverso i tempi, e conquista in modo differente i protagonisti
che vi entrano in contatto: per la sua valenza di promuovere l'orgoglio
nazionale e le ambizioni di avanzamento sociale, nel primo, e per la sua
capacita di generare ricchezza e potere, nel secondo.

Neft’ di Babel’, uno dei primi racconti dedicati alla costruzione socialista, &
luminoso e idealista.5 Trasmette una grande forza, benché dal punto di vista
stilistico-letterario non sia all’altezza dei racconti di Babel’ piu noti. Neft’
descrive un paese dotato di “una nuova circolazione sanguigna”, un paese la
cui carta geografica mette in primo piano “i nuovi giacimenti, gli oleodotti per
il prodotto greggio e per quello raffinato” (Babel’ 1990, 29).¢ Scritto in forma
epistolare, ha come protagonista Klavdija, modello esemplare di donna della
nuova generazione sovietica. Klavdija lavora in un centro di ricerca geologica,
pianifica quanto petrolio potra ottenere la Russia, superando le previsioni del
piano quinquennale, e come si potra incrementare di nove volte
'esportazione, collocando I'Unione Sovietica al secondo posto dopo gli Stati
Uniti. Elabora piani grandiosi: ha aumentato il lavoro di prospezione geofisica
e ha organizzato una spedizione all’isola di Sachalin in cerca di nuovi
giacimenti. Al tempo stesso decide della vita privata dell’amica e collega
Zinaida, che convince a mettere al mondo un bambino senza padre. Zinaida e
incerta, ma il bambino deve assolutamente nascere perché e destinato a
essere felice, avra “carburante in abbondanza, e portera a spasso le ragazze

5 Neft’ di Isaak Babel’ & stato pubblicato per la prima volta su “Vecernaja Moskva” [Mosca
Sera], n. 37, 14 febbraio 1934.
6 Qui e altrove, quando non specificato diversamente, le traduzioni dal russo sono mie.
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dappertutto, a Jalta, a Batumi, non come noi che andiamo sulle colline dei
Passeri...” (ivi, 32).7 Nel racconto non manca il conflitto generazionale. Viktor
Andreevic, lo scienziato piu anziano, formatosi ancora ai tempi dell'impero
zarista, si rifiuta di sottoscrivere l'irrealistico programma di incremento del
piano quinquennale, mentre la giovane, educata negli anni '20, guardando
solo ai possibili risultati, si pone obiettivi che oggi ci appaiono illusori, senza
curarsi del fatto che “piu di un terzo del petrolio dovrebbe provenire da
regioni in cui non sono ancora cominciati i lavori di ricerca” (ivi, 29). Per
giunta, il nuovo piano prevedrebbe il passaggio “dalle tre raffinerie al
momento in funzione a ben centoventi entro 'ultimo anno del quinquennio,
nonostante [...] non sia ancora stato assimilato il complesso procedimento del
cracking” (Ibid.). Viktor Andreevi¢ non e un nemico della modernita, e
favorevole ai ritmi di produzione elevati, ma non crede sia possibile, con i
mezzi a disposizione, raggiungere le vette sovraumane prospettate da
Klavdija. Il conflitto tra il vecchio scetticismo e il giovane fervore svolge un
ruolo fondamentale nel trasmettere lo spirito con cui era affrontato, all’epoca,
il tema delle risorse. Naturalmente, avra la meglio 'entusiasmo di coloro che
sono presentati come i conquistatori di quel nuovo mondo in cui i piani
quinquennali erano veri e propri attacchi alla “natura vergine”. Lo stesso
Maksim Gor’kij, “lo scrittore del popolo”, aveva affermato che una volta
terminata la lotta di classe, 'uomo sovietico avrebbe avuto le mani libere per
dare inizio alla lotta con il suo ultimo nemico: la natura (cfr. Westerman 2006,
73).

Anche il secondo racconto, Neft’ di Dmitrij Bykov, cupo e di ambientazione
claustrofobica, ha come figura centrale una giovane donna.8 Il suo nome €
Petrolio (il vocabolo neft’ in russo e di genere femminile). Il protagonista,
Andrej, la incontra al club “Tavola periodica”. E lei ad avvicinarsi: bruttina,
“patologicamente magra”, occhi verdi “paludosi”, sottili, dal taglio orientale,
capelli lisci corvini. Con voce bassa e sobria si presenta:

- [o sono Petrolio.

Sembra affamata, divora il suo pesce con voracita, ma € comprensibile:
siamo nel 1998, un anno duro per tutti. Dopo due anni Andrej la sposa. Le cose
cominciano ad andargli di bene in meglio: non e piu Andrej, ma Andrej
Ivanovi¢, abbandona il lavoro di programmatore informatico, si trasferisce
dal suo quartiere periferico in un villaggio esclusivo in cui vive 1I'élite della
citta. Insomma, grazie a Petrolio, si trasforma in “un nuovo russo”. Intanto

7 Le Colline dei Passeri sono un luogo di Mosca ricco di storia, un ampio spazio verde non
lontano dal centro della citta.

8 Neft’ di Dmitrij Bykov é stato pubblicato sul numero monografico dedicato al tema del
petrolio della rivista “Russkij pioner” [Il pioniere russo], n. 9/69, dicembre 2016-gennaio
2017.
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Petrolio inizia una vita indipendente, frequenta la societa, recita persino in un
film. Dopo i trent’anni inizia a ingrassare. Petrolio “cresce”, fino a cento chili
e oltre. Finché, un giorno, I'illusione viene meno, e Andrej capisce: “Petrolio e
morte”. Sta invecchiando, ormai tutti la evitano per lo sgradevole odore di
propano che emana. Presto nessuno vorra piu sentire parlare di lei, gia hanno
iniziato a circolare strani discorsi sull’obsolescenza del petrolio. Dopo la
separazione, ormai inevitabile, benché privato di due terzi del suo ricco
patrimonio, Andrej si sente felice, finalmente libero dalla dipendenza di
Petrolio. L’era del petrolio facile sembra conclusa per sempre. Qualcosa,
tuttavia, lo spinge a tornare alla “Tavola periodica”, ultimo retaggio di quei
lontani anni '90, in una citta che ha cambiato volto. Ordina una tequila e
aspetta, come chi si trovi ad un incrocio e non sappia ancora che strada
imbocchera: ha iniziato una nuova vita, ma al tempo stesso fatica ad
adeguarvisi e a separarsi dalle sue abitudini costose. Dal fondo della sala gli si
avvicina una giovane dai capelli biondo-metallizzato:

- Ciao, - gli dice sedendosi al suo fianco - io sono Nichel.

Il racconto si chiude su questo incontro, ma intuiamo che per Andrej
iniziera una nuova storia, forse una nuova dipendenza. L’esperienza di Andrej
mette in primo piano la tensione fra la struttura della vita individuale, con le
sue aspirazioni e il suo presagio di morte, e gli oggetti che invadono la vita
umana, cambiandone la forma. Petrolio € un oggetto latouriano, la
realizzazione tangibile di quegli “ibridi” che popolano la scena del nostro
secolo. Sembra priva di anima, di volonta, ma lascia tracce profonde nella vita
del protagonista, solo apparentemente dotato di una volonta propria. Quando
Petrolio lo guarda, Andrej “prova qualcosa di molto antico, profondo,
terreno”, come se una forza naturale oscura e ferina lo trascinasse nelle
profondita della storia e della terra, a contatto con I'abisso.

Entrambi i testi propongono una versione di societa basata sul petrolio,
I'una radicalmente diversa dall’altra, a causa della distanza di tempo e della
mutata situazione politica e culturale della Russia. Babel’ scrive nell’epoca in
cui il sistema sovietico aveva come principale obiettivo I'industrializzazione,
e considerava alla stessa stregua 'ambiente naturale e quello sociale: come
fonte di risorse. Il petrolio nel suo racconto e il “prodotto-miracolo”, relegato
nel solo mondo naturale e controllabile dagli esseri umani, che alimenta
un’ingenua fiducia nel futuro. Tra le righe, tuttavia, si percepisce una tensione,
anche se mascherata dal super-attivismo della protagonista. La maternita di
Zinaida inizialmente e percepita come un ostacolo. Il padre del bambino si
dichiara inadatto alla vita familiare, le fa capire che “si trova alla vigilia di
un’importante scoperta scientifica e [che] i suoi pensieri sono lontanissimi
dallavitareale” (Babel’ 1990, 28). Anche Klavdija, riferendosi alla propria vita
privata, accenna a un fidanzato, “il [suo] diavolo”, che non entra nella storia,
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perché “sgobba tutto il giorno alla pianificazione di Stato e alla sera traduce
dal tedesco un libro tecnico” (ivi, 30). Nel racconto c’@¢ un’atmosfera di
emergenza costante: “adesso il fronte passa per Mosca - dice nel finale un
ragazzo incontrato per strada -, c’e la guerra qui...” (ivi, 32). L'umano, inteso
come categoria ontologica, con le sue manifestazioni, come I'amicizia, 'amore,
la maternita, € collocato all'interno delle infrastrutture di un’era industriale,
le quali fagocitano la struttura della vita individuale.

Bykov muove dalla fine dell’'Unione Sovietica, per dimostrare che I'energia,
forse la prerogativa fondamentale della vita biologica, sta sostituendo la
personalita, il “volto” sociale del corpo umano individuale. L’'umano finisce
per identificarsi con la fonte di energia, accettando il fatto che la distruzione
ambientale sia compresa nella necessita dello sfruttamento delle materie
prime. L’attrazione per la forza che Andrej sente provenire da Petrolio e
dovuta al fatto che “miriadi di antiche creature, felci giganti e insetti
microscopici, dinosauri e termiti, farfalle e esseri umani, [sono] tutti morti
perché potesse, in un modo ineffabile, generarsi il petrolio” (Bykov 2017).

Entrambi gli oggetti di studio attribuiscono particolare rilievo all’
“immaginario del petrolio” nel definire la visione dell’lo del singolo individuo,
e nel plasmare entita sociali e politiche pit ampie, come lo stato o la nazione.
Si torna al pensiero ecologico di Bruno Latour, secondo cui gli umani sono
mescolati e, a volte, invasi da altri “oggetti” (1999; trad. 2000, 23). La
dipendenza, o il desiderio umiliante dei soggetti umani nei confronti di
soggetti non umani, sono temi diventati dominanti nel discorso ambientalista
del XXI secolo (cfr. Morton 2016, 27).

Living Oil o Loving Oil?

[ due racconti mettono in evidenza che ogni aspetto della “vita moderna”
sembra avere come premessa l'accesso a una grande quantita di energia,
possibilmente facile e a buon mercato, ma, in realta, non e tanto 'energia a
rappresentare un limite, quanto il nostro modo di interpretare la sua
importanza (cfr. Yaeger et al. 2011, 324). Dopotutto, il petrolio di cui Klavdija
mira a incrementare l'estrazione, e che Andrej “sposa” per raggiungere in
fretta una ricchezza che non comporti il lavoro, non e solo una spiacevole
dipendenza o una necessita per molti aspetti della vita quotidiana, ma ha un
legame anche con il piacere e il desiderio. Living oil & 1a definizione chiave per
questa dinamica: un forte attaccamento non alla sostanza in sé, ma piuttosto
a tutte le cose che il petrolio rende possibili (cfr. LeMenager 2011, 25-55).
Stephanie LeMenager, nel saggio del 2014 Living Oil, affronta le emozioni
contraddittorie legate alla “cultura del petrolio”, intendendo con questa
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definizione i media del petrolio, ossia gli oggetti derivati dal petrolio, che
mediano le nostre relazioni di esseri umani nei confronti degli altri esseri
umani, della vita non umana e delle cose (2014, 21). 1l passo da living oil a
loving oil e breve. Per certi aspetti living oil diventa una forma di loving oil, e
ciascuno di noi ha la propria piccola parte nella travagliata storia d’amore
della modernita con il petrolio.

Un esempio di questa forma di amore nei confronti del petrolio, nel caso
della Russia, e rappresentato in modo grottesco dal video provocatorio I Love
Oil [Ja ljublju neft’], realizzato dai D] Smash, Vengerov e Bobina in
collaborazione con gli autori del noto show russo Comedy Club, diffuso nel
2014.° 11 successo del video ha trasformato una parodia comica in una
riflessione sul ruolo che il petrolio svolge nella vita sociale e politica della
Russia contemporanea, e sulle promesse di sviluppo che il petrolio porta.

I Love Oil inizia con il primo piano di un operaio petrolifero in tuta e casco,
che ricorda l'iconografia dell’operaio sovietico. Giunto nel suo lussuoso
appartamento, 'operaio offre un barile di petrolio alla moglie e alle due
bambine, che accolgono il prezioso regalo con applausi di gioia. Il video passa
a mostrare 1'uso a cui e destinato il barile. Vediamo la donna fare acquisti in
un elegante negozio di abbigliamento e pagare versando letteralmente il
petrolio nel registratore di cassa sotto lo sguardo compiaciuto della
commessa (fig. 1). Seguono le immagini di una festa i cui partecipanti nuotano
nel petrolio, bevono petrolio, lo usano come abbellimento estetico. Il
ritornello, accompagnato nel video da immagini di shopping a Milano,
potrebbe essere tradotto con il sillogismo “Finché c’e il petrolio in Russia, io
sono a Milano. E finché io sono a Milano, c’e il petrolio in Russia”. Il testo gioca
sulla formula “petrolio - ergo sum”: 1a Russia ha il petrolio, quindi io sono (un
consumatore edonista). Le allegre sequenze della festa si spostano in una
fattoria idilliaca, in cui giovani contadine vestite in abiti del folclore russo
danzano, avendo sullo sfondo le trivelle di estrazione del petrolio (fig. 2), e
riempiono le loro tazze da un samovar da cui sgorga petrolio.

9 11 video, che registra piu di undici milioni di visualizzazioni, si puo vedere alla pagina:
https://www.youtube.com/watch?v=EucLgHzuZaw
Digitando il titolo in russo su Google si ottengono piu di quattro milioni di risultati.
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Fig. 1.1 Love 0il (2014) Fig. 2.1 Love 0il (2014)

Nel suo insieme, la fantasmagoria del video rappresenta la
materializzazione del concetto astratto di “denaro” in un oggetto concreto,
dotato di una sostanza e di un odore, che invade la vita quotidiana di contenuti
grotteschi, rivelando la realta del “petro-capitalismo” contemporaneo.

Sia i due racconti Neft’, sia il video I Love 0il, fanno riferimento ai valori di
liberta, identita, successo, e all'idea che i maggiori ideali e le principali
fantasie sociali degli umani siano mediati e consentiti dall’energia derivante
dai combustibili fossili. La differenza consiste nel fatto che in Unione
Sovietica, nonostante il paese fosse uno dei maggiori produttori ed
esportatori di petrolio, i cittadini non hanno mai percepito il petrolio come
causa di ineguaglianze, di flussi di denaro destabilizzanti o di aspettative di
rapida modernizzazione, tipici della Russia di oggi. Il petrolio sovietico non ¢
mai stato la base per la formazione di una élite industriale o finanziaria che
potesse anche solo immaginare di rivaleggiare con lo stato (cfr. Rogers 2015,
xiii). Nel caso della Russia post-sovietica, il petrolio aiuta a capire la
complessita di un paese in cui le materie prime rappresentano una grande
ricchezza per un’esigua minoranza, e un disagio sociale per la maggioranza,
anche se 'immagine che il modello manageriale corporativo diffonde nella
societa russa e quella di una vita stabile e prospera per tutti (cfr. Penzin 2017,
305).10 [1 video si chiude emblematicamente sull'immagine di un senzatetto
che nel suo cappello sformato riceve “oro nero” dai passanti. Nonostante il
benessere generato dal petrolio, notiamo che nella cultura russa si aggira, fra
le immagini cinematografiche e le pagine di romanzi, lo spettro del senzatetto,
in cui si sommano l'atavica paura della poverta e i ricordi legati alla fame e al
terrore sovietico.!!

10 Dopo un’epoca di relativa equita sociale, la disparita di reddito nella nuova Russia e fra le
piu alte al mondo (ved. “Credit Suisse Global Wealth Report” - 2019).

11 Sj veda, a titolo di esempio, il problematico romanzo di D. Bykov ZD (2016), in cui si parla
del flogisto, una nuova fonte di energia che ha azzerato il mercato del petrolio, trasformando
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Per la letteratura russa, e la cultura russa nel suo complesso, il petrolio e
una figura centrale dell’inconscio prima sovietico, in seguito post-sovietico,
che nelle viscere della terra ha trovato una risorsa in grado di unire la
prospettiva utopica con la profondita della memoria. I testi analizzati
testimoniano la diversa percezione del petrolio nel suo percorso da
“prodotto-miracolo”, sostenuto dall’'ottimismo antropocentrico e
dall’entusiasmo per il progresso umano, verso la consapevolezza di aver a che
fare con la proliferazione di un oggetto incontrollabile, un ibrido di natura e
cultura che deve essere non solo riconosciuto, ma soprattutto rappresentato
in modo adeguato.

in un deserto il territorio della Russia, incapace di produrre altri beni. Su questa terra la
popolazione, ridotta all’accattonaggio e costretta ad alimentarsi di prodotti petroliferi, non
riesce a sopravvivere.
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ARTURO MAZZARELLA
LE MASCHERE DELL’ARTISTA

Visconti interprete della décadence

ABSTRACT: Visconti - always formally related to the decadent movement, whereas we
suggest using the more appropriate term of décadence as it brings back within its
semantic field the Nietzschean notion of artificiality - carries on a meta-linguistic
experience through the aesthetic and epiphanic role of the disguise. With his last five
films, Visconti hides behind his aesthetics of artifice showing his “true” deceiving self.

KEYWORDS: Visconti, Cinema, Décadence, Nietzsche, Disguise, Mask, Aesthetics of
Artifice.

Visconti e la decadenza costituiscono oramai un binomio quasi
inscindibile, un’assonanza purtroppo obbligata: rientrando in quell’ampio
repertorio di luoghi comuni coniati dalla vocazione impressionistica di una

critica e di una storiografia - letteraria quanto cinematografica -
suggestionata da una sensitivita di maniera, piuttosto che da una tensione
problematica.

Per verificare la tenuta di questo binomio si rivela del tutto sterile il
tentativo di sottoporre a una circostanziata analisi critica I'antica e desueta
categoria di ‘decadenza’. E certo piu produttivo accantonarla definitivamente,
senza rimpianti e nostalgie, per sostituirla con un concetto simile solo nella
sua articolazione fonica: la décadence. Basta poco per accorgersi che i termini
del problema cambiano decisamente. Non potrebbe essere altrimenti, una
volta che fremiti e languori impressionistici finalmente si dissipano a favore
di un lessico critico di sicuro piu attrezzato. Tale si rivela, ad esempio, quel
campo semantico dell’artificialita perlustrato capillarmente da Nietzsche nel
suo strenuo corpo a corpo con la décadence (soprattutto nei suoi ultimi scritti:
dal Caso Wagner e il Crepuscolo degli idoli all’Anticristo, Ecce homo, Nietzsche
contra Wagner e i Frammenti postumi 1888-1889). Un corpo a corpo aspro e
irriducibile, nel quale rimarra invischiato, da protagonista, anche Visconti.
Dopo tutti i suoi grandi auctores: dopo Wagner, Thomas Mann, D’Annunzio.
Dopo il loro ‘eroico’ naufragio sugli scogli di un irrealizzabile intreccio tra
I'esasperata potenza dell’artificio e 'aderenza incondizionata a quella vita
(das Leben) che costituisce il presupposto di ogni raffigurazione estetica.

Come non dare ragione a Nietzsche, interprete ancora insuperato delle
aporie che si annidano nell’arte moderna? L’'involucro dorato nel quale, dalla
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seconda meta dell’Ottocento in poi, I'artista avvolge i propri contenuti non €
una sorta di valore formale aggiunto, ma - molto piu radicalmente -
I'epicentro problematico intorno a cui ruota I'arte moderna. Arte sedotta,
stregata dagli effetti soggioganti che la propria potenza formale - mai cosi
evidente, in tutti gli ambiti dell’esperienza estetica - sembra assicurare, e,
insieme, sfibrata, avvelenata dalla corrosione nichilista indelebilmente
impressa nel progetto di ‘estetizzazione’ della vita.

Dopo le indimenticabili, quanto fraintese, pagine di Kierkegaard, la figura
dell’esteta (di Johannes il seduttore e, soprattutto, del Don Giovanni di
Mozart)! torna a manifestare, attraverso la riflessione di Nietzsche, la propria
fisionomia tragica, il proprio profilo quasi spettrale. E un’impronta che
conservera sempre, che da ora in poi costituira il suo connotato precipuo.
Nietzsche trova la conferma definitiva nell’itinerario percorso da una tra le
piu luminose stelle polari del suo passato, in seguito drasticamente
abbandonata: quel Richard Wagner ben presto diventato - secondo lui -
vittima della potenza trascinante delle sue stesse combinazioni sonore. Non
c’e nulla da meravigliarsi, € il paradosso di cui si alimenta la décadence, che
nel Caso Wagner riceve una tra le sue formulazioni piu incisive:

Da che cosa é caratterizzata ogni décadence letteraria? Dal fatto che la vita non risiede
piu nel tutto. La parola diventa sovrana e spicca un salto fuori dalla frase, la frase usurpa
e offusca il senso della pagina, 1a pagina prende vita a spese del tutto, - il tutto non e piu
tutto... Ovunque paralisi, pena, irrigidimento oppure inimicizia e caos: entrambe le cose
sempre piu balzano agli occhi, quanto piu elevate sono le forme della organizzazione
verso cui si ascende. Il tutto non vive generalmente piu: & giustapposto, calcolato,
posticcio, un prodotto artificiale. (Nietzsche 1979, 180)

Fin qui Nietzsche si limita a parafrasare la definizione di décadence offerta
da Paul Bourget.2 Ma, ovviamente, non puo limitarsi a ricalcare gli schemi
psico-stilistici attraverso cui Bourget assimila, in ambito letterario, la
tendenza verso la micrologia formale a un inequivocabile sintomo di
‘decadenza’. Nel giro di poche battute si lascia dietro le spalle, con uno scatto
prepotente, qualsiasi condizionamento puramente stilistico per esaminare le
laceranti contraddizioni che innervano quella sovranita della forma
sottolineata da Bourget:

In Wagner - osserva Nietzsche poco pill avanti - c’e in principio I'allucinazione: non di
suoni, ma di gesti. Per questi cerca innanzitutto la semiotica sonora. Se lo si vuole
ammirare, si guardi come lavora in questo senso: il suo scindere, il suo ricavare piccole
unita, il suo animarle, sbalzarle in evidenza, il suo renderle visibili. Ma cosi facendo, la
sua forza si esaurisce: il resto non val nulla. Quanto & misero, impacciato, profano, il suo

1 Ci riferiamo agli Stadi erotici immediati, ovvero il musicale- erotico (Kierkegaard 1976) e
al Diario del seduttore (Kierkegaard 1978).
2 Cfr. Bourget 1883.

330
CoSMo ) Comparative Studies in Modernism n. 15 (Fall) « 2019



LETTURE A. MAZZARELLA ¢ Le maschere

dell’artista

modo di “sviluppare”, il suo tentativo di mettere almeno sottosopra quel che non si e
venuto formando in maniera articolata! (Nietzsche 1979, 180-181)

L’apparente esuberanza di vita nasconde - sapientemente occultata — una
poverta, uno svuotamento dell’esistenza medesima. La forma, lavorata,
cesellata con dedizione incrollabile, si avvita come sbarre di una prigione
dalla quale e impossibile, per I'artista, riuscire a evadere, spezzando la
tautologica riproposizione di un’artificialita tanto calcolata quanto
paralizzante. Ecco le antinomie che Nietzsche scorge al fondo della décadence,
riepilogate da Wagner con la nitida evidenza che solo un paradigma ideale
restituisce.

Nietzsche, infatti, non ha alcuna difficolta ad attribuire al suo antico
‘maestro’ “I'importanza di uno scopritore e innovatore di prim’ordine”, il
quale - sono parole tratte ancora dal Caso Wagner - “ha aumentato
smisuratamente la possibilita di linguaggio della musica” (1979, 183). Solo che
questa magia sonora agisce come un veleno che corrode, distrugge la vita:
proprio mentre vorrebbe comprenderla, raffigurarla con perfetta aderenza
nei suoi trasalimenti impercettibili, nelle sue analogie piu fluide e sfuggenti.

Siamo ben oltre un problema squisitamente estetico. Siamo nel cuore del
conflitto che caratterizza I'essenza della cultura moderna. Cosi si esprime un
altro dei suoi imprescindibili interpreti: Georg Simmel, autore nel 1918 di un
saggio che porta il titolo, non a caso, del Conflitto della cultura moderna.3 La
vita continuamente spezza, nel suo vorticoso fluire, il rigido cerchio di forme
che tentano di afferrarla, di trasporla in un ordine precostituito - osserva
Simmel -, ma, a sua volta, essa stessa “e indissolubilmente vincolata alla
necessita di diventare reale solo in forma del suo opposto, il che vuol dire in
una forma” (Simmel 1976, 132).

Ha pienamente ragione Nietzsche, allora: la forma che meglio di ogni altra
e in grado di rappresentare un conflitto del genere e la maschera calata sul
volto del “commediante.” L’unico personaggio che sembra muoversi con
disinvolta leggerezza tra antinomie cosi aspre e insidiose. L'unico
personaggio in grado di assumere tutte le forme: manipolandole,
intrecciandole, lasciandole scivolare I'una dopo I'altra. Peccato, pero, che nel
gioco ininterrotto di travestimenti rutilanti e fantasiosi non riesca a ricorrere
all'ultima maschera: quella decisiva, che gli permetterebbe di esibire la
sfrontata mendacita che impregna ogni suo gesto. Se gli appartenesse anche
la sovrana capacita di irridere e destituire di senso gli effetti mimetici indotti
dai propri travestimenti, il commediante diventerebbe senza dubbio I'icona
esemplare della modernita: la figura in grado di aderire completamente alla
costellazione di conflitti messi in luce sia da Nietzsche sia da Simmel.
Purtroppo gli manca quest’ultimo guizzo. Gli rimarra sempre estraneo il

3 Cfr. Simmel 1976.
331
CoSMo ) Comparative Studies in Modernism n. 15 (Fall) « 2019



LETTURE A. MAZZARELLA ¢ Le maschere

dell’artista

duende - direbbe Garcia Lorca con la sua espressione intraducibile, quanto
insostituibile -, 4 I'ispirazione tragica che lo muove.

Come di tutti i grandi commedianti, anche Wagner e animato da uno
strenuo antagonismo nei confronti dell’artificialita da lui adoperata quale
risorsa inesauribile del linguaggio artistico: da un lato, & intento ad applicarla
nelle sue fibre intime con una progressione martellante; d’altro canto, pero, si
dimostra incapace di accordare all’artificio una piena legittimita estetica, di
riconoscerlo come un destino inaggirabile che il linguaggio artistico della
modernita e costretto a incrociare al culmine del suo dispiegamento. Ecco la
contraddizione nella quale - secondo Nietzsche - rimangono impigliati, senza
accorgersene, Wagner e l'intera cultura della décadence. Una volta teorizzato
e sperimentato nell'ampia gamma delle sue modalita linguistiche, I'artificio
viene ripresentato all’'insegna della tradizionale “volonta di verita” (Wille zur
Wahrheit), della intramontabile autenticita che avvolge il linguaggio artistico:
cosi potente da inglobare nei vaticini del Poeta anche la simulazione, scaltra e
raffinata, alla quale ricorre il commediante. Un altro passo del Caso Wagner e
illuminante a tal riguardo:

Wagner ha quasi scoperto quale magia possa essere esercitata perfino con una musica
decomposta e, per cosi dire, elementare. La sua coscienza di cid giunge a qualcosa
d’inquietante, cosil come vi giunge il suo istinto di non ritenere affatto necessaria la
superiore normativita, lo stile. L’elementare ¢ sufficiente - suono, movimento, colore,
insomma la sensualita della musica. Wagner non fa mai i suoi calcoli da musicista, sulla
base di una qualsiasi conoscenza di musicista: egli vuole I'effetto, non vuole altro che
I'effetto. E conosce cio su cui deve agire! - In questo ha la spregiudicatezza che aveva
Schiller, che ha ogni uomo di teatro, con cui ha poi in comune il disprezzo del mondo che
sente ai suoi piedi! ... Si & commedianti per il fatto che si ha il vantaggio di una sola
cognizione che il resto degli uomini non ha: quel che deve agire come vero non puo
essere vero. Questo principio ... contiene 'intera psicologia del commediante, e contiene
altresi - senza la minima ombra di dubbio - la sua morale. La musica di Wagner non &
mai vera. — Ma la si considera come vera: e cosi tutto ¢ a posto. (Nietzsche 1979, 184)

Proprio cosi: “Quel che deve agire come vero non puo essere vero,” se ¢ il
risultato di una riflessione attenta in ogni suo passaggio; se e 'espressione di
una tecnica calibrata. Il doloroso disincanto nietzscheano non consente
giustificazioni di alcun tipo. Non c’e altra redenzione per I'artificialita che la
sua esibizione esplicita, anche spudorata.

Ogni verita, infatti, € il risultato di una precisa costruzione, perché non
ammetterlo? Perché significherebbe avallare la degradazione dell’artista, lo
svuotamento delle sue prerogative divinatorie, del suo consolidato potere
demiurgico. E un’operazione alla quale Wagner e i tanti décadents dell’epoca
si oppongono fermamente, difendendo un’aura antica e desueta: Nietzsche
non si stanca di sottolinearlo. Come, nel corso della sua continua, sistematica

4 Cfr. Garcia Lorca 2007.
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delegittimazione del modello estetico proposto da Wagner, non si stanca di
ripetere, paradossalmente - lo afferma nella Prefazione del Caso Wagner:

comprendo perfettamente un musicista che oggi dica: “Odio Wagner, ma non sopporto
piu alcun’altra musica.” Ma comprenderei anche un filosofo che dichiarasse: “Wagner
riassume la modernitd. Non c’¢ niente da fare, si deve cominciare con essere
wagneriani...” (Nietzsche 1979, 164)

L’ambiguita di Nietzsche nei confronti della décadence non potrebbe
essere maggiore. Tensione critica e proiezione empatica si saldano in un nodo
indissolubile. Non si guarisce mai in modo definitivo dalla décadence -
continua a ripetere Nietzsche con ossessivita implacabile -, si puo solo
convivere con le sue malie, con i suoi effetti venefici. Essi, oramai,
appartengono all’evoluzione fisiologica, e dunque irreversibile, dell’arte
moderna. Senza i travestimenti del commediante, senza il suo inesauribile
guardaroba di maschere, come si potrebbero portare alla luce le
correspondances - secondo il lessico di Baudelaire - piu impalpabili, la rete di
analogie che sfuggono all’'occhio assuefatto dalle convenzioni? Maschere e
travestimenti sono impregnati, infatti, alla stregua di gran parte dei
dispositivi artificiali, di una plasticita linguistica dalla quale né il poeta né il
musicista possono piu prescindere.

Ne e pienamente convinto anche Visconti, soprattutto a partire dalla fine
degli anni’60, quando comincia a mostrare i presupposti impliciti sui quali si
era fino ad allora fondato il proprio rapporto con il cinema. A questa sorta di
esperienza meta-linguistica sono interamente dedicati i suoi ultimi cinque
film: La caduta degli dei (1969), Morte a Venezia (1971), Ludwig (1973),
Gruppo di famiglia in un interno (1974), L’innocente (1976).5

Sono tutti film che ruotano in vario modo intorno alla costellazione della
décadence. Film che smascherano la frastagliata fenomenologia dell'inganno
estetico, proprio mentre ne attestano l'insopprimibile necessita. Nessuno,
infatti, all’altezza di questo spaccato cronologico, conosce meglio di Visconti
- grazie anche alla sua attivita teatrale e operistica - la forza prodigiosa, e
insieme dannata, del travestimento. Un intreccio, questo tra prodigio e
dannazione, la cui inestricabilita, nei film appena richiamati, viene da Visconti
prepotentemente evidenziata: quasi per rimarcarne una volta per tutte la
profonda tragicita.

Tragiche, profondamente tragiche, si dimostrano, nella Caduta degli dei,
tutte le maschere che sfilano sul volto di Martin, il capostipite di questa
perversa e, al tempo stesso, dolente saga del commediante, affidata da
Visconti al proprio ineluttabile crepuscolo: Gotterdimmerung, appunto,
nell’accezione wagneriana del termine, ripreso, nella sua letteralita, come

5 Su questa parabola conclusiva della cinematografia cfr. Grande 1976; Bruni, Pravadelli
1997; Pravadelli 2000; Rondolino 2003.
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sottotitolo originario del film. Crepuscolo, tramonto non solo di un’intera
dinastia, ma del dispositivo scenico assunto a stile privilegiato di vita. Il
commediante, nell’autodistruzione accanitamente perseguita, celebra il
proprio trionfo. Si trasfigura nell’'unico personaggio davvero immortale. Esce
dalla storia, dal tempo (come Martin, capace di trasformare finanche la sua
adesione al nazismo nell'inizio di una nuova farsa, o Friederich e Sofia,
costretti al suicidio dalla rovinosa pulsione nichilista che li anima), per
sopravvivere nella memoria; per insediarsi eroicamente in quello spazio
fantasmatico che, da sempre, costituisce il prolungamento naturale della
rappresentazione scenica.

Dal trionfale crepuscolo a un tramonto esangue e dimesso la distanza e
meno lunga di quanto possa sembrare. Lo conferma Morte a Venezia. Rispetto
alla Caduta degli dei, Visconti, nella sua rivisitazione della décadence, ha
compiuto un ulteriore passo in avanti. Ha ritirato qualsiasi alibi eroico ai
commedianti messi in scena. Gustav von Aschenbach, il protagonista del film,
appare l'icona grottesca e patetica del principio stesso del travestimento. Lo
scintillio scenografico che avvolgeva in un involucro dorato (ma imbevuto di
micidiali veleni) Senso e Il Gattopardo sembra consegnato a un remoto
passato, evocato solo per contrasto: per svelare il lutto indelebile impresso in
ogni maschera; per ricordare - se qualcuno non lo avesse sempre presente —
la distanza insormontabile che separa il commediante dalla vita autentica,
dall'immediatezza piena e avvolgente dell’hic et nunc tratteggiato da
Benjamin come polarita opposta all’esperienza estetica moderna.¢ ‘Qui e ora’
- hic et nunc, appunto - non avviene nulla nell’esistenza di Aschenbach, votata
al differimento continuo del desiderio che il ricorso sistematico al
travestimento sempre comporta. ‘Qui e ora’ € concesso unicamente lasciarsi
morire: con il trucco disfatto, con il languore e I'impotenza scolpiti sul volto
di Aschenbach nella scena finale del film. Solo la morte - una volta
accantonata, come suggerisce Visconti, la compassata ironia a cui ricorre
Thomas Mann per uno dei suoi irrinunciabili contraccolpi difensivi - puo
riscattare, e ribaltare in una testimonianza autentica, la grottesca clownerie
di Aschenbach.

Visconti, infatti, al contrario di Mann é tutto dalla parte di Aschenbach. Non
avverte la necessita, anzi l'urgenza, di proseguire, al pari di Mann,
un’estenuante processo alla décadence, esclusivamente per esibirne una
presunta immunita: solo apparente, pero, visto che tale processo, iniziato nel
1901 con I Buddenbrook, si protrarra fino al 1947, anno di pubblicazione del
Doktor Faustus. Visconti, aderendo all’autenticita di Aschenbach, intende
legittimare una vota per tutte il ricorso alla ‘maschera’: strumento
indispensabile per comprendere, con distacco e disincanto inaspettati, la

6 Cfr. Benjamin 2011.
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genesi di quella artificialita che, da Wagner in poi, segnera esplicitamente il
destino dell’arte moderna.

Ecco perché, dopo Morte a Venezia, Visconti puo anche fare a meno del
crepuscolo, della gloriosa Ddmmerung. Puo proiettare i suoi fantasmi sullo
sfondo dell’oscurita piu tetra (nella quale gia affondavano vari scorci di tre
film precedenti, per molti aspetti decisivi: Ossessione, Rocco e i suoi fratelli,
Vaghe stelle dell’Orsa...). E quanto avviene in Ludwig, terzo e ultimo episodio
della cosiddetta ‘trilogia tedesca’.

L’ambito della décadence, in questa rielaborazione volutamente
ridondante della storia di Ludwig II di Baviera, si & ulteriormente ampliato, e
complicato. Il commediante e riuscito ancora una volta a presentarsi con
maschere e costumi imprevedibili. Non si traveste piu, come Martin nella
Caduta degli dei, per dissimulare le patologie di un’identita vacillante, per
arginare una paralizzante impotenza; o, come accade sempre nello stesso film
a Friederich e Sofia, per fronteggiare le dislocazioni e le metamorfosi di un
potere che continua a rivelarsi inafferrabile.

Questa volta ci si traveste per il motivo opposto: per eludere gli assordanti
richiami che provengono dal potere, dalla mitografia del principio di
sovranita. Impersonato da Ludwig nella sua integrale destituzione. Egli si
sottrae all’esercizio del potere perché riconosce interamente - alla stregua di
Carl Schmitt nella Teologia politica o di Walter Benjamin nel Dramma barocco
tedesco -7 I'artificialita che lo permea, la tragica infondatezza su cui poggia.
Ma gli mancano sia il cristallino disincanto di Schmitt sia le ou-topiche - nel
senso etimologico del termine - accensioni di Benjamin. Abbacinato dal
potere soggiogante dei valori ideali (proprio quelli perseguiti con dedizione
incondizionata dagli ‘esteti’ kierkegaardiani), Ludwig non riesce a manovrare
congegni e dispositivi illusori. Riesce unicamente a trasfigurarli, attraverso
una sorta di redenzione demiurgica, in una forma di espressione comunque
autentica: in una nuova Verita.

Siamo di fronte al medesimo itinerario percorso dagli altri commedianti
messi in scena da Visconti. C'e una differenza, pero: il commediante, a questo
punto, ha perso del tutto la sua hybris originaria. Proprio come Ludwig nella
parte finale del film, si rivela un manichino svuotato di ogni forza, incapace di
ammiccare, di se-ducere; sempre piu simile a una silhouette che si muove,
attonita e impotente, nelle stanze regali della prigione edificata da lui stesso,
metro dopo metro.

La claustrofilia gelosamente coltivata da Ludwig non si estingue con le
sequenze del film. Possiede un seguito inaspettato. Si rivelano, infatti, una
prigione non solo le stanze regali in cui si aggira Ludwig, ma anche quelle, di
sicuro meno sfarzose, nelle quali si muove il Professore, protagonista di
Gruppo di famiglia in un interno (un personaggio, non a caso, ispirato a uno

7 Cfr. Schmitt 1972; Benjamin 1999.
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dei massimi interpreti della décadence, Mario Praz, autore della Carne, Ila
morte e il diavolo).8

Oramai, dopo questo film - rendiconto complessivo della paralisi indotta
da un’estetica dell’artificio che si incunea in ogni piega dell’esistenza -, tutto
e pronto per la resa finale del commediante, per la sua auto-dissoluzione, la
quale non puo che essere affidata, ovviamente, a uno sprezzante coup de
théatre: esemplarmente siglato, nell'Innocente, dal suicidio di Tullio Hermil.

La parabola artistica di Visconti si e conclusa, lasciando aperto I'intero arco
di problemi con cui si € misurata nel corso degli ultimi film. Lasciando sospesi,
soprattutto, i conti con la décadence. Anche quando l'ultimo commediante,
Tullio Hermil - ancora piu versatile, nei suoi travestimenti, del personaggio
creato da D’Annunzio -, sta per sparire, la saga che lo ha visto protagonista
non si € certo esaurita. Prosegue attraverso un altro commediante, astuto e
spregiudicato per eccellenza: il regista, appunto. La sua abilita e tale da non
avere bisogno di maschere. Riesce a recitare senza travestimenti, mostrando
con naturalezza la propria natura ingannevole. Per Visconti, autentica, “vera”
fino in fondo, avrebbe detto Nietzsche.
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