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M Oggi che non solo in Italia 'evento teatrale si discosta dalle idee piu
radicali della drammaturgia brechtiana e forse il caso di riflettere sul
frammento del Fatzer, che non riusci mai a consolidarsi in un testo
definitivo lasciandosi dietro circa 500 pagine fra parti concluse,
osservazioni, appunti e annotazioni di vario genere. La gestazione fu
lunga, fra l'agosto del 1926 e il febbraio del 1930. Anni importanti e
decisivi per il giovane Brecht che lancia il teatro epico, si afferma sulle
scene tedesche con L'opera da tre soldi, collabora con Erwin Piscator
all'interno di un collettivo del “Theater am Nollendorfplatz” e mette in
cantiere drammi didattici come La linea di condotta, L’eccezione e la
regola, Il consenziente e il dissenziente. Il provinciale bavarese ha ormai
conquistato i palcoscenici di Monaco e fatto la sua entrée a Berlino, dove
si trasferisce nell’autunno del 1924, giusto in tempo per assistere alla
messinscena della sua piece Nella giungla delle citta con la regia di Erich
Engel.

Se dobbiamo credergli, la sua fu una parabola a dir poco prevedibile:
“Nella citta d’asfalto sono di casa” aveva scritto nella poesia Del povero B.
B., un testo del 1922 diventato il ludico Vangelo della modernita di cui il
poeta immagina il tracollo con il sigaro in bocca acceso fino alla fine dei
tempi. Quel soggetto, cinico e tracotante, lanciava la sfida a un mondo che
lo attraeva per la precarieta e, simile a Fatzer, sembrava acquistare forza
nella disperazione. Non si sottrasse al fascino ambiguo della metropoli,
ma lo assorbi con ironia e distacco, e con un mimetismo che inaugura una
galleria di ritratti e travestimenti in omaggio al proprio io. Tuttavia, come
suggeri H. Miiller, Brecht “é¢ sempre anche un ruolo - dunque anche
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sempre il personaggio”. Con gli anni le maschere cambiano, alterate dai
terremoti storici che accompagnarono la sua esistenza, raffigurando il
gaudente, il saggio, il maestro, I'esiliato, il politico. Dietro tali icone resta
saldo e costante tuttavia il bisogno di confrontarsi con la realta, di
incidere su di essa e trasformarla, con un’utopia ben radicata nel terreno
sociale.

Il pathos metropolitano rientrava in tale programma. Nel 1926 lo
scrittore progetto alcuni drammi, tra cui lo stesso Fatzer, che dovevano
rappresentare “lI'afflusso delle moltitudini umane nelle grandi citta”.
Intorno a quel tema egli costrui un vero e proprio mito che defini il suo
“paesaggio eroico”: la citta come giungla, con un lessico preso a prestito
da Kipling, e la citta assassina che fagocita 'uomo sull’esempio dei
romanzi di Upton Sinclair. L’idealizzazione dei dorati anni Venti che
aveva trasformato la capitale tedesca in un simbolo di terrestre vitalismo
e nel paradiso del piacere, si andava affievolendo verso un atteggiamento
di totale disincanto. Proprio nel 1926 Brecht progettod una rivista con Max
Reinhardt, di cui era stato per un anno Dramaturg, che doveva parodiare
I'americanizzazione della vita berlinese e presentare la metropoli come
un manicomio civilizzato. Un'immagine destinata ancora a deteriorarsi
nell’apocalisse dell’opera Ascesa e rovina della citta di Mahagonny, nata
con le musiche di Kurt Weill intorno al 1928-29, e a mostrare risvolti
inquietanti nel Libro di lettura per gli abitanti delle citta uscito presso
I'editore Kiepenheuer nel 1930, un vero e proprio abbecedario per il
comportamento del soggetto minacciato nella caotica realta urbana. Il
commento che in quegli anni ne scrisse I'amico Walter Benjamin sembra
preannunciare la sostanza profonda dello stesso Fatzer. La citta, a suo
parere, era vista “come la sperimenta I’emigrante in un paese straniero”.
Tale era negli ultimi anni della Repubblica di Weimar anche chi si
schierava dalla parte degli sfruttati, condannato spesso a una sorta di
cripto-emigrazione, se non all’illegalita. “La citta appare in questo libro di
lettura - prosegue Benjamin - come teatro della lotta per l'esistenza e
della lotta di classe”. Anonimato, luoghi e spazi senza diritti e garanzie,
rimozione della personalita individuale, scissione del legame con il
proprio passato, precarieta assoluta, disgregazione di rapporti parentali e
di ogni forma di solidarieta: ecco alcuni dei nodi problematici di un’epoca
nella quale sono di casa anche Fatzer e i suoi tre compagni,
cronologicamente sbalzati pero verso la fine della prima guerra mondiale.
Del resto anche nell’'ultima scena di Mahagonny si ricorda che confusione,
carestia, ostilita di tutti contro tutti non fanno che aumentare. Sono gli
anni del grande Caos, dell'inarrestabile fine della democrazia weimariana
e della lotta fratricida fra i partiti e le minoranze antifasciste. Brecht cerca
appigli, punti di riferimento: guarda a sinistra come a una prospettiva
indispensabile per contrastare l'avanzata della destra reazionaria e
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immaginare una societa libera e democratica. Non a caso il suo teatro
cambia pelle e natura ed esprime una nuova prospettiva drammaturgica.

Dopo la prima a Darmstadt nel settembre del 1926 della commedia
Un uomo é un uomo lo scrittore si avvicino all’'opera di Marx. “Sono
sprofondato otto piedi nel Capitale”, scrisse all’ indispensabile amica e
collaboratrice Elisabeth Hauptmann, e piu tardi annoto: “...quel Marx mi
apparve l'unico spettatore adatto ai miei lavori che avessi mai
incontrato”. Gli era ormai chiaro che la trasformazione del teatro era
legata a un profondo rinnovamento della societa. L’amicizia con il
sociologo Fritz Sternberg all'inizio del 1927 stimolo non solo gli studi
marxiani ma anche la riflessione sul declino del dramma borghese e la
necessita di creare il grande teatro epico e documentario. Occorreva
guadagnare l'attenzione di un nuovo pubblico in un momento in cui, come
sostenne Sternberg in un discussione a Radio Colonia con Brecht e il
critico Herbert Jhering, l'individuo andava sempre piu impallidendo,
“perché col declino dell’era capitalistica ritornera a essere determinante
il fenomeno collettivo”. Un tema che, non a caso, emerge con forza nella
dura lotta tra Fatzer e i compagni disertori. In effetti Brecht aveva
anticipato gia nel suo primo dramma Baal, con slancio affatto vitalistico, il
declino della soggettivita.

Sternberg sosteneva, e non a torto, che il rifiuto brechtiano della
suggestione a teatro in nome della ratio mirava a detronizzare
I'individuo. Si faceva strada il dramma epico puro con i suoi contenuti
collettivistici e con un pubblico nuovo, indagatore e interessato, il
pubblico dell’era scientifica. Il regista Piscator, a sua volta, gli offriva sul
piano tecnico, nuove idee per “affrancare il teatro - come egli annoto -
dalle peggiori arretratezze”: I'uso, ad esempio delle proiezioni (presenti,
tra l'altro, anche nella stesura del Fatzer proposta da Heiner Miiller), o la
maggiore trasformabilita della scena grazie a procedimenti meccanici.
Anche se proprio in un frammento del 1928 sulla nuova drammaturgia,
Brecht ammette che quei mezzi o effetti scenici creano solo un’atmosfera,
ma non possono trasformare il teatro. A tal fine occorre “attendere la
rivoluzione politica”. Ecco lo sfondo su cui si proietta non solo
'elaborazione del teatro epico, ma il nuovo genere di spettacolo didattico,
il Lehrstiick, e, come vedremo, l'aporia e I'insolubile dialettica del Fatzer
stesso.

Alla base c’e lintuizione che la vecchia forma drammatica non
consente di rappresentare la realta com’e; occorre che il teatro e I'arte in
genere offrano un’ immagine del mondo finalmente praticabile, ossia
suscettibile di mutamenti e trasformazioni. Viene cosi a cadere uno dei
fondamenti del teatro tradizionale, 'immedesimazione, e di conseguenza
il ruolo passivo di chi siede in platea. Brecht lo sottolinea nelle note
all'opera Mahagonny, dove contrappone forma drammatica e forma epica
del teatro: “Bisogna rinunciare - egli afferma - a tutto cio che rappresenta
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un tentativo di ipnosi, a tutto cio che & atto a produrre indegne
ubriacature e nebulosita”. Un concetto che non si stancé mai di ribadire.
In un saggio del 1939 su Il teatro sperimentale riaffermera infatti che “se
si concepisce l'umanita, nell'insieme dei suoi rapporti, processi,
comportamenti e istituzioni, come qualcosa di non immobile, di non
immutabile, e di fronte a essa si assume (...) un atteggiamento critico,
mirante ai cambiamenti, tendente al dominio della natura stessa - allora
non si pud piu far ricorso all'immedesimazione”. La nuova estetica
teatrale fa tabula rasa della “catarsi” aristotelica e del dramma borghese:
sostituisce le suggestioni con gli argomenti, lo spettatore che partecipa,
coinvolto emotivamente negli eventi, con quello che studia e acquista
consapevolezza e distanza, esaltando l'idea dell'uomo inteso come
processo e realta in divenire anziché istanza fissa e costante.

Dialettica e sensibilita politica unite a seri intenti didattici fanno il
loro ingresso sulla scena mutandone radicalmente I'aspetto. E il momento
dei Lehrstiicke scritti tra il 1929 e il 1931. Per Reiner Steinweg, che ne
fece oggetto di una stimolante ricerca, essi non rappresentano una fase di
transizione dovuta a una sorta di ubriacatura ideologica, ma la proposta
piu rigorosa e avanzata a cui Brecht non rinuncio mai del tutto, ma che col
tempo si rivelo sempre meno praticabile, specie nella sua seconda patria,
la Rdt, lo stato socialista dogmatico e poco propenso all’autocritica. In
sintonia con i suoi presupposti teorici, Brecht aspirava in quegli anni a
una forma di teatro che eliminasse la separazione fra attori e spettatori
uniti dall’esigenza di individuare e oggettivare i problemi dell’intera
comunita per cercarne le soluzioni. Di conseguenza il testo acquistava un
carattere provvisorio, poteva subire profondi mutamenti nella
valutazione che i vari soggetti coinvolti nell’evento teatrale davano delle
situazioni esposte, come dimostra l'esperienza del Consenziente e
Dissenziente. Nel primo dramma, il ragazzo che decide di unirsi al maestro
per andare a cercare al di la dei monti una medicina per la madre
gravemente ammalata, e a sua volta si ammala durante il viaggio, viene
soppresso per non mettere a rischio la spedizione. Nel secondo, nato sulla
base dei verbali di discussione di insegnanti e allievi della Karl-Marx-
Schule di Neukélln, egli viene invece riportato indietro creando cosi un
precedente nuovo, una nuova legge fondata su imprevedibili esigenze
della realta.

Sullo sfondo si contrapponevano realismo e dogmatismo, esperienza
e ideologia. Si mimavano, per cosi dire, determinati comportamenti per
verificarne l'efficacia in una data situazione; in caso negativo essi
venivano modificati insieme al testo. Nella sua forma estrema si trattava
di affrancare il discorso del teatro da ogni dottrina: fosse pure quella dei
classici del marxismo, di cui Brecht si stava ampiamente nutrendo, o
quella di un Partito con le sue rigide prescrizioni e regole, come ancora e
dato vedere nel dramma didattico La linea di condotta, in cui il giovane
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compagno accetta di morire per mano dei compagni agitatori a causa dei
suoi errori nella lotta rivoluzionaria. Come il coro di controllo alla fine
ricorda, la loro azione ha diffuso I'abbici del comunismo e messo in
marcia la rivoluzione, ma soprattutto ha valutato con “meditato consiglio”
le condizioni esistenti: “...solo ammaestrati dalla realta - dice in chiusura
il coro - potremo/cambiare la realta”. Brecht postulava una soluzione
aperta che doveva realizzarsi nel contesto di un’utopia democratica in cui
- come ricordd a suo tempo Cesare Cases - “lehren e lernen (cioé
insegnare e imparare) si confondono realmente e non per errore”. Che
tale utopia non fosse realizzabile hic et nunc lo dimostrano nel tempo i
suoi stessi testi. Scrivendo il Galileo, alla fine degli anni Trenta, egli
annota che la piéce rappresenta un grave regresso dal punto di vista
tecnico, dove invece frammenti come il Fatzer e La bottega del pane
avevano raggiunto lo standard piu alto.

Certo i Lehrstiicke esprimono un radicale ribaltamento del modo di
concepire l'evento teatrale, secondo i presupposti di quella Grande
Pedagogia contrapposta alla piccola, quella che “nella fase di transizione -
a detta di Brecht - opera solo una democratizzazione del teatro”. In un
programmatico appunto del 1930 egli afferma che la Grande Pedagogia
trasforma completamente il ruolo della recitazione, abolisce il sistema
attori e spettatori, non conosce piu altro che attori che sono al contempo
discenti (Studierende). Le conseguenze non sono da poco: gli attori
devono essere il piu possibile dilettanti, con ruoli adeguati a tale
standard, mentre gli attori professionali “devono essere impiegati
insieme all’apparato teatrale esistente - sono le sue parole - allo scopo di
indebolire le posizioni ideologiche borghesi (...) e il pubblico deve essere
attivizzato”. Ancora una volta I'appello e alla ragione: “...gli attori devono
straniare allo spettatore figure e processi in modo che lo colpiscano”,
sottolinea il testo.

Per il drammaturgo la Grande Pedagogia rientrava in una realta
futura riservata a un ideale stato socialista, con l'abbattimento della
contrapposizione fra attori e fruitori, dove inoltre l'interesse del singolo e
I'interesse dello stato. Alla fine, come dissero Brecht e Eisler suscitando
grande scandalo, nemmeno piu di spettatori c’era bisogno, perché i
Lehrstiicke sono istruttivi solo per gli esecutori stessi, che mimano un
determinato comportamento per apprenderlo, non accettarlo
necessariamente in modo supino. Ma I'esortazione del coro di controllo
nella Linea di condotta: “..trasforma il mondo: ne ha bisogno!” rimase
tale, perché l'utopia brechtiana fu travolta dal nazismo, e piu tardi, in
terra socialista, dopo il problematico intermezzo americano, imbalsamata
nel pantheon della classicita e resa cosi inefficace, come disse Max Frisch.
Il piu significativo poeta tedesco contemporaneo, Durs Griinbein, in un
breve saggio di qualche anno fa dal titolo molto eloquente,
L’individualista come collettivo, si spinse ben oltre, affermando che il sano
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vitalismo brechtiano si era perso “a favore di una pedagogia, la cui
principale grandezza forse era il suo metodico fallimento. Dal
provocatore (...) era nato il maestro secondo il modello confuciano...”.

Eppure i drammi didattici rispecchiavano non solo una crisi del
teatro nel suo rapporto con la realta sociale, ma la crisi di un’intera
societa, in cui andava maturando, sui campi di battaglia come nelle
adunate di massa, la fine dell'individuo, che attraversa I'opera di Brecht
come un filo rosso. Infatti nelle soluzioni “aperte” dei Lehrstiicke la vita
del singolo sta spesso sotto il segno della morte, sacrificata alla
collettivita o, nel caso migliore, alla necessita storica di una sua passiva
integrazione. E anche il destino del personaggio Fatzer che con altri tre
compagni diserta il campo di battaglia, abbandona la follia della prima
guerra mondiale per trovarsi catapultato fra insolubili interrogativi: come
conciliare cioe radicalismo e anarchia con il progetto di una nuova, piu
umana societa sensibile alle differenze e tensioni di classe, all'ingiustizia e
alla repressione.

Brecht capi fin dall'inizio che il progetto non aveva dietro di sé, in
concreto, una base reale su cui poggiare. Andava ben oltre la lezione della
realta per configurare un mondo possibile ma dai tratti fortemente
utopistici. Egli stesso defini il testo “irrapresentabile” ma non smise di
lavorarci. Anzi, la sua concezione si arricchi col tempo di episodi
influenzati spesso dall'iniziazione al marxismo. Nacquero una serie di
documenti recitati dal coro, e si aggiunse una cornice drammaturgica, il
cosiddetto Kommentar, che riflette I’azione e mette a fuoco - come in altri
lavori didattici - la possibile utilizzazione individuale e sociale di cio che
si rappresenta. L’azione diventa paradigmatica e sviluppa prospettive
pedagogiche. Mutano nelle varie versioni anche i nomi dei personaggi e il
loro ruolo: come nel caso di Koch che da ultimo diventa Keuner, non tanto
il “pensatore” delle mirabili storie brechtiane, ma piuttosto il tipo
pragmatico, il leninista.

Dalle cinque stesure del testo brechtiano e dagli innumerevoli
materiali Heiner Miiller ha tratto una sua versione che trasforma il Fatzer
in un modello teatrale, politico e gnoseologico. Non ¢ solo il testo del
secolo per qualita e densita linguistiche, ma anche un grandioso abbozzo
in cui, secondo Miiller, Brecht, come Goethe con il materiale del Faust, si
prese la liberta dell’esperimento, sottraendosi al dovere della
compiutezza per i posteri, all'imballaggio di un prodotto da fornire al
pubblico e quindi al mercato. L'impressione & che Miiller proietti spesso
nel torso brechtiano i suoi fantasmi e le sue ambizioni drammaturgiche.
Brecht gli offre un ottimo trampolino di lancio per una poetica che esalta
la messinscena dell'inconciliabile, 'impossibilita di realizzare una sintesi
dialettica come superamento dei conflitti, il gusto per le contraddizioni
come elemento vitale. Ma e anche il pensiero piu radicale di Brecht che
continua ad affascinarlo: quel teatro rivoluzionario che ha abolito la
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divisione dei ruolj, in cui, come si diceva, attore e spettatore coincidono in
funzione di una collettivita, platea e palcoscenico confluiscono in un
evento che “presenta storie diverse che si intersecano e sovrappongono”.

I fatto & che proprio per il suo carattere frammentario il testo di
Brecht diventa la metafora di un teatro aperto, nel tempo e nello spazio, a
ogni possibile fruizione. Fin dall’inizio fu chiaro che lo stesso autore non
era insensibile al soggetto che cerca di affermare senza compromessi la
propria vita e, al tempo stesso, al combattente che nasconde il proprio
volto, in sintonia con I'esortazione del Libro di lettura per gli abitanti delle
citta (“Non mostrare, oh non mostrare la faccia / ma / cancella le
tracce!”) e si riduce a piccolo ingranaggio del meccanismo sociale. In
sostanza il tentativo di conciliare il trasgressivo Baal con il compagno
della Linea di condotta.

Fatzer nasce da quel vecchio nucleo tematico che esprime
I'insofferenza verso una societa che soffoca il dissenso e produce
violenza. E un Baal che ha sperimentato in prima persona la follia dei
tempi e ora guarda il mondo con gli occhi di Marx, cogliendo le
contraddizioni nel rapporto fra individuo e comunita al di la del
conciliante spirito borghese. Fatzer e la problematica variazione di una
precisa tipologia brechtiana che accorpa figure di dissenzienti e
innovatori, insofferenti a ogni regola. Il suo mondo si riempie di outsider
che coltivano non solo l'utopia della felicita (non di rado sulla scena
tedesca, come ci ricordano i Masnadieri, il Faust o la Morte di Danton), ma
anche il progetto di una radicale trasformazione. In una conferenza
radiofonica del 1930 su Bert Brecht W. Benjamin mise a fuoco il nucleo
segreto di tali personaggi: “Il reale interesse di Brecht a Baal e a Fatzer e
pit profondo - egli sostenne -. Rappresentano per lui certamente
I'egoismo e I'asocialita, ma e anche vero che uno degli sforzi costanti di
Brecht & proprio quello di dipingere la figura dell’asociale, del teppista,
come figura di rivoluzionario virtuale”. Dunque proprio quel Fatzer che si
lascia alle spalle la guerra e urla “..merda / Sull’'ordine del mondo”, il
personaggio che esorta i compagni a stare uniti ma in realta segue le
proprie pulsioni e trascura di procurare loro il cibo, che va a letto con la
moglie del compagno Kaumann e non accetta di integrarsi nel gruppo,
diventa un possibile modello pedagogico. Egli esorta i compagni alla
sragionevolezza come antidoto a ogni ragione strumentale. Persino
I'egoismo puod diventare uno strumento per sottrarsi al delirio degli
eventi e riconquistare una propria dimensione esistenziale. Lo stesso
Koch, il cui anelito alla giustizia degenera in terrorismo e follia omicida,
riconosce le potenzialita dell'individualismo di Fatzer: “Che sia egoista & /
Una fortuna! - grida ai compagni nella scena Invasione 2 - Vuol dire che
ha un io grande abbastanza / Per noi quattro assieme, € per noi quattro
che / Lui e egoista! Lui / Ci pud aiutare!”. Speranza presto delusa perché
I'edonismo autodistruttivo di Fatzer legato a pulsioni che esigono un
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soddisfacimento incessante, appare inconciliabile con qualsiasi progetto
collettivo e rivoluzionario. Ed & scarsamente declinabile, anche nel
dopoguerra, con i diktat di un socialismo dogmatico. Tanto che nella
prima assoluta alla Schaubiihne am Halleschen Ufer nel marzo del 1976, il
regista Frank-Patrick Steckel fu attratto piuttosto da taluni plausibili
aspetti “esistenzialistici”, come il tema dell’angustia e chiusura spaziale -
sia nel Panzer come simbolo del grembo materno, che nell’alloggio di
Kaumann - o quello dell’azione bloccata e come irrigidita in vani conati.
Pili che 'utopia di un nuovo teatro o di una possibile futura societa lo
spettacolo richiamava un’atmosfera da “finale di partita”, nel perimetro di
un gioco sperimentale.

Altra cosa fu la messinscena di Manfred Werkwerth e Joachim
Tenschert nel 1987 al Berliner Ensemble. 1 due registi riflettevano su
aspetti essenziali come la dialettica fra impulsi individuali e disciplina del
collettivo aggiornandoli al socialismo reale per il quale prefiguravano
nuove risposte. Veniva ribaltato il giudizio sullo spirito anarcoide di
Fatzer che azzera rituali e stereotipi mentali, iniettando linfa fresca nel
corpo senile del teatro e sottraendosi alla melodia uniforme del collettivo,
il quale, nell’affidarsi allambigua intraprendenza del protagonista (si
veda, da ultimo, la consegna del denaro e dei passaporti) lo trasforma nel
cialtronesco responsabile del destino comune. Una lezione che a Berlino
est, pit che mai negli anni Ottanta, lasciava trapelare dubbi e perplessita
sullo stato di salute del socialismo.

Il protagonista del frammento, non addomesticato da alcuna teoria
estetica o teatrale, & il prodotto di un complesso mosaico culturale,
racchiuso nella classica dizione brechtiana fra cadenze gnomiche e
accenti biblici, istanze didattiche e fantasie mitologiche (Fatzer, ad
esempio, come Prometeo incatenato), richiami nietzscheani al tema della
“rovina” e dell’ “uomo nuovo”, molto in voga ai tempi dell’espressionismo.
Dietro tali echi emerge perd con forza l'interrogativo di fondo: come
mutare il mondo e dove trovare la forza per realizzare tale mutamento. E
spesso il coro, cosi come lo ha proposto Miiller, a porre il problema
all'interno di un processo ideologico-politico che non conosce risposte.
“Portate acqua nei deserti - suggerisce il Documento-Fatzer 6 - resta /
Pur sempre sabbia. Non abbiate paura: / La fine non & raggiungibile”.
Anzi: la speranza e molto lontana, se si osserva il paesaggio umano e
sociale del Fatzer, che nella sua eterogenea frammentarieta sembra
un’antologia di fotogrammi d’epoca: morte, miseria e precarieta
dominano la scena, fame e lotta per la vita trasformano il protagonista in
uno spietato aggressore pronto a uccidere per un pezzo di carne. E sullo
sfondo si possono immaginare i grandi mutamenti storici: la guerra
mondiale, la Rivoluzione d’Ottobre, la breve e dolorosa esperienza
bavarese, la fine della via tedesca al comunismo con 'uccisione di Karl
Liebknecht e Rosa Luxemburg. Le parole pronunciate da Fatzer poco
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prima di essere eliminato dai compagni suonano come commento a
un’epoca politicamente instabile che stava per chiudersi in modo tragico:
“Non so chi vincera / In questa lotta / Ma chiunque vinca - Fatzer & /
Perduto. / E da ora in poi e per lungo tempo / Non ci sara piu alcun
vincitore / Nel vostro mondo ma soltanto / Vinti”. Brecht evidentemente,
al contrario di molti altri intellettuali, non si faceva illusioni sulla durata
del nazismo e forse nemmeno sulla felice e produttiva integrazione del
singolo nella rigida struttura partitica.

Del resto la presenza del personaggio Koch/Keuner richiama gia le
degenerazioni del comunismo, il dogmatismo del collettivo, la
sostituzione del proletariato con il paternalismo. Dall’anarchia di Fatzer
si passa alla rigida etica del gruppo, nel quale sempre di piu il
personaggio di Keuner risponde all’'identikit del funzionario di partito, al
burocrate uscito dall’alambicco del socialismo, non estraneo, nell’astuta
versione di H. Miiller, alla situazione della Rdt. Solo da ultimo egli appare
come il pragmatico che cerca di realizzare tutto il possibile,
distanziandosi da Koch ormai risucchiato dal terrorismo, che, nel bel
mezzo dell’anarchia, dell'imbarbarimento e della paura corale decide di
passare all’attacco creando “una specie di soviet”. E il coro ricorda di
fronte a un Fatzer ormai inutile a sé e agli altri: “La disunita porta al
sistema della maggioranza dei voti. Decisione contro il diritto di
proprieta, per la liberta della donna. Per il terrore”.

Le contraddizioni sociali alimentano lo spirito rivoluzionario e le
esperienze, a questo punto, si sovrappongono. Heiner Miiller nel
raccogliere i suoi materiali fa un balzo in avanti e utilizza Brecht per una
riflessione sulla RAF e il terrorismo tedesco degli anni Settanta.
Un’operazione tutt’altro che azzardata: il Fatzer infatti diventa I'occasione
per riflettere su un’aporia che investe ogni movimento rivoluzionario o
sedicente tale, che gia Ernst Toller aveva riassunto, dopo il fallimento
dell’esperienza bavarese, nel suo dramma Uomo massa. E cioe il rapporto
fra il principio etico della non violenza e 'uso della medesima nella lotta,
il conflitto fra liberta e necessita. Toller condivideva la posizione
dell’anarchico Gustav Landauer che, in polemica con I'idea comunista che
il fine giustifica i mezzi, salvaguardava l'intangibilita dell'uomo. Persino
Gyorgy Lukacs nel saggio Il bolscevismo come problema morale del
lontano dicembre 1918, si schierava su questo fronte chiedendosi fra
l'altro: “E giusto cercare di raggiungere il bene con i mezzi sbagliati, la
liberta con I'oppressione?”.

Nel frammento brechtiano Koch si colloca sul versante opposto. Di
fronte al fallimento delle speranze rivoluzionarie, egli non ha un attimo di
esitazione e sostiene l'imperativo della violenza: “Lasciate stare la
superbia, fratelli / - predica nel Capitolo della morte 2 - Siate umili e
colpite a morte / Non superbi, bensi: disumani! / Non fate due cose, ma
solo / Una. Non vivere e uccidere, bensi / Solo uccidere”. Un’esortazione
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spaventosa con problematiche variazioni negli stessi drammi didattici.
Parole terribili che hanno trovato nel passato prossimo della comune
realta europea un ricco terreno di coltura. Ma il punto e un altro: Koch
esprime nel suo furore distruttivo la degenerazione di un’idea di
emancipazione. Brecht riflette, in modo radicale e in un tragico momento
storico, sulle contraddizioni che nascono da una lotta che rispetti i valori
intangibili dell'uomo ma sia pero in grado di eliminare la sopraffazione e
la violenza di classe. Questo €& il nodo difficile da sciogliere che Heiner
Miiller decide anzi di ingarbugliare riciclando Brecht in versione piu
attuale. Il gruppo dei disertori si comporta come i membri della RAF, il
collettivo rivoluzionario dalla rigida disciplina che, nell’ottica di Miiller,
trasferiva la violenza legalizzata e i conflitti planetari (allora era il tempo
del Vietnam) nel microcosmo urbano. Proprio quello in cui alligna la
paura, tema centrale del Fatzer, che annuncia, secondo il coro del
Documento 8 - “'avventura di grandi cambiamenti nello spirito dell’
umanita”.

Il problema del terrorismo & stato anche la chiave di lettura che
Heiner Miiller ha proposto nella sua messinscena del frammento ad
Amburgo nel 1978 in appendice al Principe di Homburg di Kleist: il
problematico rapporto fra singolo e collettivo fino alle aberrazioni della
RAF, alla violenza praticata in modo diretto la dove, nella societa, & solo
larvata e spesso mimetizzata. Non come un fatto trionfalistico, ma con
umilta, come dice Koch. Come un dovere, un perverso finalismo: I'essere
che scivola nel nulla, I'apocalisse per un mondo migliore. Sottratte al
presente, le parole di Koch riecheggiano in realta un’epoca di conflitti
radicali, di disumane contrapposizioni. Fatzer riflette 'impasse politica
della Repubblica di Weimar, lacerata da forti contrasti anche all'interno
della sinistra, ma soprattutto il difficile compito di offrire una risposta
adeguata alle provocazioni della violenza in sintonia con l'intangibilita
dell’'uomo.

Oggi piu che mai la sua frammentarieta rispecchia il nostro stesso
presente, le contraddizioni sociali di cui & zeppo il mondo, che risuonano
attraverso la voce dei tanti indignados pronti a riempire le piazze
d’Europa e d’America, dei milioni di disoccupati e di giovani senza
speranza, degli sfruttati da un capitalismo che ha spostato le sue strutture
in paesi emergenti e scoperto nuove frontiere per i propri profitti.

Fatzer non e il Vangelo della liberazione, ma il documento di una
tensione che oggi si fa vibrante e propulsiva proprio nei vecchi centri del
benessere, dell’abbondanza, dove ormai le generazioni dei figli sono state
derubate anche dei loro sogni. E quella tensione esige nuova e diversa
partecipazione, forme di democrazia che vedono il collettivo non come il
carcere dell'individuo, ma come l'insieme solidale che nell’affrontare e
risolvere il problema del singolo alimenta il benessere della comunita.
Puo sembrare utopico, ma e la migliore risposta alla storia
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dell’oppressione sempre in attesa dietro l'angolo, con ogni forma di
violenza e ricatto. Il testo di Brecht sta a testimoniare la provocazione
dell’arte che sogna I'impossibile, come diceva Christa Wolf. La voce finale
del coro nel Fatzer recupera il gusto brechtiano della contraddizione e
della dialettica per affermare cio che oggi, pit che mai, grandi masse a
tutti i livelli richiedono a gran voce: e cioé che ogni posizione di potere
deve potersi tradurre nel suo contrario, mettersi in discussione,
rinunciare ai propri privilegi. “Abbandona la tua posizione. / Le vittorie
sono state ottenute. Le sconfitte sono / Ottenute: / Ora abbandona la tua
posizione”, afferma il testo conclusivo dal titolo programmatico “Vieni,
Fatzer”. Anche dalla sconfitta c’é da imparare: “Affonda pure! / - si legge
- Sul fondo / Ti attende linsegnamento”. Non € un invito
all’autodistruzione, ma la lezione di una liberta che sa incessantemente
reinventarsi nel confronto con la realta. Anche qui si cela il messaggio
della Grande Pedagogia, su una scena “fatta a pezzi”, come diceva Miiller
pensando con passione al Fatzer, che saluta 'esperimento come prassi
del teatro e regola di vita. Cio che si rappresenta & il mondo nella sua
mutabilita, in cui nessuno e tutti sono attori, pronti a rivestire un ruolo e
ad abbandonarlo, se necessario, nel costante confronto democratico.
Un’utopia che le parole finali di Brecht hanno lanciato ai posteri da una
Germania buia e senza speranze e che oggi non sono pochi, in giro per il
mondo, a poter e voler condividere: “Tu hai finito, uomo di stato / Lo
Stato non & pronto. / Permetti che lo cambiamo / Secondo le necessita
della nostra vita. / Permettici di essere statisti, statista. / Sotto alle tue
leggi c’é¢ il tuo nome. / Dimentica il nome. / Osserva le tue leggi,
legislatore. / Rispetta I'ordine, tutore. / Lo Stato non ha piu bisogno di te
/ Consegnalo”.
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