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ABSTRACT: It is well-known that photography is absent from the testimonial
literature of the survivors of concentration camps, for it was strictly forbidden to take
pictures of their imprisonment. As a result, publishers and authors tend to use
photographic images of the time before and after, including them as annexes to the
book. In these cases, photography seems to maintain its important function of
authenticating and objectifying individual testimony. The article will explore the uses
of the photographs, the categories of the chosen pictures, and the interaction between
photography and text, in order to understand the functions of this practice. Finally,
some significant cases of testimonies, in which images are absent, will be discussed to
show how the word itself takes over the function of authentic illustration.
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Dans ma recherche sur la littérature de déportation, je me suis souvent
confrontée a la notion de la photographie : si 'ceil de la caméra est par
définition absent dans le vécu des camps - comme l'a bien écrit Didi-
Huberman dans Images malgré tout, en prenant en considération I'exception
qui confirme la régle -, il est vrai que les témoins-narrateurs vont remplir
autrement la lacune laissée par 'image. En commencant par les images des
disparus - sauvées par la mémoire des rescapés -, en passant par les
instantanés d’autres camps et d’autres victimes qui fonctionnent d’ersatz a
I'image liée a 'expérience du narrateur, pour arriver enfin aux photographies
manquantes mais intégrées dans le récit par le biais de descriptions, on se
rendra compte a quel point la photographie est finalement loin d’étre
totalement absente de ce genre a part entiere que I'on appelle aujourd’hui
« la littérature de déportation ». En puisant a quelques exemples empruntés
au riche corpus de témoignages italo-francais, je voudrais analyser ici la
maniére dont les textes parviennent a présenter et a contextualiser une
documentation photographique malgré tout.

119
CoSMo ) Comparative Studies in Modernism n. 13 (Fall) * 2018



PERCORSI « BORDERS OF THE VISIBLE C. NANNICINI STREITBERGER « La photographie

dans les témoignages de déportation

Les photographies collectives

Dans son livre Images malgré tout, Georges Didi-Huberman écrit : « la
photographie manifeste [...] une aptitude particuliére [...] a enrayer les plus
farouches volontés de disparition » (Didi-Huberman 2003, 34-35). Avant de
procéder a I'analyse des « quatre bouts de pellicule arrachés a I'enfer » qui
font l'objet de son essai, le philosophe rappelle l'interdiction nazie de
photographier. La photographie était strictement interdite, en effet, aussi
bien lors des massacres perpétrés par les Einsatzgruppen dans 'Europe de
I'Est (1941) qu’a l'intérieur des camps de concentration et d’anéantissement,
en Pologne, en Allemagne, en Autriche. Si l'interdiction ‘Fotografieren
verboten !’ est éparpillée dans le camp par le biais d’affiches et constamment
relayée dans les documents des SS, la raison de l'interdiction n’y figure pas
toujours. Il est clair que les autorités nazies, Himmler in primis, souhaitaient
que les massacres restent un secret d’état et cela, malgré les quelques
transgresseurs ayant pris des images photographiques, en contournant
l'interdiction.

L’interdiction totale de photographier se rattache aux efforts
d’effacement aussi bien des massacres que des lieux ou ils se sont déroulés,
comme les camps de Sobibor, Treblinka et Majdanek. Ces efforts ont été
menés jusqu'a l'exces : rouvrir les fosses et briler les cadavres, raser les
batiments, enlever les rails, planter des arbres ou des foréts entiéres, dans le
seul but de tout effacer, de cacher les moindres traces. On le sait désormais
(grace au travail des historiens et, pour le grand public, grice au
documentaire de Claude Lanzmann)': la volonté d’effacer les preuves
entend anéantir la trace du massacre, un anéantissement qui dépasse le
concept d’oubli - le fait d’oublier implique encore I'existence d'un fait, qui
est devenu un souvenir — pour revenir au néant, néant prétendu,
évidemment, dont profitent les négationnistes. Je rappelle d’ailleurs en
passant que c’est le mot « néant », qui est contenu dans le terme original de
Vernichtungslager, « camp d’anéantissement » non celui d'extermination ou
de sterminio, que I'on trouve dans les traductions francaise et italienne. Le
massacre visait a I'anéantissement total : aucune mémoire du massacre ne
pouvait persister. Dans cette obsession d’anéantir, seule la photographie,
dans son pouvoir de fixer les faits dans le hic et nunc, demeurait un danger
pour les bourreaux - car les souvenirs des témoins n’étaient pas a craindre
dans leur logique : parce qu'on envisageait leur destruction, et parce que
tout témoignage doit d’abord étre exprimé, puis écouté, avant d’étre cru. La
photographie, en revanche, peut révéler, montrer, documenter, dénoncer.

' Shoah, dir. C. Lanzmann, France 198s.
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L’essai bien connu de Susan Sontag, Sur la photographie, aborde la question
dans ses termes :

Une photographie passe pour une preuve irrécusable qu'un événement donné s’est
bien produit. L'image peut déformer, mais il y a toujours une présomption que quelque
chose d’authentique a ce que la photo montre existe ou a existé réellement. (Sontag
2000, 18).2

Dans La Chambre claire Roland Barthes revient a plusieurs reprises sur le
sujet, qu’il résume par la notion du «c¢a a été» (1980, 120-121). La
photographie est d’autant plus dangereuse qu'une autre forme d’illustration
graphique ou artistique, qu’elle est caractérisée par une grande facilité de
diffusion et de reproductibilité - Walter Benjamin docet.

Pour revenir aux quatre instantanées prises par le membre inconnu du
Sonderkommando d’Auschwitz, au péril de sa vie, elles constituent
certainement des documents rarissimes, précieux et étonnants dans leur
force d’expression, Didi-Huberman a raison. Elles documentent des phases
du massacre jamais documentées auparavant,? car, méme s’il y a eu des
transgressions a l'interdiction de photographier (seulement de la part des
SS, bien entendu), elles n'ont jamais concerné les chambres a gaz et les
crématoires des camps d’extermination, si bien que ces photographies
extraordinaires ont acquis a juste titre le statut de documentation historique
incontournable. Ces quatre instantanées analysées par Didi-Huberman sont
donc les premieres photos qu’il faut rappeler par importance, méme si leur
existence a été découverte tres tard, lorsque bon nombre de témoins avaient
déja rédigé leur récit ou délivré leur témoignage oralement, en souffrant de
la difficulté de se faire écouter et méme croire (rappelons en passant le
cauchemar de Primo Levi).4

Il existe ensuite les photographies prises a la libération des camps, par les
armées de libération, les Russes et les Américains. Pour ces derniers, surtout,
il s’agit d'une documentation organisée, détaillée, bien connue, qui a fait le
tour du monde. Telle une référence historique et iconique incontournable,
elle est souvent connue et utilisée par les témoins directs, comme on aura
I'occasion de voir. Le reportage photographique de Lee Miller en témoigne,
pour les camps de Buchenwald et de Dachau, ainsi que d’autres plus récents.>

> Cf. également l'essai : Rouille 200s5.

3 On s’en souviendra, les quatre photos documentent la course des femmes nues, poussées
vers le crématoire, la crémation des corps gazés dans les fosses d'incinération a l'air libre,
dans leur action in fieri, Didi-Huberman 2003, pp. 24-27.

* Levi 1987 [1947; 1958], 34

5> La bibliographie sur Lee Miller est tres riche. Cf. par exemple : Penrose 1994. Pour des
reportages photographiques plus récents, cf. Reinartz 1994 ; Schwab 2003.
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Apres la fuite des SS et la libération des camps, la photographie reprend
tout naturellement son réle de documentation, son « réle indiciel », peu
importe que les photographes soient des professionnels au service des
troupes alliées ou des membres de la population civile ayant découvert les
victimes des marches de la mort sur les routes d’Europe, ou les fosses
communes éparpillées partout. Ces images ont bouleversé le monde entier,
en révélant l'entité du massacre®. Pourtant, en montrant les victimes
innombrables de ce massacre, elles restent essentiellement collectives.

Ces images du crime de masse ne prennent pas en considération les
victimes individuelles, mais leur ensemble. Quant aux survivants, également
montrés en grande quantité sur les clichés, ils se ressemblent tous dans leur
aspect souffrant et décharné. L'ceil du photographe semble insister sur
I'absence de particularités propres a chacun, tandis que la légende ne
renseigne ni sur leur identité (nom, nationalité, langue, fonction) ni sur son
sort (est-il mort, a-t-il survécu ?). Lorsqu'un rescapé se trouve au premier
plan de la photo, trés visible a 'ceil de I'observateur, il pourrait méme étre
reconnu, ou du moins percu dans son identité individuelle, mais ce n’est pas
le but de la photographie. La victime y figure en tant que victime en général,
elle représente la quintessence de la victime, éternisée par 'objectif sur le
lieu de sa détresse, dans le camp, a c6té d’autres camarades identiques. Les
témoins se reconnaissent dans la dimension collective de ces clichés, certes,
mais pas individuellement.

Lorsqu'un rescapé se reconnait sur des photos qui sont désormais de
domaine public - ¢a peut arriver, méme si rarement - il les regarde d’'une
maniére tres différente des autres, en étant 'objet de la photo. Mais au lieu
de s’approprier I'image, il ressent l'exigence de la renvoyer a l'archive
historico-documentaire dont elle vient, qui lui donne ce statut véridique et
incontestable dont il a besoin pour son témoignage. Le reflex sera donc de
la remettre aux archives ou a la presse.

Un témoin du corpus relatif au camp de concentration de Flossenbiirg,
que jai eu l'occasion d’étudier ailleurs (Nannicini Streitberger 2017), s’est
reconnu dans I'une photo de Dachau parmi les plus célébres, sans doute, du
répertoire : celle qui montre des Hdftlinge allongés dans les couchages de
leur baraque, prostrés apres 'exténuante marche de la mort.” Au premier
plan, un homme débout dans le couloir regarde vers 'objectif. Il est si maigre
qu’il semble témoigner, a lui seul, de la faim et de I'épuisement de tous les
autres. Italo Geloni, le rescapé italien qui s’est reconnu dans la photo, y
apparait couché comme les autres. On le reconnait facilement car il est le

® Sur le théme de la photographie comme documentation historique sur les camps, cf.
Chare 2011.
7 L'un des hommes serait d’ailleurs Elie Wiesel.
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seul a ne pas regarder l'objectif. La photo en question est insérée dans son
livre (Geloni 2001, 37) avec une fleche blanche qui indique le témoin et une
légende qui I'explique. Le fait d’apparaitre dans cette image universellement
connue est tellement important, pour Geloni, qu’il ne peut s’empécher d’y
faire allusion dans le récit de sa déportation :

Je me rappelle aussi que, pendant ces jours, je parvins a entrer dans le “secrétariat” du
camp, pour rechercher une photo qui avait été prise par les SS a l'intérieur de notre
Stube, ou japparais allongé dans ma couchette. Je ne sais pas comment, je pus la
retrouver (en rentrant en Italie, je I'ai envoyée a un journal). (Geloni 2001, 65, ma
traduction).

Bien entendu, le cas de Geloni est plutét isolé. La plupart des fois, la
photographie de la libération du camp reste anonyme, sans oublier qu’il y a
encore plus de camps, de moments et de lieux, qui ne disposent d’aucun
reportage photographique. En d’autres termes, c’est comme si a cette
surabondance d’images correspondait en réalité une pénurie d’images,
comme I'a si bien écrit Philippe Mesnard :

Un réservoir de clichés se constitue. A peine la guerre terminée, le public est confronté
a une surabondance d’'images sur la réalité concentrationnaire diffusées par la presse,
les actualités cinématographiques et lors d’expositions itinérantes. Surabondance due
surtout a la répétition lancinante de quelques types d'images variant peu d’'une photo
a une autre (les charniers, les déportés cadavériques, quelques crucifiés, des suicidés
sur les barbelés...). Répétition qui suscitait une indignation morale mais dont la
violence demeurait incompréhensible faute de cadre pour la penser. (Mesnard 2007,

71-72).

Mesnard a bien raison d’affirmer que « les masses de civils victimes des
malheurs et des brutalités de la guerre ont tardé a acquérir une visibilité »,
méme si cela parait paradoxal. La grande quantité de clichés
photographiques qui accompagne de nombreux témoignages des rescapés
des camps me semble prouver leur nécessité d’avoir une visibilité, aussi bien
individuelle que collective. J'aimerais y regarder de plus preés.

A la recherche d’une image

Un rescapé qui, apres avoir été sauvé, soigné et rapatrié, décide d’écrire
I'histoire de son martyre, parfois aussitét apres son retour (les premiers
récits datent des années 1946-47, méme s’ils n'ont pas touché le grand
public) a un besoin impérieux d’images qui puissent corroborer son
témoignage - des images photographiques, au mieux, en raison de leur
fonction documentaire universellement acceptée. On constate une grande
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quantité d’annexes photographiques glissées entre les pages des livres, pour
les témoignages de déportation du corpus italien et francais. Ce phénomeéne
qui reléve d'une démarche éditoriale courante, ne dépend pas de I'époque,
puisque le matériel photographique censé illustrer le récit fait son apparition
des la fin des années 1940. Je me suis donc plutot penchée sur le choix et la
nature des photos qui constituent ce réservoir iconique.

Puisque les images photographiques qui montrent le témoin détenu dans
le camp pendant la période de ses souffrances n’existent pas et ne peuvent
exister par définition, il fallait donc trouver une autre solution; soit s’appuyer
sur les clichés photographiques a la disposition du rescapé qui remontent au
temps avant et aprés larrestation; soit renvoyer aux reportages
photographiques de la libération - référence collective absolue - qui
fournissent une illustration indirecte a son histoire également ; soit créer
soi-méme des dessins et des peintures qui illustrent les images surgissant de
sa mémoire ; ou encore se passer complétement d’images, et charger
I'écriture de fournir les descriptions visuelles du camp, des camarades et des
épisodes précis.

La période d'internement étant forcément dépourvue d’images, la
premiere tendance est celle de s’appuyer sur la documentation avant
l'arrestation ou juste aprés. Les témoignages publiés chez des éditeurs
officiels, surtout aprés les années 70, présentent une grande richesse
d’annexes photographiques. Parmi celles-ci, on constate la présence
immanquable du portrait du témoin, voire de plusieurs portraits
photographiques précédant ou suivant la déportation. Dans le contraste
entre les photos de I'avant et de I'apres, certains détails sautent aux yeux de
chaque observateur, comme la perte du pois, les cheveux rasés, l'air affaibli
et maladif. Ces marques de souffrance perdurent méme si la photographie,
dans la plupart des cas, a été prise apres la période de la premiére
convalescence et apres le retour a la maison. Mais le portrait photographique
pris au retour de déportation est plus rare que le portrait photographique
d’avant, ce qui s’explique aisément par les conditions difficiles de '’Apres-
guerre et I'état de santé des rescapés, qui ne peuvent pas toujours se
permettre le loisir de poser pour un photographe. La photographie
précédente la déportation, en revanche trés fréquente, renseignera le lecteur
sur le jeune age du narrateur, sur son aspect sain et vigoureux, en contraste
avec les images de l'aprés, qui font état d'une santé fragile et d'un
épuisement physique important.® De plus, la photo de la jeunesse avant la

8 Le contraste est bien visible dans Misul 1980 [1946], 9. Voir également Agosti 1987 [1960],
134, ou le portrait apres la libération est accompagné par la légende : « Dans I'habit
religieux les marques des souffrances endurées sont encore plus visibles » (c’est moi qui
traduis).
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déportation correspond a I'dge de 'emprisonnement et permet au lecteur de
visualiser le protagoniste du récit a travers ses péripéties. Voila pourquoi elle
saffirme comme un vrai Leitmotiv dans les annexes iconiques du
témoignage.®

Un autre élément récurrent dans les annexes est sans aucun doute la
photo de famille, surtout si tout le noyau familial a été concerné par la
déportation et la guerre (plus pour les déportés juifs, donc, que pour les
déportés politiques). Lorsque des membres de la famille ont péri, le témoin
renvoie a l'image photographique pour les montrer et les rappeler, en
ouvrant une parentheése descriptive indicielle.

La biographie de Simone Veil, qui consacre cinq pages aux photos de
famille (a partir de p. 176), les évoque explicitement dés l'incipit de son livre :

Les photos conservées de mon enfance le prouvent: nous formions une famille
heureuse. Nous voici, les quatre freres et sceurs, serrés autour de Maman ; quelle
tendresse entre nous ! Sur d’autres photos, nous jouons sur la plage de Nice, nous
fixons l'objectif dans le jardin de notre maison de vacances a La Ciotat, nous rions aux
éclats, mes sceurs et moi, lors d'un camp d’éclaireuses... (Veil 2007, 11).

On voit bien que les photographies de famille sont pour Veil le point de
départ du mécanisme de reconstitution autobiographique, comme si les
souvenirs en jaillissaient directement. La description prend l'allure d’'une
véritable ekphrasis narrative, tandis que la narratrice emploie le déictique
« nous voici » faisant allusion a I'image photographique réelle, que le lecteur
trouve en effet au milieu du livre.

La photographie tirée de I'album familial, correspondant a la période de
bonheur avant le désastre (jemprunte le terme de « bonheur » a la l1égende
qui accompagne une photo dans le livre d'Henri Kichka),' joue une fonction
commémorative a l'intérieur du livre. Faute de sépulture familiale, le livre-
témoignage remplace le mausolée, qui se construit petit a petit par le biais
du texte et des images, une sorte d’hommage post mortem qui aide le rescapé
a faire le deuil. Pour ce faire, néanmoins, la photo ne suffit pas : il faut que
le récit donne une place importante aux membres de la famille.

Les photographies de famille sont souvent mises en valeur et choisies
comme couverture de I'édition.” Dans d’autres couvertures, on a opté pour

9 Quasiment tous les livres ayant une documentation photographique présentent au moins
une photo de jeunesse : Bergamasco, Veil, Kichka, Bocchetta, Palant, Agosti, parmi
d’autres.

'* Henri Kichka écrit, dans la légende : « Le temps du bonheur », in Une adolescence perdue
dans la nuit des camps (2002, 24).

" Les photos de famille en couverture se trouvent dans les volumes suivants : Kichka 2002 ;
Sonnino 2006.
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les portraits des témoins, en divisant méme les portraits de I'avant et de
I'apres dans certains cas.”

Pour les images photographiques qui illustrent des moments de la vie
apres 1945, et qui sont également intégrées dans les annexes du livre, elles
témoignent des moments disparates : les conférences, les remises de prix, les
images de la famille qui montrent le bonheur reconstitué, les images
professionnelles.> Parmi celles-ci, une espéce d'image est particuliérement
récurrente : celle qui illustre retour dans le camp, lors de voyages personnels,
des cérémonies officielles, des visitées guidées avec des écoliers ou d’autres
groupes de visiteur. La situation change selon si le personnage est connu
(comme Simone Veil) ou pas, mais la photographie du retour dans le lieu est
fréquente, et pour cause : C’est le seul moyen, pour la plupart des témoins,
de réunir la personne a son lieu de souffrance, au moins a posteriori, puisque
I'image de I'époque fait défaut. Si tout au long de la lecture le lecteur a dit
faire un effort d’imagination pour voir le protagoniste sur les lieux, pour
combler 'absence d’'images réelles par ses images mentales, la photo de la
visite du camp aura l'avantage de lui permettre de localiser la personne,
malgré les changements inévitables d’époque, d’age, de lieu. Une photo
montre Henri qui allume une bougie a Auschwitz portant, sur sa téte, un
bonnet de Hiftling (Kichka 2002, 208).

Le deuxieme usage de limage réside dans le renvoi aux clichés
photographiques collectifs, bien connus et reconnus par le lecteur, et cela
méme lorsque ces images n'ont pas de liaison directe avec 'expérience du
narrateur : un autre camp, une autre époque. Il est ainsi possible de trouver
la photographie de I'évacuation du ghetto de Varsovie dans le livre d'un
témoin juif italien ; ou I'image des femmes a Ravensbriick pour une rescapée
qui n’a pas été déportée a Ravensbriick mais ailleurs ; ou encore les photos
d’autres bourreaux, d’autres victimes, d’autres rafles que la sienne (Kichka
2002, 180). C'est ainsi que I'on trouve d'innombrables photos des camps, des
wagons et quais de gare de déportation, des cadavres des victimes, mais aussi
un squelette exposé au musée d’Auschwitz, une photo de Kramer sur les
cadavres de Bergen Belsen, une photo d’Anne Frank, parmi d’autres (Misul
1980 [1946], 27, 32, 22). La référence a la photographie célébre et
officiellement reconnue comme « document historique » rassure le témoin

> Intéressant le choix de Palant 2010, qui présente les deux portraits de l'auteur, avant et
aprés Auschwitz. Un choix similaire se trouve dans la quatrieme de couverture, chez
Kichka 2002. D’autres portraits, dont une photo de jeunesse, présente le livre de Simone
Veil, tandis qu'une image de maturité, ot le témoin est en train d’écrire, est choisie pour
inaugurer le livre de Beccaria Rolfi 1996.

3 On recense de trés nombreux exemples de photos avec le but d’illustrer la réintégration
du rescapé. Cf. par exemple les essais de Palant, Kichka, Veil, Agosti, etc.
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sur sa crédibilité ainsi que sur l'effet émotionnel produit aupres du lecteur.
La photographie officielle, aussitot reconnue et acceptée, rend le livre-
témoignage plus authentique, I'insere dans un réseau intertextuel bien plus
vaste, le relie aux essais historiques (riches en images) en prenant les
distances de la littérature fictionnelle. Bref, elle rend plus vrai.

Dans le livre de Piero Caleffi, rescapé de Mauthausen, seize photos
documentant le massacre sont insérées au milieu du livre, I'une apres 'autre,
sans aucun texte d’accompagnement. Les origines sont trés variées, on y
reconnait la photo de Buchenwald dont il était question auparavant, 'image
du déporté devenu fou, parmi d’autres.”* Dans plusieurs témoignages, des
légendes accompagnent les images photographiques, comme c’est le cas de
Gaetano Cantaluppi, de Goti Bauer, de Charles Palant.’> Parfois ces légendes,
slirement écrites par l'auteur, présentent une forte emphase, qui contribue
a relier ces scénes collectives au parcours individuels :

Buchenwald, avril 1945 : des civils allemands sont forcés de contempler les monceaux
de cadavres. J'étais présent a ces scénes vengeresses. (Kichka 2002, 180).

Chaque matin, a 'aube, j'apercevais d’autres camarades, rendus fous par le martyre
journalier du travail et de la faim, foudroyés par la force mystérieuse des barbelés, dans
la folle tentative de s’évader.®

Une possibilité ultérieure de combler les lacunes des photographies est
celle qu’adoptent les témoins artistes, qui créent des images dessinées ou
peintes et les insérent dans leur livre. La photographie étant inutilisable pour
illustrer les images de la mémoire, le dessin se préte particulierement bien a
cette tache. Il n’est pas étonnant de constater 'énorme quantité de dessins
sur les camps, dans d'innombrables styles et variantes, qui essaient de
donner un apercu visuel d'un fragment de I'ensemble, considéré comme
inimaginable. Pour certains artistes, comme David Olere, Aldo Carpi et
Vittore Bocchetta, on peut dire que l'art exprime une forme pure de
témoignage, car elle dépasse I'écriture pour étre une forme d’expression a
part entiere.

Une vaste bibliographie critique traite des artistes rescapés (Gervereau
2000).”7 Ce qui m’intéresse plus particuliérement est I'interaction entre le
texte et le dessin: si le dessin est inséré dans les pages du texte et en

4 Caleffi 1968, 'annexe est insérée entre la page 104 et 105.

5 Bauer 1995, 29, 31, 35, etc. ; Cantaluppi 1995.

6 C’est moi qui traduis : il s'agit de la légende qui cdtoie une photo de cadavre sur
I'enceinte du camp, in Da Prati 1946, page non numérotée insérée apres p. 192.

7 En abordant les ceuvres d’art de la Shoah, Gervereau congoit les catégories suivantes :
dessins-illustrations, dessins-accumulations, dessins-récits, dessins-émotionnels, dessins-
condensés.
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illustrent des passages, par exemple. Le témoin pourra dresser le portrait
d'un camarade disparu, reconstituer les lieux de son emprisonnement pour
les montrer au lecteur de maniére iconique, ou encore illustrer un épisode
particuliérement poignant, décrit dans le texte et illustré par un dessin.
Certains témoignages écrits sont agréés de dessins faits par le témoin lui-
méme, car personne d’autre n'a acces a sa mémoire visuelle. Le dessin
présente 'énorme avantage, par rapport a la photographie, d’évoquer de
maniere iconique des moments perdus a jamais, en se pliant aux exigences
fixées par I'écriture mémorielle. Le témoin choisit d’illustrer les éléments
quil veut mettre en évidence car, on le sait bien, les images captent
l'attention du lecteur bien plus vite qu'un récit. Il serait intéressant
également d’analyser l'interaction tres étroite de ces dessins d’auteur avec le
texte, une forme inter-médiale de témoignage.

Deux exemples tiré du corpus italien sont assez clairs dans ce sens : le
double portrait dressé par le témoin Sergio Rusich de’ Moscati de son ami
Pier Luigi Squadrani, assassiné pendant la Marche de la Mort, qui apparait
dans le dessin de 'auteur tout en étant protagoniste de I'épisode tragique
raconté dans le récit de Il mio diario (Rusich de’ Moscati 1991, 138); les
nombreux dessins que Vittore Bocchetta, témoin-artiste, ajoute a son récit
Quinquennio infame, notamment celui qui illustrent la « poéle humaine »
formée par les détenus, pour se réchauffer quelque peu, lors de longs appels
dans le froid :

Dehors, dehors ! Il y a une forte tempéte de neige et nous sommes en septembre.
L’Allemagne ne respecte méme pas les saisons. Nous tremblons, et notre froid est plus
froid que nos larmes, tandis que des glacons se forment en-dessous de nos nez.
Quelqu'un crie quelque chose que je ne saisis pas. Tels les beeufs musqués de
I'’Arctique, nous nous mettons en cercle, I'un sur 'autre. Les plus chanceux sont dans
le centre, ceux qui arrivent plus tard abritent ceux qui sont arrivés plus tot. Nous
restons la, dehors, pendant deux heures, deux heures qui nous semblent deux siécles,
et encore nous reste-t-il assez de force pour nous demander pourquoi. (Bocchetta 1995,
119, C'est moi qui traduis).

La encore, le dessin intervient en correspondance de la description écrite,
tel une illustration supplémentaire, graphique, congue pour le lecteur et
apportée ad hoc. A la différence des annexes photographiques disparates
qu’on a pu voir auparavant, il est bien difficile, dans ces cas, de séparer le
texte de I'image, les deux étant inextricablement liés.

Il nous reste quelques mots a dire sur la possibilité de se passer
complétement du soutien photographique, en se remettant exclusivement a
I'écriture. C'est le choix des témoins les plus importants, comme Primo Levi,
David Rousset, Robert Antelme, Charlotte Delbo, Liana Millu, Boris Pahor
et Jean Améry, ou encore Jorge Semprun, Imre Kertész, Lidia Beccaria Rolfi.
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Etonnement, ces témoins conteurs et leurs éditeurs ont aboli (ou n’ont
jamais conc¢u) I'usage de 'annexe photographique tres utilisée par ailleurs.
Sans I'appui des images, I'écriture se charge seule de passer le message, et
laisse au lecteur la faculté de visualiser les scénes décrites. Pour ce faire, il
faut que le texte puisse décrire de maniere exhaustive ce que les yeux ne
peuvent pas voir, bien siir, mais il est vrai que la photographie serait
superflue, voire préjudiciable et contre-productive, dans ces textes. Cela
réside premiérement dans la nature de ces livres, qui s’éloignent plus de la
chronique pour assumer une dimension gnomique de réflexion
philosophico-existentielle, ce qui veut dire également que le parcours
individuel est sublimé, afin d’obtenir un discours de plus grande envergure
sur les déportés en général. De plus, dans leurs choix stylistiques, ces
témoins-conteurs appliquent des procédés permettant de plonger dans la
réalité concentrationnaire autrement que par le biais de I'image : 'usage tres
répandu du présent historique, maintes fois remarqué par la critique, la
perspective intradiégétique de l'instance narratrice et, intéressant pour
nous, des descriptions tres visuelles, qu’on pourrait définir (peut-étre a tort)
photographiques, car I'auteur adopte le regard objectif de la caméra tout en
insistant particuliérement sur I'aspect visuel de la scéne.

Ce passage, tiré d’Une connaissance inutile de Charlotte Delbo, se préte
bien a l'illustrer :

Carmen se débat avec ses lacets qu’elle ne parvient pas a enfiler, et les godasses sont si
grandes que si elle ne lace pas les ficelles, elle ne pourra pas faire un pas, c’est certain. Et
c’est la que nous avons assisté a la scéne la plus extraordinaire. Taube —Taube que nous
avons vu envoyer des milliers de femmes aux gaz, que nous avons vu lancer son chien sur
plusieurs des nétres et les faire dévorer, que nous avons vu sortir son revolver et tirer sur
les juives du block 15 parce qu’elles ne rentraient pas assez vite (comme si mille femmes
pouvaient rentrer vite par une porte a un seul battant) un matin semblable & celui-ci -
Taube qui nous faisait peur a Uaper¢u de sa haute silhouette, Taube, le SS le plus cruel,
s’il y avait un plus de la cruauté chez les SS -Taube s’agenouille devant Carmen et, avec
son canif, retaille les bouts de lacets pour qu'ils passent dans les ceillets. Il y réussit et se
reléve en disant doucement : « Gut. » Il nous aurait moins étonnées s'’il nous avait
conduites au block 25 qui est Uantichambre du crématoire. (Delbo 1970, 103).

Le passage présente tous les caractéres de la littérature de déportation qui
n'est plus chronique mais qui demeure trés visuelle : I'usage du présent
historique (qui cotoie 'imparfait narratif), la description rapide des scénes,
les sauts chronologiques, sans oublier les réflexions d’auteur qui
surplombent les événements (sur les femmes du block 15, sur la cruauté des
SS). Le passage n’a pas besoin d’illustration iconique. Au lecteur de visualiser
le geste extraordinaire de Taube, il a tous les outils pour le faire.

A ce propos, je rappelle les notes d’Anne-Lise Stern sur ses souvenirs :
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Mes souvenirs visuels étaient, jusqu'a peu, d'une précision photographique. De
souvenirs auditifs, point. Je sais que ¢a criait tout le temps, mais je n’entends rien. Dans
une note retrouvée, j’ai lu que dans la Schreibstube, a gauche, sur une sorte de buffet,
il y avait un poste de radio qui déversait des chansons. J'arrive a la revoir. Mais je ne
sais quelles chansons. (Stern 2004, 253).

La mémoire de quelques témoins serait donc trés visuelle,
photographique. Mais ce n’est pas tout. Ce que la mémoire peut voir et
décrire par le biais du témoignage écrit, communique quelque chose que le
document photographique en notre possession ne peut pas montrer, car il
est par définition incomplet, lacunaire ou figé dans son historicité officielle.
L’exemple tiré du témoignage de Charlotte Delbo illustre déja trés bien ce
que Jorge Semprun énonce clairement dans un passage de L’écriture ou la
vie :

Cependant, si les images des actualités confirment la vérité de 'expérience vécue [...],
elles accentuaient en méme temps, jusqu'a I'exaspération, la difficulté éprouvée a
transmettre, a la rendre sinon transparente du moins communicable. Les images, en
effet, en montrant I'horreur, la déchéance physique, le travail de la mort, étaient
muettes. [...] Il aurait surtout fallu commenter les images, pour les déchiffrer, les
inscrire non seulement dans un contexte historique mais dans une continuité de
sentiments et d’émotions. Et ce commentaire, pour d’approcher le plus pres possible
de la vérité vécue, aurait di étre prononcé par les survivants eux-mémes. (Sempran
1994, 261-262).8

C’est une belle conclusion, je pense, pour notre bréve excursion dans ce
sujet, qui résume bien les enjeux de la photographie pour la littérature de
déportation. D'un co6té, elles confirment la vérité historique, suscitent
I'horreur aupres du spectateur (c’est pourquoi les témoins survivants moins
conscientsy font appel) mais, lorsqu’il s’agit de communiquer les sentiments
et les émotions de I'expérience vécue, elles révelent leurs limites, et s’avérent
hermétiques a la communication, stériles, ou du moins tributaires d'un
commentaire humain qui puisse les raviver.

8 Je signale par précision que I'auteur fait ici allusion a des images cinématographiques.
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