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MASSIMO BONIFAZIO
IL CIBO DEGLI UMANISTI

Di cosa si nutrono gli umanisti, e in particolare coloro che si occupano di
letteratura? La domanda é meno banale di quanto possa sembrare. Il cibo dei letterati &
un materiale strano: “mainly social,” come scriveva E. M. Forster (1956, 53), si presta
facilmente a fare da mero segnaposto simbolico — traccia per esempio di penuria o di
opulenza economica, di millimetrica collocazione dentro spazi gerarchici e di conflitti
in cerca di risoluzione — ma fatica a essere percepito nella sua concretezza e nei suoi
presupposti soprattutto materiali. Elegante e tutto sommato comodo accessorio di
scena, & cosi presente nel nostro quotidiano che, sia nel consumarlo che nel vederlo
rappresentato, spesso dimentichiamo la complessita dei nodi in cui & inserito, e la
pluralita di modi in cui si intreccia alle nostre vite individuali e alla vita della societa nel
suo complesso.

Si prendano ad esempio “le molte cose indispensabili per la produzione, il
commercio, 'acquisto, la preparazione e il consumo del cibo” (Cfr. Lemke 2008, 7),
che occupano cosi tanta parte dello spazio sociale, e insieme il loro impatto
sulambiente e sulle altre forme di vita, con fenomeni estremi come il declino della
biodiversita, che accende ipoteche sul futuro delle generazioni che verranno dopo di
noi. Riconducibili a queste “cose indispensabili” vi sono poi gli squilibri fra individui e
nazioni, che influiscono su lavoro, reddito e salute di lavoratori e consumatori, con
conseguenze a vari livelli, dallo sfruttamento della manodopera alle migrazioni per
fame. Sul versante immateriale, ricordiamo tutte le implicazioni culturali e psicologiche
del rapporto con cio di cui ci nutriamo, dalle preoccupazioni salutiste all'ossessione per
il ‘naturale’ ai disturbi alimentari fisici e psichici; da un certo ‘dover essere’ veicolato dai
messaggi pubblicitari — “I'essenza ideale dei beni di consumo,” come I'ha definita
Roland Barthes (1961, 978), che influisce pesantemente sull'immagine che abbiamo di
noi stessi e degli altri — al cibo come segnale culturale e identitario e ancora al disgusto
che per esempio i cibi degli ‘altri’ possono provocarci, sempre mediato da impulsi assai
pitt culturali che ‘naturali’. Proprio Barthes, nel suo famoso saggio “Pour une
psychosociologie de I'alimentation contemporaine,” rilevava nel 1961 la valenza del
cibo come vero e proprio sistema di comunicazione; e dopo di lui molte volte si &
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richiamata l'attenzione su di esso come espressione dell'identita socioculturale (Lévi-
Strauss 1965; Montanari 2006). Da questo punto di vista, & evidente come il lato
immateriale sia predominante nel nostro rapporto con il cibo: “food [ ... ] is rarely only
food” (Lavin 2009, S).

In questo senso, € quasi straniante la spettacolarizzazione subita dal cibo negli ultimi
decenni nella societa occidentale (cfr. p.e. Marrone 2014). La sua presenza mediatica si
e fatta sempre pit ingombrante, e sempre pit forte la sua capacita di penetrazione a un
livello inusitato delle vite individuali. Oltre ai concreti bisogni fisiologici e ai significati
culturali tradizionali, oggi il cibo - soprattutto per quel che riguarda la sua
trasformazione — ha assunto apparentemente un’importanza centrale anche nel
discorso pubblico, testimoniata dallo straordinario successo di trasmissioni televisive,
blog e ricettari, i cui protagonisti e autori sono spesso chef (rigorosamente maschi)
oppure conduttrici-casalinghe in grado di ricondurre il discorso a un tranquillizzante
ambito familiare; entrambe le categorie rientrano perd ormai pienamente nello star
system. Anche 'organizzazione di megaeventi sul cibo, come I'Expo di Milano del 2015,
e il loro successo di pubblico forniscono prove dell’interesse in questa direzione.

Cio che vi ¢ di straniante & che la concentrazione pubblica sugli aspetti patinati e
trendy dell’alimentazione non sembra accompagnarsi a una riflessione profonda sui
nodi problematici a cui si accennava prima. In questo modo restano ai margini
dell'attenzione mediatica, quando non del tutto esclusi, tutti i discorsi legati alla crisi
ecologica, nella quale I'industria alimentare ha una parte rilevante, al problema della
fame e della malnutrizione, all’espandersi delle patologie collegate con il cibo
(dallobesita all'anoressia), a tutte le problematiche collegate alla produzione
alimentare, dall'iniqua distribuzione delle risorse alla crudelta sugli animali, e cosi via. Il
cibo mediatico ¢ insomma un prodotto sterilizzato e reso ‘assolutamente’ appetibile;
parafrasando la famosa affermazione di Claude Lévi-Strauss (1964 ), si tratta di un cibo,
se non proprio “buono,” quantomeno “facile da pensare,” e dunque “facile da vendere.”
Anche a un’analisi superficiale, infatti, ¢ evidente che questo ridurre il cibo a spettacolo
¢ governato da logiche prima di tutto se non esclusivamente commerciali; cosi non
stupisce la presenza delle grandi multinazionali del cibo fra gli sponsor maggiori
dell’Expo milanese e di altre manifestazioni analoghe.

E il cibo degli umanisti? Pur restando ancora un argomento piuttosto periferico, il
mondo accademico ha sviluppato forme di interesse che si stanno sempre pil
radicando nelle pratiche di ricerca. Si pensi ai food studies, che cominciano ad avere una
fisionomia precisa, testimoniata anche dalla fondazione di strutture come I'Universita
di Scienze Gastronomiche di Pollenzo e di vari corsi di studio e master universitari in
Europa e negli Stati Uniti. Caratteristica di questi studi sul cibo & la dimensione
transdisciplinare, che coinvolge antropologi, storici, filosofi, sociologi ed esponenti
delle scienze ‘dure’ in una riflessione a tutto tondo che comincia ad avere una
bibliografia imponente (cfr. Albala 2013). Nonostante questo, la letteratura e, ancor di
pily, la critica letteraria, per quanto avvezze agli aspetti pil intangibili della vita, hanno
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ancora difficolta evidenti nel collocare la sfera alimentare in un quadro di senso capace
di rendere conto della complessita che essa ha assunto nella cultura contemporanea:
“Literature departments have been among the last academic disciplines to figure this
out,” afferma Marion Nestle (2014, xvi), invitando gli umanisti a mettersi in pari con gli
altri campi di studio, alla luce della convinzione che “anche le letterature e le arti
possano facilitare una presa di coscienza, favorire alleanze globali e stimolare un
attivismo ecologico” (Fargione, Iovino 2015, 13), evidentemente anche per quel che
riguarda la sfera alimentare.

Il Focus di questo numero nasce proprio da sollecitazioni di questo genere. Nel
novembre 2016, con il sostegno del Dipartimento di Studi Umanisti dell'Universita di
Torino, ¢ stato organizzata una giornata di studi che portava il medesimo titolo di
questo numero di CoSMo, ossia Il cibo degli umanisti — Food for the Humanities.'
L’intento del convegno era mettere in dialogo le discipline di cui si occupano gli
organizzatori — la letteratura angloamericana, con un deciso approccio ecocritico, per
Daniela Fargione; la letteratura tedesca per chi scrive — con altri linguaggi e altre
prospettive, nell'intento di gettare un sommario sguardo d’insieme sulla questione degli
aspetti culturali nell'approccio umano all’alimentazione. Gli interventi della giornata,
debitamente rielaborati, sono raccolti per la maggior parte nelle pagine che seguono.

Il primo articolo e stato scritto a quattro mani da Giovanni Abbate Daga, psichiatra
esperto di disturbi del comportamento alimentare, e Cecilia Nicolotti, dottoressa in
Culture e Letterature del Mondo Moderno, e ha per titolo “Alimentazione: dalla
fisiologia all'inconscio. Una prospettiva neuroscientifica accompagnata da immagini
letterarie.” In esso si rileva come letteratura e neuroscienze abbiano approcci
complementari rispetto al loro interesse comune verso la conoscenza della condizione
umana. Pur consci di navigare “tra pericoli di sincretismo e banalizzazione,” gli autori
percorrono parallelamente le due diverse modalita, mantenendo “un’ampia apertura a
orizzonti di senso non meramente biologici, per preservare una visione del mondo
pienamente umana,” avvalendosi delle parole di scrittori e delle immagini di artisti per
le loro argomentazioni. I tre grandi temi affrontati sono il ruolo dei sistemi biologici di
ricompensa, il significato relazionale dell’alimentazione e il simbolo inconscio che il
cibo pud assumere per lindividuo. Il primo accenna al corpo come macchina,
sottoposta a meccanisimi fisiologici che non ¢ in grado, primariamente, di controllare,
ingentiliti dalla cultura ma pur sempre ugualmente urgenti e concretissimi. Il secondo
tema connette strettamente il cibo e i rapporti interpersonali, a partire dal primo
contatto con I’Altro, che & quello con la madre-nutritrice. Il terzo aspetto riguarda il
cibo come significato inconscio, simbolo personale dell'individuo immerso in una
storia. La lettura biologica viene quindi trascesa, e il cibo diventa “un’equivalenza
concettuale,” ove la rappresentazione mentale che nasce dall'oggetto & pili importante

! Cfr. www.cibodegliumanisti.it.

CoSMcD Comparative Studies in Modernism n. 10 (Spring) « 2017



FOCUS - Il cibo degli umanisti M. BONIFAZIO - Il cibo degli umanisti

dell'oggetto stesso nelle sue forme e nei suoi significati comuni e originari. Il cibo
diventa cosi mezzo per raggiungere altri obiettivi, oppure metafora, spesso patologica.

L’articolo di Simona Stano “L’alimentazione tra natura e naturalismi. Riflessioni
semiotiche sulla dieta mediterranea” parte dalla considerazione che, al di 1a della
dimensione materiale e fisiologica a cui ¢ ancorato, il cibo degli esseri umani non si puo
considerare in alcun modo ‘naturale’ né ‘universale’, essendo esso piuttosto un “vero e
proprio sistema di comunicazione [...] e di espressione dell'identita socioculturale.”
Eppure molte pratiche e molti testi rimandano a una dimensione ‘naturale’ del cibo,
colta sia in opposizione a quanto ¢& artefatto, sia in connessione con un immaginario
passato edenico, a una “tradizione cristallizzata in ricette ‘autentiche’, ristoranti ‘tipici’
ecc.”. Questo elemento della naturalita & particolarmente presente nella cosiddetta
‘dieta mediterranea’, che nasce negli anni Cinquanta come costrutto materiale, basato
sugli alimenti che la caratterizzano secondo gli studi di Ancel Keys. In seguito ha
acquisito una connotazione pitt marcatamente culturale, come “insieme di rituali,
operazioni simboliche e pratiche di espressione del gusto” immediatamente o
quantomeno facilmente riconoscibile, che le ¢ valso anche il riconoscimento di
“patrimonio immateriale dell'umanita” da parte dellUNESCO. Tuttavia, Stano
dimostra come questa ‘riconoscibilita’ sia il frutto di una costruzione dai tratti piuttosto
indistinti, nonostante i tentativi di definirla mediaticamente, ad esempio tramite spot
pubblicitari.

I terzo articolo ha per titolo “Operai fabbriche e cibo: storie di gastronomie
precarie.” I due autori, Davide Porporato e Gianpaolo Fassino, concentrano la loro
attenzione sulle modalita di consumo del cibo nelle fabbriche piemontesi, e in
particolare torinesi, nel periodo del boom economico seguito alla Seconda guerra
mondiale. In questo momento avviene una massiccia trasformazione sociale, a causa
dell'ingresso in fabbrica di moltissimi contadini, che devono modificare molte loro
abitudini, fra le quali quelle alimentari. Il barachin, il contenitore di metallo con cui era
possibile portare il cibo da casa e riscaldarlo in maniera pitt 0 meno precaria in fabbrica,
diventa il simbolo di queste abitudini, e finisce per identificare anche gli operai, in
particolare quelli della Fiat. Nella seconda parte del saggio si analizzano le pratiche del
consumo del vino in fabbrica, dai contenitori utilizzati per trasportarlo alla funzione di
oggetto di scambio che ha contribuito alla conoscenza fra persone di regioni diverse.

Maeva Barriére sposta I'accento sul cibo come materiale utilizzato nelle opere d’arte
contemporanea. La sua riflessione prende le mosse dall’analisi di una sua installazione
del 2007, dal titolo “MB”: chicchi di melograno disegnano su una tovaglia due figure,
che possono essere lette come le iniziali dell’artista o come 'abbozzo di un corpo
femminile, colto nelle linee essenziali degli organi che donano vita, con la procreazione
e con il nutrimento. Si instaura un dialogo fra arte, alimentazione e morte, che Barriére
ritrova nelle opere di altri artisti, come Victor Grippo e Daniel Spoerri, cosi come in
altre sue opere. Viene indagato il confine fra gusto gastronomico e gusto estetico,
cogliendo I'occasione per riflettere sul rapporto fra artisti e pubblico, ad esempio nel
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caso di Michel Journiac, autore della ricetta del “Budino al sangue umano,” preparato
durante una performance nel 1969 con il sangue dell’artista, in una sorta di “transfert
plastico” e allo stesso tempo “eucaristico.”

Gli ultimi tre articoli sono dedicati alla letteratura. Giovanna Bellesia-Contuzzi, con
“Comfort Food, Acquired Taste, and Fusion Cuisine. A Migrant Journey” prende in
esame quelli che chiama “tre diversi stadi del processo di migrazione.” Spesso gli
scrittori migranti hanno fatto uso di metafore alimentari per descrivere la nostalgia dei
luoghi d’origine e insieme di un luogo e un tempo idealizzati in cui sentirsi al sicuro,
accettati, e con un’identita certa. Queste definizioni trovano riscontro nel concetto di
“comfort foods,” ossia alimenti che, nel momento in cui sono consumati, sono in grado
di trasmettere sentimenti di consolazione e di benessere. Nel caso dei migranti, in
genere tali cibi hanno a che fare con la sfera sentimentale della nostalgia e sono spesso
legati all'infanzia individuale. Questi cibi hanno un ruolo importante nel superare i
momenti difficili; sono una sorta di rifugio. Il secondo stadio riguarda invece il “gusto
acquisito,” ossia I'abituarsi al cibo del luogo di approdo, fino a farlo diventare anch’esso
familiare. A questa forma di assimilazione si accompagna pero la sensazione di
sdoppiamento e di perdita dell'identita originaria. Il terzo stadio, infine, & quella della
“fusion cuisine,” un prodotto “globalizzato” che va al di la dei sentimenti individuali, e
che permette cosi la coesistenza armoniosa di due identita nella stessa persona. Bellesia-
Contuzzi percorre queste tappe appoggiandosi alle narrazioni di autori e autrici come
Gabriella Ghermandi, Igiaba Scego, Amara Lakhous, Laila Wadia che, pur scrivendo in
italiano, hanno (in prima persona o per via dei genitori) storie di migrazione alle spalle.

“Le mani in mezzo al cibo, tutte mani cortesi,” di Massimo Bonifazio, si concentra
su tre rappresentazioni di una particolare situazione alimentare, ossia il “pasto solidale.”
Si tratta di un momento di leggerezza, nel quale le differenze fra i commensali sono
annullate e si creano le condizioni per una “comunita di condivisione e di senso,”
inaspettata e improvvisa. Nei “pasti solidali” si intravede una possibilita inedita: la
convivialita appare in grado di aprire la strada a una liberante visione utopica di
fratellanza. L’articolo rilegge alcuni episodi del Tamburo di latta di Giinter Grass
(1959), del Caso Franza di Ingeborg Bachmann (1965-1966) e del racconto La panne
di Friedrich Dirrenmatt alla luce di questa distinzione. I “pasti solidali” sono
un’occasione per mettere in luce, fra l'altro, le debolezze della societa del boom
economico, fin troppo pronta a dimenticare le nefandezze dei decenni precedenti con
la scusa del conquistato benessere.

Nell'ultimo articolo, dal titolo “Ethical Discourses on Food and Environment in
Contemporary American Literatures,” Daniela Fargione rileva che, nel campo delle
environmental humanities, il cibo & diventato un nodo ideale per costruire dei dibattiti
critici a cui spesso si intrecciano istanze di classe, razza, etnia, genere, eta e specie. La
crescente coscienza dell’attuale crisi ecologica, delle disparita nella distribuzione del
benessere e della perdita dei diritti (di animali umani e non) connesse al cibo ha fatto si
che molti autori di area angloamericana abbiano pubblicato opere che condannano
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pratiche e politiche non sostenibili collegate con il cibo. In questo contributo, Fargione
usa gli strumenti dell’ecocritica per analizzare l'opera di due scrittrici, Barbara
Kingsolver e Gloria Anzaldta, come esempi di scrittura etica, capace di tenere conto di
tutti i componenti e tutti i protagonisti dei food systems e di suscitare impulsi all'azione.

Per la varieta di approcci e temi, il “Focus” risulta sicuramente composito, ma niente
affatto eterogeneo, dando conto della complessita dei problemi connessi al cibo e, in
maniera incoraggiante, delle possibili modalita per studiarla da un punto di vista
umanistico.

Completano questo numero di CoSMo, come d'uso, le sezioni “Percorsi” e
“Letture.” La prima accoglie un saggio di Domingo Hernandez Sanchez dal titolo “Lo
sguardo silenzioso degli oggetti,” che confronta la teoria del saggio di José Ortega y
Gasset e di Robert Musil, che secondo l'autore presentano delle linee comuni. In
particolare, il contributo si concentra sull'idea che sia necessario, per affrontare lo
sguardo indagatore degli oggetti, un approccio saggistico teso piuttosto alla
verosimiglianza che alla pretesa sistematica di veridicita.

Anche il contributo di Roberto Gilodi, “Aspetti della teoria del saggio in Walter
Benjamin e Theodor W. Adorno,” pone al suo centro la scrittura saggistica, mettendo a
confronto le posizioni dei due filosofi. Entrambi vedono nel saggio una manifestazione
della ricerca di conoscenza che corrisponde con le mutate condizioni di vita delle
metropoli del primo Novecento. Il saggio rende obsoleta la critica tradizionale, basata
sulla visione prospettivistica della realta e sulla fiducia che sia possibile una percezione
chiara e distinta delle cose. Nella visione di Adorno, il saggio ¢ un’intuizione legata al
dettaglio molto piti che a un processo organizzato in maniera metodica. Le certezze non
fanno parte dell’orizzonte del saggio, che non é lineare bensi caotico e multidirezionale.
In questo senso risulta essere un analogon del Fldneur di Benjamin, la cui abilita consiste
nel cogliere le immagini della distruzione dietro ai segni del progresso.

“Romanzi di racconti. La letteratura americana e la costruzione di comunita: il caso
di In Our Time di Ernest Hemingway,” di Leonardo Nole, mette al suo centro quel
genere misto e contraddittorio che consiste in una raccolta di racconti tendenti all'unita
romanzesca. Il contributo ragiona intorno al dibattito critico che si & sviluppato finora
intorno ad esso, e ne sottolinea in particolare due aspetti importanti. Da un lato la sua
essenza frammentaria e composita permette, per la sua stessa natura, una
rappresentazione adeguata del mondo contemporaneo, che sfugge a ogni descrizione
totalizzante. D’altro canto, 'ordine interno ai racconti consente a chi legge di fornire un
significato complessivo a cio che sembra eterogeneo. Nell'ultima parte, Iarticolo
analizza In Our Time di Ernest Hemingway, individuando le continuita dietro alle varie
voci dei personaggi individuali, mostrando come il lettore sia invitato a mettersi in
gioco durante la fruizione del testo.

La sezione “Letture” accoglie due interventi che riflettono sulla valenza politica e
sociale dei tentativi di superare I'antropocentrismo della cultura occidentale. Il saggio di
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Davide Sisto — “La filosofia del Post-umano. Una lettura critica di Il Postumanesimo
Filosofico e le sue Alterita di F. Ferrando” - indaga la nozione filosofica di
Postumanesimo, a partire dal suo percorso storico e mostrandone le propaggini
artistiche e letterarie. I nuclei centrali dell'idea di postumano sono l'idea che sia
necessario sottrarre alla biologia il ruolo di funzione regolativa assoluta nei confronti
della cultura per dare vita a nuove forme di legame sociale, insieme alla visione di
“essere umano” come concetto dinamico e aperto alle possibilita, “restio a essere
irrigidito dentro il perimetro di una configurazione essenzialista;” non ultima, I'idea che
le relazioni fra esseri umani e non umani vadano ridefinite senza far ricorso a gerarchie
arbitrarie.

Il saggio di Serenella Iovino dal titolo “I racconti della diossina: Laura Conti e i
corpi di Seveso” si interroga su che cos’e¢ un “agente narrativo” e sugli effetti politici di
una “narrativa materiale.” Il punto di partenza ¢ il primo grande disastro ecologico
italiano, avvenuto a Seveso nel 1976, quando una nube di diossina si sprigiond da un
impianto industriale, avvelenando le persone e il territorio, il bestiame e gli animali
domestici e causando aborti cosiddetti “spontanei” e malformazioni fetali. Questi
avvenimenti causarono forti polemiche politiche e ideologiche riguardo alle donne, ai
loro corpi e al loro diritto all'autodeterminazione. Laura Conti, scienziata, scrittrice e
attivista ambientale, & stata testimone della catastrofe e 'ha descritta, sottolineando sia
la dimensione ecologica, sia quella politica. Analizzando le sue opere, Iovino si
concentra sulla diossina come “agente narrativo postumano,” cioé come agente in
grado di rivelare le connessioni fra la materialita e le sue riverberazioni discorsive. In
questo senso, I'ecocritica femminista pud agire come strumento epistemologico per
un’etica e una politica di liberazione. Secondo le intenzioni dell’autrice, questo saggio si
colloca nell’orizzonte piu vasto di una teoria femminista dell’ecocritica materiale, che
indaga le rappresentazioni del corpo, le connessioni inter- e transcorporali, la
complessita e il groviglio fra discorso e materialita. Sebbene non affronti il discorso del
cibo, si colgono delle chiare continuita con I'approccio adottato in alcuni dei saggi
presenti nel “Focus” di questo numero; il concetto di “agente narrativo” puo e forse
deve essere usato anche a proposito del cibo.
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GIOVANNI ABBATE DAGA — CECILIA NICOLOTTI
ALIMENTAZIONE:

DALLA FISIOLOGIA ALL'INCONSCIO

Una prospettiva neuroscientifica accompagnata da immagini letterarie”

ABSTRACT (Eating: From Physiology to the Unconscious. A Neuroscientific perspective with
some literary images) Eating is a complex behavior with multiple underpinnings and different
modulating motivational systems. In order to shed light on such a multifaceted behavior a variety of
standpoints — biological, cultural, scientific, etc. - can be adopted and possibly compared.
Psychiatry can help understand human eating, mostly with regard to some aberrant patterns of
eating behaviors ranging from starvation to binge eating. In this work reward systems, relational
meanings of eating and the unconscious symbol of food will be discussed aiming to provide the
reader with a rhapsodic description of the link between hunger and the unconscious.

KEYWORDS Food, Eating Disorders, Neuroscience

Neuroscienze e letteratura condividono l'interesse verso la conoscenza della
condizione umana, ma assumono prospettive marcatamente differenti. Le prime hanno
I'ambizione di definire, conoscere, studiare il funzionamento della mente e il suo
complesso rapporto con il mondo, la seconda procede invece intrecciando storie in
modo denso e variegato, suggerendo pili che svelando, descrivendo le pieghe e le
sfumature dell’esistenza senza pretese di oggettivazione e di esaustivita. Laddove il
linguaggio letterario tratteggia e allude, le neuroscienze spezzettano, demarcano,
scoprono e infine affermano che lo stato delle cose dovrebbe essere cosi fino alla
confutazione della teoria.

Tuttavia, benché sia cosi lontana per metodo e finalita, la letteratura & in qualche
modo indispensabile alle neuroscienze per rimanere scienze applicate all’essere umano
e scongiurare i rischi di approcci riduzionistici e tentazioni onnipotenti. Essa ricorda
che 'nomo integra in modo inclusivo il suo funzionamento con straordinarie capacita

" 11 presente articolo & stato concepito e discusso da entrambi gli autori. Giovanni Abbate Daga ha
scritto le parti relative alle neuroscienze e alla psichiatria; Cecilia Nicolotti ha provveduto alla ricerca
dei brani letterali e alla stesura delle parti connesse a essi. La parte introduttiva & stata scritta
congiuntamente. Entrambi gli autori hanno letto e approvato la forma finale del manoscritto.
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di attuare reazioni pressoché infinite agli eventi e sottolinea che al limite di ogni
conoscenza rimane il problema di che cosa definisca propriamente l'essere umano.
Resta cosi una soglia aperta al caso e a cio che e improbabile, a quegli elementi che
possono sfuggire alla definizione scientifica. Risuona il verso delle Baccanti: “e quello
che aspettavamo non ¢ accaduto, mentre il dio ha trovato un varco per I'imprevedibile”
(Euripide 2011, 2919). Questa affermazione ¢ ben nota alla psichiatria (“scienza di
confine” e scienza medica della cura del disagio mentale), ove spesso la prognosi di un
disturbo non ¢ facilmente prevedibile e gli individui possono talora guarire dai loro
disturbi in modo apparentemente inaspettato dopo anni di gravose sofferenze (Dawson
et al. 2014). Per questo la psichiatria, che in buona parte ¢ una branca clinica delle
neuroscienze, non puo non cogliere I'opportunita di dialogare con altri approcci
culturali e scientifici. Solo coniugando il rigore del dato scientifico e il sapere
umanistico, puo essere possibile percorrere la strada che conduce a una comprensione
dell’essere umano ai fini della sua cura. Tra le neuroscienze, 'approccio psichiatrico &
uno degli approcci che tenta di costruire un ponte tra umanesimo e tecnica (Ancona et
al. 1995).

Nel presente articolo ci si propone pertanto di affrontare il tema dell’alimentazione
umana in una prospettiva neuroscientifica e psichiatrica, cercando di individuare opere
letterarie che — spesso molto prima della scienza — hanno affrontato, con linguaggio
inevitabilmente altro, argomenti simili. Tale operazione non ¢ esente da rischi e naviga
tra pericoli di sincretismo e banalizzazione, tuttavia appare agli autori potenzialmente
proficua. L'intento e quello di mantenere unito un doppio registro, di alternare una
pluralita di punti di vista atti a collegarsi tra loro, nel percorrere lo scivoloso crinale tra
la cooperazione dei modelli interpretativi e le contraddizioni degli stessi. E la duplicita
stessa della natura umana, I'essere simultaneamente res cogitans e res extensa, a
richiedere una sintesi dialettica, ma non olistica, che concorra alla produzione delle
conoscenze.

Come infatti ricorda Ceruti (2009), il cervello umano non & cosi uniforme e
presenta una macrostratificazione in sistemi storicamente, strutturalmente e
funzionalmente distinti, la cui autonomia e talvolta piu forte della reciproca
integrazione. Le basi biologiche del comportamento umano risultano cosi dalla
competizione e dal contrasto fra questi sistemi, non meno che dalla loro mutua
relazione. Con la sensazione di un salto dall’organo all’anima, dalle basi biologiche
emerge infine la nostra coscienza, il nostro Sé, quella percezione preriflessiva e
immediata di ipseita che viviamo come realta data e costituiva del nostro essere (Parnas
2010). A causa di tale complessitd, i tagli metodologici imposti dalla deducibilita
scientifica, molto spesso finiscono per isolare cio che in realta si rivela essere connesso.
Risulta quindi necessaria un’ampia apertura a orizzonti di senso non meramente
biologici, per preservare una visione del mondo pienamente umana. Ed & larte a
ricercare possibili varchi: “la pratica dell'arte costeggia I'abisso del reale, & una rotazione
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attorno all'impossibile, al mistero assoluto della vita e della morte. E un modo per
circoscrivere e custodire I'assoluto innominabile della Cosa” (Recalcati 2016).

Proprio lo studio dell’alimentazione costituisce un emblematico esempio di come
solamente un’irriducibile varieta di linguaggi, modelli, temi e immagini possa farsi
garante di un sapere complesso e consapevole. In quanto quintessenza del
comportamento umano bio-psico-sociale (Freeman 2010), I'alimentazione ¢ infatti
determinata da molteplici fattori, appartenenti a diversi livelli e riconducibili a differenti
spinte motivazionali. Se [lalimentazione fosse esclusivamente controllata da
meccanismi omeostatici, la gran parte degli uomini avrebbe un peso corporeo ideale e
la nutrizione rivestirebbe la stessa valenza dell’atto respiratorio. In tal caso, non
spenderemmo parte del nostro denaro per un pasto di qualita e, dinnanzi a cibi
particolarmente appetitosi, non saremmo spinti a mangiarne quantitativi ben superiori
al soddisfacimento del nostro fabbisogno energetico (Saper et al. 2002). 1l cibo non &
ovviamente una mera questione di alimentazione e sussistenza.

Nell'ottica di questa collaborazione tra scienza e umanesimo, alcune metafore e
immagini letterarie sull’alimentazione/nutrimento possono rivelarsi di grande utilita, a
patto che la psichiatria dimostri di saperle trattare con la giusta cautela. Lo sguardo che
essa rivolge alla letteratura non cela pertanto una ricerca di conferme teoriche, quanto
piuttosto testimonia la convinzione espressa da Proust in questi termini: “Fintanto che
la letteratura & per noi l'iniziatrice le cui magiche chiavi dischiudono al fondo di noi
stessi dimore in cui non saremmo stati in grado di penetrare, il ruolo che essa svolge
nella nostra vita & salutare” (2016, 46). Considerare invece alla stregua di casi clinici le
vicende narrate nelle pagine di un romanzo, nell’errato tentativo di psicoanalizzare
personaggi della finzione, ¢ una pretesa priva di fondamento scientifico. L’interesse che,
per la scienza della mente, riveste dunque la letteratura & dettato dal suo costituirsi — al
pari degli atti psichici — come “rappresentazione” (pipnotg) (Aristotele 1987). La nostra
psiche, d’altra parte, si struttura intorno alla rappresentazione di Sé come
interiorizzazione della rappresentazione delle relazioni con gli altri significativi (Bion
1962) e i recenti approcci psicodinamici affermano che la terapia analitica puo essere
anche definita una ri-costruzione del passato in cui la sofferenza indicibile trova
finalmente un linguaggio, in una narrazione (verbale e non verbale) co-creata dal
paziente e dal terapeuta (Ferro 1999, 2006). Tale assunto ¢ condiviso anche da autori
di formazione cognitivista (Veglia 1999). In un’ottica pili strettamente neuroscientifica,
si puo infine osservare che i neuroni stessi hanno la funzione originaria di mimare e
rappresentare, in un certo senso, lo stato delle altre cellule del corpo (Damasio 2010):
anche la vita biologica ¢, dunque, rappresentazione.

Tenendo a mente questa lunga premessa, le immagini fornite dalla letteratura
costituiranno la guida di un percorso che dalla fisiologia cerebrale condurra al
funzionamento mentale. Si e scelto di procedere secondo lo schema del “cervello trino”
(Panksepp 2011) per affrontare — tra i molti possibili - tre grandi temi: il ruolo dei
sistemi biologici di ricompensa (livello primario o del Sé corporeo), il significato
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relazionale dell’alimentazione (livello secondario o del Sé relazionale o core Sé) e il
simbolo inconscio che il cibo pud assumere per l'individuo (livello terziario o del Sé
autobiografico).

Il nostro viaggio intorno al cibo tra neuroscienze e letteratura non puo che
cominciare dai meccanismi fisiologici. Vi & sempre uno “scoglio biologico” (Freud
1986b) su cui le successive costruzioni poggiano. E in principio - alla radice dell'uomo,
nel fondo dell'uvomo - vi ¢ un’egemone spinta biologica ad alimentarsi. Spinta che
precede 'umano ed ¢é presente in ogni essere vivente in relazione diretta con listinto a
sopravvivere e — non casualmente — collegata all’altro istinto fondamentale: la pulsione
libidica. La vita e I'evoluzione si basano sull’accumulo di energia, tramite il cibo, e non
sulla dispersione: 'energia accumulata é funzionale alla vita attiva e alla riproduzione.
Senza cibo non vi sarebbe nulla (né vita, né riproduzione): siamo organismi vincolati
alla necessita di divorare e dissipare ingenti quantita di cibo per produrre energia.
Questo accade per tutta la vita, senza significative interruzioni, se non durante le
malattie. Tale rilevanza biologica fondamentale viene tradotta in linguaggio mentale
che, per quanto complesso e articolato, & un segnale-guida, facilmente decodificabile e
potentemente orientante il comportamento.

Il linguaggio mentale prende I'avvio anche da intense stimolazioni percettive che, in
connessione con i centri del piacere, € memorizzato e tradotto in abitudini affinché il
cibo venga chiaramente desiderato e ricercato.

La letteratura ci restituisce con straordinaria concretezza il gusto, il sapore e
I'irresistibile forza della nostra fame, della spinta voluttuaria, della golosita ghiottona,
fino all'insaziabilita. Alcuni esempi:

Mr Leopold Bloom mangiava con gran gusto le interiora di animali e di volatili. Gli piaceva la spessa
minestra di rigaglie, gozzi piccanti, un cuore ripieno arrosto, fette di fegato impanate fritte, uova di
merluzzo fritte. Piu di tutto gli piacevano i rognoni di castrato alla griglia che gli lasciavano nel
palato un fine gusto d’urina leggermente aromatica. (Joyce 1988, 55)

Le collane di salsicce, i sanguinacci, bianchi e neri [ ... ] mangiava con gli occhi le lustre filze di carne
insaccata e inalava tranquillo il tiepido aroma del sangue di porco cotto e drogato. (59)

Oppure, “I tavoli del buffet, guarniti da scintillanti capolavori, erano stipati di
prosciutti affumicati e speziati, insalate dai variopinti colori e rustici di maiale,
trasformati come per magia in oro cupo” (Fitzgerald 1972, 930), ovvero piacere
alimentare sublimato dalla raffinatezza:

Il finale del pranzo era, come sempre in casa d’Ateleta, splendidissimo: poiché il vero lusso di una
mensa sta nel dessert. Tutte quelle squisite e rare cose dilettavano la vista, oltre il palato, disposte
con arte in piatti di cristallo guarniti d’argento. (D’Annunzio 1990, 54)
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E ancora 'emblema pitt noto: “Era appena nato e immediatamente dovettero
ordinare diciassettemila novecento e tredici vacche di Paurtille e di Brehemond per
nutrire Pantagruel” (Rabelais 1966, 187). E infine il Don Giovanni mozartiano, che si
mostra trasgressivo nell'inebriante festa di caffe e cioccolata offerta alle signore e
diventa ribelle nel sinistro “barbaro appetito,” con i “bocconi da gigante” (atto 11, scena
17) che preludono all'inferno, spinto e infine condannato dall’eccesso distruttivo.

Soprattutto la rappresentazione delle prime tre citazioni raggiunge i sensi, stimola in
noi — per via biologica — un concreto languore che si sostanziera in forme differenti a
seconda del nostro rapporto con il cibo-piacere, con il nostro stile di vita e con i nostri
gusti. Dal cervello alla pagina, dalla pagina all'acquolina (o al disgusto se si odiano le
frattaglie): difficilmente si scappa. Cio che vogliamo qui ricordare ¢ che vi & una parte di
noi piuttosto automatica, istintuale, preconsapevole che si attiva come invariante di
fronte al cibo. Le neuroscienze continuamente mostrano che qualcosa della macchina
alberga in noi, anche se la succulenza che esce flagrante dalla pagina abilmente lo
maschera, dandoci un’illusione di scelta e, per fortuna, aggiungendo sapore e cultura
allatto di alimentarsi. Ma la macchina esiste: segnali metabolici (glicemia, trigliceridi,
proteine, etc.), ormonali (insulina, ghrelina, leptina, etc.), fisici (quantita di
riempimento di stomaco e intestino), ambientali etc. raggiungono ogni istante i centri
ipotalamici della fame e della sazieta e altri centri cerebrali in una sorta di permanente
discorso biologico sullo “Stato dell'Unione” che orienta le misure da prendere nel
tempo. Per esempio, di fronte allo stimolo televisivo di prodotti alimentari, I'intensita di
attivazione dello striato (area cerebrale complessa, in connessione anche con la salienza
attribuita ai segnali di ricompensa) predice con una buona precisione quanti
chilogrammi avremo accumulato a distanza di un anno (Yokum et al. 2014). Al
converso, una duratura alimentazione con eccesso di grassi e proteine ci rende esposti
maggiormente al rischio di depressione (Sanchez-Villegas et al. 2011). Persino il
microbiota intestinale, a nostra insaputa, influenza in modo significativo, e per alcuni
autori in modo sostanziale, la nostra alimentazione (Fernandez-Real et al. 2015).
Abbiamo pertanto I'impressione di deliberare sulle nostre scelte alimentari, ma in realta
ci sono riconosciuti solo alcuni gradi di liberta: anticipare o posticipare un orario,
moderare gli apporti calorici o la qualita degli alimenti, imporci un regime dietetico,
mossi dal bisogno, dalla curiosita o per principio. In qualsiasi caso pero, le regole
adottate devono essere sufficientemente sane, altrimenti la biologia presto o tardi si
prendera la rivincita con il suo messaggio piti estremo: la malattia.

A una prima lettura, pertanto, il cibo & “cibo-bisogno” atto a trasformarsi in “cibo-
desiderio,” lungo la rotta segnata dalla filogenesi, alla ricerca di cio che ci manca per
vivere.

Inoltre legge fondamentale per I'omeostasi dei sistemi viventi ¢ che regni equilibrio
tra spinta a ricercare risorse e disponibilita delle risorse stesse in una ciclica
compensazione tra fame/sazieta, penuria/dovizia (di cibo), anelito/soddisfacimento.
La natura dispone di un numero limitato di risorse-cibo da conquistare: cid, come ¢
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arcinoto, ¢ motore dell’evoluzione. Per mantenere I'equilibrio, la spinta biologica di
conseguenza ha da essere qualcosa di violento ed eccessivo; come si dice, la fame & cosi
urgente da aguzzare I'ingegno. Ne consegue che se il cibo ¢ carente, quando trovato, va
assunto il piu possibile, a protezione di eventuali periodi di carestia. Qui ci ritorna in
mente la precedentemente citata figura di Pantagruel, scaturita — non a caso — dalle
fantasie di Rabelais, quando, giovane novizio francescano, si vedeva costretto ad assidue
pratiche di digiuno.

La figura di Pantagruel é volutamente eccessiva, pur riuscendo a mantenere una
certa leggerezza; pit tragica invece — come descritto sopra — quella di Don Giovanni. In
cio, se vogliamo, si ritrova il mistero della pulsione di vita che nel suo pieno
soddisfacimento — nel farne ragione dell’esistenza — corre il rischio di diventare
pulsione di morte (Freud 1986a). Infatti il pieno e continuo soddisfacimento di un
desiderio, per la natura soverchiante delle spinte interne, puo portare alla distruzione.
L’eccesso di desiderio rischia I'eccesso di soddisfacimento del bisogno, a esso, come
falene alla luce, rischiamo di rimanere mortalmente incatenati. La legge vale, eccome,
anche per il desiderio alimentare. Tali riflessioni hanno un riscontro nel mondo
occidentale, ove da circa quarant’anni l'offerta di cibo ¢ diventata pervasiva e
sovrabbondante. Cio ha prodotto il fenomeno dell'obesita come epidemia sociale.
L’obesita & diventata disabilita ad altissimo costo: il sovrappeso dopo i 40 anni riguarda
una persona su due (Swinburn et al. 2011). L’obesitd, pur essendo fortemente
morbigena, non € perd una vera e propria malattia, quanto piuttosto la conseguenza
prevedibile di un pluriennale eccessivo introito calorico che trova una delle sue radici
nell'ancestrale pressione ad alimentarsi descritta in questi paragrafi.

Al termine di questa prima lettura si pone quindi una domanda che, in psichiatria,
non pud non essere anche una domanda di cura: come imbrigliare le nostre pulsioni?
Come governare le abitudini alimentari?> Come trovare un accordo tra 'anima e
I'animale che coabitano in noi? La domanda rimarra aperta, le risposte non definitive.
Nel limitato spazio di un articolo possiamo solo ricordare la riflessione dello
psicoterapeuta Harris circa 'Edipo a Colono: “Edipo ha cercato di trovare un significato
nella sua vita e non semplicemente di gratificare i suoi istinti” (Harris 2010). Cid ci
ricorda che l'essere umano ha una certa possibilita di porsi di fronte alla sua natura
biologica e prendere posizione invece di identificarvisi (Jaspers 1964). Sarebbe infatti
piti che limitativo fermarsi di fronte al pur notevole potere del cibo come bisogno e al
suo rapporto con le pulsioni. Se la fame aguzza I'ingegno, I'ingegno produce riflessioni
in grado di modificare l'esistenza e rendere sempre possibili altre introiezioni del
significato del cibo, anche se spesso piti carenti e fragili di quanto vorremmo.

In linea con quest’ultima considerazione, si pud quindi proporre una seconda
lettura dell’atto di alimentarsi, pil articolata e psicologizzata, che concepisce il cibo nel
suo contesto relazionale. E in questo passaggio che I'alimentazione si fa nutrimento. Il
termine “alimentazione” puo infatti riferirsi anche a una macchina, ha in sé il concetto
di far crescere, ingrandire, appare adatto alla lettura se vogliamo meccanicistica poco
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sopra proposta; il nutrimento invece si costituisce chiaramente come rapporto — &
sempre un soggetto che nutre un altro soggetto, al limite il soggetto nutre se stesso,
sottintendendo l'atto di prendersi cura di se stesso — la radice etimologica di nutrire
potrebbe rimandare direttamente all’allattamento, allo sgorgare del latte da un essere
vivente. La lettura relazionale della condizione umana non ¢ nuova né in psicoanalisi o
nei modelli cognitivi né in psichiatria, ma & negli ultimi anni che & stata particolarmente
studiata dalle neuroscienze (per un ampio approfondimento, si veda Siegel 1999). La
recente scoperta di neuroni specchio attivi in numerose aree cerebrali (Rizzolatti 2005)
¢ un’esemplificazione paradigmatica dei progressi scientifici in tale area di ricerca. I
neuroni specchio sono neuroni che si attivano nel nostro cervello in risposta a
movimenti intenzionali o emotivi degli altri individui. Tali neuroni rendono possibile
preconizzare movimenti e sensazioni dell’altro in un modo vivido, immediato e
implicito che viene definito incarnato (Gallese et al. 2007), svelando in parte il
substrato biologico dell’empatia e della compassione e dando ragione dell'intensita
emotiva con cui spesso viviamo i riflessi delle emozioni altrui nella relazione. Sull'onda
di questa scoperta e di altre simili, c’¢ chi si e spinto ad affermare che siamo “wired to be
social” (Castiello et al. 2010), ovvero che il cervello nasce progettato e predisposto alla
relazione.

Come dimenticare allora che siamo mammiferi e primati e che la prima relazione si
struttura attorno al cibo, nel profondo rapporto con la propria madre, centralmente
mediato dall’allattamento?' Sebbene gli studi non possano stabilire con univocita

"I breve spazio di un articolo non consente la trattazione sistematica di argomenti complessi e dibattuti
come la tematica cibo-relazione. Per concisione abbiamo assunto nel testo il punto di vista delle teorie
psicodinamiche che hanno ritenuto centrale I'allattamento nel costituirsi del rapporto genitore-figlio. Si
segnala tuttavia in nota che dagli anni 60 in poi il ruolo del cibo nella formazione del legame primario &
stato discusso, criticato, ridimensionato, poi ripreso, ridisegnato e rivivificato da moltissimi autori, di
formazione psicoanalitica e non. Lo psicoanalista Bowlby per primo si dissocio talmente dai modelli
freudiani fino a formulare modelli esplicativi totalmente indipendenti (Holmes (1993) 1994). La
ricerca di Bowlby costituisce indubbiamente un notevole arricchimento della comprensione dei
rapporti neonatali: punto centrale rispetto al tema trattato nel testo ¢ I'asserzione dell’esistenza di
comportamenti di attaccamento distinti dalle dinamiche legate al cibo. I modelli cognitivisti e
costruttivisti hanno in seguito apportato importanti riflessioni sul tema e attualmente anche la
psicoanalisi accoglie pienamente il pensiero di Bowlby (si veda, per esempio, Fonagy e Target 2001).
Oggi & scontato che il progredire del rapporto affettivo & qualcosa di autonomo, certamente pitt ampio
e pitt profondo di un mero rapporto di nutrizione. Tuttavia in ottica neuroscientifica piut che la
distinzione dei sistemi (che risente in parte della distinzione in scuole di appartenenza) si
concettualizza una rete di sistemi cooperanti e co-evolventi tra loro. Le ricerche empiriche vengono in
soccorso: se da un lato un chiaro stimolo nella madre alla produzione dell’ormone ossitocina (ormone
indiscutibilmente legato al comportamento di attaccamento) ¢ dato proprio dalla suzione del seno e dal
contatto fisico (Nemsadze e Silagava 2010), dall’altro lallattamento artificiale non incide
negativamente sui sistemi di attaccamento, che sono in grado di sostenere pienamente modalita
nutrizionali non presenti in natura. Cid prova che un sistema sostiene 'altro e viceversa. D’altronde
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I'effettivo momento in cui si determina il senso di attaccamento madre-figlio, ¢ tuttavia
comprovato che la condivisione del cibo gioca in esso un ruolo decisivo. Se gia durante
la gestazione il feto si alimenta delle sostanze nutritive derivanti dagli alimenti ingeriti
dalla madre, € pero durante I'allattamento che si colloca la fase cruciale per la creazione
di un legame tra le parti che diventa anche suono, tocco e movimento formanti il guscio
protettivo che contiene le vuote distese dell’angoscia/fame (Stern 1990). Tale rapporto
procedera in tutta I'infanzia in modo significativo e, per certi versi, seguira lo stesso filo
invisibile anche nelle successive identificazioni/rincontri dell'imago genitoriale, per
tutta la vita.

Melanie Klein ha dedicato gran parte dei propri studi psicoanalitici all’argomento.
Scrive Klein:

il seno buono che nutre e da inizio al rapporto amoroso con la madre rappresenta l'istinto di vita e
viene sentito anche come la prima manifestazione della creativita. Da questo rapporto
fondamentale il bambino non solo riceve la gratificazione che desidera ma ha anche la sensazione
che esso lo mantenga in vita. La fame infatti che provoca la paura di morire di inedia — e forse anche
ogni dolore fisico e psichico - viene sentita come una minaccia di morte. (Klein 1969, 56)

In un altro passo ¢& invece sottolineato come nutrire e comunicare siano
strettamente connessi:

molti altri fattori influenzano la capacita del bambino di accettare il latte con gioia e di
internalizzare il seno buono, per esempio la capacita della madre di nutrire adeguatamente e di
accudire con profonda gioia il bambino, oppure la presenza in lei di angosce di difficolta
psicologiche connesse con I'alimentazione. (Klein 1969, 15)

Davvero la mancanza di cibo ¢ fonte di angoscia per il neonato: egli non distingue
tra cio che é fisico — la fame — e cio che ¢ psichico - 'angoscia (Bruch 1973). Allo stesso
modo nutrire non fornisce solo sostentamento, ma trasmette infinitamente di piu:
calore, accoglimento, rassicurazione, musicalita, le basi della fiducia primaria, la
sensazione di essere amati, 'esperienza che il mondo pud avere un senso (Winnicott
1983). L'inizio della nostra vita & impastato di questa materia, il cibo ne é un
ingrediente imprescindibile.

L’arte coglie questo momento nell'infinita varieta delle madonne del latte (Berruti
2006) e, se si vuole fornire un’immagine nitida, la Tempesta del Giorgione potrebbe
raccontare la storia di un neonato che ¢ allevato al seno e che poi diventa uomo,
sospeso tra natura e cultura: in una sola rappresentazione coesiste il 1a e allora che ci
portiamo dentro nel qui e ora della nostra esistenza.

studi empirici (Tobin et al. 2007) e autorevoli posizioni teoriche (Fonagy 2015) dimostrano che nella
pratica clinica del XXI secolo vi ¢ una sovrapposizione significativa tra modelli e tecniche di cura
psicoanalitiche e cognitiviste. Ma tale argomento ci porterebbe davvero troppo lontano.
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Anche la letteratura ci supporta e riesce in modo piu articolato a recuperare profumi
e sensazioni di cio che ¢ stato essere allattati. Nella raccolta di racconti La pianura in
fiamme (2012), lo scrittore messicano Juan Rulfo affida alla voce di Macario, un
bambino consumato dagli stenti e dalla fame, la riemersione dei ricordi legati
all’allattamento.

Il latte di Felipa & dolce come i fiori dell'ibisco. Io ho bevuto il latte di capra e anche il latte di scrofa
[...] perd nessuno & buono come il latte di Felipa... Ormai ¢ tanto che non mi fa succhiare da quelle
montagnole che lei ha dove noi abbiamo le costole, e da dove le esce, se sei capace di farlo venir
fuori, un latte pitt buono di quello che ci da madrina per colazione la domenica... Una volta Felipa
veniva tutte le notti nella stanza dove dormo io, e mi si metteva vicino, sdraiata sopra di me o di
fianco. Poi si aggiustava in modo che io potevo succhiare quel latte dolce e caldo che veniva git1 a
fiotti per la lingua... (Rulfo 2012, 54-55)

Il ragazzino nel rievocare i gusti assaporatati dimostra che il cibo & anche e
soprattutto memoria di una relazione. Era buono il latte, era “buona” Felipa. O meglio,
era buono il latte perché era “buona” Felipa. Cio che rende magico il latte & il
conturbante rapporto: il latte dolce e caldo catalizza I'esperienza misteriosa di tutta una
notte, ¢ metonimia della relazione. La donna che ha allattato Macario non ¢é pero sua
madre e in cio risuona un’eco edipica abbastanza esplicita. Si presenta allora una
maggiore complessita e ricchezza simbolica del cibo-relazione, che prende origine dal
periodo neonatale per stratificarsi nello sviluppo di tutta la vita. Il seno oltre a essere
simbolo materno e canale nutritivo, ¢ infatti caratterizzato da una forte valenza erotica.
Ritorna qui il gia accennato legame tra spinta ad alimentarsi e pulsione libidica. Non a
caso l'erotismo & una potente spinta a ricercare I'altro, a desiderare, a dare e ricevere. Il
cibo-relazione si puo quindi intendere in un’accezione pitt ampia, puo essere letto come
un’estesa metafora di legame, ove si intrecciano cure materne, amore, affetto, erotismo,
volutta.

Sempre la letteratura fornisce personaggi preganti. La cuoca Gabriella del romanzo
di Amado (1991), nata nella fame, selvatica, incapace di assumere ruoli costruiti,
conquista gli uomini con la capacita di amare e con la cucina. E come I'arabo Nacib che
si innamora di lei, anche noi non distinguiamo pit dove inizia uno e finisce I'altro:

non avrebbe potuto mai pill assaporare cibi fatti da altre mani, manipolati da altre dita. Mai, ah!,
mai un’altra donna che potesse sostituirla, degna di essere cosi desiderata, per sempre, un’altra
donna, no, per quanto bianca fosse, elegante, curata, ricca, no. (Amado 1991, 232)

Assistiamo cosi a un conglomerato di possibilita: un significato del cibo-relazione
scolora in un altro. Come la luce in un prisma, cosi il cibo assume molteplici accezioni
relazionali, rimandandoci sempre al fondamentale bisogno che abbiamo dell’altro, cosi
come abbiamo bisogno del cibo. Uno sguardo alla derivazione etimologia della parola
“fame” risulta in tal senso interessante. “Fame” deriva dal latino fames, a cui i piu
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attribuiscono la stessa radice del latino fa-tisci (venir meno, mancare). La radice latina
FA corrisponde alla greca CHA, da cui xatéw (sono mancante, desidero) (Pianigiani
1907). Fame-mancanza-bisogno di cibo-bisogno dell’altro: ci portiamo dentro in modo
ancestrale queste risonanze.

La fame, al pari del desiderio dell’altro, si origina dunque da una mancanza che
necessita di essere colmata. Per restare in ambito latino-americano, ¢ una poesia di
Neruda a fornire questa volta un esempio di come i due piani si incrocino, sfumando
I'uno nell’altro. Il poeta cileno ricorre significativamente alla sfera semantica della fame
per descrivere il desiderio che lo spinge verso la donna cantata nell'undicesimo dei suoi
Cento sonetti d’amore (1977):

Ho fame della tua bocca, della tua voce, dei tuoi capelli
e vado per le strade senza nutrirmi [ ... ]

Sono affamato del tuo riso che scorre,
delle tue mani color di furioso granaio,
ho fame della pallida pietra delle tue unghie,

voglio mangiare la tua pelle come mandorla intatta.

Voglio mangiare il fulmine bruciato nella tua bellezza,
il naso sovrano dell’aitante volto,
voglio mangiare 'ombra fugace delle tue ciglia [ ... ] (Neruda 1977, 43)

Il poeta, volendosi metaforicamente cibare della donna, esprime in realta il bisogno
di instaurare con lei una relazione di natura affettiva e sessuale. Il cibo dunque
congiunge cio che risulta distinto, ma anche distante. Godere degli stessi cibi e, ancora
piti, partecipare della stessa occasione di consumo rappresenta un atto simbolico di
notevole pregnanza. Nelle pagine di D’Annunzio (1990) l'unione tramite il cibo aveva
gia raggiunto elevati vertici di promesse di piacere in modo intensamente erotico e
intellettuale a un tempo:

Egli vide Elena nell’atto di bagnare le labbra in un vino biondo come un miele liquido. Scelse tra i
bicchieri quello ove il servo aveva versato un egual vino; e bevve con Elena. Ambedue, nel tempo
medesimo, posarono su la tovaglia il cristallo. La comunita dell’atto fece volgere I'una verso l'altro
[...]. (D’Annunzio 1990, 50)

Per cinque luigi avresti mangiato un frutto segnato prima da’ miei denti e per altri cinque luigi
avresti bevuto Champagne nel concavo delle mani d’Elena. (53)

Tutti questi elementi del cibo-relazione che ritroviamo nei rapporti diadici,
riverberano in modo significativo nei rapporti gruppali e sono stati ampiamente
discussi, con altri tagli metodologici e secondo altre prospettive, dall'antropologia e
dalla sociologia. Nonostante la definizione del concetto di cultura si sia da sempre
rivelata un’inesauribile fonte di controversie e discussioni (Kroeber e Kluckhohn
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1982), gli antropologi in maggioranza concordano nell’affermare che natura e cultura
rappresentano due realta differenti. Per comprendere a fondo tale distinzione &
sufficiente pensare alla variegata gamma di modalita con le quali contesti culturali
diversi declinano le esigenze primarie e naturali, tra cui 'alimentazione e il nutrimento.
La cultura oltre a condizionare le nostre scelte alimentari, i tempi e i modi del nostro
nutrimento e la liceita di alcuni alimenti, risulta determinante nell’attribuire significati
al cibo e ai rituali che ne prevedono il consumo e che normano e compattano i gruppi di
appartenenza. Non a caso, la definizione di cultura proposta dall'antropologia
interpretativa poneva l'accento su questo suo costituirsi come “rete di significati”
(Geertz 1998). La condivisione del cibo sembra rappresentare, anche nello specifico
antropologico, un tramite privilegiato per la costruzione di legami affettivi e relazioni
sociali: cio pare delineare un continuum bio-psico-sociale che dalla biologia conduce
alla cultura. Alcuni elementi legati al cibo nella relazione tra individui sono riscontrabili,
con significati simili, nelle relazioni sociali. A caratterizzare il cibo dei gruppi sociali &
soprattutto il concetto di legame, unione e cementificazione degli aspetti dell'identita
culturale.
Ancora dalla letteratura:

Ed era solo una volta all'anno che si trovano tutti insieme, e per giunta sul terreno neutrale e
sconsacrato della Festa del Ringraziamento: quando tutti mangiano le stesse cose e nessuno si
allontana per andare a rimpinzarsi di nascosto di qualche cibo stravagante: né kugel, né pesce
gefilte, né insalata di rafano e lattuga romana, ma solo un tacchino colossale per duecentocinquanta
milioni di persone; un tacchino colossale che le sazia tutte... E la pastorale americana per
eccellenza e dura ventiquattr’ore. (Roth 1997, 434)

Tuttavia, una lettura unificante e felice dell'utilizzo del cibo sarebbe troppo
unidimensionale e ottimistica: come in Pastorale americana si descrivono soprattutto
incomunicabilita e fratture, allo stesso modo il cibo puo essere al centro della lotta di
potere tra uomini e donne come in Il rombo di Grass (1999), straordinario romanzo
ove la capacita femminile di nutrire si intreccia con la volonta di dominio maschile.
L'opera si presta anche bene, crediamo oltre alle intenzioni dell'autore, a
drammatizzare la kleiniana invidia primaria verso chi nutre (nel libro le donne del
Neolitico hanno tre seni!), quell’oscuro desiderio verso l'altro che possiede il
nutrimento e la fonte del nutrimento, suscitando in chi ne ¢ privo il desiderio di
possesso o di distruzione. Il cibo quindi porta anche conflitti e guerre, nuovamente con
un intreccio tra i rapporti degli individui e i rapporti sociali.

Ma forse ci si allontana troppo dal terreno delle neuroscienze e della psichiatria. E
allora per ritornare nel solco tracciato, spostiamo I'attenzione su come si giocano gli
aspetti cibo-relazione nel microsistema sociale della famiglia, microsistema piti studiato
e di competenza anche della psichiatria.

Questa volta iniziamo con una suggestione letteraria, citazione poco nota di un libro
arcinoto, qual e I'Odissea: “Anche i dodici figli di Eolo vivono nel palazzo. Egli diede le
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giovinette in moglie ai figli. Ed essi banchettano accanto al padre caro ed alla loro
madre, sempre” (Omero 1974, 126). Nel mondo della mitologia l'alimentazione
sancisce I'unione tra i commensali, esprimendo un’idea di felicita eterna. Eolo non
vuole disperdere ai quattro venti la sua discendenza, percio si avvale di due
stratagemmi: I'endogamia e una mensa perennemente imbandita. Il cibo in famiglia si
costituisce qui come un legame vincolante, strumento per stare insieme, festeggiare e
non lasciarsi mai. L’occhio moderno, avvezzo ai conflitti e alle contraddizioni,
immediatamente coglie cio che i greci omerici in realta non dicono, ma la letteratura
accoglie anche le proiezioni dei lettori. Si ha infatti la sensazione di vedere descritta tra
le righe un’intrinseca ambivalenza. Se da un lato il cibo familiare ¢é festa, dall’altro il cibo
familiare vincola, allaccia, stringe. Un banchetto nuziale non puo essere duraturo, ¢
anche un bacchetto di ringraziamento e commiato, per sua natura deve terminare: la
vecchia famiglia si scioglie, se ne creera una nuova, altrove. Il nutrimento della madre e
del padre, che in precedenza abbiamo descritto come fondante la natura psichica
dell'uvomo, a un certo punto deve essere interrotto per consentire al figlio di andare
oltre e di fondare un suo mondo, autonomo nel nutrirsi. La famiglia di Eolo,
paradossalmente, ha nella sua felicita il suo soffocamento: si rischia a un certo punto di
sentirsi satolli, ingozzati e di non potersi sottrarre. Nuovamente, come nella dinamica
fame-sazieta, anche sotto il profilo psicologico un familiare deve alternare nutrimento e
dieta, assenza e presenza, lasciando al figlio spazio di manovra. L’eccesso di cibo fa
ammalare, alcuni abbracci rischiano di essere mortali.

Nelle relazioni familiari il significato del cibo assume quindi valenze simboliche
rispetto a grandi temi dell'esistenza quali quelli dell’autonomia/separazione e
dell'assunzione di ruolo attivo o passivo degli individui (Abbate Daga e Panero 2017).
Si entra cosi nella terza lettura che ci si era prefissi di discutere nel presente articolo: il
cibo come significato inconscio, simbolo personale dell'individuo appartenente a una
storia. In tal senso viene trascesa la lettura biologica dell’atto alimentare e il cibo assurge
qui a un’equivalenza concettuale, ove la rappresentazione mentale che nasce
dall'oggetto ¢ pit importante dell’oggetto stesso nelle sue forme e nei suoi significati
comuni e originari. I cibo diventa cosi mezzo per raggiungere altri obiettivi, oppure
metafora. Cio, come vedremo, si puo realizzare non infrequentemente con forme
patologiche.

Per esempio, il comportamento alimentare puo essere disgiunto dal cibo, in parte o
totalmente. Il desiderio di incorporare un cibo fantasmatico e piu potente della
nutrizione perché in questo caso il valore dell’atto simbolico & piu significativo dell’atto
concreto. Vengono alla memoria i rituali sacri, o le proteste carcerarie, ove gli oggetti
sono ingoiati per ottenere il vantaggio di essere tratti fuori dalla prigione oppure le
patologie psichiatriche, in cui la fame non ¢é avvertita, ma domina un imperioso stimolo
a ingurgitare. Tale stimolo ha l'intento di riempire un’insopportabile sensazione di
vuoto o sedare emozioni negative, senza provare gusto, perfino assumendo rifiuti o cibi
ancora surgelati (Gyurkovics et al 2006). Un altro esempio significativo & la pica,
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disturbo psichiatrico prevalentemente della seconda infanzia, caratterizzato dalla
p p

persistente ingestione di sostanze non alimentari. Tale disturbo & caratterizzante il
personaggio di Rebeca, in Cent’anni di solitudine:

La domenica, effettivamente, arrivo Rebeca. Non aveva piu di undici anni. [...] Tutto il suo
bagaglio era composto dal bauletto della roba, da una poltroncina a dondolo di legno con fiorellini
colorati dipinti a mano e da un sacco di tela che faceva un continuo rumore di cloc cloc cloc, dove
portava le ossa dei suoi genitori. [ ...] La pelle verde, il ventre rotondo e teso come un tamburo,
rivelavano una cattiva salute e una fame pit vecchia della bambina stessa, ma quando le diedero da
mangiare rimase col piatto sulle gambe senza assaggiare nulla. [...] Per parecchi giorni non
riuscirono a farla mangiare. Nessuno capiva come non era morta di fame, finché gli indigeni [ ... ]
scoprirono che a Rebeca piaceva soltanto mangiare la terra umida del patio e i calcinacci che
staccava dai muri con le unghie. Era evidente che i suoi genitori, o chiunque l'avesse allevata,
l'avevano rimproverata per quella abitudine, perché lo faceva di nascosto e con coscienza di colpa,
cercando di conservare le razioni per mangiarle quando nessuno la vedesse. (Garcia-Marquez 1982,
43-44)

Rebeca ha un legame intenso con la terra, e il legame con la terra € una sensazione
antica. La terra nutre, la madre-terra ci accoglie dopo la morte: tale duplice funzione &
stata piu volte evidenziata nelle analisi dei miti, specie quelle di matrice psicoanalitica
(Bettelheim 1983). Rebeca perd ha soprattutto la propria storia personale di lutto e
dolore. Prova vergogna, poiché & consapevole di commettere un atto socialmente
riprovevole. Tuttavia non riesce a fermarsi ed & sicuramente un bene, dato che il
terriccio pare mantenerla misteriosamente in vita. Ci mettera tempo a guarire, vivra
anni intensi, ma la pica si ripresentera con violenza proprio quando nuovamente si
presenteranno eventi di abbandono e di perdita. Come il sacco dei genitori insepolti e
senza terra, il suo dolore non riposera mai completamente, incline a riemergere. Cosi
un pugno di terra ingurgitato tornera al contempo a esprimere e a coprire la ferita
riapertasi. La terra per Rebeca e simbolo di cio che non ha avuto nella giusta misura, ma
anche simbolo di quel che poco che ha avuto e che le serve per sopravvivere. Mangiare
la terra la ricongiunge con quello che le ¢ mancato, un surrogato di cio che non ha
pienamente introiettato: terra-madre appunto.

Anche se di solito i simboli non sono cosi lampanti e poetici, nell'esperienza della
pratica psichiatrica le vicissitudini dei pazienti hanno sovente un legame simbolico con
la manifestazione clinica dei sintomi. In linea con il tema dell’articolo, si evidenzia che
dagli anni Settanta in poi del secolo scorso, il disagio psichico si esprime pit1 che in altre
epoche proprio attraverso un rapporto malato con il cibo, dall'appetizione estrema al
tenace rifiuto (Bruch 1973). Tale espressivita psicopatologica ha piu radici. Come
primo elemento sociologico, va sottolineato che a partire dalle fondamenta della cultura
occidentale si sviluppa lidea che controllare la fame & conveniente ed eticamente
corretto. Il proemio dell’Odissea narra la morte degli ultimi compagni di Ulisse come
scotto da pagare per aver mangiato gli animali sacri di Iperione. Specularmente la mela
biblica rappresenta la debolezza dell'uomo incapace di resistere alla tentazione e al

27
CoSMcD Comparative Studies in Modernism n. 10 (Spring) « 2017



FOCUS - Il cibo degli umanisti G. ABBATE DAGA - C. NICOLOTTI *

Alimentazione: dalla fisiologia all'inconscio

male. Secondo questo modello, la possibilita di resistere al cibo ¢ tipicamente umana e
ci distingue dalle bestie. Nella progressiva cristianizzazione delle societa medievali le
pratiche di digiuno si rafforzano, fino a condurre al fenomeno delle sante anoressiche,
religiose estremamente emaciate e dedite all’ascetismo, anche fino alla morte (Bell
1985). Negli ultimi decenni questo antico modello si intreccia con una relativamente
nuova concezione del corpo, che diventa “disincarnato,” ristretto a mera “immagine
corporea.” Il valore etico del rifiuto del cibo diventa cosi anche valore estetico, esposto
nellimmagine scarnificata, che al contempo segnala la bellezza e la tenacia
dell'individuo, in una stigmatizzazione talora feroce della prosperita. L'immagine del
corpo ¢ biglietto da visita, & in mostra, viene pubblicata, ci serve per competere, ma ci
puo far vergognare — come ben evidenziano i fatti di cronaca sull'uso dei social fatto dai
ragazzi — e diviene non pill una parte per il tutto, ma il tutto. La superficie/involucro del
nostro essere diviene 'unica cosa che descrive il nostro essere. Le due articolazioni
metaforiche — digiuno come forza e magrezza come bellezza — si fondono. Anche il
corporeo e lo psichico si fondono in un collasso vertiginoso, in una vera e propria
“concretizzazione della metafora” (Skirderud 2007) in cui il soggetto dipende
dall'immagine del corpo scheletrico per la propria vita non vita, perdendo la percezione
del corpo vissuto (Fairburn 2008). La commistione dei due modelli ha perciod fornito
quella condizione necessaria, anche se non sufficiente, per il proliferare dei disturbi
alimentari.

I soli fattori sociali, infatti, non basterebbero allo sviluppo di un disturbo mentale. A
un altro livello entrano in gioco aspetti simbolici complessi circa I'alimentazione che in
parte variano da individuo a individuo. Il cibo diventa terrifico e mortifero, il suo rifiuto
esprime una tanto violenta quanto patologica negazione del suo ruolo di nutrimento.

Con le vivide parole di un libro che racconta in prima persona I'anoressia nervosa:

La fame mi travolgeva. Mi impediva di pensare. Di dormire. Di vivere. A parte quelle rare volte che
riuscivo a vincere. Perché allora ero io la piu forte. E se riuscivo a essere piu forte della fame allora
avrei superato tutto. [ ... ] Cosa c’¢ di pitt puro dell'acqua? L’acqua non tinge. L’acqua non sporca.
L’acqua non ingrassa. [ ... ] Per non inquinare tutto con la volgarita del desiderio. (Marzano 2011,
40, 56)

Chi soffre di anoressia nervosa va oltre il limite, va oltre il cibo e si affaccia su un
abisso che rischia di essere senza significato e senza ritorno: nel rifiutare il cibo perde
fatalmente il contatto con le sue emozioni e i suoi desideri, mentre I'identita si sfrangia.
La psicoanalista Gatti (1989) sintetizza mirabilmente I'anoressia nervosa nell'immagine
della lotta tra due posizioni che I'anoressica non riesce a sintetizzare, estremamente
angosciata dallo sgomento prodotto dagli istinti e dalla ferinita intrinseca dell’essere
umano e per questo in fuga verso una qualche sembianza angelica, senza cibo, senza
sesso e senza corpo, ove nulla & fuori posto, tutto si controlla, si pulisce, si sterilizza.
Niente cibo, solo acqua appunto: come gli angeli. Tutto cio va letto nel contesto della
problematica adolescenziale della ricerca dellidentita adulta e affligge soggetti che
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nell'infanzia hanno avuto difficolta a sentirsi capiti e amati, e che di conseguenza
portano dentro invisibili dolori. Il rifiuto del cibo assume allora massimamente valenza
simbolica: ¢ ricerca di attenzione attraverso la scomparsa, ¢ disperata lotta per
I'autonomia, perdendola. Le laceranti contraddizioni possono scindere la giovane
ragazza, mentre ella avrebbe bisogno di un’integrazione a tutto campo, integrazione tra
percezione, pensiero e relazioni con gli altri. In altri casi il rifiuto del cibo ha una valenza
dolorosissima, ¢ il rifiuto della violenza subita e del corpo che 'ha dovuta subire,
protesta rabbiosa verso I'impotenza e la sordida sottomissione da cui non ci si & potuti
allontanare e che in qualche modo ci si porta dentro (Faravelli et al. 2004 ). In tutti i casi
va ricostruita la propria autonomia, ma l'autonomia puo essere ottenuta solo con la
rinuncia all’'onnipotenza: bisogna prendere atto che solo gli déi non hanno bisogno di
cibo, mentre agli esseri umani tocca riconoscersi come bisognosi e affamati, dipendenti
dal cibo come dipendenti dagli altri, esposti ai danni degli altri, ma in grado di elaborarli
(Abbate Daga e Panero 2017). Il recupero del significato originario del cibo significa
allora limitare il piano simbolico che puo distaccarsi cosi tanto dal reale da raggiungere
intensita delirante annientando il soggetto. Cio consentira di ristabilire connessioni ed
equilibri tra i significati biologici, relazionali e simbolici che il cibo pud assumere,
accettando l'intrinseco bisogno che I'vomo ha di alimentazione e nutrimento. Le
neuroscienze e la realta ci dimostrano infatti che non é possibile transumanare, ma,
bizzarri animali, dobbiamo transumare dall'illusoria perfezione del digiuno a piu triviali
patti con i pasti quotidiani. E pazienza se a volte ci si sentira con la nostra fame come le
mosche di Esopo con il cavallo.

Tale considerazione pud costituire la conclusione del presente articolo. Le
neuroscienze ci indicano che tra le differenti posizioni assunte dalla mente rispetto al
cibo bisogna inevitabilmente mantenere un equilibrio dinamico che assembli le parti in
modo tale da rendere la nostra esistenza salutare e sufficientemente godibile, cogliendo
di volta in volta i significati pit adattivi al contesto e alle nostre esigenze.

Attraversiamo la vita grazie al nutrimento e alla ricerca del nutrimento,
condividiamo il desco con gli altri, proiettiamo nel cibo simboli e significati e alla fine di
un viaggio o di un percorso — o semplicemente alla fine della giornata — quasi sempre ci
attende il cibo. O almeno questo nel migliore dei mondi possibili:

E Pangloss diceva talvolta a Candido: In questo migliore di mondi possibili, tutti i fatti son connessi
tra loro. Tanto & vero che se voi non foste stato scacciato a gran calci nel sedere da un bel castello,
per amore di madamigella Cunegonda, se non foste capitato sotto I'Inquisizione, se non aveste
corso I'’America a piedi, se non aveste infilzato il Barone, se non aveste perso tutte le pecore del bel
paese di El Dorado, voi ora non sareste qui a mangiar cedri canditi e pistacchi.

Voi dite bene - rispondeva Candido: ma bisogna coltivare il nostro giardino. (Voltaire 1988, 148)

Alla fine del viaggio, troveremo quindi cedri canditi e pistacchi? Ma alla fine del
viaggio restano anche domande inevase, dolori, vicissitudini. E rimane da procacciarsi il
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sostentamento: coltivare i prodotti che ci sfameranno e/o coltivare i saperi in cui
crediamo. Ognuno (forse?) pud scegliere il suo cibo e il suo giardino.
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NATURALISMI

Riflessioni semiotiche sulla dieta mediterranea

ABSTRACT (Food Between Nature and Naturalisms: Semiotic Reflections on the
Mediterranean Diet) Although food is a form of material culture, most present-day texts,
discourses, and practices seem to stress a supposed “naturalness” inherent to food systems. Such
naturalness is generally conceived as both the praise of everything that opposes artificiality and a
return to an original and idyllic past, namely a “tradition” crystallised in “authentic” recipes,
“typical” restaurants, etc. Responding to the urgency of enhancing the academic debate on these
issues, this paper analyses the relevant case of the “Mediterranean diet,” mainly by adopting a
semiotic approach centred on the processes of globalisation and hybridisation that have affected
food in the last decades, with important implications on the grammars, syntaxes, and pragmatics of
systems that, instead, tend to be subjected to a process of “crystallisation” denying such dynamism.

KEYWORDS Mediterranean Diet, Nature, Naturalisms, Material Culture, Semiotics

Introduzione

Insieme all’abbigliamento, ai manufatti urbani e ad altri aspetti della vita quotidiana,
il cibo rappresenta non solo uno dei bisogni primari dell'umanita, ma un vero e proprio
sistema di comunicazione (Barthes 1961) e di espressione dell'identita socioculturale
(Lévi-Strauss 1965; Montanari 2006; Stano 2015a; 2015b). Come ogni altra forma di
cultura materiale, I'alimentazione presenta indubbiamente una dimensione “materiale,”
che la ancora a determinati limiti di natura biologica e fisica (Harris 1985). D’altra
parte, essa ¢ intrinsecamente legata a dinamiche di ordine sociale e culturale, che ne
definiscono sistemi, usi e costumi. In altri termini, non vi & né puo esservi alcun sistema
alimentare “naturale,” né tantomeno “universale” (Volli 2015).

Nondimeno svariati testi, discorsi e pratiche sembrano richiamare sempre piu

\»

insistentemente una presunta “naturalitd” del sistema alimentare,' intesa nel doppio

! Nell’ambito del panorama alimentare la “natura” ha da sempre costituito un valore fondamentale, su
)

cui sono venute a innestarsi opposizioni quali “non elaborato” vs “elaborato” (Lévi-Strauss 1965),

“nostrano” vs “esotico”, “artigianale” vs “industrializzato,” ecc.; d’altra parte, con I'avvento della
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senso di un forte radicamento a “tutto cid che s’oppone all’artefatto, al costruito, | ... ]
all’artificiosita delle forme” (Marrone 2011, 6) e di un ritorno a un edenico passato
originario, a una tradizione cristallizzata in ricette “autentiche,” ristoranti “tipici,” ecc.
(Stano 2015d; Leone 2016; Sedda 2016).

Muovendo dalla consapevolezza della necessita di approfondire il dibattito accademico su tali
aspetti, i paragrafi che seguono si propongono di analizzare simili dinamiche facendo riferimento a
un caso di studio particolarmente significativo, eppure non ancora sufficientemente indagato: la
cosiddetta “dieta mediterranea.” Piu specificamente, si proporranno nel seguito alcune
considerazioni di ordine generale sulla genesi e lo sviluppo di tale regime dietetico, per poi passare
all’analisi semiotica di alcuni casi di studio relativi all'immaginario collettivo che lo concerne, al fine
di individuare le principali isotopie che lo caratterizzano e gli effetti di senso che ne scaturiscono.

La genesi della dieta mediterranea e il paradigma scientifico

La dieta mediterranea ebbe origine in ambito scientifico, sulla scia di alcune ricerche
mediche (Keys e Keys 1975; Keys 1980): dopo alcuni studi pilota in Italia, Spagna,
Giappone, Finlandia e Grecia, il fisiologo americano Ancel Keys lancio, nel 1958, il
Seven Countries Study con il fine di indagare i legami tra determinate patologie
cardiovascolari e gli stili di vita abituali dei paesi coinvolti. Identifico in questo modo
una stretta correlazione tra la bassa incidenza di malattie cardiocircolatorie presso gli
abitanti di alcune aree geografiche (in particolare il Cilento, in Italia) e uno specifico
modello nutrizionale, per lo piti definito dall'uso di determinati ingredienti e da
particolari tecniche di preparazione delle pietanze. Fu questa I'origine della cosiddetta
“dieta mediterranea”: un regime alimentare caratterizzato da un elevato consumo di
pane, legumi, ortaggi, frutta e grassi insaturi, un consumo moderato di pesce e un basso
apporto di latticini e carne (Keys 1980; Nestle 1995). In Eat Well and Stay Well (Keys e
Keys 1959) e How to Eat Well and Stay Well, the Mediterranean Way (Keys e Keys
1975), alle raccomandazioni sugli ingredienti “sicuri” per la salute umana si aggiunsero
informazioni maggiormente dettagliate sulle tecniche piti appropriate e salubri da
utilizzare in cucina. Nel 1993, infine, riprendendo le osservazioni di Keys, la Harvard
School of Public Health, in collaborazione con l'associazione no-profit Oldways e
'Organizzazione Mondiale della Sanita (OMS), progettdo la “piramide della dieta
mediterranea,” un modello visivo esemplificativo volto a formalizzare e illustrare i
principi cardine di tale regime alimentare, specificando modalita e frequenza di
assunzione di diversi cibi. Dalla prima versione, consistente per lo pit in indicazioni
espresse mediante il codice linguistico, si ¢ progressivamente giunti a modelli

cosiddetta “gastromania” (Marrone 2014), il fenomeno della ricerca della “naturalitd” ha assunto nuove
dimensioni, imponendosi su scala globale.

* Alcune osservazioni preliminari — qui riviste e ampliate — su tale caso di studio sono contenute in
Stano 2015c.
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prettamente iconografici e di piu rapida e semplice lettura, che hanno altresi inglobato
al proprio interno le scoperte e innovazioni sviluppate nel corso del tempo.> Molto
interessante, inoltre, ¢ la rielaborazione della piramide ad opera di alcune associazioni
ed équipe di ricercatori e medici: il modello proposto dalla Fundacién Dieta
Mediterrdnea, ad esempio, integra efficacemente — tanto a livello verbale quanto a livello
visivo — prescrizioni riferite all’assunzione di cibo con indicazioni sull’attivita fisica e
fattori di ordine socio-culturale (quali la convivialita, la gastronomia, ecc.), riflettendo
alcune delle variazioni cruciali che hanno interessato la dieta mediterranea e la sua
stessa definizione (come si analizzera piu specificamente nel paragrafo che segue).*

L'inserimento nella lista UNESCO e il paradigma culturale

In seguito alla “scoperta” di Keys, I'interesse per la dieta mediterranea é cresciuto
esponenzialmente, valicando i confini della semplice definizione di regole salutari
disciplinanti I'alimentazione per abbracciare altresi i risvolti sociali e culturali del
particolare “stile di vita” che & venuto a identificarsi con tale denominazione.
Emblematica, in questo senso, ¢ la genealogia del riconoscimento della dieta
mediterranea come patrimonio culturale del'lUNESCO: la prima proposta presentata
all’'agenzia delle Nazioni Unite nel 2008 fu respinta. Tra le ragioni del rifiuto,
I'UNESCO segnalo che la definizione di dieta mediterranea fornita nella domanda
presentata da Spagna, Italia, Grecia e Marocco era limitata a criteri di ordine
nutrizionale e trascurava gli aspetti antropologici e culturali legati all’alimentazione,
non permettendo pertanto di applicare correttamente tale modello all'ampio e
variegato contesto cui si faceva riferimento. Solo nel 2010, dopo una ridefinizione
sostanziale, la dieta mediterranea venne inclusa nella Lista Rappresentativa del
Patrimonio Culturale Immateriale dell'Umanita, per poi essere estesa, nel 2013, anche a
Portogallo, Croazia e Cipro. Cio che rese possibile simile riconoscimento e la sua
successiva estensione fu proprio l'inclusione di elementi socio-culturali nella sua
definizione: come riporta il dossier delle Nazioni Unite (UNESCO 2013), la dieta
mediterranea ¢ un insieme di conoscenze, pratiche, rituali, tradizioni e simboli legati
all’agricoltura, alla pesca e all'allevamento, nonché alla conservazione, trasformazione,
preparazione, condivisione e consumo di alimenti. Una definizione che rievoca
apertamente la celebre descrizione di cultura elaborata da Edward B. Tylor (1871) —

3 Le diverse versioni (1993, 2000, 2008/2009) della piramide sono disponibili sulla pagina web ufficiale
di Oldways (http://oldwayspt.org/history-mediterranean-diet-pyramid, ultima consultazione 9 giugno
2017), dove sono anche descritte le diverse integrazioni effettuate nel corso del tempo (come I'aggiunta
delle spezie ed erbe aromatiche, o 'aumento delle porzioni settimanali di pesce).

* La versione italiana della piramide elaborata dalla Fundacién Dieta Mediterrdnea ¢ disponibile sulla
pagina web dell’ente: http://dietamediterranea.com/piramidedm/piramide ITALIANO.pdf, ultima
consultazione 9 giugno 2017.
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“quell'insieme complesso che include la conoscenza, le credenze, I'arte, la morale, il
diritto, il costume e qualsiasi altra capacita e abitudine acquisita dall'uvomo come
membro di una societd” —, non riferendosi esclusivamente al clima e alla conformazione
geografica peculiare che caratterizza la regione del Mediterraneo (determinandone in
certa misura l'alimentazione), ma includendo altresi le interazioni sociali e i valori
culturali inerenti al sistema alimentare, ovvero le pratiche e conoscenze condivise dalla
popolazione e tramandate di generazione in generazione (Moro 2014, 96-98). Ne
consegue il passaggio da una concezione prettamente materiale della dieta
mediterranea, incentrata sui suoi effetti sull'organismo umano, a una visione piu
marcatamente culturale, che si interessa all'alimentazione in quanto vera e propria
“forma di vita” (Fontanille 1993), ossia un insieme di rituali, operazioni simboliche e
pratiche di espressione del gusto — termine che, significativamente, fa riferimento tanto
al senso specifico per mezzo del quale riconosciamo e controlliamo il sapore delle
sostanze introdotte nel cavo orale, quanto, per estensione, alla sensibilita del buono e
del bello, ovvero alle nostre preferenze o apprezzamento per cio che ci circonda (Stano
2015a; in stampa; Landowski e Fiorin 1997; Perullo 2008).

Secondo Keys, la dieta mediterranea rappresenta “un colpo di fortuna della natura”
(1975), ovvero un dono che madre natura avrebbe elargito agli abitanti di regioni
specifiche sotto forma di prodotti alimentari salutari. In simile prospettiva, tali prodotti
sono intesi principalmente come “sostanze nutritive,” dunque lodati per le loro capacita
nutrizionali, secondo cid che Jean-Marie Floch (1990) avrebbe descritto in termini di
una valorizzazione pratica:® a essere esaltato & in questo caso il valore d’uso degli
alimenti (come ben mettono in evidenza i modelli della piramide alimentare creati per
descrivere la dieta mediterranea), la cui assunzione rende accessibile il conseguimento
del valore di base della salute. Al contrario, la definizione diffusa dalle Nazioni Unite
suggerisce una valorizzazione utopica, poiché concepisce il cibo come vero e proprio
elemento di identificazione ed espressione socio-culturale. Da una prospettiva
leggermente diversa, questa stessa opposizione puo essere descritta facendo riferimento
alla teoria dei regimi discorsivi elaborata da Guido Ferraro (1998):6 se il Seven Countries

S Proiettando la distinzione tra valori d’uso (o utilitaristici) e valori di base (o esistenziali) descritta da
Greimas e Courtés (1979) su un quadrato semiotico, Jean-Marie Floch (1990) individua quattro
“valorizzazioni” di base: nella valorizzazione pratica I'accento & posto su valori d'uso come il comfort, la
maneggevolezza, I'affidabilita, ecc.; la valorizzazione utopica enfatizza invece valori esistenziali come la
vita, I'identita, la liberta, ecc.; la valorizzazione ludica o estetica si ha in caso di negazione dei valori d’uso,
e mette in risalto i caratteri di gratuitd, lusso, raffinatezza, ecc.; infine, la valorizzazione critica, che
rappresenta la negazione di quella utopica, corrisponde a una logica di calcolo e interesse, come nel
caso del rapporto costi/benefici o qualita/prezzo.

¢ In ogni racconto & possibile individuare due piani narrativi: il piano soggettivo, dato dal percorso
individuale di crescita compiuto dal soggetto; e quello oggettivo, incentrato sui valori socialmente
riconosciuti. Ne Il mercato dei desideri (1998), Guido Ferraro confronta la tensione tra questi due piani
con l'asse “relativo” vs “assoluto,” individuando in questo modo quattro posizioni o regimi discorsivi. Il
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Study si basa principalmente su un regime causale, poiché pone l'accento su fatti
oggettivi, richiamando una logica per cui cio che si fa (mangiare in modo sano) definisce
cio che si ¢ (persone sane), la definizione del'UNESCO rinvia piuttosto a un regime
posizionale, secondo una logica per cui cio che si ¢ (un abitante del Mediterraneo)
determina cio che si fa (condividere una serie di conoscenze e tradizioni che consentono
una vita sana e una convivenza interculturale).

La dieta  mediterranea  nellimmaginario  collettivo

contemporaneo

Definito il contesto entro cui € nata e si e sviluppata la dieta mediterranea, &
particolarmente interessante riflettere sullimmaginario collettivo che la concerne, al
fine di comprendere come le definizioni e i paradigmi sopra menzionati si riflettano in
specifici discorsi (con particolare riferimento ai mezzi di comunicazione di massa e ai
cosiddetti nuovi media) e promuovano determinati valori ed effetti di senso legati al
sistema alimentare.” Nello specifico, i paragrafi che seguono prenderanno in
considerazione alcuni casi di studio particolarmente significativi riferiti al contesto che
diede origine all'intuizione di Ancel Keys: I'Italia.

regime causale fa riferimento a quei soggetti che basano le proprie azioni su una serie di cause ed effetti:
cid che conta sono i fatti oggettivi, cosicché il fare determina I'essere. E questo lo spazio in cui regnano
la praticita e la dimostrabilita. Il secondo regime ¢ quello posizionale, in cui il soggetto ¢ dominato
dall’essere, poiché per lui “si fa cid che si &.” Questo & il quadrante della tradizione e dei ruoli
socialmente riconosciuti. Il terzo regime discorsivo ¢ definito prospettico, e riguarda chi non accetta
alcuna definizione esterna o ruolo socialmente riconosciuto, agendo esclusivamente in base al proprio
modo di essere e sentire. Il regime multiprospettico ¢ quello che Ferraro attribuisce al seduttore, cioé¢ a
colui che riesce a essere per gli altri cio che essi vogliono che sia, giacché la seduzione & un “processo
sostanzialmente interpretativo, che consiste nel captare i desideri dell’altro e introdursi nei suoi
programmi narrativi quale oggetto di valore.” Questo non sottintende la mancanza di valori propri, ma
piuttosto la padronanza di “metavalori”: i “valori di base” dei singoli soggetti, diventano per il soggetto
multiprospettico “valori d'uso” nell'intento di raggiungere quel fine piu alto che ¢ il suo oggetto di
valore.

71l termine immaginario collettivo & qui utilizzato per far riferimento a quel deposito socialmente
condiviso di immagini — o, piu in generale, figure — che comprende parte di un’enciclopedia culturale
(Eco 1975; 1979; 1984) e si struttura secondo la duplice dimensione di un immaginario interno,
concepito come “schema culturale per la produzione di immagini e figure” (Volli 2011, 35), e un
immaginario esterno o istituzionale, inteso come “sistema materiale di produzione e conservazione d[i
tali] immagini” (ibid.). Diversi studiosi hanno indagato questo termine e i suoi significati, che non sono
facili da definire (in particolare, Leone 2011).
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1. Il Ministero delle Politiche Agricole, Alimentari e Forestali e lo spot di Nicola
Paparusso

Nel 2013 il Ministero italiano delle Politiche Agricole, Alimentari e Forestali decise
di celebrare l'inserimento della dieta mediterranea nella Lista Rappresentativa del
Patrimonio Culturale Immateriale dell'Umanita con uno spot commissionato a Nicola
Paparusso.® Sin dai primi fotogrammi in bianco e nero (Fig. 1) emerge con chiarezza
I'isotopia tematica della tradizione rurale: la prima sequenza mostra un carro trainato da
un cavallo che trasporta, attraverso una soleggiata stradina di campagna, una giovane
donna, insieme al proprio marito e al figlio. La sequenza successiva introduce una forte
opposizione, mettendo in scena un veicolo militare (“modernitd” vs “tradizione”) che
attraversa lo stesso scenario. Nell'incontrare un giovane ragazzo in un campo di ulivi
(esplicito rimando alla vegetazione caratteristica della zona mediterranea) adiacente
alla strada, i due soldati americani alla guida dell'auto si fermano per chiedergli, in un
italiano stentato, dove possano recarsi per degustare un piatto di maccheroni e del vino:
“Hey boy! Come on, come on... we mangiare maccheroni...vino, vino.” Il giovane
risponde con uno dei pitt comuni gesti paraverbali stereotipatamente attribuiti alla
cultura italiana, esprimendo in questo modo la propria incapacita di comprenderli e
rinviando simbolicamente alla sostanziale incompatibilita tra le due semiosfere
(Lotman 1985) che i personaggi in scena rappresentano. A questo punto il ritmo
animato di In the Mood di Glenn Miller, con cui si apriva lo spot, fa spazio a Mambo
Italiano di Dean Martin, i cui primi versi, cantati da un coro, ricordano l'acustica tipica
dei canti popolari e marcano un riferimento esplicito al contesto italiano — e nello
specifico campano — mediante il testo (“A boy went back to Napoli because he missed
the scenery / The native dances and the charming songs”).

= = i

Figura 1. Inquadrature dallo spot di Nicola Paparusso (2013) - Parte iniziale

® Disponibile al link http://www.nicolapaparusso.it/2016/09/22/spot-dieta-mediterranea/, ultima
consultazione 9 giugno 2017.
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Segue una serie di sequenze che ritraggono una giovane donna ballare con
un’anziana signora, poi un aratro che solca il terreno e, infine, la giovane coppia
dellinizio che corre felice attraverso un campo di grano. A questo punto la macchina da
presa si sposta su alcuni ortaggi e frutti, posati su una grande tavola imbandita, per
essere poi catturata dalla danza sensuale di un’altra coppia di giovani protagonisti, i cui
movimenti armoniosi reinterpretano in chiave ludica i riti alimentari tradizionali
(dall’apparecchiare la tavola alla spremitura dell’uva con i piedi, come era d’uso nelle
societa della tradizione rurale italiana).

All'improvviso riappare sullo schermo uno dei soldati americani mostrati in
apertura, ritratto mentre si avvicina alla giovane donna che balla sull'uva per offrirle una
mela (il frutto del peccato?). Lei gli fa I'occhiolino e prende il frutto, ma poi lo respinge,
appena un momento prima che un altro giovane uomo a torso nudo (i cui abiti rivelano
Iidentita rurale locale), senza chiederle o offrirle nulla, la sollevi dalla botte su cui sta
pigiando I'uva a piedi nudi e la porti con sé per continuare tale danza insieme.

A questo punto, la colonna sonora subisce una variazione, riproponendo il brano
precedente, Mambo Italiano, in una versione pil recente a opera di Flabby e Carla Boni.
Allo stesso tempo, la policromia invade la scena e una serie di inquadrature riferite a
diversi contesti culturali (quali 'Asia, la Francia e gli Stati Uniti) si alternano in
dissolvenza sullo schermo (Fig. 2). Si giunge cosi alla sequenza finale, in cui il
medesimo bambino che apriva lo spot (adesso anch’egli a colori) serve, in un ristorante
moderno, un piatto di “maccheroni” al soldato americano, ora in abiti civili. Lo schermo
si fa quindi totalmente nero per ospitare il messaggio conclusivo, scritto in caratteri
tipografici bianchi: “DIETA MEDITERRANEA - AMBASCIATRICE DELLA
SALUTE NEL MONDO.” Infine, la bandiera italiana e il nome del Ministero delle
Politiche Agricole, Alimentari e Forestali sopraggiungono a legittimare lintero
messaggio.

MINISTERO POLITICHE AGRICOLE
ALIMENTARI E FORESTALI

Figura 2. Inquadrature dallo spot di Nicola Paparusso (2013) — Parte conclusiva

“« = <« » . .

Qui” e “altrove,” locale e globale, passato e presente vengono in un primo
momento radicalmente opposti tanto a livello visivo (monocromia vs policromia),
quanto uditivo (folclore vs reinterpretazione in chiave moderna) e di montaggio (che
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da lento e lineare si fa sempre pitt complesso e ritmato), mostrandosi propensi a
originare incomprensione e incomunicabilita — come illustra in modo esemplificativo,
sul versante figurativo, il gesto dell'infante descritto in precedenza. D’altra parte, queste
stesse dimensioni paiono trovare in chiusura un punto di contatto nella dieta
mediterranea, la quale viene dunque presentata non solo come insieme di cibi salutari e
benefici, ma anche - e soprattutto — come un vero e proprio “stile di vita.” In termini
flochiani, ¢ dunque evidente una valorizzazione utopica, basata sulla contrapposizione
tra identita locale e alterita globale. Per certi aspetti, ¢ inoltre possibile rinvenire una
valorizzazione ludico-estetica, che trova espressione in modo particolare nella fusione
dei rituali alimentari con I'appassionata danza dei giovani personaggi ritratti. Il tema
della salute, esplicitato dal linguaggio verbale solo in chiusura, ¢ incarnato dalla tonicita
e dalla bellezza dei personaggi italiani, secondo un’idea di “forma” (Boutaud 2013) che
appare in netto contrasto con la goffaggine che caratterizza il soldato americano
(anch’egli muscoloso, ma non dotato della leggiadria e della grazia “innata” agli altri
personaggi). E proprio tale forma a permettere a donne e uomini del “qui” rurale di
prendere parte alla danza sensuale e armoniosa che incarna l'identita italiana, da cui
rimangono invece esclusi coloro che appartengono all“altrove” globale. Ecco quindi
che si palesa un’idea di salute basata non tanto sul valore nutrizionale dei prodotti
alimentari — i quali, di fatto, rimangono sullo sfondo dello spot, “con-fondendosi” con la
dimensione rituale e ludica entro cui sono inseriti —, bensi sull’identita, sulla natura,
sulla tradizione. Dal punto di vista dei regimi discorsivi descritti da Ferraro, pertanto, la
prima parte dello spot si caratterizza secondo un regime posizionale, in cui il fare
(partecipare alla danza armoniosa) dipende dall’essere (un abitante della campagna
mediterranea), senza alcuna eccezione. D’altra parte, la fine dello spot celebra
I'inclusione, abbracciando un regime multiprospettico per mezzo di specifiche figure
(quali gli ideogrammi, la Torre Eiffel e la Statua della Liberta) e formanti plastici (come
la policromia).

2. La dieta mediterranea a EXPO 2015

La dieta mediterranea non poteva mancare a EXPO 2015 “Nutrire il Pianeta,
Energia per la Vita,” esposizione universale dedicata all’alimentazione nei suoi
molteplici aspetti: dalla sostenibilita delle pratiche agricole alla haute cuisine, dalle
tradizioni culinarie ai disturbi alimentari, ecc.

Figura 3. Inquadrature dallo spot “La dieta mediterranea,” RAI (2015) - Parte iniziale
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2.1. Lo spot RAI per EXPO 2015

In particolare, il servizio televisivo pubblico RAI decise di realizzare in occasione
dell’esposizione universale lo spot “La dieta mediterranea.”

Le prime scene dell'annuncio mostrano un ambiente naturale simile a quello
descritto nel caso precedente: I'immagine di un insetto che si posa su una foglia di
lattuga segue quella di un aratro che solca il terreno, per lasciare infine spazio a una
mano in eta avanzata che taglia un grappolo d'uva e un’altra che raccoglie un pomodoro
(Fig. 3). Allo stesso tempo, la voce fuori campo (appartenente, in termini genettiani, a
un narratore eterodiegetico, con un marcato débrayage che caratterizza l'intero testo
per suggerire un punto di vista esterno e oggettivo) recita: “Nella Campania povera del
dopoguerra, il medico americano Ancel Keys nota un fatto singolare: i contadini che
fanno una vita dura e mangiano una grande quantita di frutta e ortaggi, oltre a pane,
pasta, pesce e pochissima carne, hanno un cuore piti sano dei ricchi borghesi napoletani
dalla dieta molto piu ricca.”

A questo punto sopraggiunge un’infografica (Fig. 4) per chiarire meglio il concetto
alla base del messaggio trasmesso: se frutta e verdura corrispondono a un cuore
pulsante che diventa via via piu grande, carne e salumi vengono piuttosto associati a un
cuore spezzato. In parallelo, il narratore chiarisce: “La stessa cosa la osserva nel resto del
nostro Sud e in Grecia. Nel 1975, con un libro che diventa subito un best seller, Keys
annuncia al mondo le virtt della dieta mediterranea. Nel 2010 viene persino
riconosciuta dalle Nazioni Unite come patrimonio immateriale dell'umanita.” Ecco
quindi che la telecamera si sposta dallo sfondo rurale alla realta metropolitana,
mostrando la sede delle Nazioni Unite e in seguito I'interno di un ristorante. Il ritmo
rilassato caratteristico dei luoghi e dei soggetti che popolavano la prima parte dello spot
subisce allora una forte accelerazione, portando ai movimenti frenetici dei camerieri,
appena visibili, che attraversano lo spazio della modernita.

Figura 4. Inquadrature dallo spot “La dieta mediterranea,” RAI (2015) — Parte centrale

° Disponibile al link http://www.expo.rai.it/non-sola-salute-vive-dieta-mediterranea-expo/, ultima
consultazione 9 giugno 2017.
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E qui che la voce fuori campo rende esplicita la questione cruciale che anima lo spot:
“La dieta mediterranea, insomma, si & globalizzata, ma la seguono soprattutto quei
salutisti che si possono permettere vegetali freschi e pesce, piatti ben cucinati e ore di
sport alla settimana.” Dopo i salutisti, entrano in scena le minacce del presente: a livello
figurativo (Fig. S), la mano di un bambino “ruba” una mela (qui usata come simbolo di
salute) da quella di un’anziana signora (che simboleggia la tradizione); a livello sonoro,
il linguaggio verbale sancisce la fine della dieta mediterranea: “Li dove & nata, invece,
non esiste quasi pit.” Una nuova infografica sopraggiunge quindi a illustrare meglio il
problema, insieme al narratore onnisciente: “I consumi di ortaggi e frutta scendono
anno dopo anno, e aumentano quelli dei cibi spazzatura. Oggi, proprio in Campania,
quasi una persona su due ¢ sovrappeso, e una su dieci € obesa.” Si fa inoltre ricorso alla
figura retorica dell'ironia per rinforzare tale idea: un uomo obeso in tutti rosa fatica a
rimanere in equilibrio mentre prova a ballare (un riferimento alla danza armoniosa
dello spot precedente?). Infine, si chiarisce — con toni provocatori — che il problema
non ¢ limitato alla sola Campania, ma riguarda una realta ben pit1 ampia: “E il resto del
Sud, come la Grecia, non sta molto meglio. La dieta mediterranea tornera mai a casa?”

Figura §. Inquadrature dallo spot “La dieta mediterranea”, RAI (2015) — Parte finale

E interessante notare come, in questo caso, l'attenzione sia posta principalmente
sugli effetti salutari della dieta mediterranea, derivanti dal suo fondarsi su prodotti
alimentari naturali e pratiche tradizionali (prima parte), ma anche su un allenamento
fisico costante (seconda parte). Se nelle societd del passato rurale, infatti, la salute era
una caratteristica “connaturata” a tutti gli abitanti della zona mediterranea — come ben
esprimono le figure sorridenti e quiete degli uomini e delle donne ritratte —, nelle
societa attuali della globalizzazione, al contrario, essa richiede uno specifico fare
(Pattivita fisica), in mancanza del quale si manifesta la “deformazione” (Boutaud 2013).
Tale variazione rivela una valorizzazione pratica della dieta mediterranea, associata a un
regime causale: il “modo mediterraneo,” con tutti i benefici che ne derivano, non & piu
legato all’appartenenza geografica o culturale (cioé a un “essere” inerente alla natura
umana di alcuni soggetti), bensi alla volonta (il “fare”) di pochi individui (i salutisti che
praticano sport e non soccombono al “cibo spazzatura”). Il riferimento cardine & quindi
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alla figura tematica della “misura” (centrale per il discorso dietetico, cfr. Stano 2014),
che rievoca il nesso tra moderazione alimentare (livello materiale) e grandezza morale
(livello culturale) descritto da Shapin:

Manners and medicine do not seem, on the surface of things, to have much to do with each other.
[...] Yet there is an overlap in substance between the two genres, and it is a telling one: that which
was considered dietetically food for you was also accounted morally good. The relationship
between the medical and the moral was not merely metaphorical; it was constitutive. In doing what
was good for you, you were doing what was good: materially constituting yourself as a virtuous and
prudent person, giving symbolic public displays of how virtuous and prudent persons behaved.
(Shapin 2003, 22-23)

Una connessione la cui necessita & presentata come conseguenza diretta e
ineliminabile della globalizzazione, con particolare enfasi su un’ulteriore dimensione
essenziale connessa alla dieta mediterranea — e, piti in generale, all’alimentazione: le
dinamiche politiche e socio-economiche.
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R “g, o

e

Figura 6. La risposta di laDietaMediterranea.eu allo spot RAI (2015) - Parte finale

Pur condividendo le medesime preoccupazioni circa i possibili effetti dei processi di
globalizzazione dei mercati e degli alimenti, diverse organizzazioni per la promozione
della dieta mediterranea hanno fortemente criticato lo spot della RAI in relazione alla
denuncia della scomparsa della dieta mediterranea dal Sud Italia e, piti in generale, dalla
cosiddetta area mediterranea. La rivista online La Dieta Meditteranea.EU, ad esempio,
ha risposto allo spot intervenendo visivamente sull'ultimo fotogramma (Fig. 6): i
caratteri tipografici rossi “Veramente... non si & mai mossa da casa” rispondono
provocatoriamente alla domanda scritta a mano che chiudeva lo spot, ri-attestando il
regime posizionale che collega la dieta mediterranea a tradizioni e competenze
considerate “naturali” e “intrinseche” all"“essere mediterraneo,” piuttosto che a un fare
specifico.

2.2. 1l cluster Bio-Mediterraneo a EXPO 2015
In occasione di EXPO 2015 (Milano, maggio-ottobre 2015) venne altresi allestito

uno specifico cluster Bio-Mediterraneo — Salute, bellezza e armonia, volto a “racconta[re]
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in modo facile e immediato lo spirito della dieta mediterranea, il valore e il significato

dell'incontro, della compresenza e dell'integrazione.”"°

Figura 7. Cluster Bio-Med, pagina web EXPO
(http://www.expo201 S.org/it/esplora/cluster/ bio-mediterraneo).

Oltre alle regioni meridionali italiane, il cluster ospitava Albania, Algeria, Egitto,
Grecia, Libano, Malta, Montenegro, San Marino, Serbia e Tunisia, con variazioni
evidenti rispetto all’elenco dei paesi inclusi nella Lista del'UNESCO. 1l trait d'union in
grado di tenere insieme contesti cosi variegati era proprio la “dieta mediterranea,”
rappresentata a livello visivo da una fotografia (Fig. 7) - utilizzata sulla pagina web
ufficiale di EXPO - raffigurante un vasto terreno con piante di ulivo, e un piccolo logo
azzurro contenente al proprio interno il disegno stilizzato di alcune olive e qualche
foglia di ulivo. Il testo verbale concorreva a chiarire la ragione dell'inclusione di simili
figure: “Predrag Matvejevi¢ ha scritto che il Mediterraneo comincia e finisce dove
cresce e da frutti I'ulivo.” Ancora una volta, quindi, il “carattere mediterraneo” si
presenta come caratteristica innata (secondo un regime posizionale), che fa qui
riferimento in primis alle risorse naturali (mentre la dimensione rituale e tradizionale
rimane in secondo piano).

Le risorse naturali, in effetti, svolgevano un ruolo cruciale anche nell'organizzazione
spaziale e visiva del cluster: I'edificio, che dall’esterno assomigliava a un nido bianco,
rivelava al proprio interno una serie di colori che riflettevano I'attenzione posta sugli
elementi naturali. Il pavimento, ad esempio, era colorato con diverse tonalita di blu che
ricordavano le sfumature del mare, il quale lambiva i “confini” di tutti i padiglioni dei
paesi ospitati. Nella parte centrale dell’edificio cucine all’aperto offrivano ai visitatori
selezioni dei prodotti tipici del Mediterraneo (ad esempio olio d’oliva, pane e vino),
invitandoli inoltre a prendere parte ad attivita di cucina e informazione. Luoghi, cibi e
riti tradizionali erano al centro del progetto espositivo, che combinava immagini, testi
letterari, materiali audiovisivi e performance dal vivo. Ventuno colonne, infine,

'* http://www.exp0o2015.org/archive/it/esplora/cluster/bio-mediterraneo.html, ultima consultazione
9 giugno 2017.
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sostenevano il soffitto, dando origine a vari itinerari di visita e simboleggiando le
colonne d’Ercole, che nella letteratura classica indicavano proprio il limite estremo del
mondo conosciuto (corrispondente all’attuale area del Mediterraneo). Un complesso
sistema enunciativo, dunque, che poneva in contatto enunciatore (il “Mediterraneo,”
inteso in senso geografico ma anche culturale, mediante il richiamo al cibo e alle
pratiche culinarie e gastronomiche) ed enunciatario (il pubblico, chiamato a entrare in
tale spazio e sentirvisi “a casa,” come ben simboleggiava la figura del nido) rimarcando e
amplificando lo spirito mediterraneo descritto dalla pagina web del cluster.

Conclusioni

Nella prima parte del presente articolo ¢ stato messo in evidenza come, da un punto
di vista storico, vi sia stata una transizione da una concezione scientifica (prettamente
materiale) della dieta mediterranea — tendenzialmente associata a una valorizzazione
pratica e a un regime causale — a una sua reinterpretazione in chiave eminentemente
culturale — in genere associata a una valorizzazione utopica, talvolta in compresenza con
una valorizzazione ludico-estetica, e un regime posizionale. Entrambe queste posizioni
sono facilmente rintracciabili nelle rappresentazioni contemporanee della dieta
mediterranea analizzate nei paragrafi precedenti, e rivelano una serie di fattori molto
interessanti.

Al di la delle peculiarita di ciascun testo analizzato, si ¢ riscontrata una diffusa
insistenza sull’idea di un’idilliaca tradizione rurale “intrinseca” alla dieta mediterranea,
la quale risulta essere per lo pili rappresentata come un vero e proprio “stato di natura,”
ovvero un insieme di pratiche, competenze e altri elementi che, pur essendo per
definizione “culturali” (un saper- e poter-fare potenzialmente acquisibili da qualunque
soggetto), vengono ascritti a una presupposta “natura” mediterranea (un saper- e poter-
essere connaturati a particolari soggetti — e inesorabilmente inaccessibili ad altri) (Stano
2015d). Ciod sembra corroborare la tesi di Ilaria Ventura Bordenca (2015) secondo cui
la dieta mediterranea costituisce la “non-dieta” per eccellenza: se le diete comuni si
fondano su sistemi di regolazione che impongono una serie di prescrizioni e divieti
perentori, imposti dal soggetto stesso o da autorevoli istanze esterne (Grignaffini 2013;
Stano 2014), la dieta mediterranea sembra piuttosto costituire un modello nutrizionale
sano “per definizione,” giacché non richiede di seguire alcuna regola specifica per essere
in forma e salute."! In altre parole, potremmo dire che, mentre le comuni diete paiono

"' A questo proposito, & molto interessante riprendere 'etimologia del termine dieta che, derivato dal
greco diaita (“vita, modo di vivere”), & in genere definito come un insieme di norme disciplinanti
l'alimentazione o, pit1 in generale, come “regola di vivere confacente alla salute” (Pianigiani 2017). Non
a caso, tra i sinonimi di tale sostantivo compare la parola regime, la cui radice rimanda al verbo latino
régere, “dirigere, governare”: si tratta di un’“azione o maniera di governare, di amministrare”; in altre
parole, di una vera e propria “regola di vita.”
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richiamare la figura di un ingegnere che segue pedissequamente un sistema di regole e
divieti imprescindibili, la dieta mediterranea consente al soggetto di agire come un
bricoleur (Lévi-Strauss 1962; Floch 1990) che inventa soluzioni contingenti
riutilizzando e riadattando i vari oggetti (prodotti alimentari, tecniche di preparazione,
ecc.) che ha a disposizione. Se le prime sottintendono i regimi della programmazione e
della manipolazione, quest’'ultima comporta piuttosto l'aggiustamento e l'alea
(Landowski 2005). Come ha osservato Jean-Jacques Boutaud (2013), inoltre, le diete
comuni possono essere distinte in diete che si basano sulla modalita deontica del
divieto (non-dover-fare) e diete che si basano sulla modalita deontica della prescrizione
(dover-fare). Al contrario, i testi analizzati illustrano come, nel caso della dieta
mediterranea, a un “fare” particolare si sostituisca uno specifico “essere,” che
contrappone alle prescrizioni autorevoli la spontaneita e il buon senso. Centrale, in
simili dinamiche, ¢ il corpo, in continua oscillazione tra dispositivi legati al potere (che
lo rendono luogo di intervento, modificazione e produzione in base a strategie globali —
diritto e legge — e locali — relazionali, cfr. Foucault 1976) e corpo proprio, insieme
ostacolo e stimolo all'utopia del “corpo incorporeo” — come direbbe Foucault (2009) —
della mediterraneita. Cio diventa particolarmente evidente nello spot di Nicola
Paparusso (2013): anche se il corpo muscoloso del soldato americano rivela la sua
aderenza a una dieta sana e uno stile di vita salutare, egli non & provvisto della leggiadria
e della grazia che caratterizzano invece i personaggi italiani. Se il “fare” dipende dalla
volonta, I"“essere” mediterraneo & quindi presentato piuttosto come una caratteristica
innata, che non puo essere acquisita, ma solo “ereditata” naturalmente. Anche quando
presente (come accade nel finale dello spot del Ministero delle Politiche Agricole,
Alimentari e Forestali), 'apertura verso 'altro non puo che riguardare un “assaggio” di
tale essere, che rischia persino di avere pericolose ripercussioni sull’essenza
mediterranea (come denuncia I'annuncio pubblicitario realizzato dalla RAI). A simili
dinamiche si lega sovente la dimensione temporale, che tende a contrapporre una
contemporaneita intrinsecamente frenetica e “ortoressica” (Niola 2015) a un edenico
passato in cui la salute era connessa ai pit adagiati ritmi del piacere e della convivialita a
tavola, oltre che a una presunta essenza “naturale.” L’idea di natura, in effetti, come
discusso sin dall'introduzione e in seguito messo in risalto per ognuno dei testi
analizzati, & essenziale in relazione alla concezione della dieta mediterranea. A discapito
di simile centralita, tale idea non sembra tuttavia adeguatamente discorsivizzata dagli
esempi presi in considerazione, i quali tendono per lo pit ad attribuirle i connotati
stereotipati di cio che si contrappone a una “cultura” generalmente intesa nei termini di
un processo di “tecnologizzazione,” industrializzazione e accelerazione della vita
contemporanea.'?

'2 Al contrario, Philippe Descola (2005) ha mostrato come la tradizionale separazione fra natura e
cultura — caratterizzante gran parte delle impostazioni teoriche e metodologiche interne alle scienze
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Tali osservazioni rivelano a loro volta una serie di incongruenze significative
caratterizzanti I'immaginario collettivo della dieta mediterranea. L’idea stessa di
Mediterraneo, ad esempio, ¢ stata descritta da numerosi studiosi come un’“invenzione,”
o pit1 precisamente come la proiezione di uno “sfondo antico su cui, da Goethe in poi, &
stata disegnata l'immagine della modernitd” (Niola 2014, 9). La dieta mediterranea
rappresenterebbe dunque, in tale prospettiva, un “negoziato tra la storia locale e la
convenzione rappresentativa di una mediterraneita concepita altrove, ma che ha finito
per influenzare a sua volta le rappresentazioni locali dellidentita alimentare e
dell'identita tout court” (ibid.).

Sebbene lo stile di vita descritto dal'UNESCO e le caratteristiche rimarcate da
numerosi studiosi (Moro 2014) risultino storicamente condivise da varie popolazioni
dell'area mediterranea, inoltre, non sembra possibile negare le notevoli differenze tra le
molteplici diete mediterranee, le quali sono peraltro considerevolmente variegate al
loro interno, rendendo impossibili catalogazioni nette e definite. Questo si riflette in
particolar modo nell’estrema variabilita dei contesti geografici a cui i diversi testi
analizzati fanno riferimento: mentre in alcuni casi il riferimento ¢é limitato al Sud Italia,
in molti altri si estende ad altre regioni o anche paesi (ad esempio la Grecia nello spot
RAI, e anche I’Albania, I’Algeria, I'Egitto, il Libano, Malta, Montenegro, San Marino, la
Serbia e la Tunisia nel caso del cluster Bio-Mediterraneo a EXPO 2015), senza standard
condivisi.

Infine, va osservato che tutte le rappresentazioni analizzate paiono basarsi su una
concezione a-storica e archetipica della dieta mediterranea, che, in accordo con la
definizione fornita dalle Nazioni Unite nel 2012, viene generalmente rappresentata
come un modello nutrizionale rimasto “costante” nel tempo e nello spazio (UNESCO
2012). Per contro, come ha rettificato 'UNESCO nel 2013, essa dovrebbe essere
concepita piuttosto come un patrimonio “ri-creato” giorno dopo giorno (UNESCO
2013). Tanto i formanti plastici (come la monocromia o 'adozione del ralenti) quanto
gli elementi figurativi (come i personaggi anziani o macchinari agricoli ormai in disuso)
vengono utilizzati negli esempi sopra discussi per rappresentare una tradizione fissa e
immutabile, mentre I'evoluzione degli stili di vita ¢ presentata principalmente come una
minaccia che destabilizza tale processo di “cristallizzazione.” Cio diventa
particolarmente evidente nello spot realizzato dalla RAI nel 2015, il quale contrappone
un passato idilliaco e un “modo di essere mediterraneo” naturale, limitato a una zona
ben definita (corrispondente al Sud Italia e alla Grecia), alla globalizzazione e alla

umane e imperante nell'immaginario collettivo delle societd contemporanee — non abbia pit ragione di
esistere, né come dato di fatto né come modello concettuale. Si tratta, secondo lo studioso, di
un’ideologia moderna che numerosi studiosi occidentali hanno imposto — non sempre fruttuosamente
- a societa e popolazioni del pianeta di fatto basate su una concezione molto diversa di simili concetti, la
cui interpretazione si ¢ rivelata — e in molteplici discorsi mediatici, politici, ecc. continua a essere —
sostanzialmente erronea.
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modernita, che hanno causato la scomparsa di tale “tradizione” persino dai luoghi dove
essa ha avuto origine.

In conclusione, anche se la recente evoluzione del concetto di dieta mediterranea ha
portato cambiamenti rilevanti nella sua definizione, conferendo importanza a fattori di
ordine sociale e culturale, I'analisi dei casi di studio osservati mostra che I'immaginario
collettivo & tuttora ancorato a una visione dominante che, pur essendo in grado di
riconoscere e distinguere opportunamente questi fattori, tende a ridurli a una sorta di
“naturalezza” presupposta — che, di fatto, costituisce essa stessa una costruzione
socioculturale, ovvero una forma di “naturalismo,” I'esito di un processo di forzata
naturalizzazione. Se lattenzione & stata spostata dalle sostanze nutritive alle
competenze e alle conoscenze condivise, abbracciando il dominio dei rituali e delle
pratiche di preparazione e consumo del cibo, occorre ancora riflettere su un fattore
cruciale e per certi versi evidente, ma in qualche modo ancora fortemente trascurato:
lidentitd mediterranea (tanto dal punto di vista alimentare, quanto in relazione
allidentita tout court) ¢ il risultato della storia pit che della geografia (Montanari 2005).
Abbracciare tale prospettiva non significa affatto rifiutare lidea di una dieta
mediterranea “tradizionale,” bensi ammettere che, come qualsiasi altra tradizione,
anche questa viene ricreata — e, in certa misura, re-inventata (Hobsbawm e Ranger
1983) - giorno dopo giorno.
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OPERAI, FABBRICHE E CIBO

Storie di gastronomie precarie”

ABSTRACT (Workers, Industrial Plants and Food) Before dining halls became common in
industrial plants, workers usually had their meals in the barachin, that is the tin mess/lunch box.
This was a crucial element of the identity of industrial workers: “he works as a barachin” or “he is a
Agnelli barachin” were common expressions which designated blue collars, especially those
working in Fiat plants, during the years of the postwar economic miracle. Therefore the barachin
came to be a symbol of working class culture and factory life. The essay sheds light on these stories
of industrial workers’ food culture as well as on the practices of wine consumption during the lunch
break, which was another crucial element of everyday life in industrial plants.

KEYWORDS Workmen, Factory, Lunch Box, Wine, Canteen

Tavole

Mi sono seduto anche a tavole sontuose

dove i bicchieri vanno secondo i vini

e uomini molto piti eleganti

s’aggirano a servire le pietanze.

Ma so meglio la tavola dove si strofina il fondo di scodella
con il pane e le dita arrugginite

mensa di panche basse a mezzogiorno

di fiati vergognosi d’appetito.

Non bisbiglio di commensali a commentare il pasto

ma di gole indurite che inghiottiscono

per rimettere forza di lavoro

e non portano eretti alla bocca la posata

ma si calano sopra, addentano a mezz’aria

per nascondere il magro boccone

il quasi niente avanzo della sera.

E di cibo non parlano per il timore di nominarlo invano.

Erri De Luca, Solo andata, Milano, Feltrinelli, 2005.

" La redazione del testo & cosi ripartita: I“Introduzione” e il paragrafo 1 sono opera di Davide
Porporato, il punto 2 e le “Conclusioni” di Gianpaolo Fassino. I testo presenta in forma ampliata una
precedente versione contenuta nel catalogo della mostra Fame di lavoro. Storie di gastronomie operaie
(Fassino, Porporato 2016).
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Introduzione

A partire dalla meta del Secolo breve I'Italia ha vissuto un radicale cambiamento
culturale, sociale ed economico. I saperi orali e gestuali, le tecniche produttive
tradizionali, parte costitutiva del processo evolutivo dell'umanita ed elemento centrale
nella definizione delle etnodiversita, lasciano il posto a forme di umanita fortemente
legate ai ritmi dell'industria di stampo fordista (cfr. Grimaldi 2012, 23-41). Le grandi
fabbriche del Nord necessitano di braccia contadine per sostenere i ritmi della
produzione industriale; inizia cosi una massiccia emigrazione dai territori rurali del
Paese, in particolare dal Mezzogiorno, verso le citta del settentrione del triangolo
industriale: le campagne si svuotano, il mondo contadino si urbanizza e si fa operaio
(cfr. Bravo 2013, 114-127; Musso 1997; Teti 2004).

Questo rapido e profondo cambiamento sociale porta con sé trasformazioni
altrettanto radicali, che coinvolgono anche le pratiche gastronomiche proprie della
cucina popolare. I nuovi operai non possono piu affidarsi all’economia di sussistenza
che caratterizzava il mondo delle campagne. La fabbrica impone I'adozione di nuovi
modelli di ristorazione: dal cibo portato da casa utilizzando contenitori metallici, e
riscaldato talvolta con la stessa energia che muove le macchine, alla mensa aziendale
che diventa una realta diffusa a partire dai primi anni Settanta del Novecento.

Proprio su questi temi intendiamo condurre alcune riflessioni, presentando parte
degli esiti di una ricerca che ha indagato nello specifico le forme e le pratiche
gastronomiche che hanno contraddistinto il consumo del cibo nei luoghi di lavoro
prima del diffondersi della ristorazione interna alle fabbriche.'

L’indagine si ¢ concentrata sul Piemonte, e ha esplorato in particolare il Torinese,
un areale che piu di altri, grazie alla presenza di numerosi stabilimenti della Fiat e del
suo indotto, ha legato il suo nome, la sua geografia e la sua storia all'idea della fabbrica e
dell'industrializzazione del Novecento italiano. Il lavoro ha richiesto, da una parte, la
consultazione dei principali archivi alla ricerca d'immagini e testi volti a documentare il
pasto durante il turno lavorativo all'interno della fabbrica, dall’altra, un’indagine
etnografica sul campo indirizzata alla raccolta in video delle storie di vita di chi,
divenuto operaio, ha vissuto sulla propria pelle un cambiamento epocale che ha inciso
anche sulle abitudini alimentari.> Queste ultime sono parte della mutazione culturale e

' L’indagine, promossa dal Consiglio regionale del Piemonte, & stata realizzata, sotto la guida di
Piercarlo Grimaldi, da un gruppo di ricerca attivo presso 1'Universita degli Studi di Scienze
Gastronomiche e dall’Associazione Culturale Kores. L'esito del lavoro si € tradotto in una mostra dal
titolo: “Fame di lavoro. Storie di gastronomie operaie,” esposta dal 26 maggio al 22 luglio 2016 alla
Galleria Belvedere di Palazzo Lascaris, Torino.

* La ricerca sul campo ¢ stata realizzata nella primavera del 2016 da Luca Ghiardo, Davide Porporato e
Luca Percivalle.
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antropologica del Paese che Pier Paolo Pasolini nelle Lettere luterane del 1976 ha cosi
definito: “Il mondo ha eterni, inesauribili cambiamenti. Ogni qualche millennio, pero,
succede la fine del mondo. E allora il cambiamento &, appunto, totale™ (Pasolini 2009,
54). Le interviste, condotte con il metodo dell’etnografia focalizzata, hanno permesso
di mettere in luce e di comprendere le modalita e le strategie di sussistenza con le quali
intere generazioni di operai si sono sfamate. In questa prospettiva cio che piu risulta
evidente, come osserva Piercarlo Grimaldi, & che “i tempi e gli spazi che definivano il
mangiare quotidiano, costitutivi di riproduttivi ritmi di vita lenti e affettivi, condivisi
nell'ambito della famiglia estesa, vengono drasticamente abbandonati per un
ossimorico, solitario pasto collettivo, consumato sul posto di lavoro, in un non
interrotto dialogo con la macchina” (Grimaldi 2016, 7).

Le autobiografie operaie registrate in video sono consultabili in rete attraverso il
portale “Granai della Memoria.” L’archivio “Fame di lavoro. Storie di gastronomie
operaie” raccoglie i documenti prodotti schedati e indicizzati.*

Mangiare senza mensa

Nelle fabbriche del Nord, sino all’avvento delle mense aziendali, per far fronte alle
necessita alimentari I'operaio era costretto a portarsi il cibo da casa in contenitori che
sono diventati tutt'uno con I'immagine e la percezione della condizione operaia. Il
recipiente — variamente denominato, gavetta, gamella, schiscetta — quotidianamente
faceva la spola tra la casa e la fabbrica. Nel Torinese, territorio della nostra ricerca,
I'oggetto che conteneva il nutrimento dell'operaio era identificato con il termine
barachin® Si tratta di un contenitore pratico e resistente, una gavetta di metallo,
utilizzato per portarsi il cibo in fabbrica e mangiare. I primi erano d’alluminio, ma
capitava che per l'usura si bucassero. L’acqua dello scaldavivande penetrava cosi
all'interno, nella pasta o nella minestra. A partire dagli anni Cinquanta del Novecento si
diffonde il barachin realizzato in acciaio inossidabile: ¢ resistente agli urti e non
arrugginisce (Figura 1). Lo si porta al lavoro, in una borsa di finta pelle scura,
accompagnato da un pezzo di pane, talvolta da un frutto, da un fiaschetto di vino, e con
le posate avvolte in un tovagliolo.

* Nelle lettere, scritte a un ipotetico ragazzo napoletano di nome Gennariello, Pasolini riflette sul potere
rappresentato dalla societa dei consumi e come questo sia alla base di un ‘nuovo tipo di umanita’.

* 1l progetto “Granai della Memoria” (www.granaidellamemoria.it) ¢ un’iniziativa scientifica, promossa
e realizzata dall'Universita degli Studi di Scienze Gastronomiche e da Slow Food, che parte dal
presupposto di creare un archivio, un “granaio digitale,” di facile e democratico accesso, dove i saperi
orali e gestuali, documentati nella forma orale del racconto, possano trovare riparo dalle temperie del
presente che vive e si nutre dell'oblio collettivo (Grimaldi, Porporato 2012, 12).

S Per I'etimologia del termine barachin si veda il REP-Repertorio Etimologico Piemontese (Cornagliotti
2015).
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I modelli pit diffusi si compongono di due vaschette a pianta ovale o rettangolare
con gli angoli smussati: una, alta una dozzina di centimetri per la minestra o la pasta;
I'altra, pit bassa (circa cinque centimetri) per le pietanze, fatte in modo da stare l'una
nell’altra. Un sistema a sgancio rapido o a vite assicura una buona chiusura. Il barachin
era cosi diffuso nelle fabbriche da divenire sinonimo di operaio: “¢ un barachin”, “fa il
barachin”, “lavora da barachin”, “é un barachin di Agnelli” sono espressioni linguistiche
che definiscono l'operaio, e che ricorrono nelle interviste realizzate soprattutto tra
coloro che hanno lavorato negli stabilimenti Fiat. Ad alcuni questa analogia non
piaceva, era considerata offensiva. Come ricorda Adolfo Audenino, operaio e
sindacalista alla Beloit Italia di Pinerolo: “Il termine barachin non veniva usato per
definire il lavoratore dell'azienda per cui lavoravo, perché noi ci ritenevamo operai
specializzati, una élite, e non ci ritenevamo assolutamente dei barachin” (Ghiardo et al.
2016a).

Quando si giungeva in fabbrica, si mettevano i barachin uno accanto all’altro in
vasche con pochi centimetri d’acqua. Prima della pausa per il pasto venivano riscaldati a
bagnomaria, grazie a una resistenza elettrica che portava l'acqua a temperatura. Se
mancavano gli scaldavivande, gli operai utilizzavano creativamente le fonti di calore
presenti in officina: termosifoni, piastre elettriche, potenti lampade, forni, saldatrici a
cannello, fuochi improvvisati diventavano altrettanti focolari per scaldare il cibo
(Ghiardo et al. 2016h). A volte, tutta la fabbrica era calda come un forno e non c’era il
problema di scaldare la gavetta. Clelia Valfre ricorda: “Mia sorella ¢ andata a lavorare in
fabbrica a quattordici anni a Orbassano in una tessitura. Durante I'estate nello
stabilimento vi erano trentacinque gradi con un alto tasso d'umidita cosi ha sempre
mangiato solo riso e latte, perché con il caldo che faceva almeno quella minestra poteva
mangiarla fresca” (Ghiardo et al. 2016¢).

Al suono della campanella che annunciava I'inizio della pausa, gli operai piu
fortunati correvano a lavarsi le mani, recuperavano la borsa e il cibo riscaldato, che
mangiavano seduti a tavola, in appositi locali. Altri consumavano il pasto sul posto di
lavoro, accanto alla linea, in mezzo alle macchine: una condizione che segna il vissuto
nel triangolo industriale (Bigatti, Zanisi 2015). Elio Zanoni riferisce che, nei primi anni
Sessanta, nella vetreria industriale di Settimo Torinese in cui lavorava, esisteva un locale
per la consumazione dei pasti ma non era curato: “non era appetibile per consumare il
cibo,” cosicché i dipendenti preferivano trascorrere il tempo della mensa in altri luoghi;
nella bella stagione si sedevano sui cassoni di legno disposti fuori dallo stabilimento
(Ghiardo et al. 2016d). In altri casi la “sala a disposizione degli operai non bastava ad
accoglierli tutti per cui si mangiava sul posto di lavoro. Si scaldava quello che si era

portato da casa e si mangiava alla buona seduti dove capitava: per terra, sugli scalini”
(Ghiardo et al. 2016h).
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Questa condizione era molto diffusa tra gli operai delle boite®, piccole aziende
artigianali, ma la si riscontra anche nelle narrazioni di coloro che lavoravano in grandi
stabilimenti industriali. Nicola Pondrano, assunto in giovane eta all'Eternit di Casale
Monferrato, la grande fabbrica che produceva fibrocemento, ricorda di aver visto un
anziano operaio mangiare seduto su un sacco contenente amianto. Qualche anno dopo
si scopri che il mesotelioma, una grave patologia tumorale causa di migliaia di morti,
colpisce soprattutto le persone che hanno vissuto in ambienti contaminati dall’amianto
(Ghiardo, Percivalle 2016¢). Una analoga condizione di precarieta si ritrova, all'inizio
degli anni Sessanta, in Fiat, dove gli operai mangiavano in officina tra la polvere di
piombo che si poteva osservare a occhio nudo (Ghiardo et al. 2016h).

In altri casi si consumava il pasto nello stabilimento perché non era possibile
raggiungere, nel poco tempo a disposizione, le mense troppo distanti dal posto di
lavoro. A tal proposito le parole di Angela Frustagli sono utili a comprendere la
situazione che si era venuta a creare alla Fiat Rivalta: “Nei primi anni Settanta c’era
gente che mangiava sulla linea perché la mensa era troppo lontana. Cosi dopo il suono
della campanella ci si lavava le mani, si recuperava il barachin, si mangiava e ci si
rilassava un po”” (Ghiardo et al. 2016b).

I tempo della pausa pranzo, normalmente di trenta minuti, obbligava alla velocita:
“Mezz’ora per mangiare. Per troppi anni abbiamo mangiato in fretta. Abbiamo perso
per sempre il piacere di stare a tavola e gustare veramente il cibo,” cosi ricorda Clelia
Valfré (Ghiardo et al. 2016¢). Nella foga e nella confusione, poteva succedere di
prendere il cibo altrui, talvolta non si trovava piu il proprio barachin o lo si trovava
vuoto. Mario Cerato, assunto alla Fiat Mirafiori nel 1962, ricorda che tutti i giorni nel
refettorio si sentiva pronunciare la domanda “Chi ha preso il mio baracchino? Eravamo
in migliaia e tra confusione e rumore qualcuno non ritrova piu il proprio cibo”
(Ghiardo et al. 2016g). Poteva capitare, ricorda Salvatore Lodato operaio alla Fiat
Rivalta, che il contenitore sparisse “non solo per errore ma per una questione di fame”
(Ghiardo et al. 2016k). Il contenuto del barachin era indicatore del livello economico
dell’'operaio. Mario Gheddo riferisce che la poverta la si scopriva a pranzo: alcuni si
sfamavano con pietanze estremamente semplici, talvolta pane e pomodoro, mentre altri
riempivano la gavetta con primi piatti ben conditi, con la carne e con la verdura.
Gastronomie che evidenziavano la possibilita di acquistare materie prime di qualita,
spesso autoprodotte dagli stessi operai (Ghiardo et al. 2016h).

I barachin, esteriormente, son tutti uguali. Sono gli operai a personalizzarli per
riconoscerli. Alcuni incidono sull’acciaio del coperchio il nome e il cognome o solo le
iniziali, altri personalizzano il manico, rivestendolo con un filo metallico colorato o
contrassegnandolo con una piccola medaglietta. La gavetta per molti operai ¢ un
oggetto che si carica di simbolici elementi affettivi. Mario Gheddo, come gran parte

¢ Termine popolare piemontese (Cornagliotti 2015: 210-211).
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degli intervistati, ha conservato il proprio barachin in acciaio, ma ora sul coperchio c’¢ il
nome del nipote scritto con un pennarello indelebile. L’ha dato in prestito perché lo
usasse durante gli anni della scuola, e ora lo conserva tra i suoi oggetti della memoria
(Ghiardo et al. 2016h). Anche Mario Cerato lo conserva gelosamente e ne parla cosi:
“Il mio baracchino é sempre stato solo quello. Gli ufficiali in pensione hanno le spade
appese al muro. Io ho il mio baracchino, I'arma delle mie battaglie” (Ghiardo et al.
2016g). Emblematico & il caso di Cornelio Porporato che, raggiunta l'etd della
pensione, affida il proprio barachin, compagno di una vita, a chi in quel momento piti ne
aveva bisogno: la sorella suora, missionaria in Ghana. All'interno pone un breve
messaggio, scritto a mano su un cartoncino, che dice: “Nazarena cara, di questo
pentolino me ne sono servito io tanti anni andando al lavoro alla Fiat. Sarei lieto che ora
servisse a te nei tuoi innumerevoli spostamenti per svariati lavori nella tua Missione”
(Figura 2). L'oggetto giunge in Africa alla metd degli anni Settanta ma, molto
probabilmente non utilizzato, ritorna in Italia, alla morte della sorella, accompagnato
dallo stesso messaggio.

Nel barachin il cibo ¢ quello della famiglia, sono le madri e le mogli a prepararlo con
cid che & avanzato del pranzo o della cena. Si portano in fabbrica le specialita
gastronomiche del proprio paese, e la pausa diventa cosi il momento della scoperta dei
sapori e dei saperi dell“altro’ che, soprattutto nella condivisione del pasto, s'impara a
conoscere. Come sottolinea Marta Margotti: “mangiare insieme e aprire la propria
gavetta diventava un momento, marginale ma non meno importante di altri, di
affermazione della propria identita e, al tempo stesso, di scambio: era uno dei rari
momenti in cui si usciva dalla stretta uniformita dettata dall'organizzazione della
fabbrica e si mescolavano, insieme agli odori caldi, le diverse culture, e non soltanto
quelle alimentari” (Margotti 2003, 122-123). Durante i pasti gli operai curiosano nei
barachin degli altri; dal cibo e dai profumi imparano a riconoscere 'origine regionale e
la fortuna gastronomica. Il confronto poteva dare origine a invidie, ma spesso poteva
essere anche motivo di consolazione.

Si faceva conoscenza e si era accolti apprezzando il baccala alla vicentina, la
soppressata calabra, gli spaghetti alla marinara napoletani o il minestrone piemontese.
La minestra di verdura con pasta e riso era il piatto dei piemontesi, i veneti preferivano
la polenta e i meridionali la pasta. Le vivande davano cosi il nome alle persone:
“«polentone», «maccheroni» erano gli appellativi con cui erano riconosciuti, con
tono ora scherzoso ora irridente, i veneti e i meridionali, ed erano usati per segnalare
una differenza di origine che, a volte, diveniva pretesto per affermare superiorita e
inferiorita sociali e regionali” (Margotti 2003, 123).

Il viaggio fra i cibi contribuiva anche, come riferisce Giuseppe Caristia, alla
conoscenza dei vari dialetti che si parlavano in fabbrica e al superamento delle
inevitabili incomprensioni grazie alla faticosa adozione dellitaliano come koiné:
“L’unica cosa che ci unificava era, facendo sforzi enormi, parlare un po’ l'italiano”
(Ghiardo et al. 2016f; Marazzini 2012).
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Non soltanto: il pasto nei barachin assumeva anche impensate valenze sonore e
tendeva a marcare una temporalita rituale, assimilando 'esperienza industriale a quella
della vita nei campi. Scrive Piercarlo Grimaldi: “il tempo del cibo consumato in fabbrica
veniva popolarmente definito la passa di cuciar. Gli operai, mangiando, creavano un
orizzonte sonoro dodecafonico, risultato dello scontro ritmato, metallo contro metallo,
gavetta-cucchiaio. Questo ritmo rappresentava il trapasso del mezzogiorno, una
sonorita che, come quella delle non dimenticate campane di campagna, definiva il
tempo del pasto e in qualche modo di un cibo che veniva consumato integralmente,
sino a decretarne un metaforico trapasso” (Grimaldi 2016, 7).

Alcuni ricordano con nostalgia i barachin preparati dalla madre, I'unica a conoscere
I'arte del dosare sapientemente I'umido e I'asciutto: due categorie che occorre saper
dominare per preparare un buon cibo, che sara consumato dopo molte ore senza
'aggiunta di condimenti. Non mancano, nelle storie raccolte, le lamentele indirizzate a
madri e mogli, accusate di riempire il contenitore sempre con la stessa minestra. In ogni
caso riempire il barachin per la donna era un rito, tanto quanto lo era per 'uomo aprirlo
e mangiare. Oggi il barachin ¢ tornato, seppur con nomi diversi, a viaggiare tra la casa e
il posto di lavoro. Il suo ri-apparire € anche I'esito della crisi economica che segna il
presente. Per i giovani, figli del nuovo millennio, fino a qualche anno fa, questo oggetto
era conosciuto solo attraverso le storie di nonni e genitori. Oggi & diventato di nuovo
parte dell’orizzonte quotidiano anche grazie al cinema. La gavetta, infatti, ¢ la
protagonista inanimata nell'apprezzato film Lunchbox diretto da Ritesh Batra (2013).
La narrazione filmica, ambientata nella caotica Mumbai, ci dice che, oggi come ieri, il
barachin non ¢ solo un efficace strumento gastronomico, ma anche centro di relazioni
capaci di far conoscere le persone, superare distanze e distinzioni. Se nel film il
fraintendimento nella consegna di un lunchbox avvia un fitto dialogo tra una casalinga
appassionata di cucina e un impiegato prossimo alla pensione, nella fabbrica lo scambio
di barachin, pitt volte ricordato nell'indagine, e la condivisione del cibo hanno
trasformato gli operai in compagni.

[l consumo del vino in fabbrica

I vino nel mondo operaio era parte integrante e insostituibile della dieta alimentare:
cosi come nel mondo contadino, anche in fabbrica era, infatti, pratica abituale e diffusa
I'accompagnare il consumo dei pasti con vini robusti, che svolgevano non solo una
funzione dissetante, ma anche e soprattutto nutritiva. Il vino assolveva, all'interno della
societa italiana dell'Otto e Novecento, a una pluralita di funzioni: “era considerato — ha
spiegato lo storico Paolo Sorcinelli — un rimedio per alcune malattie e un ausilio nelle
convalescenze, serviva per mangiare di meno e lavorare di pitt” fino a costituire un
prezioso completamento energetico (Sorcinelli 1998, 458-460; 1999, 149-153).

Nella storia del movimento operaio italiano, e torinese in particolare, le forme e le
pratiche di consumo del vino, gia a partire dalla seconda meta dell'Ottocento, lo
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descrivono come elemento di nutrizione e socialitd (Levi 1991, 36-37). Il vino era
presentato, dagli studiosi dell’epoca, come un alimento che dava energia all'operaio ma
allo stesso tempo, soprattutto se consumato in eccesso, lo poteva distrarre dal proprio
compito di lavoratore. Si tratta di un dibattito che ha accompagnato per oltre un secolo
la storia del mondo operaio: “Nel vino — scriveva nel 1868 lo psichiatra toscano Carlo
Livi — non c’¢ da bere solamente, ma anche da mangiare; vale a dire contiene anche
delle sostanze nutrienti [ ... ]. Ecco perché il buon vino nutre e sostenta; ecco perché il
vecchio lo chiama il suo latte; ecco perché con un buon bicchiere di vino sullo stomaco,
l'operaio pud far a meno anche di qualche libbra di pane” (Livi 1868, 17-18; Antonaros
2006, 188). L’'antropologo Paolo Mantegazza, nei medesimi anni, affermava che “Il
vino ¢ il piti sano compagno del lavoro muscolare e dei voli della fantasia, e in ogni
tempo fu il migliore amico dell'operaio e del poeta” (Mantegazza 1872, 24). Circa un
trentennio piu tardi, nell'ottobre 1897, il giornale “La Jereiatria,” diffuso fra i sacerdoti
italiani, riconosceva al vino la funzione di “un triste ma fatal sostituto del pane
insufficiente e degli altri digiuni ancor pit dolorosi delle classi povere” (Sorcinelli 1998,
459).

L’eccesso del consumo di alcol fra i lavoratori delle boite torinesi ¢ documentato
dalla diffusa pratica del lunediare, dello “sciopero del lunedi,” del fe ér liines (fare il
lunedi), cioé di astenersi dal lavoro il primo giorno della settimana, per potersi riposare
e riprendere dalle frequenti ubriacature domenicali (Grimaldi 1993, 62-64; Gera 1998,
123-125; Jona et al. 2008, 181-186). La frequentazione delle osterie nei giorni festivi,
con il conseguente dilagare dell'alcolismo, era un problema sociale ampiamente diffuso
tanto nelle aree rurali quanto nelle cittd (Beck 1997; Cabantous 2013; cfr. Fassino
20185, 27). Il riposo del lunedi doveva peraltro essere una pratica abbastanza comune e
vistosa non solo nelle boite di Torino, ma anche in altre realta lavorative del Paese, se
due osservatori britannici, nel descrivere la realta socio-economica dell'Italia nel 1904,
potevano affermare che “i giorni festivi sono pochi: il padrone clericale sospende il
lavoro nelle grandi festivita della Chiesa e il liberale nei giorni festivi governativi, che
sono quasi identici: in qualche parte, poco si lavora il lunedi” (King, Okey 1904, 197).
Una prassi che e perdurata a lungo, come attesta la pratica dell"“assenteismo del lunedi”
all'interno delle grandi fabbriche torinesi, a iniziare dalla Fiat, ancora sul finire degli
anni Settanta del Novecento (Romiti 1988, 101).

Per contrastare questo fenomeno — in parte connesso a quello, altrettanto sentito,
del lavoro domenicale — in Piemonte, fra Otto e Novecento, sorsero, per iniziativa del
mondo cattolico, associazioni per “la santificazione delle feste” (Tuninetti 1988, 241) e
il “riposo festivo” (Lanzavecchia, 1985), mentre la nascita di numerosissime societa di
mutuo soccorso contribui a diffondere “nei ceti operai modelli di comportamento
ispirati alla morigeratezza, al risparmio, all'importanza dell'istruzione e della
competenza professionale come via del riscatto sociale, individuale e di classe” (Jona et
al. 2008, 186; cfr. Zanlungo 1997, 154-158).
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A partire da questo complesso quadro storico, le testimonianze raccolte nell’ambito
di questa ricerca confermano come il consumo del vino in fabbrica sia rimasto, per gran
parte del Novecento, parte costitutiva e irrinunciabile della pratica gastronomica dei
lavoratori. Angela Frustagli, operaia (e moglie di operaio) alla Fiat Rivalta e Mirafiori,
ricorda come fosse prassi abituale per gli operai portarsi il vino per il pasto in fabbrica:
“anche il vino se lo portavano da casa, mio marito se ne portava sempre dietro una
bottiglietta da mezzo litro, uno che ¢ abituato non puo farne a meno, si beveva anche in
linea, ma solamente mentre si mangiava,” un aspetto, quest’ultimo, in parte
contraddetto, come si vedra in seguito, da altre testimonianze (Ghiardo et al. 2016b).

Mentre il cibo del barachin, monoporzione, non si prestava facilmente ad essere
scambiato con i colleghi, il vino poteva pili agevolmente essere offerto e condiviso con
gli altri operai: “In mensa — narra Salvatore Lodato, operaio alla Fiat Rivalta, originario
della Sicilia — capitava che ognuno portasse il proprio tipo di vino, dal Merlot del
Veneto al Cannonau della Sardegna o al Ciro della Calabria; io stesso cercavo di
inserirmi socialmente gustando il cibo e i vini piemontesi: c’era questo scambio, erano
esperienze gastronomiche pluralistiche” (Ghiardo et al. 2016k). “Mi ricordo - racconta
Elio Zanoni, operaio in una vetreria a Settimo Torinese — che c’era un abruzzese che
veniva sempre con dei bottiglioni di Verdicchio” (Ghiardo et al. 2016d). A farla da
padrone in quegli anni, in terra piemontese — soprattutto, ma non solamente, fra gli
operai piemontesi — era il Barbera, “identitario vino operaio che, a quei tempi, era
maschio e forte come lo era I'operaio che sudava la giornata e che, oggi, si declina al
femminile per riconoscergli gastronomici toni nobili per flebili lavori e far dimenticare il
di lui trascorso proletario” (Grimaldi 2016, 7-8). Gli operai, insieme alle tradizioni
alimentari delle proprie regioni d’origine, portavano quindi con sé nella fabbrica i vini
del proprio territorio di nascita, ed essi diventavano elemento di condivisione e di
conoscenza reciproca.

Non solo i vini, ma anche i contenitori, denunciavano le appartenenze regionali e le
differenti pratiche di conservazione e consumo del vino. “Una bella percentuale di
operai — ricorda ad esempio Mario Gheddo, operaio Fiat, riferendosi agli anni Sessanta
e Settanta — si portava il vino in fabbrica con quella che in piemontese si chiama la cossa,
la zucca: ci sono delle zucche particolari che si possono vuotare scavando dentro, poi si
fanno essiccare e conservano il vino buono e fresco” (Ghiardo et al. 2016h).

Il consumo di vino all'interno delle fabbriche non fu costante, ma subi
un’evoluzione decrescente, seguendo il variare dei gusti e degli stili di consumo piu
generali che coinvolsero via via la societa italiana nel corso degli anni.® “Il vino era la
bevanda quotidiana — racconta Mario Cerato, operaio Fiat, rievocando i suoi primi anni

7 Sulle zucche-fiasco cfr. la scheda pubblicata in Gibelli 1987, 134-135.

* Il consumo annuo pro capite di vino in Italia fu di 97,4 litri nel 1951-1958, saliti a 113 nel 1965-1969,
quantitd via via scesa a 111 litri nel 1971-1973, 90,6 nel 1981-1983 e 60,5 nel 1992 (Zamagni 1998,
189).
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di lavoro nella fabbrica torinese, all'inizio degli anni Sessanta — c’era pochissima gente
che beveva acqua, quasi tutti bevevano vino, si potevano contare sulla dita di una mano
le persone che bevevano acqua. Tutti bevevano vino: sia in mensa che sul lavoro, questo
fenomeno me lo ricordo bene! Sui tavoli della mensa c’erano delle file di bottiglioni di
vino che era uno spettacolo! Trent’anni dopo non c’era pil1 una bottiglia di vino, solo
bottiglie d’acqua: guardando i tavoli ricordavo quei periodi quando c’era una ‘giungla’
di bottiglioni. Molti quando uscivano dalla mensa avevano problemi a fare le scale
perché andavano fuori misura, e continuavano a bere in officina: difficilmente c’era
reparto in cui non vi fosse qualche bottiglione al fresco” (Ghiardo et al. 2016g). A
partire gia dal 1955 all'interno della Fiat ebbe inizio la distribuzione di “bevande
analcoliche refrigeranti” (Margotti 2003, 125, 135), una pratica presto diffusasi anche
in molte altre aziende.

Il passaggio dal consumo del vino a quello dell’'acqua e delle bevande analcoliche
nelle fabbriche divenne un fenomeno che, seppur graduale, fu consistente e venne
ampiamente percepito dagli stessi lavoratori: “Il vino — racconta ancora Mario Gheddo
— era molto consumato, se penso agli anni Cinquanta e Sessanta, dopo sempre meno,
perché hanno incominciato a vendere nei locali delle mense la Coca Cola, la Fanta, caffe
e quant’altro” (Ghiardo et al. 2016h). Si tratta di una trasformazione degli stili di vita e
di consumo non priva di contraddizioni, che numerosi testimoni hanno vissuto
direttamente all'interno della propria esperienza lavorativa. “Agli inizi degli anni
Settanta — conferma con il proprio racconto Giuseppe Caristia, anch’egli operaio alla
Fiat Rivalta — il vino era gia vietato dentro l'azienda, tant’e che nelle macchinette
automatiche che poi sono arrivate, dove si distribuivano le bevande, vino non ¢’¢ n’era,
c’era l'aranciata, bibite, ecc., cose alcoliche non ¢’¢ n’erano, poi ¢ arrivata la birra, ma
solo quella analcolica. Pero la gente il vino se lo portava, in particolar modo gli anziani,
a volte in una piccola botte, quella che noi in dialetto siciliano chiamiamo "u carrateddu
(il caratello)” (Ghiardo et al. 2016f). Il divieto di consumare vino nelle fabbriche era
soprattutto legato ai rischi che un eccessivo consumo di alcol poteva comportare in
termini di sicurezza, soprattutto per quelle maestranze che erano impegnate in
mansioni pericolose che richiedevano particolare cautela e prontezza di riflessi
(Margotti 2003, 124, 133), come ad esempio il lavoro alle presse: “Il vino - testimonia
Roberto Greco, dapprima operaio alla Fiat Rivalta, poi alla Riber di Beinasco — non
mancava quasi mai. Il problema ¢ che alcuni bevevano anche se c’era scritto che non si
poteva bere, specialmente quando si lavorava sotto le presse, ed era pericoloso.
Purtroppo sono successi anche dei guai sotto le presse, proprio per quel motivo, ne
approfittavano..., se il quartino non gli bastava... gli anziani avevano il pintone di vino,
che poi si divideva un po’ per ciascuno, anche al pomeriggio ne approfittavano, era
irrinunciabile..., non si doveva fare, pero si faceva lo stesso, non si pensava ai rischi che
si correvano” (Ghiardo et al. 2016i).

Il consumo del vino anche fuori pasto, durante il turno di lavoro all'interno delle
officine o dei reparti era una pratica circoscritta, ma comunque abbastanza presente,
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come confermano diverse testimonianze: “C’era qualche caso eccezionale, di persone
che bevevano fuori pasto — spiega ancora Giuseppe Caristia — pero erano casi molto
limitati, perché questa pratica all'interno dell’azienda era perseguita, nel senso che il
divieto, giustamente, non era legato solo al fatto che non si poteva bere in quanto tale,
ma al problema della sicurezza nel lavoro: e devo dire che anche noi come sindacati,
come delegati, operavamo in questa direzione perché ci rendevamo conto che la salute
e la sicurezza sul lavoro erano la prima cosa, noi facevamo le battaglie per la sicurezza
nel lavoro, per non creare infortuni, per avere macchinari che tenessero conto della
situazione umana delle persone al fine di non creare infortuni, non potevamo quindi
tollerare che il vino o gli alcolici circolassero per le officine in mondo incontrollato”
(Ghiardo et al. 2016f). Il divieto di consumo del vino all'interno delle fabbriche non era
peraltro generalizzato, ed anzi in alcune mense il vino era regolarmente presente e
distribuito: “chi voleva bere vino lo poteva fare — spiega Clelia Valfre, operaia alla
Indesit di None — si portavano la bottiglietta, e poi lo vendevano anche li, nella mensa
vendevano il cartoccio del Tavernello.” Invece non ho mai visto nessuno che bevesse
vino sul posto di lavoro, mai, mai... anche perché c’erano dei lavori pericolosi, quali le
presse e i forni di verniciatura” (Ghiardo et al. 2016c).

Il vino della quotidianita, bevanda caratterizzante il pasto operaio, si presenta
quindi, a fianco del barachin, come elemento di coesione e integrazione fra i lavoratori,
mentre i contenitori multiformi in cui il vino raggiungeva la fabbrica (caratelli, pintoni,
zucche, bottigliette di varia foggia e dimensione, ecc.) testimoniano la creativita con cui
i contadini italiani, inurbati e divenuti operai, seppero organizzare il proprio pasto
feriale (Figura 3). Il vino quotidiano contribui a rendere meno pesante il faticoso lavoro
dell'operaio. Come narrato dal canto Progress industrial: Turin ch’a bougia di Antonio
Dughera (1907) il vino servi infatti agli operai torinesi anche per superare la durezza —
non solo fisica, ma a tratti esistenziale — del lavoro in fabbrica:

Trista la vita, sempre gume,
travai¢ sempre e mai gnun pie.
Ma sonl’¢ niente, s’a ié d’afé

piand quaich sborgne tut fa passe."°

Complessivamente il vino, tanto dentro come fuori la fabbrica, costituiva non solo
un prezioso corroborante e una fonte d’ebbrezza, ma rappresentava anche un profondo
tratto identitario che accompagno il trapasso dal mondo contadino — in cui la gran parte
dei lavoratori dell'industria del boom economico erano nati e cresciuti — a quello urbano

®Vino presente sul mercato a partire dal 1983.

' Gribaudi Rossi 1978, 197; Jona et al. 2008, 188 (“Triste ¢ la vita, sempre a sgobbare, / lavorare
sempre senza prendere mai nessun [soldo]. / Ma questo non ¢ nulla, se c’¢ da fare / prendendo qualche
ubriacatura tutto passa”).
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e industriale, facendo quotidianamente entrare, fra le linee di montaggio, i colori e gli
aromi dei territori vitivinicoli italiani e, insieme con essi, la magia nutritiva e simbolica
che il vino significava.

Conclusioni

Oggi, con il tramonto del sistema fabbrica novecentesco, anche il barachin ¢ caduto
in disuso, un oggetto ormai dimenticato che ben potrebbe figurare tra le “cose che ci
hanno fatti cid che siamo” (Boneschi 2016) e nel “dizionario delle cose perdute” di
Francesco Guccini (Guccini 2012, 2014). Se il barachin — inteso tanto come oggetto
quanto come l'operaio stesso che in esso veniva identificato — & scomparso dall’'uso, non
¢ venuta meno la necessita fisiologica della pausa pranzo per i lavoratori.

Dopo il dilagare di anonime tavole calde, di improbabili piatti tris, di scialbi
ristoranti self-service, di insalatone mangiate al bar, assistiamo oggi a un ritorno della
pratica di portarsi da casa il pranzo da consumare sul posto di lavoro. Lo fanno
soprattutto i giovani: li si vede nelle scuole, nelle universita, nei luoghi di lavoro, intenti
a pranzare non pill nel contenitore analogico che era stato dei loro nonni e dei loro
padri, ma in digitali e tecnologiche scatole di plastica dai coperchi multicolori."

Il barachin é stato sostituito dal moderno lunchbox. La fortuna di questa pratica &
dovuta, da una parte, alla necessita di contenere, in questi tempi di crisi, i costi del pasto
quotidiano fuori casa, dall’altra & anche lo specchio di una societa che proietta nel cibo
il proprio bisogno di sicurezza. Ecco quindi che nei lunchbox contemporanei non
troviamo piu le pietanze robuste di chi doveva sostenersi nel duro lavoro alle presse o
alla catena di montaggio: oggi sono contenute delicate insalate, cibi light e bio a farla da
padrone. La necessita spasmodica di controllare la qualita di cosa si mangia favorisce
oggi il consumo di pasti cucinati in proprio tra le mura domestiche, di cui il
consumatore stesso ¢ garante del contenuto: “come se — ha spiegato recentemente
Marino Niola — eliminare uno per uno tutti i pericoli, reali o immaginari, che si
annidano in quel che mettiamo dentro di noi ci desse I'illusione di riconoscere ed
eliminare tutti i pericoli che si annidano fuori di noi” (2015, 11). L'uomo postmoderno
cerca oggi cibi “senza”: senza grassi, senza zucchero, senza calorie, senza uova, senza
glutine, senza olio di palma... (Niola 2012, 81). Un’alimentazione privativa piu che
nutritiva, che sarebbe stata non solo incomprensibile, ma inconcepibile per gli operai
del boom economico che pranzavano con il barachin.

L’etnografia del barachin, oggetto “banale” (Roche, 1999), pud quindi essere la
cartina al tornasole, il termine di paragone per raffrontare le gastronomiche sicurezze
dell'operaio dell'Italia del grande sviluppo economico e industriale novecentesco alle

' Ci si riferisce ai lunchbox, contenitori per alimenti dotati di un cavo Usb che consente, attraverso il
collegamento a un personal computer o a una presa elettrica, di scaldare il cibo contenuto all'interno.
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incertitudini dell’homo dieteticus del tempo presente (Niola 2015). Se le cose stanno
cosi, ecco che osservare le forme e le pratiche dell'utilizzo del barachin, cosi come
esaminare il contenuto del moderno e complesso lunchbox, puo diventare il modo per
conoscere non solo un pezzo importante della cultura gastronomica italiana, ma anche
per tentare di comprendere come sia cambiato il lavoro, come sia mutata la societa,
come quindi, nell’arco di pochi decenni, si sia trasformata I'Ttalia.
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BATRA, R. 2013. Lunchbox, India, Francia, Germania, USA, UTV Motion Pictures, Sony Pictures
Classics, durata: 105’

IMMAGINI

Figura 1. Barachin a due scomparti in acciaio. Il recipiente piu piccolo, posto nella parte superiore del
barachin, di solito conteneva la seconda portata. La parte piti capiente del barachin, di norma immersa

nell'acqua degli scaldavivande, era destinata a custodire il primo piatto: la minestra o la pastasciutta.
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Figura 2. Messaggio scritto da Cornelio Porporato che accompagna il barachin donato alla sorella

missionaria in Ghana.
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Figura 3. Bottiglie in vetro per il vino. La cussa, zucca in piemontese, era uno dei contenitori piti arcaici

e tradizionali per trasportare e custodire al fresco, sino all’ora del pasto, il vino.

Figura 4. Barachin e vino sul tavolo operaio, Figura S. Operaio della Emanuel in mensa,
1973, foto Mauro Raffini. 1973, foto Mauro Raffini.
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MAEVA BARRIERE
L'ALIMENT HUMANISTE COMME

CHAIR D'UNE (EUVRE D'ART

ABSTRACT (The Humanist Food as the Flesh of a Work of Art) As a sensitive actor of a
renaissance, food operates like the poetry of a world to savor. The tenderness of the Madonna of
the Pomegranate in Botticelli, love in the boeuf mode in Proust, the oiliness evoked by the pink
colour or in Sartre’s sugar experiment, the fragrance of an exotic correspondence of mist with spices
in Rollinger and Ellena: how does food open the imaginary of the aesthetic flesh? In this article I
will focus on contemporary art in reference to culinary performances and edible installations in
order to explore the first function of food: to nourish the body. Moving from the artist’s animal
gluttony to the receiver’s, how does the intrinsic relationship of food with the work of art take
place?

KEYWORDS Art, Installation, Food, Body, Co-Creation

Ici présente, une artiste en grenade ou jimagine mon corps transit par la
dégustation d’'une perle: ce joyaux dessine mes entours constituant I'arabesque de mes
seins, et les lignes de mes jambes. Symétriques, les formes encadrent mes initiales, “M
B” creusant mon sexe dans le V du M, offert comme centre de table.

La transformation eucharistique et surréaliste opére, d'une matiére corps a un
espace corps: du lit a la table, au tombeau. La matiére couleur de la grenade de
septembre conserve la rosée tendre d’'une chair enfantine. Transparente et lumineuse,
couchée elle rayonne en tant qu’artiste.

Cote a cote, les corps familiers se font face avec les initiales brodées sur le drap, “S
T”, hommage a une grand-mere jamais rencontrée. C’est au travers des maux que les
lettres saignent et pleurent des perles de grenades. “Nos” présences graphiques
s’entrecroisent par le grain de la matiére (Barriére 2014).
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Maeva Barriére, “MB” Une artiste en grenade. Installation comestible,

graines de grenades attablées sur drap, Université Toulouse 2 Jean Jaurés, 2007

Empreint d’'une vie courte a I'image de I'étre, I'aliment s’adonne a I'art troublant nos
relations inter-esthétiques entre les objets-réves et les objets-mondes. “Nature morte”,
I'aliment se fige dans un écrin ot I'on conserve sa parure, ornant les guirlandes de fleurs
comme les tombeaux ou bien se matérialise en chair artistique, engageant la chair de
artiste comme comestible. Motif contemplatif, matiere comestible ou garniture
funebre, lartiste plasticien transforme I'aliment et projette la question du gott dans
I'espace muséal. Entre scéne de vie et scéne de mort I'aliment se fait chair périssable. Le
rapport est ici approfondi entre I'aliment, I'art et la mort analysant comment I'aliment
privé de son goit, peut devenir par I'esthétique, nourriture artistique. La chair du fruit
de la grenade devient matiere plastique. Sublimée, ordonnée, corporalisée, elle est
présentée a table au spectateur, sans pour autant étre ingurgitée. En contradiction avec

70
CoSM(D Comparative Studies in Modernism n. 10 (Spring) « 2017



FOCUS - Il cibo degli umanisti M. BARRIERE + L'aliment humaniste comme chair

d'une ceuvre d'art

son usage principal, I'aliment s’offre a 'art, lui 6tant son usage fonctionnel de donner
vie au corps humain. L’aliment donne vie au corps de I'art dans une symbolique autre,
celui de la mort ou le temps se fige comme esthétique du gott. Selon les définitions
préliminaires de U'aliment: “En latin, aleré signifie nourrir; I'aliment est donc ce qui
nourrit, ce qui apporte a 'homme les éléments que I'usage de la vie lui a fait perdre”
(Poulain 1985, 16). Pourquoi donne-t-il a l'art le gott de la mort? Précisons que “le
terme “aliment” sil est apparu assez t6t, vers 1120, ne prend son usage actuel qu'a partir
du XVI®™ siecle, période a laquelle il se substitue au terme “viande” qui désormais ne
recouvre que la chair des animaux comestibles. Dans I'ancien frangais, “viande” signifie
“tout ce qui est propre a I'entretien de la vie”, c'est-a-dire toutes les nourritures carnées
ou non” (Poulain 1985, 15). Dans notre étude cette révélation des usages du mot
aliment est importante pour comprendre l'origine du mot chair comme matériau et
corps comestible dans les performances des années soixante propres au Body art.
Viande vient de vivere en latin, vivenda: ce qui sert a la vie. Ce qui explique que notre
premier livre de cuisine frangais, qui date du XIV*™ siécle, s’appelle “Le Viandier”.
L’allusion de la vie correspondant a la viande est un socle pour entendre 'incorporation
et ses symboles, tant dans la religion chrétienne que dans l'art des Natures mortes,
précédant les pratiques contemporaines. La chair de I'aliment est carnée et sacrifie son
gott dans l'incarnation de 'art.
Comment I'aliment entre I'art et la mort peut-il conserver son gott?

Suspendus a la table de I'artiste argentin Victor Grippo, nous abordons notre étude
par un repas conceptuel, “Analogia IV, 1972 qui sert et dessert le gotit de 'aliment de
la pomme de terre, de sa robe de chair crue a sa robe de cristal. Cette confrontation
silencieuse interroge notre discours sur la place de I'aliment dans I'art, et plus largement
dans I'Histoire de 'art, ainsi que notre rapport a I'aliment comme nourriture esthétique.
En tant que chercheure sur la thématique Manger I'art (Barriére 2014) et artiste
plasticienne du gott, je convoque les institutions qui caressent le sens gustatif, et qui
sont encore trop timides a ce sujet, bien que les croisements disciplinaires entre les arts,
plastiques et culinaires, fondent les inter-identités contemporaines. A l'ére des
frontiéres diluées, pourquoi le gott envisagé comme plasticité ne peut s’épanouir
comme exercice d’'une ceuvre gastronomique? Exposée a la manifestation Comer o no
Comer (“Manger ou ne pas manger”), au Centre d’art de Salamanque CASA en 2002,
I'ceuvre de l'artiste Grippo théatralise & nouveaux les relations artistiques et esthétiques
du gotit. Le décor est planté, deux tissus s’ajustent au centre de la table. Le blanc a
I'image d’une table gastronomique d’'un bon vivant, supporte le volume de I'aliment a
’état brut dans une vaisselle bordée d’or. Le noir prépare la mise a mort du gott et
présente I'éclat de volumes transparents. De part et d’autre, des couverts en argent
invitent a gotter I'art dans la correspondance des matiéres. L’aliment est-il saisi entre
Iart et la mort?
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D’une nourriture vivante a une nourriture morte, Victor Grippo convoque I'aliment
au sein de l'art, tentant de lui offrir une identité propre. Exclu du dispositif gustatif et
participatif de I'ceuvre en tant que spectateur, une mise a distance théorique s'impose:
pourquoi la limite entre le comestible et le non comestible est un sujet encore tabou
dans I'art contemporain? L’artiste intégre dans la mise en scéne la variété royale du
tubercule, papa réal, comme objet identitaire de I'homme latino-américain
questionnant la relation entre le gott du luxe et le goat populaire. La critique sociale,
politique et historique dune nourriture populaire arrachée a son continent pour
devenir une nourriture pour les rois d’Espagne sacralise le statut méme de I'aliment. Le
discours, est ici déplacé d’un tracé exotique et luxuriant, comme histoire politique a la
réappropriation identitaire de I'aliment en tant qu’ceuvre d’art. De I'objet social a 'objet
sacré, la pomme de terre en tant qu’aliment est sacrifiée comme objet esthétique sur la
table en guise d’autel. L’ceil incorpore le fantasme esthétique d'une pomme de terre en
verre cuisinée par l'artiste. Car il est bien question de cuisine, de transformation des
matiéres, de cuisson méme ou le verre prend forme. Et la réside tout I'enjeu de la
recherche, I'aliment vidé de son sens gustatif se métamorphose en art. L’art actionne
donc le gott. Nous tentons de conditionner ce gout esthétique vers un gotit
gastronomique. La relation est plus noble, emplie de lumiére et plus légére a I'image
d’'une nourriture conceptuelle. A travers la transparence de la matiére, on projette
I'érotisme de sa chair. Chair comestible ou chair désirable, Victor Grippo nous offre le
gott de I'art, ot le comestible est abstrait de tout réel. Pour réaliser ce liant du non
comestible rangé dans la catégorie artistique au comestible, faut-il employer les
exercices de Dali, & savoir “actionner I'objet pour pouvoir le manger” (Guigon 2005,
81)? Dali évoque l'objet non alimentaire mais envisage la relation surréelle de
I'esthétique comme relation comestible a 'objet. D’'un point de vue plastique et
conceptuel Francisco Javier San Martin, explique que Dali “se situe frontalement contre
la gastronomie, il n’y a pas de science de l'alimentation dans son ceuvre, ni de
diététique, seule existe la morale empirique du dévoreur” (San Martin 2002, 117).
Nous prolongeons cette pensée dans la démarche théorique et pratique d’activer le
gott de l'art de 'aliment. Représenté ou installé comme objet artistique ou matiére
esthétisée, 'aliment répertorié dans le genre des Natures mortes comme objet inanimé,
va donc s’animer et reprendre sa place d’aliment comestible dans I'Histoire de l'art.
L’aliment est mort, Vive le gott!

Du cuit au bouilli, les techniques de cuisson, saisissent l'offrande comme ceuvre
gastronomique. Le gotit est un présent qui nourrit les hommes et les Dieux. En tant que
mageiros, boucher-cuisinier-sacrificateur, l'artiste Michel Journiac s’incarne
gustativement dans les années soixante, offrant le plaisir d'une chair comestible dans le
processus d’'une ceuvre d’art. La performance de Journiac est ciblée dans cette étude
dans le geste de 'artiste-boucher-cuisinier et sacrificateur et dans I'incorporation d’une
chair plastique. En guise d’hostie, 'ceuvre du corps réside en chacun des participants.
Est-ce que Journiac réalise ce que Nicolas Bourriaud définit comme esthétique
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relationnelle? L’artiste annonce le concept du corps social, en libérant son corps, dans la
relation a I'autre. De son espace plastique il integre I'espace de I'autre. La performance
reste visible sous forme de traces, nourrissant encore I'imaginaire du public. “L’offrande
est pensée et pratiquée comme une maniére de manger ensemble” (San Martin 2002,
21). Nous pouvons ouvrir le débat: est-ce que le spectateur dégustateur est un mangeur
d’artiste?

Interrogeant une ethno-poésie des corps, engendrée dans les pratiques des années
soixante, “Je” positionne mon corps plastique en tant qu’artiste en grenade comme
corps comestible dans la pratique de l'installation “MB”. Transposer Mon corps en
lignes comestibles, point par point, graine aprés graine fait partie d’'un transfert
plastique que 'on peut qualifier d’eucharistique. Je définis ainsi le contour imaginaire
de mon corps comestible pour offrir au spectateur la contemplation de mon plaisir
gustatif. Ce processus est enclenché par la matiére de la grenade lorsque je plonge mes
mains dans ce fruit, symbole de mon corps jouissant d'une esthétique gastronomique.
Le corps-fruit est déconstruit graine apres graine, pour ensuite étre reconstruit perle
aprés perle enfermant les gouttes de mon sang dans une parure en grenade. Les gestes
plastiques évoquant I'objet du chapelet, orientent sa forme dans le cérémoniel de la
construction. Du haut vers le bas, de la gorge au sexe, j'inscris le plan de mon corps a
échelle humaine sur un lit blanc; image florissante et poétique du passage du gotit
esthétique a I'intérieur de mon corps. De la droite vers la gauche, la grenade devient
motif répété dans un silence profond d’une symétrie orchestrée. Au coté de Michel
Journiac, la cuisine d'un corps est dite dans un dialogue opérationnel des champs
artistiques. Le corps “s’ex-pose” (San Martin 2002, 134) sur le principe eucharistique,
pointant avant tout un espace de relations ou s’organise la notion de partage et de
sacrifice plastique. La matiére du “Je” est mise en place, dans un contexte architectural,
dans un espace donné, mais aussi dans un jargon gastronomique, sur I'ordre plastique
deT'artiste.

Recette de boudin au sang humain 1969 (50x80cm): “Prendre 90 cm® de sang humain liquide
(contenu de 3 seringues grand modeéle), 90 g de gras animal, 90 g d’oignons crus, un boyau salé
ramolli a I'eau froide puis épongé, 8 g de sel, S g de “quatre-épices”, 2 g d’aromate et de sucre en
poudre. Hacher la moitié du gras, couper le reste en dés et couper de méme les oignons en dés et les
faire blanchir 5 4 6 mns a I'eau salée, les égoutter et les laisser refroidir. Faire fondre le gras haché,
ajouter les oignons et les faire cuire un quart d’heure a feu trés doux, y mélanger le gras coupé en
dés et laisser cuire 7 & 8 mns, retirer la casserole du feu et méler peu a peu le sang humain a la
graisse, tourner alors le liquide sur le feu, jusqu’a ce qu'il soit légérement lié (10 & 12 mnt), ajouter
les différents ingrédients. Nouer le boyau a un bout, introduire I'entonnoir & 'autre extrémité,
remplir avec le mélange, nouer et mettre sur une grille dans une casserole en couvrant avec de I'eau
chaude fortement salée. Mettre le récipient sur le feu jusqu'a ébullition et le retirer aussitot.
Lorsque le boudin est raffermi, I'égoutter, le couvrir ave un linge et le laisser refroidir. Couper le
boudin en trongon et le faire griller”. (Journiac 2004, 98)
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Le sacrifice d’'un corps cuisiné est mis en scéne par Michel Journiac, dans sa
performance “Messe pour un corps” en 1969 a la galerie Daniel Templon a Paris. De la
carnation a lincarnation gastronomique, l'artiste offre son corps au spectateur
cannibale. Nous ne sommes pas dans I'imaginaire mais bien dans l'acte réel d'une
performance eucharistique. Il cuisine son sang sous forme de boudin, afin de créer
I'union de la matiére, sa propre chair plastique. Il met en scéne son corps dans I'espace
de la galerie en tant qu’officiant de la cérémonie et célébre son propre corps. Journiac
explique quiil y a une mutation des espaces plastiques, de I'espace sacré a l'espace
profane: “je crois que 'apparition du corps avec l'art corporel, si on revient cinq siécles
avant J. C., en disant que la notion d’art est venue aussi par rapport au corps [ ... ] ilya
une remise en question totale des notions esthétiques” (Journiac 2004, 191). Cela
implique une remise en question de l'ancrage plastique dans le role d'une chair-
performance. La pratique d’'une chair ritualisée et gastronomique est analysée par
Marcel Detienne dans la Gréce Antique offerte aux divinités sous la forme de sacrifice
animal. Il parle de “cuisine sacrificielle” (Detienne et Vernant 1979, 19), ce qui explique
le geste de Journiac, dans l'idée folle de cuire, d’assaisonner, de découper son propre
corps:

Les viscéres sont roties a la broche, dans la premiére phase du sacrifice, et mangées sur place a
proximité de l'autel par le cercle étroit de ceux qui participent pleinement au sacrifice, tandis que les
quartiers de viande, mis a bouillir dans le chaudron, sont destinés soit & un banquet plus large, soit a
des distributions parfois lointaines. Quant aux entrailles, accommodées en saucisses ou en boudins,
elles sont reléguées en lisiére du repas sacrificiel. La régle du bouilli qui suit le roti est si
contraignante qu’en l'inversant, le récit orphique de Dionysos (bouilli puis roti) entreprend de
contester une histoire culturelle, ailleurs explicite et convaincue que 'humanité, engagée sur la voie
du “mal au mieux”, a nécessairement gotté aux grillades avant d’apprendre I'art des plats mijotés.
(20)

Si l'art est la vie pour la naissance du Eat art, courant artistique initié par Daniel
Spoerri, dans I'esprit d’incorporer I'ceuvre, certains rituels plastiques précurseurs des
Natures mortes inscrivent l'aliment comme motif de l'offrande. Dans l'antiquité
romaine, la salle a manger partage le monde des vivants avec celui des morts. La
nourriture est le passage matériel entre les vivants et I'au-dela. Jean Noél Robert
explique que “Les morts sont sous la table, par terre” (Robert 2005, 124). 1l était donc
coutume de jeter a terre les détritus et de les laisser périr avec interdiction de les
ramasser. La décadence des chairs comestibles et des plaisirs orgiaques de la nourriture
chez les romains est visible sur la fresque murale en mosaique’. Les plaisirs partagés
tournent autour de la table. “Lieu sacré [ ... ] son réle est celui de porter les aliments, et
en cela les anciens les assimilaient a la terre féconde: c’est elle qui alimente. La salle a

' Détail de la mosaique, Asarotos Oikos, Sol non balayé, Heraklite inspiré de S6sos de Pergame, II°
siécle, Musée Gregoriano Profano, Musées du Vatican, Rome.
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manger prend une allure cosmique. La table est le centre de la salle a manger, comme la
terre est le centre de I'univers” (122). On raconte que Néron imagine la salle 3 manger
de la Maison dorée, comme axe principal, a “'image de 'univers: ronde elle tourne
continuellement, jour et nuit, pour imiter le mouvement du monde, le plafond est fait
de tablettes d’ivoire mobile, laissant échapper des parfums, et des fleurs du ciel”
(ibidem). Trimalcion célébre cuisinier du Satyricon, offre les constellations du ciel 4 ses
convives: “on apporte un demi globe céleste portant les signes du Zodiaque: sous le
capricorne un homard, sous le lion des figues d’Afrique, sous les gémeaux, une paires de
testicules” (Blond 1961, 117), ce qui rappelle les jeux gastronomiques de Grymod de
La Reyniére au XIX*™, ceux de Spoerri au XX*™ ou encore aujourd’hui ceux de Ferran
Adria qui embrasse le monde comme créativité. Revenons sur ce ciel comestible, sur ces
ames qui se nourrissent au sein de la mosaique. Le fragment de I'image renvoie a une
constellation multiple de par le support, renforcé par les motifs alimentaires.
L’accumulation des petits carrés de la mosaique peut étre interprétée comme démesure
plastique vis-a-vis du matériau. Le passage du support multiple au sujet de la décadence
invite le spectateur a se positionner vis-a-vis de sa gourmandise.

S’agit-il d'une gourmandise plastique véhiculée par la démesure de la matiére, ou
bien une gourmandise soulevée par le sujet de I'ceuvre? Le support densifie la matiere et
comme prédécoupée a I'aide d’'un couteau, elle suppose une satisfaction gastronomique
dans I'esthétique absorbée. Au-dela de cette répétition du médium, le sujet questionne
la limite de lincorporation du regardant comme mangeur et comme étre civilisé.
L’équilibre de la composition raisonne le spectateur, et dessine une limite réelle comme
dans I'ceuvre de Victor Grippo. Centrale chez I'artiste contemporain interrogeant I'art
comme passage esthétique du gotit au comestible, la limite est ici frontale vis-a-vis de
I'appréhension morale du comestible chez le spectateur. D’'un comportement
moralisateur de la vie de I'étre humain dans I’Antiquité, Victor Grippo recentre la
morale au sein de l'art et plus largement sur les comportements politiques d'une
société. Ce qui indirectement interroge le spectateur vis a vis de ces faits et gestes, face a
une ceuvre d’art, face a I'alimentation et son réle dans la société. Comme chez Grippo,
deux forces se font face, le monde des vivants aux tons clairs, organisé en demi-cercle, et
le monde des morts, celui des restes distribués sur ce noir. Il y a un contraste fort entre
I'organisation spatiale qui dresse les corps indisciplinés en forme de bouche ouverte, et
les ossements d’un festin orgiaque implantés tels des motifs éclatés dans un estomac.
Les mangeurs de couleur rose chair traités en lignes courbes se fondent dans la masse et
la rondeur du mobilier. Enchevétrés dans les draps couleur amande et leurs toges
blanches en guise de nappe, ils ressemblent de plus en plus a leur dernier repas, gonflés,
gavés comme de la volaille. Ivres de tant de plaisir, le message moral offre aux morts une
nourriture de restes. Alors que la sagesse alimentaire promet au bon citoyen un banquet
éternel en guise de mort. On peut y voir ici dans “La chambre non balayée” une mort au
menu maigre, moins charnue et disciplinée. Chaque ossement animal fait de coquille,

\

de palme, d’arréte, de patte a son emplacement propre, au lieu d’étre entassés,
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superposés. La nourriture rongée est traitée comme motif ornemental, mais aussi
comme motif imaginaire du corps humain, telles des formes d’oreilles, de phalanges, de
colonnes vertébrales. A caractére sacré et magique, I'aliment a travers son image de
chair offre la puissance éternelle entre la vie et la mort. Inscrit sur une mosaique au sol,

d’amener le spectateur a segmenter son propre corps  Maeva Barri¢re, Détail installation
et gotter I'image de sa propre mort. “Le gotit de la  comestible Le godit de la mort, pain

le graphisme nourricier fige le temps et le relief de I'offrande.

Dans ma pratique plastique de linstallation
comestible, cette vue de haut sur les aliments
engendre une distance avec le mangeur qui place la
nourriture dans un rituel artistique. L’esthétique des
restes offerts aux défunts, se réalisent ici en tant que
points comestibles. D’une proposition plastique,
jengage une participation gastronomique. Le choix
disparate de I'aliment agencé au sol, offre un ordre
esthétique qui organise une gourmandise de I'ceil. ‘

g

formes, les couleurs, les textures, activant un ‘:
»

Telle une palette comestible, I'ceil enjambe les

déplacement imaginaire du corps.
Le corps alimentaire prend forme. L’idée est

mort” nait de I'envie d’amener I'aliment ainsi que le  rouge, pain noir, grenade en gelée
spectateur au plus profond de la terre. Exécuté pour

le lancement du Festival d’art contemporain Afiac, Spectaculaire Aléatoire, le choix de
I'espace de linstallation se porte sur l'extérieur. La premieére idée portée par le
commissaire d’exposition Patrick Tarres est de donner une ampleur vertigineuse 4 mon
travail. La proposition est de creuser la distance esthétique, entre le spectateur et
I'aliment, pour offrir une relation sacrée du comestible a caractére monumental. Nous
partons donc sur la possibilité de vider la piscine du site de Fiac, pour plonger le regard
du mangeur. Je débute le cheminement du dessin a I'espace ayant en téte le mot d’ordre
de la manifestation: “le champ de la spectacularisation s’étend au-dela de toute éthique,
posant ainsi la question esthétique qui sépare le spectaculaire du sublime, au sens de
pouvoir et effectivité de I'ceuvre d’art” (Afiac 2013). Comment réaliser “I'aléatoire”
comme processus spectaculaire de l'esthétique? “L’aléatoire” s’exerce dans le geste.
Dans la construction au sein méme du geste du croquis. Dans la gourmandise des
couleurs, des lignes, des points comme projection d’un dispositif plastique a ingérer,
afin de saisir le geste et le mouvement du spectateur dans sa réception.
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Maeva Barriére, Croquis Installation comestible sur papier, Le goiit de la mort,

encres noire, rouge et rose, feutre, crayon, 2013

Le spectateur comme regardeur ou mangeur est mis en situation dans les croquis,
afin d’ajuster sa relation a I'ceuvre. Certains sont debout et analysent I'ensemble de
I'installation, remettant en cause leurs sens pris au piége par le spectaculaire de
I'esthétique.

Maeva Barriére, Croquis Le goilt de la mort, encre de Chine, craie aquarelle
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D’autres, accroupis, sont attirés rﬂ |
par une ligne, un point qui éveillent

le sens de leur curiosité, et activent
I'aléatoire d’une confrontation a
I'ceuvre dans lacceptation de sa
disparition. Nous ne sommes pas
dans la destruction, mais bien dans ;
l'acceptation de recevoir l'offrande 0

.
7

gastronomique du gout de lart

comme ingestion de la mort. Le
gott de la mort n’est pas un jeu
morbide mais bien une possibilité
d’accepter la mort comme long Maeva Barriére, Croquis Le goiit de la mort,
processus des plaisirs de la vie. Les encre de Chine, craie aquarelle

espaces gourmands dessinés sont

de véritables totems plastiques et comestibles. Ils évoquent le graphisme primitif
mexicain dans les formes géométriques des frises ornementales ainsi que I'architecture
des pyramides dans la rigueur symétrique. L’influence du Mexique est cruciale dans ma
démarche car elle inscrit le comestible dans le rituel de la Féte des morts ot I'on partage
le repas a méme la surface de la tombe. L’installation comestible du Goit de la mort,
confronte les rituels de différentes cultures, vis-a-vis des symboliques et des croyances
de chacun. Je décide ainsi d’opter pour un support naturel et de creuser a méme la terre.
Du tombeau a la pyramide, au bain romain, un rectangle de 8 métres sur 3 métres aspire
le paysage dans ses profondeurs. L’aliment sera déposé sur un sel de lumiére au sein de
la terre nourriciére. Le sel en tant que matériau est sélectionné pour sa symbolique. I
conserve les aliments entre la vie et la mort. Dans I'idée de préserver sa faicheur
alimentaire mais aussi dans I'idée de conserver I'ceuvre éphémere comme gott de la
mort. Le sel est aussi néfaste pour la vie de la terre. Le sucre normalement utilisé dans
mon travail pour son grain affiné est éliminé d’emblée a cause des insectes. L’animal ici
est humain, tel un étre volant ou rampant, il adapte son comportement en tant que
mangeur d'une ceuvre d’art.
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Maeva Barriére, Spectateurs aux abords de I'installation comestible Le goiit de la mort,
AFIAC, Fiac, juin 2013

Enterrer le gott, évoque la pratique de Daniel Spoerri, membre actif du Nouveau
réalisme et initiateur du Eat art dans les années 60. Est-ce que I'on est obligé de tuer le
gott, de I'enterrer, ou de le sacraliser pour faire perdurer I'aliment dans le temps de
I'art? Spoerri fixe le gotit comme temps de partage du repas a travers sa démarche des
“Tableaux-piéges”. La table comme scéne de I'objet devient trace du rituel comestible.
Il fixe tous les éléments; assiettes, verres, fourchettes qui prennent forme dans le geste
aléatoire du mangeur. Accrochée au mur, la table est inscrite comme tableau et se
réalise comme limite extréme de la Nature morte. Dans I'idée de pénétrer la vie, le
quotidien, Spoerri installe une relation entre I'aliment, I’objet et 'humain influencé par
les ready-mades de Duchamp. Elisabeth Hartung explique qu’il s’agit “d’une extension
du champ de I'Histoire de l'art certes matério-esthétique, mais surtout dun
élargissement thématique riche de conséquences: le ‘périssable’” (Hartung 2002, 21).
Chez Spoerri ou dans notre pratique des installations comestibles, 'aliment est offert au
gott, et non dans 'esthétique d'une décomposition du gott. Qualifié de “conservateur
du hasard” (ibidem), Spoerri sublime I'aléatoire des contenants et conserve le plaisir de
la table comme partage gustatif. La vie de 'aliment, comme la vie de 'objet intrigue
artiste jusqu’a suspendre et fixer leurs mouvements. Il améne sa pratique des
“Tableaux-piéges” exécutée tout le long de sa vie jusqu'a “L’enterrement du Tableau-
piége” en 1983 sur le site de Jouy- en- Josas de la Fondation Cartier. La cérémonie du
repas champétre se termine en “déjeuner sous I’herbe” (Spoerri 1983) en référence au
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“Déjeuner sur 'herbe” de Manet. Pendant que le menu imaginé par Spoerri s’exécute
sous forme de tripes de fraise de veau, mamelles de vache fumées, oreilles, pieds de
cochon, salades d’herbes..., une tranchée de quarante métres de long se creuse. La fin
du repas est ensevelie afin de donner une autre dimension a sa démarche. Le gotit se
conserve alors comme rituel du plaisir d’'une petite mort. L'idée est d’enfouir son
processus artistique afin de le déterrer 27 ans apres. Il envisagea donc en 2010 une
quéte archéologique des restes du gotit de I'art comme trace scientifique et historique
du Eat art.

A T'ére des frontiéres diluées, pourquoi le gotit envisagé comme plasticité ne peut
s’épanouir comme exercice d'une ceuvre gastronomique? La plasticité du comestible
comme entité de I'ceuvre est engagée au début du XX*™ siécle par Marinetti qui
déclenche le mouvement de La Cuisine Futuriste. Aux abords de la Nouvelle cuisine, ces
expériences avant-gardistes restent des exercices plastiques activant la matiere qui
renoncent a I'emprise esthétique du gotit. La recherche futuriste reste donc dans I'oubli,
entre la cuisine et les arts. Il faut attendre les années soixante, 'action du Eat Art de
Daniel Spoerri pour tenter I'expérience littérale de manger I'art au sein du musée. La
confrontation des sens est une premiére. Le gout est désormais un sens possible de
partage, analysé par Nicolas Bourriaud comme “élaboration collective du sens”
(Bourriaud 2001, 15). On assiste donc & une nouvelle forme de l'esthétique qui
socialise le gotit. L’espace-musée ouvre le sens et cible la question théorique du sens de
I'esthétique comme pratique interactive du dispositif artistique. Dans la lignée des
Nouveaux réalistes, Spoerri axe l'idée Néo-avant gardiste “d’'une redéfinition des
modalités sociales et esthétiques de la perception occidentale du temps” (Novero 2002,
51). Spoerri acte le gotit comme sens gustatif inscrit dans le temps du repas. Chef du
processus artistique, il définit les roles de ce temps qu’il découpe de la création
collective a la fin de celle-ci comme fin du repas. Il se désigne chef cuisinier, les critiques
d’art assurent le service, les spectateurs invités se réalisent en tant que convives et
constructeurs du procédé aléatoire de ses Tableaux-piéges. L'espace-musée est le
contenant de la démarche exécutive, un espace de partage ou le gout se forme dans
I'interstice relationnel de I'ceuvre. Intégrer le processus artistique comme forme de
I'ceuvre est une maniére pour Spoerri de faire I'expérience d’'une nouvelle temporalité.
Cécilia Novero explique que “le monde gastronomique de Spoerri peut étre interprété
vers une archéologie du présent et du futur” (52). Le gotit évolue vers un art dit
comestible, le statut de I'aliment de la matiére alimentaire au matériau plastique d’une
performance événementielle marque le temps de 'absorption vers la vue dun art
consommé: les reliefs des repas résident via la présence des objets. Cécilia Novero
souligne que ”si la réception parfaite réside dans une consommation totale, c’est toute
l'aura sacrée et I'intelligibilité de I'ceuvre d’art qui s’évanouissent” (40).

Intégrer I'aliment dans un rituel plastique fait référence a la démarche de Joseph
Beuys, attaché a la nourriture comme matiére brute et symbolique, de la graisse, du
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miel. Proche de Beuys dans la présence sacrée du sacrifice alimentaire, I'envie ici est de
combiner les matiéres et les symboles, les mots et les images pour ouvrir vers la
sensation d’'une liberté gastronomique offerte a I'autre. L’aliment cuisiné garde 'aura de
ses symboles renouvelés. La cuisine est vécue comme une renaissance de la matiére,
dans l'alliance des saveurs socialisées. Notre démarche plastique acte le processus du
comestible vers un processus gastronomique ancré dans le moment présent de la
dégustation. Manger l'art invite le spectateur a basculer I'ordre des choses. Le goiit se
réalise en tant qu’expérience artistique. L’aliment fait donc parti d’'un rituel participatif
agencé par lartiste. On est amené a se demander pourquoi axer I'aliment au-dela d'un
rituel comestible, vers un intérét gastronomique? Dans son Journal gastronomique,
Spoerri exprime I'intérét qu’il porte a la gastronomie dans son processus plastique:

Au début, j’ai eu besoin de comprendre comment le désordre sur la table se formait il me fallait
donc aller dans la cuisine, je voulais savoir comment on cuisine, ce qu’il faut pour cela... jai alors
remarqué que ce moment “piégé” ne représentait qu'une fraction de seconde dans le déroulement
d’un cycle complet, celui de la vie et de la mort, de la putréfaction et de la résurrection. Telle est
l'ampleur du théme du Eat art. En font partie tant la décomposition que I'acte de création de ce qui
est en cours de constitution. Et je pense que donner la vie sous forme d’'une ceuvre d’art est une
occupation trés agréable. (Spoerri 1998, 58)

La gastronomie pour Spoerri se révéle a table. Interpellé par I'utilisation hasardeuse
des objets, il se projette comme faiseur de trouble, en cuisine. Maitre du désordre, il
actionne le gout des spectateurs figeant leurs gestes de consommateurs. II travestit ses
menus piéges afin de semer la panique usuelle des ustensiles. De 'aliment a 'objet, le
musée réinvestit son role dans la monstration d’une Nature reposée. Simplement ici le
spectateur fait partie intégralement du procédé, activant la Nature de I'artiste. Sur le site
du Proud Archivist a Londres, le feuillage s’exhibe et ouvre ses parfums dans
I'installation CroquisMe ExoticMe. L’architecture de la galerie se compose d'un bandeau
lumineux ou les couleurs se réchauffent. Invitée par un parfumeur Nadjib Achaibou du
Laboratoire The Crossmodalism, j'engage la couleur comme gourmandise d’un voyage
sensible:

Entre 'orange et le rose, je commande c6té cuisine, en tant qu’artiste plasticienne du gott, trois
bouquets de menthe. La couleur murale quasi enveloppante, oriente la sensation olfactive. L’envie
est d’offrir au public un moment suspendu, autre que son quotidien londonien. La menthe est
I'ingrédient phare de I'installation, associée a la sauce a la menthe, sucrée et acide qui accompagne
dans les régles de I'art, le gigot a I'anglaise. Le vert bouquet défait, je sélectionne les branches, les
classe, tout en organisant des motifs en duo. Enivrée par la verdure, je construis en symétrie un
utérus de menthe. Il s’agit d’'une symétrie double, celle qui est visible ot les feuilles de menthe se
répondent de part et d’autre, ainsi que la correspondance imaginaire de créer en miroir, dans le
corps a corps, un utérus exotique. Le motif apparait volant dans la couleur. Je fixe délicatement les
branches, courbant la forme, créant des arabesques. Le mur de la galerie devient sauvage, ou
I'ornement apparait dentelé. Le vert se transforme en noir profond gardant les propriétés olfactives.
Tel un herbier corporel, j’enracine dans la galerie mon corps imaginaire. J'engage ainsi le rituel
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d’une re-texturation plastique du “Moi exotique”. La notion de plasticité est ici entendue comme
prolongement du corps, comme matiére exotique naissante de ce méme cops. L'utérus de menthe
devient oiseau utérus, du Je au multiple répété tel le motif d’une tapisserie. Entre, s’installe une
ponctuation de feuilles solitaires orientées vers le haut telles des plumes sacrées. Le corps est donc

remplacé symboliquement par I'herbe sauvage, offerte telle une parure de parfum aux spectateurs.
Le cérémoniel de I'offrande se métamorphose en parade déclenchant la sensibilité des premiers
émois. (Barriére 2016)

Maeva Barriére, CroquisMe ExoticMe, installation comestible,
The Proud Archivist Londres, 2016

Sur un fond sonore d'oiseaux qui se réveillent dans la chaleur de la jungle, le spectateur danse avec
grice tel un flamand rose traversant le motif comestible: plumes de menthe sur mur lumineux,
bouquets d'oiseaux-utérus, au sol morceaux de tissus paillettes violet/corail, seins de coco-miire,
champignons noirs et guirlandes de groseilles, fleurs séchées de taro (aussi appelées songe), ceufs
mollets encore chauds dans sa feuille de choux violette et crue, Yorkshire pudding avec menthe et
kumquat, diamants de sucre et graines de grenade. (Ibidem)

Quel est ce corps sauvage qui embaume I'espace? Réveille-t-il le sens animal du
spectateur?

De l'aliment 3 'homme, de 'homme a l'aliment, comment l'aliment devient
humaniste? Revenons un instant sur la gourmandise d’une co-création, de quoi I'artiste
se nourrit-il? et comment la création se nourrit-elle? Parfum d’'une correspondance
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exotique, de la Brume aux épices, engageons les prémices d’'une collaboration entre un
chef gastronome, Olivier Rollinger et un parfumeur Jean-Claude Ellena. Créateur de
parfums chez Hermes, Ellena va a la rencontre de Rollinger, en Bretagne, ot il découvre
a travers la cuisine un paysage de sensations afin de construire “Epice Marine”. Sous la
forme d’un journal, je vais prendre le temps de lire la correspondance, naissance d’un
désir poétique.

Octobre 2011,

Ellena découvre le restaurant a Cancale, “Vieux parquet, pavage fatigué, grand escalier en bois ciré,
lieux habité, [ ...] le chateau de Richeux domine la baie du Mont Saint-Michel. Le ciel se fond dans
la mer, et la mer dans le sable mouill¢, dans un dégradé de bleus, passant par le mauve, le gris et
l'ocre: une aquarelle de Turner”. Ellena retranscrit les sensations de 'espace poétique, utilisant les
parfums épicés de la cuisine de Rollinger. “Je sens le poivre long, les graines de paradis, des notes
d’agrumes, d’encens d’ambre gris avec un aspect marin”. [ ... ] I ajoute, “Je pense utiliser également
ton cumin torréfié que jaime particuliérement il donne un c6té Humain, Chair-Peau, il a un coté
sensuel. Je pense accorder ces épices a une forte dose de bergamote pour le coté vivifiant, appel
d’air, souffle ot j’ajouterais une molécule de synthése d’odeurs d’algues, d’eau océane, pas “mer”
pour évoquer le Bretagne, la mer est sucrée. Celle-ci est verte, vive, incisive, salée”.

Enréponse Mars 2011,

Le chef Rollinger, “Il manque d’odeur de brume, qu’il décrit de fagon alimentaire, une odeur
d’avoine, ou de sarrasin bouilli, mais aussi de lait d’amande et de fleurs d’aubépines. Ellena ouvre
sur un soupgon de Whisky, sur un coté terreux, le Bowmore, et le Bruichladdich. Il explique a
Rollinger, “Essaye sur ta peau, c’est un whisky qui est plein d’images, et puis si tu peux, j'aimerais
retrouver les galets mouillés et 'odeur de Hoya, ces hausses orchidées des régions tropicales. [ ... ]
Je remplace la cannelle par le piment de Jamaique comme si de fagon métaphorique a la place d’'un
rouge carmin, je jouais sur un jaune”. (Ellena 2015, 143)

La couleur s'ouvre ainsi en bouche, les parfums dessinent les paysages de
I'imaginaire. La chair de I'entre, de I'artiste a I'aliment, de I'aliment a I'ceuvre crée des
correspondances inter-esthétiques. Peut-on avancer le contour d’une esthétique
gourmande, ot la gourmandise de lartiste prend naissance dés la conception de
I'ceuvre. La matiére plastique d’une chair comestible s’offre a I'autre, le spectateur, mais
aussi dans I'ancrage des pratiques artistiques collaboratives. L’homme se nourrit des
objets-réves qu’il ouvre comme terrain plastique. Cette étude engage la réflexion d’un
lexique alimentaire dans les pratiques artistiques contemporaines: “Alimenta: Chair
d’'une identité plastique dans les pratiques contemporaines de la performance a
I'installation comestible”.
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ABSTRACT (Comfort Food, Acquired Taste, and Fusion Cuisine. A Migrant Journey) This essay
looks at food through the lens of immigration by analyzing the work of migrant writers in Italy.
Comfort food, acquired taste and fusion cuisine are used to illustrate different stages of the
migration process. Migrant writers have often used food as a metaphor to describe their longing for
their homeland, for an idealized time and place when they felt safe, secure in their identity. Cooking
and eating, sharing and learning culinary traditions foster integration and develop acquired tastes in
the destination culture. The result is a sense of belonging, but also the formation of a split identity
and a partial loss of the original self. Fusion cuisine, a product of globalization, offers the possibility
of two identities coexisting harmoniously within the same person.
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In the past decades, the study of food has evolved into a cross-cultural discipline.
There are food historians, but also anthropologists, sociologists and literature scholars
who study this subject from different angles, following different theoretical approaches.
This essay will look at food primarily through the lens of immigration by analyzing the
work of contemporary first and second generation migrant writers in Italy along with
sociological texts written in recent years. The concepts of comfort food, acquired taste
and fusion cuisine will be used to define the different stages of a migrant’s assimilation
journey.

Food historian Massimo Montanari defines food as “the repository of traditions and
of collective identity,” a communication system that is “an extraordinary vehicle of self-
representation and of cultural exchange.” He points out that food can overcome
language barriers as it “can serve as a mediator between different cultures” (Montanari
2006, 133). Writing about food, using words to describe this alternative and effective
method of communication should therefore reinforce the possibility of building bridges
between cultures. It is a theme that encapsulates the challenges and rewards
experienced by migrant writers as they adapt to new values and traditions.

Migrant writers have often resorted to food as a metaphor to describe their longing
for their homeland and their families, for an idealized time and place when they felt safe,
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accepted and secure in their identity. These feelings are echoed in the current definition
of “comfort food” as a food that provides consolation or a feeling of well-being, a food
prepared in a traditional style having a nostalgic or sentimental appeal. It is typically
associated with childhood and is a great coping mechanism that helps overcome
difficult moments.

The expression “comfort food” has been around at least since 1966, when The Palm
Beach Paper used it in a story on obesity: “Adults, when under severe emotional stress,
turn to what could be called ‘comfort food” - food associated with the security of
childhood, like mother’s poached egg or famous chicken soup” (Romm 2015). The
concept existed well before the expression became popular though. Social researchers
confirmed that “experiencing a threatened sense of belonging increased the likelihood
of comfort food consumption” (Troisi et al. 2015, 58).

Although comfort food differs for everyone, attachment to the person who
originally prepared it remains a constant, so much so that, in many languages, it is
simply called mother’s cooking. In many cultures, a mother’s caring and nurturing is
commonly expressed through food. In a recent article about Syrian refugees in
Germany titled “At Ramadan, Migrants in Europe Dream of Family and Comfort
Food,” a Syrian asylum seeker is quoted as saying he would pray for a reunion with his
wife stranded at a camp in Greece, yet during Ramadan would miss his mother’s food
more (Nasr et al. 2016).

Many migrants are men who come from traditional societies where cooking is
considered an exclusively female task. Living together with other men they end up
recreating a sort of home-life and learn to cook out of necessity, but the soothing
function of comfort food remains important. This issue is presented in Palestinian-
Italian writer Muin Masri’s “Dolce caffé, amare le donne,” which could be translated as
“Sweet coffee, bitter women,” but also plays with the double meaning of amare as the
infinitive of the verb to love. The story’s main character explains to his visiting mother
that he learned to cook by “secretly watching her” in the kitchen when he was growing
up. Not wanting her to realize how much he misses home as he “did not want to see her
crying,” he restrains from telling her that he “never cooked out of hunger, but only
because he felt nostalgic about her cooking” (Masri 2007, 121).!

In the short story “The Crossing,” taken from a chapter of Gabriella Ghermandi’s
forthcoming novel La bambina che resta, it is the mothers’ foresight that saves the
delirious captain of a migrant boat trying to cross the Mediterranean. Once again, the
connection between mothers’ love and food is described as an essential component of

childhood:

! All translations, otherwise indicated, are mine.
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“Sugar, that’s what’s needed.” All those who had gone before us had explained to us, “You calm
delirium at sea with sugar.” “Sugar, does anyone have any sugar?” I asked. Thank goodness for
mothers. The little boy’s mother pulled out a bag full of candy [...] “To keep him quiet at sea...” “I
have some small packets of sugar,” said the mother of one of the smaller children. I, Mohammed
and a young Eritrean man took hold of the keptein and we made him drink some water with a
couple of packets of sugar in it, then we gave him two pieces of candy. After a while he was fine. At
that point, we all took a piece of candy and put it in our pockets, like a kind of good luck charm. A
life-saving pill. Thanks to the mothers in our group we had candy, some cookies, packets of dried fruit
juice and finally the packets of sugar. (Ghermandi 2014. Emphasis mine)

The connection between mothers and food is also present in Ghermandi’s first
novel, Queen of Flowers and Pearls, especially when she refers to genfo as comfort food.
Genfo is Ethiopian porridge made from different flours and served with a hole in the
middle for melted butter, spices, hot pepper and yogurt. Like all Ethiopian food, it is
eaten without utensils. In one passage, the description of the protagonist, Mahlet,
eating genfo after returning home from Italy, is symbolic of her readjusting to being with
her family and to life in Ethiopia. Mahlet’s gestures are so lively and detailed that
readers savor the food along with her, “I [...] ate breakfast, contentedly dipping my
fingers into the soft dough of the genfo. I broke off pieces and dipped them into the
melted butter spiced with berbere, then I dipped them again into yogurt and almost
tossed them in my mouth.” Her mother, who prepared the dish, enjoys watching her eat
with such gusto and comments, “You're starting to feel better, this is the first time since
your return that I see you enjoying your food.” The power of food and mothers to bring
us back home is exemplified by Mahlet replying, “Perhaps” she answers teasingly, “it’s
because you had not made genfo for me yet” (Ghermandi 2015, 146-7).

The nurturing role of mothers in the creation of a self and a mother tongue is
underlined in Clash of Civilizations Over an Elevator in Piazza Vittorio by Algerian-
Italian author Amara Lakhous. In this novel food metaphors are used as literary images
when an Italian woman praises the integration of her Algerian husband Amedeo. She
compares his assimilation, his efforts to learn a new mother-tongue, with a baby
drinking/assimilating milk. Her description of Amedeo’s efforts ends with a reference
to the Lord’s Prayer comparing the Italian language to Amedeo’s daily bread as if to
further distance him from his previous Muslim identity, when he lived in Algeria and his
name was Ahmed: “I know that Amedeo speaks Italian better than many Italians. It’s
his own doing, his will and his curiosity [...] Amedeo is self-taught, all you have to know
is that he called the Zingarelli dictionary his baby bottle. He was really like a baby
attached to its mother’s breast Italian was his daily bread” (Lakhous 2008, 104).

Yet, sometimes, the ability of mothers to bring us back to our roots can be seen as an
obstacle to integration. A good example of this strained emotional connection is found

* Translated by Ann Goldstein.
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in Algerian-Italian author Tahar Lamri’s short story “Il caffé” (“The Coffee”) in which
he describes the feelings of a man who, like him, grew up in Algeria but lives in Italy.
Upon returning to his mother’s home he defines the traditional maida she prepared for
him as a round, low table “lavishly decked with my own childhood.” Lamri also refers to
Marcel Proust’s famous madeleine as prototypically evocative. He appreciates the power
of food to bring back involuntary memories and a person’s past, but he perceives it as a
threat that can weaken his resolve to continue leading an independent life abroad
(Lamri 2007, 111).

Food as memory and its ability to comfort us by bringing us back in time while
soothing our negative feelings is instead exemplified by Indian-Italian writer Laila
Wadia in what appears to be a semi-autobiographical short story. In “Il segreto della
calandraca” (“The Calandraca Stew Secret”), published in Mondopentola, a collection
of stories on food and migration that she edited, Wadia states: “Dark moments can be
overcome through olfaction. One needs to look for the flavors of the past, of a care-free
time that often corresponds to childhood” (Wadia 2007, 132). Her protagonist visits
Gerbini’s, a multiethnic store in Trieste, to find comfort for her soul when she feels
overwhelmed by homesickness, when her “body demands the flavors of her native India
and her taste buds beg for a break from refined carbohydrates and cold-pressed extra-
virgin olive oil” (131). She describes her visits to this store as a return to her
grandmother’s lap, “warm, soft and saturated with the scent of cloves, ginger, mango,
chili peppers, lavender and cinnamon.” She refers to the store as a safe harbor in a
restless sea, as a magic carpet able to transport her back home to India in an instant,
able to turn her back into a little girl “running barefooted in a tropical garden.” It allows
her to see “her mother’s sweet and relaxed expression while placing chicken legs in the
tandoori oven,” her father “dipping his fingers in a bowl of hot curry” and her little
brother begging to lick the bowl where the almond pudding was prepared (132).

When the protagonist of Wadia’s story has difficulty replicating her mother-in-law’s
calandraca, a typical Istrian stew her husband is longing for, it is Mr. Gerbini, the Italian
owner of the multiethnic store, who helps her find the secret ingredient. It turns out to
be a mixture of spices and Hungarian sweet paprika. “With tears in his eyes” her
husband acknowledges that her calandraca is now surprisingly close to his mother’s. His
emotional reaction to this comfort food seems to support the woman'’s suspicion that
the missing ingredient might also simply be the “flavor of nostalgia” (134).

Food’s power to bring people back home and help them regain a lost or forgotten
identity is beautifully illustrated in Tahar Lamri’s collection of stories I sessanta nomi
dell'amore (“The Sixty Names of Love”). Lamri’s interest in the process of
understanding one’s true self is evident from the first pages, where he quotes
Whitman’s poem Perfections: “ONLY themselves understand themselves and the like of
themselves/As souls only understand souls” (1886). Whitman'’s thoughts are reflected
in “Solo allora, sono certo, potrd capire” (“Only then, I am sure, I will be able to
understand”) the story of Jean Marie, born and raised in France by Algerian immigrant
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parents who wanted to have him completely integrated into French culture. He does
not speak Arabic and visits Algeria for the first time to fulfill his father’s dying wish of
being buried in his native village, a wish expressed when, at the end of his life, he
suddenly realized he did not “want to be buried in the land of the others” (33). Jean
Marie falls in love with the country, perhaps as a reaction to his father’s long rejection of
it. Whatever the motivation, he decides to move to Algeria to find his roots. It is while
savoring a traditional meal with an Algerian family that he begins to appropriate his lost
identity, and begins the search for his true self:

The room was filled with the smell of cardamom, cumin, caraway seeds, pepper and other spices.
Jean Marie drank the fragrant chorba, he slowly savored the very tender chicken with olives, and
had a second helping of lamb sprinkled with orange blossom water. He was completely taken by the
food, everyone ate in silence. [...] He felt as if he were on a journey, the journey leading him back
towards his true self. (Lamri 2006, 31)

Indeed, food brings people together and reminds them of their roots. In the initial
pages of La mia casa ¢ dove sono (“My Home is Wherever I am”), Igiaba Scego writes
about visiting relatives in the UK. They belong to the same family, but took different
paths to exile. “In our pockets, each one of us had a different Western citizenship,” yet
their hearts were all aching for the same loss. “We mourned Somalia, lost to a war we
could barely understand” (Scego 2010, 13-14). It is only after eating together a
traditional Somali meal that they begin to tell each other their stories and share their
memories. Scego’s sister-in law prepares a traditional chicken dish, something the
author does not normally like, but she ends up loving this time. “It melted in our
mouths [...] for a moment the land disappeared from under our feet. After that chicken,
our stories met and became intertwined. Our bellies full, we let ourselves go to the
memories of our homeland, now lost and faraway” (12).

The power of conviviality to bring people together is also present in another short
story included in Mondopentola, “La coccinella di Omero” (“Homer’s Ladybug”)
written by Bosnian-Italian author Bozidar Stani$i¢. Here he reminds his readers of
food’s communicative power by personifying different courses that create a bond
among the people sharing them at the table. He defines these special dishes as “those
able to create a dialogue between ingredients and sauces,” and compares them to
“artworks able to have a conversation with their own contents, words, colors, sounds, or
shapes” (Stanigi¢ 2007, 34).

In the same volume, this personification of food is also present in Brazilian-Italian
writer Christiana de Caldas Brito’s short story “Cronaca di una feijjoada brasileira”
(“Chronicle of a feijoada brasileira”), told from the point of view of a black bean who,
having fallen off during the feijoada preparation, decides to remain part of the dish by
becoming its storyteller. The bean describes being shipped with other fellow beans
from Rio the Janeiro to the Rome airport, and this time it is the food that is seeking
comfort, “It was comforting to know that our point of arrival, after being tossed in the
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belly of a 747, would be an Italian belly.” The beans are concerned and worry whether
Italians will like them. “Will they be ready to accept us? Will they be prejudiced when
they see how black we are? Those worries distressed them, but they were normal
ponderings of a migrant bean” (De Caldas Brito 2007, 50).

De Caldas Brito’s use of irony and humor to advance her social engagement is an
effective tool to denounce problems, but the next step is finding a solution. The recent
tields of culinary diplomacy and gastrodiplomacy have given official recognition to the
power of food to bring people together and mediate conflicts. Valerie Gecowets
clarifies these two concepts by explaining that “culinary diplomacy is the high cuisine,
the official manifestation of a state’s power through food” (2015). A good example of
culinary diplomacy would be the hosting of a 4™ of July picnic by an American
Embassy, or the recent creation of The American Chef Corps, “a network of more than
100 of America’s most renowned chefs, participating in programs both in the US and
abroad to foster cross-cultural exchange and to highlight American cuisine through the
shared experience of food”. Gastrodiplomacy, instead, defined as “the street food [...]
the sharing and exchange of foods between cultures [...] a grass root movement” is
precisely what migrants bring to our globalized world” (Gecowets 2015).

In the already mentioned short story “Il segreto della calandraca,” Wadia applies the
concept of gastrodiplomacy to literature by defining the Gerbini’s multiethnic store in
Trieste “The United Nations of flavors.” She sees this store as the living proof that
peaceful coexistence is possible, “Only in this place did I see unleavened bread hugging
Palestinian garbanzo beans, Indian sauces not distancing themselves from a nearby
Pakistani sauce, third-world tapioca and cassava in the front shelf, above oversize
packages of Frankenstein foods, made in the USA” (Wadia 2007, 132-33).

Cooking and eating can project us into the future. Sharing one’s culinary traditions
and learning new ones are ways to begin the process of integration, to develop acquired
tastes in the destination culture. According to a 2018 study by Censis, the Italian Social
Study and Research Institute, “Food has become a testing ground for the hybridization
of Italian culture because of the ever-increasing number of different cultures present in
Italy. Foreigners living in Italy appreciate and cook Italian food, they buy Italian
products, modify and combine their dishes with Italian ingredients” (2015). The
research was conducted in three major Italian cities, Milan in the north, Rome in the
center and Palermo in the south. The results indicate that during their first year in Italy,
most (86.5%) immigrants eat typical dishes from their country of origin daily. The
percentages change with time and reflect the process of integration. One to five years
after arriving in Italy, 34.7% of immigrants eat Italian food every day, and the numbers
increase to 45.7% after the fifth year of residency. Food is also seen as a powerful means
for cultural exchange as 40.5% of foreigners reported having cooked typical dishes from
their own countries for Italian friends and 50.2% participated in multiethnic dinners.

Learning to truly enjoy different food brings a sense of belonging, but also the
formation of a split identity, and a partial loss of the original self. Several writings center
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on second generations’ rejection of traditional foods that they see as the older
generations’ refusal to develop an “acquired taste” and assimilate to the new culture. In
her autobiographical short story “Ruben,” Gabriella Kuruvilla, born and raised in Italy
by an Italian mother and an Indian father, denies the influence of food on the formation
of her own identity, “Certainly I ate a lot of rice with curry and not much pasta with
tomato sauce. But being in front of a hamburger does not make people feel American”
(Kuruvilla 2005, 84). Kuruvilla’s statement could seem to be at odds with Massimo
Montanari’s suggestion that food might be the first way to connect with different
cultures, but only if we forget that creating connections does not substantially modify
people’s identities, especially when they are perceived as an imposition:

Food is culture when it is eaten because man, while able to eat anything, or precisely for this reason,
does not in fact eat anything but rather chooses his own food, according to criteria linked either to
the economic and nutritional dimensions of the gesture or to the symbolic values with which food
itself is invested. Through such pathways food takes shape as a decisive element of human identity
and as one of the most effective means of expressing and communicating that identity. (Montanari
2006, XI-XII)

In Wadia’s “Curry di pollo” (“Chicken Curry”), translated by Monica Hanna,
Anandita, the Italian-born teenage daughter of Indian immigrants calls her parents
“Indian Flintstones” and complains about their lack of assimilation to Italian life, “My
parents [...] think they still live in a mud hut in the obscure village of Mirapur, in central
India, with their two cows and three goats. But for over twenty years now they've lived
here in downtown Milan” (Wadia 2006, 150). Her rejection of her Indian origins and
her desire to embrace Italian cultures is exemplified by her rejection of Indian food. She
calls the snack her mother has her carry to school “Indian bread stuffed with deceased
vegetables” (154), and informs the reader that she regularly throws away this “bag of
Indian bread filled with vegetables strangled in oil and spices” (153).

Because of her father’s old-fashioned ideas about dating and penchant for arranged
marriages, when she invites her Italian boyfriend Marco to dinner, she also invites her
best friend Samantha as a cover, telling her parents he is dating Samantha. The whole
meal becomes a charade. Anandita wants to give Marco the impression that her family
is integrated into Italian life so she begs her mother to cook Italian food. The mother
first teases her, but understands her daughter’s desire to belong to the place where she

«c

was born and raised and goes along with her request, “T'll make spinach pakoras and a
nice chicken curry tonight,” [...] she says, [...] I look at her annoyed. [...] Seeing my
eyes turn into petroleum wells, Mom starts to laugh. T'm joking! I'm joking! I'll make
penne in tomato sauce, like we agreed.” I breathe a sigh of relief” (154).

But her father remains adamant about his dislike for Italian pasta that to him tastes
like “rubber tubes.” During dinner, he praises his mother’s chicken curry “the best in
the entire district of Mirapur” and goes as far as enthusiastically reciting the whole

recipe “First she ground three types of peppers with other spices — mustard, coriander,
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cardamom, poppy, cinnamon, cloves, then she fried them with onion and garlic and
finally she added a tomato, coconut milk and chicken” (157). Anandita’s father is then
horrified to discover the unconventional use of curry in Italy when Marco announces
he once had curry on pizza along with cream and mushrooms and actually liked it.
Oblivious to the father’s reaction, Marco makes matters worse by adding “once we got a
packet of risotto with shrimp and curry. Mom made it one night. It was really good. You
just need to add a spoonful of parmesan and a pat of butter” (156).

Wadia uses food as a metaphor for the older generations’ resistance to assimilation,
but the conversation also points to the introduction of ethnic food in the once
homogenous and traditional Italian diet. According to the Transnational Food Manual,
edited by INMP, The Italian National Institute for Health, Migration and Poverty,
between 2003 and 2008 the sale of ethnic food products in Italy increased by 60%.
Falafels, kebabs, nachos, tex-mex sauces and noodles gained popularity among the
young, especially among upper-class Italians between the ages of 20 and 45 (Marrone
et al. 2010). The Mediterranean diet is changing to keep up with the increasingly multi-
ethnic Italian society. Previously unknown foods are being added. The Italian Pediatric
Society has even created a transcultural food pyramid and introduced flavors and foods
that are new to Italians, like millet, sorghum, amaranth, and quinoa: “Dulce de leche,
fried plantain and nachos are featured alongside cookies and chips as foods to eat
occasionally. While ‘new’ types of fruit and vegetables have been introduced, namely
lychees, mango and cassava leaves.” (Barilla Center for Food and Nutrition 2017).

New foods and cooking styles are not the only innovations brought about by
transnational cuisine. Table manners and food rituals are also quite different and need
to be respected and learned. Ethiopian food is not alone in not requiring eating utensils.
Wadia points this out in “Chiken Curry” by having Anandita’s father further embarrass
her when he declares that his daughter is unaccustomed to eating with forks, “We don’t
like this stuff, we like curry, and eating with our hands” (Wadia 2006, 156).

Cultural differences do not necessarily need to be depicted only as barriers, as
Gabriella Ghermandi demonstrates in “Easter Dinner,” also included in Mondopentola.
In this short story, she turns the introduction of Alem’s Italian boyfriend to her
Ethiopian grandmother into an occasion to use food and eating habits to gain her
approval. Grandmother Berechti tries her best to cook impossibly spicy food, because
“A man who cannot stand spicy food on his tongue, won’t be able to stand the spicy
personality of Ethiopian women” (Ghermandi 2007, 74). While Alem and her mother
are actually unable to eat such hot food, the boyfriend manages to eat an abundant
portion. Grandmother Berechti, described as “the fierce warrior” who had defeated all
of her granddaughter’s previous white boyfriends, is immediately taken aback when he,
thoroughly prepared by his girlfriend, knows how to rip a piece of ingera bread, dip it in
the sauce, roll it around the meat into a perfect cone, “a man’s mouthful, with the center
among his fingers and the tip of the cone touching his palm” and then tosses it into his
mouth seemingly unaffected by the spiciness of the food. He does not even ask for
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water; he continues eating “like a man,” trying everything, always taking the food in
front of him without ever reaching over in other people’s part of the common dish.
Alem’s grandmother continues to test him by serving tibsi, a meat dish, in a bed of hot
chili peppers, “a fiery hell” that turns the grandmother’s expression from doubt into
marvel when he happily accepts eating seconds and compliments her cooking. It is only
after this true test of fire that the grandmother begins to accept Alem’s boyfriend and
engages in conversation with him. She asks him about his job, his family, his life. The
final test comes with coffee, when the grandmother, after performing the traditional
Ethiopian coffee ceremony, hands him a scalding cup. He is Alem’s first “white
boyfriend” who does not ask for a saucer and is able to sip the hot coffee holding the
scolding cup the proper way. “He held the cup firmly in his hands like a real Habescia,”
a term Ethiopians sometimes use to define themselves. When he finishes the third cup
of coffee, the grandmother looks at him and announces “his eyes are a thousand shades
of green, like Alem’s father’s” (78). That was it, he had passed the test and by accepting
Ethiopian food and respecting its customs, had gained Alem’s grandmother’s approval.

Coffee returns as a sign of masculinity in “Caffé nero senza zucchero” (“Black
coffee, no sugar”) by Salvadorian-Italian author Carlos Rodriguez. The young
protagonist, after his first sexual encounter, is offered some black coffee, without sugar,
“as machos like it” (Rodriguez 2002, 74). Coffee is a recurrent symbol, present in many
writings by migrant authors. In his essay “Toward a Psychosociology of Contemporary
Food Consumption,” French philosopher and literary theorist Roland Barthes noted
that the context of a food might conflict with its nutritive substance, “all food serves as a
sign among the members of a given society” (1997, 29). Coffee is a case in point, as in
many societies, especially in the industrialized western world, it is consumed quickly to
increase alertness because of its caffeine content, but in many slower-paced cultures it is
prepared slowly, sipped calmly, and follows precise rituals linked to relaxation and a real
coffee-break. Coffee can be an acquired taste, yet when it is not an addition, but rather a
modification of the original taste, it can also be seen as a rejection of a migrant’s country
and family.

This situation is clearly depicted in “Il caffe,” Tahar Lamri’s short story, when the
main character gulps down a hot, bitter coffee instead of the traditional sweet
concoction savored slowly by his family. His mother sees this drastic change in taste as
evidence that he is no longer her son. She stares at him at length and then announces, “I
had a son... He left one day, twenty years ago... they came to tell me he had died
abroad, I didn’t want to believe it. Today, I am sure of it” (Lamri 2007, 113). In the
same story the difficulty of reverting back to old habits is also illustrated through the
protagonist’s criticism of Algerian unstructured meals. Accustomed to Italian separate
courses presented in a specific order around a rectangular table, he finds himself “at
home, but disoriented” (111).

In Migration Italy: The Art of Talking Back in a Destination Culture, Graziella Parati
comments on the use of food as “an effective trope that allows a migrant writer to also
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manipulate stereotypes about Italianness” (2005, 77). Italians’ entrenched eating habits
and stereotypical passion for espresso are at the center of “Doner Kebab,” a short story
by German-Italian writer Nora Moll about a young Italian visiting his German
girlfriend’s parents. Moll manages to describe her Italian protagonist distaste for
German food and his hosts’ meager diet, through her sarcastic choice of words and by
keeping the German word for coffee in the original, as if the German version did not
even deserve to be translated into Italian. “Tough reality here, tough like the whole
wheat rolls served for breakfast... They are covered with a large quantity of seeds:
sunflower, pumpkin, poppy, and oat flakes,” not to mention many other “little thingjes”
that turn them into something similar to “pig feed.” He ends up “watering” the rolls, as
if they were plants, with several cups of Kaffee. He then comments on the German habit
of adding butter, jam, honey and, sometimes, sausages to the rolls. Being Italian though,
in the morning he would not be able to digest such heavy foods. In the mornings, he is
accustomed to having only the “simple and marvelous coffee spouting out of his Italian
espresso maker. Just coffee, that’s it!” (Moll 2007, 125). Apparently, there is hope for
the new Italian generations, as he confirms the possibility of developing an acquired
taste when he ends up consoling himself with kebabs from a Turkish food stand in
Berlin.

With the passing of time and the progress of integration, acquired taste sometimes
turns into comfort food. Two examples can be found in “Dismatria” (“No
Motherland”) by Igiaba Scego and Kossi Komla Ebri’'s “Mal di...” (“Home...
Sickness”). At the end of Scego’ short story, after using suitcases and closets as a way to
describe the transient nature of refugee life, the main character discovers her mother
has a suitcase filled with memories of Italy ready to bring back to Somalia, should they
ever be able to return. In the suitcase, among other strange things there are a package of
spaghetti, a plastic Parmesan cheese and a small bottle filled with water (Scego 2005a,
19). The choice of water seems to remind the readers that water is as a precious
resource for immigrants who, like Scego’s mother, came from arid, desertic regions.
Acquired taste as comfort food returns in Komla Ebri’s story about the sister of a
Togolese immigrant married to an Italian, who moves to Italy to work as a caregiver for
her brother’s family. As the narrating voice, she talks about her difficulty in adapting,
overcoming the language barrier, and learning to cook Italian food. She is forbidden
from preparing Togolese food that takes too long and makes the whole house stink for
days. She is dismayed by her brother’s transformation and rejection of his origins and
seeks comfort in food, but the cassava flour and peanuts she brought from Togo do not
last long enough. At first, she cannot get accustomed to eating pasta all the time and
missed the food she used to eat with her hands at home. With time, she learns to
appreciate Italian food, moves out of her brother’s home and gains her independence.
When he goes to visit her, she prepares him traditional food. Away from his Italian wife

and children, her brother enjoys the Togolese food she prepares for him, and reverts to
his old self.
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Interestingly, when the protagonist finally returns to Togo she has difficulty
readjusting to her village life and moves to a larger city. Even there though, she
sometimes feels restless because as a “tenant of two homelands” she is sometimes
happy and sometimes feels “cloven [...] a bit unbalanced” as if a part of her remained in
Italy. She does realize she would be longing for Africa if she returned to Italy, but also
accepts that perhaps a part of her now longs for Europe. Her solution is to buy
spaghetti, tomato sauce and meat to prepare an Italian meal. It is a combination of
comfort food and acquired taste that allows her to belong to both worlds.

Igiaba Scego’s short story “Salsicce” seems to confirm that integration can be spread
through food as food helps the protagonist of her story create a collective Italian and
Somali identity. The protagonist of this short story who, like Scego was born and raised
in Italy by Somali parents and is a Sunni-Muslim, does not reject Somali food, but tries
to eat pork sausages to prove her Italian identity.

I'look at the shameless parcel and I ask myself: Is it really worth it? If I swallow these sausages one
by one, will people understand that I am Italian just like them? Exactly the same as them? Or will it
all have been a useless act of bravado? [...] My beautiful passport is burgundy red, and it proclaims,
to all intents and purposes, my Italian nationality, but does that passport speak the truth? Deep
down, am I truly Italian? (Scego 2005b)?

When the protagonist, at the end of the story cannot swallow the “unclean” pork
sausages, she decides that eating them would not make her more or less Italian or
Somali, and affirms the need of many first and second-generation migrants to stay true
to both of their identities, to create a fusion of two wholes. She feels Italian when she
eats something sweet for breakfast and Somali when she drinks tea with cardamom,
cloves and cinnamon, and that is just fine with her.

Differently from Scego, who separates her two culinary traditions, other writers
mentioned in this essay evoke the possibility of the merging of different cuisines
through fusion. The disdain felt by the Indian father of the protagonist of “Chicken
Curry,” is described in comical terms by the author, but it is a sad example of the failure
to “fuse” cultures together. Younger Italians, growing up in a multiracial and
multicultural country, among first and second-generation migrants, are much more
open to combining ingredients and experience flavors which were once unknown to the
Italian palate. This is also proven by the wealth of international ingredients carried by
Italian supermarkets today. These ingredients are slowly finding their way into
traditional Italian meals and also help supplement the diet of the increasing number of

3 This short story, originally published in Metamorphoses, the journal of the Five College faculty
seminar on literary translation in 2005, was translated by Giovanna Bellesia and Victoria Offredi
Poletto and is now available on line. Accessed  June 9, 2017.
http://www.warscapes.com/retrospectives/food/sausages.
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Italians with dietary restrictions. Many bars offer cappuccino made with soy milk, a
primary example of basic fusion cuisine necessitated by food intolerance, but other
choices are simply dictated by evolving taste. Spices like ginger and turmeric are now
added to Italian dishes. Already in 2002, The Wall Street Journal published an article
about the popularity of Fusion cuisine in Milan, during fashion week. (Galloni 2002).

When considered in the context of migration, fusion should not be perceived as the
old attempt to reproduce a deformation of the migrant’s cuisine with an approximation
of the original ingredients, as many hyphenated restaurants did and still do. In the
United States, for instance, Italian-American restaurants serve food that is neither
Italian nor American. It is a cuisine that transforms and separates rather than uniting,
Nowadays, fusion is meant to blend cultures. This is not a new development, after all.
There seems to be nothing more Italian than pasta with tomato sauce or pizza. Yet they
both require tomatoes a “new world” import, brought to Europe by the Spaniards in the
XVI century.

Fusion cuisine has always existed. It combines the best elements of different
culinary traditions and blends the flavors together in a harmonious way. Hopefully, our
globalized future will include the same appreciation for people who move across
borders. In the meantime, migrant writers in Italy continue to offer their perspectives,
to educate with their writings, to bring new dishes to the Italian table. It is important for
Italians to learn to savor them.
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MASSIMO BONIFAZIO
“LE MANI IN MEZZO AL CIBO,

TUTTE MANI CORTESI”

Tre pasti solidali in Ingeborg Bachmann, Gunter Grass e Friedrich
Ddrrenmatt

ABSTRACT (“Hands in the Food, all Polite Hands”. Three Solidarity Meals in Ingeborg
Bachmann, Giinter Grass and Friedrich Diirrenmatt) This paper focuses on a particular kind of
literary representations of food, namely the “solidarity meals” described by Alois Wierlacher. They
are analyzed in three prose works: Ingeborg Bachmann’s Der Fall Franza (1965-1966), Giinter
Grass’ Die Blechtrommel (1959) and Friedrich Diirrenmatt’s Die Panne (1956). These literary
representations foster the recognition of a utopian dimension of brotherhood, and at the same time
they show ex negativo the society in which the characters live.

KEYWORDS Food in literature, Solidarity meals, Ingeborg Bachmann, Giinter Grass, Friedrich
Diirrenmatt

Fra i vari scopi che possiamo assegnare alla letteratura, e con lei alla simbiotica — per
non dire parassitaria — Literaturwissenschaft del nostro e di ogni tempo, vi & anche
certamente la ricerca di un senso per I'esistenza umana, o quantomeno la formulazione,
se non proprio di risposte, quantomeno di domande precise. Tuttavia, alla letteratura e
alla sua ancilla non si puo assegnare una funzione veramente sismografica rispetto ai
problemi del mondo circostante; quello che fanno ¢ rispondere, con modalita del tutto
peculiari, in maniera imponderabile, fortuita e misteriosa, alle tensioni del loro tempo,
mediate ovviamente dal filtro dell'individualita di chi le produce. Questi orienta la sua
ricerca in base a gusti, interessi, curiosita, desideri, esperienze individuali, e non da
ultimo in base a influenze esterne — ad esempio dettami di tipo politico oppure, oggi piu
facilmente, gusti e tendenze correnti. In occidente il cibo, in questo periodo storico, ¢
certamente trendy in tutti i settori. Demonizzato per pil versi a causa dei rischi che gli
sono collegati, fra contaminazioni di vario genere (dagli agenti inquinanti agli OGM) e
ossessioni dietetiche (che rimandano a un dover-essere pubblicitario assai pitt che a
franche preoccupazioni di salute), esso & allo stesso tempo santificato come toccasana e
mezzo di guarigione, come sostegno di presunte identita locali, come Materia Prima per
alchimie di gusto che dovrebbero redimere le nostre vite da tristezze e insicurezze.
Tutto questo ci viene suggerito quotidianamente da programmi televisivi, canali
internet e libri di cucina che portano sul nostro desco (spesso dai contorni assai pit
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mediatici che concreti) sconosciuti pezzi di mondo, sia geografici che ideali, o
frammenti di una vita piu fantasiosa, salutare, allegra, alla quale siamo invitati a tutte le
ore. Il culmine é raggiunto negli spot pubblicitari, dove si fa evidente il carattere
edonistico e soprattutto commerciale di questi appelli, lo strenuo sforzo per associare al
cibo caratteristiche gradevoli e, appunto, redentrici; penso ad esempio alle esagerate
immagini di luoghi incontaminati e di felicita — di contadini, animali, famiglie — che
intendono evidentemente coprire la fredda e poco appetitosa realta della produzione
industriale di alimenti. Come notava gia Roland Barthes parlando dell“essenza ideale
dei beni di consumo” (1961, 978), cid che acquistiamo non ¢ tanto il cibo nella sua
materialita, quanto un’idea di cibo che dovrebbe appunto redimerci dalle nostre
tristezze e insicurezze, comunicando magicamente alle nostre esistenze la stessa ideale
purezza del prodotto in vendita e garantendoci dunque la stessa incontaminata felicitd —
in cambio del nostro denaro.'

A conti fatti, pochissimo di tutto questo — che pure per I'occidente ha un carattere
onnipervasivo — emerge nella letteratura di lingua tedesca, e ancora meno nella critica
letteraria.* Quello che possiamo fare & occuparci della realta, ossia dei testi che abbiamo
a disposizione, senza assegnare loro alcun tipo di necessita storica (senza illuderci che il
reale sia in qualche modo razionale), ma cercando in essi tracce della crisi di senso, non
da ultimo alimentare, che ci attanaglia. Le pagine che seguono sono dedicate a un
esercizio che va in questa direzione; esse scavano fra le pieghe di alcuni episodi presenti
nel romanzo Die Blechtrommel di Giinter Grass (Il tamburo di latta, 1959), nel
frammento Der Fall Franza di Ingeborg Bachmann (Il caso Franza, 1965-1966) e nel
racconto Die Panne di Friedrich Diirrenmatt (La panne, 1956). I loro autori
appartengono casualmente — vale a dire: senza che vi sia in questo un intento
“ecumenico” nel metterli insieme da parte di chi scrive — alle tre grandi compagini
nazionali di Austria, Svizzera e Germania Ovest; tutti e tre, peraltro, figurano
saldamente dentro il canone della “letteratura tedesca” tout court. Anche la contiguita
cronologica dei testi scelti si pud considerare casuale, per quanto il fatto di essere stati
scritti nel periodo del boom economico e prima delle agitazioni del Sessantotto in
qualche modo ne unifichi il tono e probabilmente ne orienti I'atteggiamento anche
nell’ambito della rappresentazione del cibo.

Non ¢ un caso, invece, che tutti e tre gli episodi siano momenti colti all'interno di
narrazioni latamente romanzesche; infatti anche la Panne, sebbene non abbia il respiro
di un romanzo, puo esservi assimilata. Il genere romanzo mostra una spiccata affinita

' Fraimolti interventi in questo senso p.e. Marrone 2014 e 2016.

* Similmente, Cheryll Glotfelty notava piu di venti anni fa che, a leggere soltanto la letteratura critica,
“race, class and gender” sembravano essere gli “hot topics of the late twentieth century” (1996, XVI),
mentre la drammatica crisi ecologica che tuttora viviamo non vi svolgeva pressoché alcun ruolo. Nel
mondo di lingua tedesca, e in Germania in particolare, 1“hot topic” per eccellenza della
Literaturwissenschaft resta il periodo hitleriano.
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con il mondo borghese e con i suoi ideologemi; in esso trovano espressione privilegiata
le esigenze, i desideri e le proiezioni degli appartenenti a questa classe sociale. Del resto
tale genere, come affermo Wilhelm Schlegel nel 1798, & proprio “der Punkt, wo die
Literatur das gesellige Leben am unmittelbarsten berithrt” (Schlegel 1960, 149: “il
punto in cui la letteratura tocca la vita sociale nella maniera pitt immediata”). Questo
dato di fatto va combinato con una particolarita del nostro rapporto con il cibo, messa
bene in luce da Georg Simmel:

Von allem nun, was den Menschen gemeinsam ist, ist das Gemeinsamste: dass sie essen und
trinken mussen.

Und gerade dieses ist eigentumlicherweise das Egoistischste, am unbedingtesten und
unmittelbarsten auf das Individuum Beschrinkte: was ich denke, kann ich andere wissen lassen;
was ich sehe, kann ich sie sehen lassen; was ich rede, konnen Hunderte horen — aber was der
einzelne isst, kann unter keinen Umstinden ein anderer essen. (Simmel 1910, 1)

Di tutte le cose comuni agli esseri umani, la pitt comune &: che essi devono mangiare e bere.

E proprio questo ¢ in maniera peculiare la cosa pit1 egoistica, quella limitata all'individuo in maniera
pitl assoluta e immediata: cid che penso, posso farlo sapere agli altri; cid che vedo, posso farlo
vedere; cio che dico, possono sentirlo in centinaia — ma cio che il singolo mangia non puo in
nessuna circostanza essere mangiato da un altro.

L’aspetto concreto di questa assunzione di cibo, cid che rende irripetibile e
indivisibile ogni boccone, non rientra quasi nella dimensione letteraria; come annotava
gia Edward Morgan Forster nel saggio Aspects of the Novel, “Food in fiction is mainly
social” (1956, 53). La letteratura ha dunque il compito di mettere in luce l'aspetto
simbolico delle rappresentazioni del cibo. All'interno del genere romanzo,
tendenzialmente, le rappresentazioni dei pasti non sono semplici riempitivi mimetici,
tesi a mostrare il quotidiano per quello che ¢, ma vanno lette come veri e propri
“turning points” che marcano una dimensione fondamentale, e per nulla accessoria, dei
testi (Moretti 2013, 71). Vedremo come questa idea si puo applicare ai tre episodi presi
in considerazione. Cio che tuttavia pit li accomuna, ai sensi del nostro discorso, ¢ il
fatto che in essi siano rappresentati dei Solidarmahlzeiten, dei “pasti solidali,” come li ha
descritti il germanista Alois Wierlacher nel suo poderoso saggio Vom Essen in der
deutschen Literatur (Del cibo nella letteratura tedesca, 1987), centrale per chi si accosti
allo studio delle relazioni fra cibo e letteratura. Qui Wierlacher individua quattro
tipologie principali di pasti in letteratura: i pasti di rappresentanza, i pasti familiari, i
pasti come tribunale e, appunto, i pasti solidali. Secondo l'autore queste differenti
tipologie vengono a determinarsi non tanto a causa dei fattori di spazio e di tempo,
quanto per la scelta delle vivande e soprattutto per la costellazione dei commensali e le
modalitd con cui essi si comportano a tavola (Wierlacher 1987, 53-59). Se le prime tre
tipologie sono il luogo della differenza, dove i commensali sono intrappolati in una rete
di ruoli sociali gerarchicamente determinati e necessariamente asimmetrici (dove per
esempio gli anfitrioni dimostrano la loro supremazia tramite I'opulenza dei banchetti
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offerti, i padri esercitano il loro illimitato potere sui figli, e i giudici, spesso
autoproclamatisi tali, si confrontano con gli accusati), i pasti solidali sono momenti di
leggerezza, nei quali le differenze fra i commensali sono annullate e si creano le
condizioni per una “Sinn- und Teilhabegemeinschaft” (181), una “comunita di
condivisione e di senso” che altrove Wierlacher chiama anche communio (115). Nei
“pasti solidali” si intravede una possibilita inedita: la convivialita appare in grado di
aprire la strada a una liberante visione utopica di fratellanza. Cosi li descrive Wierlacher:

es handelt sich vornehmlich um Sozialsituationen, deren Teilnehmer einander unbekannt sind
oder kaum bekannt sind, sich zufillig begegnen, also kaum oder gar nicht in vorgingige
Interaktionsgeschichten verwickelt sind, und fiir die die Mahlzeiten [...] zu Situationen des
Einverstindnisses und der Freiheit werden. (Wierlacher 1987, 58)

Si tratta principalmente di situazioni sociali in cui i commensali sono sconosciuti gli uni agli altri o
si conoscono appena, si incontrano casualmente e sono dunque pochissimo o per nulla coinvolti in
interazioni precedenti, e per i quali i pasti divengono [ ... ] situazioni di comprensione e di liberta.

Nel saggio si mette in risalto anche la qualita vegetariana delle portate, o comunque
l'assenza di carne, come caratteristica tipica di questi pasti (86). Wierlacher fa
interessanti considerazioni sul tipo di vivande rappresentate, giungendo a ipotizzare che
i personaggi delle opere prese in esame si possano suddividere in due gruppi: da un lato
coloro che prediligono vivande carnee, dall’altro quelli che mangiano invece alimenti di
origine vegetale. I primi appartengono tendenzialmente alla categoria dei potenti, e
sono aggressivi, egoisti e in fondo malvagi; i secondi sono i personaggi che non hanno o
non vogliono esercitare alcun potere, che sono pacifici, altruisti e pienamente umani
(87). L’autore si richiama qui esplicitamente alla “linea della natura” fissata da Jean-
Jacques Rousseau in particolare nel romanzo Emile (141; cfr. Chatelet 1977, 127). E
difficile sminuire I'importanza che ha avuto, e ha tuttora, il filosofo francese, insieme
agli enciclopedisti, nella storia della cultura alimentare. Il sistema culinario da loro
proposto ¢ “una semiotica applicata di purezza alimentare e naturalismo” (Brown 1984,
178; cfr. anche Bonnet 1975), in cui il corpo naturalmente sano viene minacciato dai
mali della civilizzazione. L’idea di natura dei philosophes guida ancora oggi — abilmente
manipolata dall'industria alimentare, come si diceva sopra — le nostre scelte; si puo dire
anzi che essa occupi gran parte dell’'orizzonte ideologico del nostro rapporto con il cibo,
per quanto distorta. E interessante notare che per Rousseau non si dava
un’alimentazione “naturale” e insieme “gastronomica,” come cercheranno di svilupparla
i gastrosofi Rumohr, Anthus e von Vaerst (1822, 1838, 1851), capostipiti di una linea
oggi rinverdita in Germania dalle riflessioni del filosofo Harald Lemke (Lemke 2007 e
2012). La “gastro-etica” rousseauiana si poneva infatti in netto contrasto con
l'artificiosa gastro-nomia; la prima era incentrata sugli appetiti naturali (e dunque
positivi e salutari) dell'individuo, mentre la seconda era collegata con gli usi alimentari
malsani e irragionevoli della societa borghese. In questo senso, la “haute cuisine” ¢ il
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luogo dell’eccesso, mentre la cucina ordinaria ¢ il luogo della salute (Metzner 1998, 56
ss.). Rousseau mette in luce la necessita di una transizione da una struttura sociale
rigida come quella borghese, che costituisce uno spazio altamente codificato e attento
alle differenze, a una socialita piu fluida, uno spazio aperto, creativo, non differenziante;
questa transizione viene evocata, nell'Emile e nella Nouvelle Hélgise, principalmente
attraverso rappresentazioni di pasti che trasgrediscono le norme alimentari prevalenti,
per esempio con lo svolgersi all'aperto (Brown 1984, 176). In questo senso i “pasti
solidali” in letteratura si costituiscono come dei contromodelli costruiti su riflessioni
che richiamano quella rousseauiana; essi non servono a ribadire o a denunciare
gerarchie, differenze di classe, rapporti di potere, bensi puntano a lasciar intravedere la
possibilita di altre forme comunitarie, pit aperte, ragionevoli e umane. (A dire il vero,
Wierlacher assegna solo le scene del Caso Franza e del Tamburo di latta a questa
tipologia, mentre colloca La panne fra i “pasti-tribunale.” Naturalmente questo ha una
sua logica — il racconto di Diirrenmatt narra effettivamente di una cena che allo stesso
tempo ¢ un processo, — ma spieghero piti avanti perché scorgo in essa, prima di tutto,
una Solidarmahlzeit finita male, e in secondo luogo un superamento della dialettica fra
gastroetica e gastronomia).

“Il primo e unico pasto”: Il caso Franza

Il pit trasparente dei tre episodi, quello in cui ¢ pit chiara la funzione svolta dal
“pasto solidale,” ¢ contenuto nei frammenti scritti da Ingeborg Bachmann intorno al
1965-1966 e pubblicati postumi sotto il titolo Der Fall Franza (Bachmann 1994%). Al
centro del romanzo vi sono i “crimini sublimi” che avvengono “senza spargimento di
sangue,” esercitati da figure insospettabili “innerhalb des Erlaubten und der Sitten”
(1994, 8; it. 12: “entro i limiti della legge e della morale”). Franza fugge da suo marito,
Leo Jordan, insigne psichiatra viennese che I'ha ingannata e studiata come un caso
clinico, facendola giungere a un passo dall’annientamento psichico. La donna viene
soccorsa da suo fratello Martin, e lo accompagna malgré lui in un viaggio nell’Africa
settentrionale. Qui la sensibilita della donna al dolore, proprio e altrui, diviene sempre
pitt acuta; parallelamente si fa chiaro il suo allontanamento dal mondo dei
colonizzatori, i “bianchi,” che coincide con la convinzione di appartenere “a una razza
inferiore” (Bachmann 1995b, 230: “ich bin von niedriger Rasse”). E evidente I'eco del
Rimbaud di Une saison en enfer (1873), con la sua critica al progresso e alla
“civilizzazione”; sono parecchie del resto le citazioni del francese che costellano il testo
della scrittrice austriaca (Bachmann 1995a, 247, 257, 266, 273, 283; 1995b, 73, 111,

3 Per comodita faccio riferimento soprattutto a questa edizione, che mescola il Wiistenbuch al Buch
Franza, pur conscio della complessita della storia editoriale del testo, ricostruita nei volumi del
Todesarten-Projekt, in particolare 1995a e 1995b).
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278; cfr. anche Albrecht e Géttsche 1995a, 597 e 1995b, 485). Fra l'altro, & in gran
parte da qui che nasce l'idea di un Buch Franza con tratti postcoloniali ante litteram,
idea sulla cui problematicita sono state scritte recentemente pagine molto interessanti
(Albrecht 2016). Franza sente di essere stata oggetto di una “colonizzazione mentale”
(Albrecht e Gottsche 1995b, 476), e per questo & partecipe delle sorti degli individui
che incontra nel suo viaggio, soprattutto di coloro che subiscono violenza, siano essi
animali, come il cammello sgozzato alla festa di matrimonio (Bachmann 1994, 113; it.
112), oppure esseri umani, come la demente legata alla stazione del Cairo (133; it.
130), o ancora i morti, che i bianchi disturbano nel loro riposo quando profanano le
loro tombe (108; it. 108) per poi esporli al pubblico nei musei (121 ss.; it. 119 ss.). Al
Cairo, Franza risponde in maniera viscerale a questa empieta avvertita come disumana,
vomitando sulla soglia della sala che accoglie le mummie: “Ich habe euch, euch
Leichenschinder, wenigstens vor die Fiifle gespien” (122; it. 120: “A voi, profanatori di
salme, almeno vi ho sputato addosso”).

Allontanarsi dal mondo dei bianchi significa anche, per Franza, contrastare
'ossessione di asetticita che lo pervade, espressa non solo dagli ambienti dove vivono
ed esercitano le loro attivita quelli come Jordan, ma addirittura dal loro modo di
lavorare. Illuminante in questo senso ¢ I'episodio della seduta di psicoterapia nella quale
Franza racconta a Jordan degli unici baci dati al Captain inglese durante I'occupazione
del villaggio in cui ¢ nata, subito dopo la guerra — quella che per lei resta “la piti bella
delle primavere,” anche se 'amore non si realizza — e che lei chiama distrattamente
“baci inglesi.”

Franza lief sich [...] analysieren und unterbrach ihn nicht mehr, bis sie ihre englische Kiisse
gewogen, zerlegt und pulverisiert, eingeteilt und untergebracht wufite, sie waren nun sauberlich
und sterilisiert an den richtigen Platz in jhrem Leben und mit dem richtigen Stellenwert
gekommen. (Bachmann 1994, 53)

Franza si lascio analizzare [...] e non lo interruppe pit finché non seppe che i suoi baci inglesi
erano stati soppesati, smontati e polverizzati, classificati e incasellati, adesso erano accuratamente
ordinati e sterilizzati, collocati al posto giusto e col giusto valore nella vita di lei. (It. 56)

Anche la terapia non serve a guarire, a riportare alla vita, bensi a “sterilizzare” —
parola interessante, che rimanda sia all'assenza di batteri che all'impossibilita di creare
vita. Tramite questa sterilizzazione, gli individui sono resi innocui, allo stesso modo
degli eventi all'interno della loro vita. Franza legge in questa direzione anche i consigli
martellanti delle guide turistiche occidentali rispetto alla scarsa igiene nelle zone che
visita con il fratello. Da un lato esse sembrano voler distanziare il piu possibile i
viaggiatori dalle popolazioni che essi incontrano, tenendo ben separati i due mondi.
Dall’altro l'insistenza con cui vengono consigliati determinati medicinali contro i
problemi gastrointestinali finiscono per farle somigliare a cataloghi pubblicitari delle
grandi industrie farmaceutiche, piuttosto che a manuali di viaggio. Assai significativo in
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questo senso ¢ un episodio che avviene durante i lunghi viaggi in autobus dei due
personaggi per attraversare il deserto. L’autista offre piu volte ai passeggeri una
borraccia con dell’acqua, che tutti bevono da un unico bicchiere di metallo, “jeder
vorsichtig, keinen Schluck zuviel” (“ognuno con cautela, mai un sorso di troppo”).
Franza e Martin rifiutano due volte, poi la donna beve, con disappunto del fratello, che
le mette sotto gli occhi la guida turistica con le indicazioni igienico-pubblicitarie di cui
prima. I due scoppiano poi aridere:

Wer fiirchtet hier die von den Weiflen katalogisierten Bakterien. Wer wischt einen Becher aus, wer
kocht das Wasser ab, wer laust die Salatblitter, wer nimmt den Fisch unter die Lupe? Hunger,
Durst, wiederentdeckt, die Gefahr, wiederentdeckt [ ... ]. (Bachmann 1994, 95)

A chi fanno paura, qui, i batteri catalogati dai bianchi? Chi lava un bicchiere, chi fa bollire I'acqua,
chi spidocchia le foglie d’insalata, che va a guardare il pesce con la lente d’ingrandimento? Si
riscoprono la fame, la sete, si riscopre il pericolo [ ... ]. (It. 96)

La risata e la riflessione che I'accompagna segnalano il cambio di prospettiva,
'acquisizione della visuale dei “neri” da parte dei due protagonisti. Almeno per qualche
attimo, il viaggio sembra aver liberato Franza dal mondo di Jordan, dal mondo dei
bianchi, con le sue falsita e rigidezze, I'indifferenza reciproca e lo smisurato egoismo che
si convertono in una pressoché assoluta mancanza di communio. Questa mancanza
sembra essere appositamente indotta dalle norme sociali occidentali, che impongono di
mantenere la distanza fra i corpi degli individui; una loro espressione, solo
apparentemente viscerale, ma in realta collegata a schemi culturali, sono le barriere di
disgusto, legate ai timori occidentali di contagio. Questi ultimi si cristallizzano appunto
nelle guide turistiche, che Franza considera evidentemente parte della strategia messa
in atto dalla societa da cui proviene per controllare i suoi membri e orientarne i
comportamenti. Gli africani, invece, non hanno ancora completato il “processo di
civilizzazione” di cui parla Norbert Elias, fra di loro non ¢ ancora sorto “I'invisibile muro
di affetti che oggi sembra levarsi tra i corpi degli uomini, separandoli e respingendoli”
(Elias 1988, 186); essi non sono vincolati da comportamenti che conseguono a un
rigido controllo degli affetti e delle pulsioni fisiche, e la loro vita ¢ dunque molto piu
libera, naturale e aperta alle esperienze della comunita solidale.

L’episodio dell’autobus richiama da vicino un episodio dei materiali preparatori — il
cosiddetto Wiistenbuch (Bachmann 1995a, 237-283, ripreso in parte in 1994) — che
contiene anche il nostro “pasto solidale.” L’io narrante si trova in una condizione
particolarissima: visita Wadi Halfa, una localita in Sudan in procinto di essere
sommersa dai lavori per la diga di Assuan, che verra inaugurata di li a poco. Nella
spettrale desolazione di una citta “che tra breve non ci sara pit” (Bachmann 1994, 152;
it. 148), ufficialmente evacuata ma ancora attraversata da ﬁgure enigmatiche, come gli
impiegati postali che sembrano esercitare una “vendetta inconsapevole contro i
bianchi” (154; it. 150) con la loro indolenza, l'io prova acutamente i bisogni primari

105
CoSMcD Comparative Studies in Modernism n. 10 (Spring) « 2017



FOCUS - Il cibo degli umanisti M. BONIFAZIO + “Le mani in mezzo al cibo,

tutte mani cortesi”

della sete e della fame. La prima viene sedata attingendo da anfore che contengono
acqua del Nilo, piena di moscerini, con una dinamica simile all'episodio dell’autobus:
cio che dapprima sembra disgustoso e sconsigliabile, secondo la logica dell'asepsi
occidentale, una volta compiuto diviene un gesto naturale e per questo lo si puo godere
in pienezza. La fame viene invece placata grazie a un anziano arabo che parla “cinque
parole d’inglese” (155; 151) e accompagna la protagonista in una casa alla periferia
della citt, ai confini con il deserto. “Ich habe keine Furcht” (“io non ho paura”),
sottolinea I'io, raccontando un contatto con altri esseri umani in cui tutto avviene senza
I'uso della parola:

[E]s ist nicht zu verstehen, was vorgeht, braucht nicht verstanden zu werden. Die Welt ist Geste,
Gang, Licht, Dunkel, Warten, redelos, die junge Frau stellt einen Teller mit Bohnen und einen
kleineren mit einer Sofle auf den Tisch, auf dem so wenig gerade Platz hat. Gibt Brot dazu, also
doch Brot. Woher Brot in einer schon brotlosen Stadt. Der Araber, der das Zogern sieht, driickt mir
ein winziges Stiick Brot in die Hand, zeigt, wie man die Bohnen mit dem Brot erwischt, es ist leicht,
es geht sofort, vier schwarze Hinde und eine weifle Hand sind abwechselnd im Teller, dann
plotzlich alle Hinde gleichzeitig, sie stehen einen Augenblick alle darin still, damit keine dem
anderen in den Weg kommt, hofliche Hinde alle, man miifite das Bild versteinern lassen in diesem
Augenblick, in dem etwas vollkommen ist, die Hinde im Essen, die Finger mit der Prise Essen, es
ist der bewuf3teste Augenblick, der natiirlichste, das erste und einzige Essen hat stattgefunden,
findet statt, es ist das erste und einzige gute Essen, wird vielleicht die einzige Mahlzeit in einem
Leben bleiben, die keine Barbarei, keine Gleichgiiltigkeit, keine Gier, keine Gedankenlosigkeit,
keine Rechnung, auber auch keine, gestort hat. Wir haben geteilt und nicht gebetet, nichts
zuriickgeschickt, keine Bohne stehengelassen, nichts weggenommen, nicht vorgegriffen, nicht
nachgekommen. (Bachmann 1994, 156)

[N]on si capisce che cosa stia succedendo, non occorre capire. Il mondo & gesto, incedere, luce,
buio, attesa, nemmeno una parola, la giovane donna porta un piatto di fagioli e un altro piu piccolo,
li posa sul tavolo, sul quale non c’¢ posto per altro. Porta anche del pane, dunque infine del pane.
Da dove mai viene il pane in una citta che era senza pane. L’arabo nota la mia esitazione e mi mette
in mano un minuscolo tozzo di pane, mi fa vedere come lo si usa per pescare i fagioli, & semplice,
s'impara subito, quattro mani nere e una mano bianca si avvicendano nel piatto, poi all'improvviso
tutte le mani contemporaneamente, per un attimo tutte quante si fermano li dentro, perché nessuna
intralci le altre, tutte mani cortesi, e questa immagine vorremmo che si pietrificasse in quell’attimo
in cui qualcosa ¢é perfetto, le mani in mezzo al cibo, le dita mentre prendono la loro parte di cibo, &
I'attimo pili consapevole, il pit1 naturale, il primo e unico pasto ha avuto luogo, ha luogo, ¢ il primo e
unico buon pranzo, restera forse I'unico pasto in tutta una vita che non sia stato mai disturbato da
barbarie, mai da indifferenza, da ingordigia, mai da leggerezza, da calcolo, mai, proprio mai.
Abbiamo mangiato da un unico piatto. Abbiamo diviso il cibo e non abbiamo pregato, non
abbiamo rimandato indietro nulla né lasciato nel piatto un fagiolo, non abbiamo tolto nulla a
nessuno, né preso prima degli altri, né preso una seconda razione. (It. 151s.)

Si tratta di una utopia istantanea, non programmata né in alcun modo
programmabile: in una situazione di eccezionalitd, e in maniera del tutto casuale, un
gruppo di esseri umani vive, tramite un atto alimentare perfettamente armonioso e
simmetrico, privo di risvolti egoistici, una communio tanto perfetta da desiderare di
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poterla fissare nel tempo, di “pietrificarla.” Il “significato sociologico” del pasto comune,
la sua capacita di fondare comunita fra i commensali gia individuata da Simmel (1910,
1), & qui reso assoluto.

L’insistenza delle guide turistiche sulle norme igieniche lascia poi intravedere una
allusione all'interdizione alimentare che fa da soglia alla nostra cultura: “dell’albero
della conoscenza del bene e del male non devi mangiare, perché, nel giorno in cui tu ne
mangerai, certamente dovrai morire” (Gn. 2, 17). Nel frammento di Ingeborg
Bachmann tale interdizione viene rovesciata in positivo. Mangiare il cibo dei locali
insieme a loro, nella simmetria pacifica, apre infatti alla conoscenza e alla vita perché
insegna a distinguere nettamente il bene, esperito nel pasto fraterno, dal male, che
struttura la societa occidentale, basata sul profitto e sul sopruso, di cui le case
farmaceutiche e Jordan sono perfetti rappresentanti (duplicemente colpevoli, perché
tradiscono il loro compito di operatori di guarigione per malvagita e desiderio di
profitto). La conoscenza, dunque, apre alla vita anziché alla morte. Il pasto nel villaggio
sudanese é la riconquista dell’Eden da una inaspettata porta secondaria: finalmente il
godimento del giardino non ¢é viziato dall’obbligo di obbedire a una norma esterna
(Jordan ha alcuni tratti del dio veterotestamentario), ma ¢ sostenuto dalla presa d’atto
che & possibile fare esperienza — anche solo per un attimo — della fraternita e
dell'uguaglianza. Interessante ¢ anche il rovesciamento dell'immaginario occidentale; il
giardino rigoglioso dell’Eden ¢é trovato infatti nel deserto e in una situazione di totale
instabilita; ¢ il giungere dell'inaspettato, che pero non ha conseguenze pratiche sulla
vita della protagonista. Franza infatti muore poco dopo, in seguito a una caduta causata
dal tentativo di violenza nel deserto da parte di uno sconosciuto uomo bianco.

L’episodio di Wadi Halfa viene ricordato da Franza poco prima della morte come
“das beste Essen, so gut kann nie mehr eines sein” (Bachmann 1994, 144; it. 140: “il
pranzo migliore di tutti, uno migliore non potra esserci mai pit”), e rievocato dalla voce
narrante in quella che probabilmente avrebbe dovuto essere la chiusa del romanzo (149
s.; it. p. 145 s.), a testimoniarne il ruolo di chiave di volta — per quanto istantanea ed
effimera — dell’esistenza della protagonista.

“Il piu schifoso dei piatti”: Il tamburo di latta

Abbastanza simile ¢ il ruolo che il “pasto solidale” svolge all'interno del romanzo I
tamburo di latta di Gunter Grass.* Al posto dei “bianchi,” degli “occidentali,” vi ¢ il
mondo degli adulti che contornano l'infanzia del protagonista Oskar Matzerath, “[eine]
recht muffig[e] kleinbiirgerlich[e] Umgebung” (Grass 1974, 252; it. 310: “un ambiente
piccoloborghese parecchio ammuffito”). Diversamente da Franza, perd, Oskar, che

* Per una panoramica sul romanzo, limitandosi alle sole opere in italiano, Giacobazzi 1993, Pirro 2009,
Schiavoni 2011.
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racconta la sua storia in prima persona, non ha subito colonizzazioni: egli ¢ infatti
troppo egocentrico e smisuratamente individualista, troppo anarchico e interessato
soltanto a soddisfare gli impulsi momentanei per lasciarsi schiacciare dalla societa che
lo circonda. Eppure e costantemente in lotta contro questa societa e contro i residui che
di essa avverte in sé, e sembra affrontare ogni peripezia della sua picaresca esistenza con
I'ossessione di combattere in ogni modo la meschinita, I'ipocrisia e la mancanza di
immaginazione del mondo piccoloborghese. Nel romanzo ¢ chiaro il collegamento fra
questa classe sociale e i successi di Hitler. Questo dato di fatto balzo certamente agli
occhi dei primi lettori, in un periodo in cui la borghesia continuava a ritenersi estranea
al dodicennio nazista; molti lettori si scandalizzarono — oltre che per varie scene
ritenute blasfeme e pornografiche - per laperto accostamento fra Iascesa
dell’hitlerismo e il consenso datogli dalla massa dei piccoloborghesi (Jendrowiak 1979).
Nel romanzo, peraltro, tale consenso non viene fatto derivare da radicate convinzioni
ideologiche: il motivo principale per la partecipazione a parate e associazioni appare
piuttosto essere la noia. Grass porta qui all’evidenza narrativa come il vuoto di senso
della quotidianita piccoloborghese abbia rappresentato una breccia per il radicalismo e
l'attivismo dei nazisti (Hardtwig 2008, 22-23). Molto rappresentativo in questo senso &
Alfred Matzerath, uno dei due possibili padri del protagonista: un buon diavolo, a cui
piace ridere, cantare e cucinare, al quale nel romanzo non vengono ascritte violenze.
Del suo caloroso aderire al nazismo, il protagonista ci dice:

[D]as war so seine Angewohnheit, immer zu winken, wenn andere winkten, immer zu schreien, zu
lachen und zu Kklatschen, wenn andere schrien, lachten oder klatschten. Deshalb ist er
verhiltnismafig frith in die Partei eingetreten, als das noch gar nicht notig war, nichts einbrachte
und nur seine Sonntagsvormittage beanspruchte. (Grass 1974, 122 s.)

Semplicemente era abituato cosi, a gesticolare tutte le volte che altri gesticolavano, a gridare, ridere
e battere le mani tutte le volte che altri gridavano, ridevano e battevano le mani. Per questo motivo
¢ anche entrato nel partito relativamente presto, quando non era ancora necessario, rendeva zero e
si limitava a sequestrargli le domeniche mattina. (It. 152)

Matzerath ¢ un uomo comune, un esponente di quella borghesia “volgare, sordida e
al contempo rispettabile, per nulla divertente ma solo ridicola” (Schiavoni 2011, 57),
che ha fatto da fertile humus per la mala pianta hitleriana.

Uno degli aspetti che meglio caratterizzano la piccola borghesia descritta da Oskar &
la fissazione per la pulizia. Un elemento ricorrente dei ricordi infantili del narratore, per
esempio, ¢ il rumore dei tappeti battuti dalle massaie, a cui il nano ¢é particolarmente
sensibile per via della sua passione di tamburino. A questa fissazione si accompagna il
gusto in fatto di arredamenti. Al centro della prima parte del romanzo viene posta la
casa della famiglia Matzerath, “piccoloborghese quanto basta da consentire a mamma,
almeno per i primi anni di matrimonio, di trovarsi bene” (Grass 1974, 34; it. 40). La
descrizione dell'arredamento rimanda a gusti ampiamente standardizzati che sono
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evocati anche dagli altri spazi in cui si svolge I'educazione di Oskar. E memorabile per
esempio la descrizione del soggiorno di casa Scheffler. Il nano ci dice di avvertire ogni
singola suppellettile i presente come un’offesa:

Diese Zierdeckchen, wappenbestickten Kissen, in Sofaecken lauernden Kithe-Kruse-Puppen,
Stofttiere, wohin man auch trat, Porzellan, das nach einem Elefanten verlangte, Reiseandenken in
jeder Blickrichtung, angefangenes Gehikeltes, Gestricktes, Besticktes, Geflochtenes, Geknotetes,
Gekloppeltes und mit Mausezinchen Umrandetes. (Grass 1974, 70)

Centrini ornamentali, cuscini ricamati di stemmi, bambole con la griffe di Kithe Kruse in agguato
negli angoli del divano, animali di peluche ad ogni passo, porcellana che invocava un elefante,
souvenir di viaggio a perdita d’occhio, inizi di lavori all’'uncinetto, ai ferri, a ricamo, a intreccio, a
nodo, al tombolo, con bordure a dentino di topo. (It. 86)

La “siiB-niedliche[] [...] Behausung” (70; it. 86: il “focolare [...] sdolcinato”)
riassume, ipostatizzandoli, i valori di un’intera classe: la soffocante cornice di oggetti
decorativi ¢ infatti espressione dell'horror vacui che sorge da un’esistenza priva di senso.
Al suo centro vi & un vuoto, che ogni personaggio cerca di colmare a suo modo: Agnes e
Jan con iloro amorazzi, Alfred Matzerath con la cucina e la partecipazione alle adunate
naziste, la Scheffler con i centrotavola ricamati, il verduraio Greff con la passione per i
ragazzini. Anche i pasti che questi personaggi consumano insieme sono segnati da vuoti
evidenti, e in particolare da cose non dette; penso ai pranzi in silenzio di Agnes e Alfred
(99; it. 122), o ai momenti conviviali in occasione di feste, come il quarto compleanno
di Oskar, che si trasforma in una specie di orgia quando improvvisamente salta la luce, a
segnalare la presenza di tensioni, ad esempio erotiche, tanto forti quanto tacitate (53; it.
65), o ancora il battesimo di Kurt, oscurato dalla gelosia di Oskar nei confronti di Maria
(248; it. 306). Tutti questi pasti sono caratterizzati da pietanze tradizionali, che per
quanto appetitose non colmano le lacune dei rapporti interpersonali fra i personaggi.

Il “pasto solidale” del romanzo si basa su premesse molto differenti, a partire dallo
spazio in cui si svolge, che acquista significato proprio grazie al confronto con gli
ambienti dell'infanzia di Oskar. Dopo la guerra, il nano si stabilisce a Diisseldorf, dove
affitta una camera in un grande appartamento. Qui un giorno, passando nel corridoio,
entra in una stanza da cui proviene un richiamo. Li vive il jazzista Miinzer, alias Klepp,
che Oskar non conosce ma di cui ha sentito parlare dal proprietario di casa. La prima
cosa che avverte entrando ¢ 'odore dell'uomo, che ha “den Geruch einer Leiche an
sich, die nicht aufhéren kann, Zigaretten zu rauchen, Pfefferminz zu lutschen und
Knoblauchdiinste auszuscheiden” (416; it. 512: “I'odore di un cadavere che non sa
smettere di fumare sigarette, succhiare mentine e sprigionare miasmi d’aglio”). Klepp &
sdraiato su un materasso che costituisce 'unico pezzo d’arredamento della stanza,
insieme a una foto di Elisabetta d’Inghilterra, una cornamusa e un’ampia scorta di
spaghetti, conserva e birra. Oskar racconta in maniera molto divertita di questo artista,
suo parente nello sfrenato individualismo, talmente pigro da non alzarsi neppure per

109
CoSMcD Comparative Studies in Modernism n. 10 (Spring) « 2017



FOCUS - Il cibo degli umanisti M. BONIFAZIO + “Le mani in mezzo al cibo,

tutte mani cortesi”

orinare — allo scopo usa le bottiglie di birra vuote, accuratamente accatastate di fianco a
lui - e da riutilizzare molte volte I'acqua per cuocere gli spaghetti, fino a farla diventare
una “immer simiger werdende Briihe” (418; it. 513: una “broda [...] sempre piu
vischiosa”).

Grass ¢ abilissimo nel mettere in atto delle strategie tese a creare un certo senso di
straniamento nel lettore; in questo caso si tratta del contrasto che si sviluppa fra lo
scenario di disordine e sporcizia e il dialogo dei due, basato su contenuti
pseudofilosofici e improntato a un’etichetta tanto cortese da divenire surreale. Klepp e
Oskar sembrano infatti due clochard che si trattino come dei lord inglesi. Il confronto
con I'ambiente in cui & cresciuto il nano é stridente: il mondo di Klepp ¢ agli antipodi di
quello piccoloborghese, sia fuori che dentro. Com’¢ caratteristico per il romanzo, e per
Grass, non si tratta di un personaggio che incarni dei valori ideali; piuttosto, Klepp
sembra aver trovato un equilibrio che gli permette di superare I'ipocrisia e la necessita
di apparire (puliti, ordinati, onesti), a favore di una sostanza che non pretende di essere
positiva né costruttiva. In questo senso si potrebbe interpretare come una sorta di
Oskar potenziato: pur nel suo sfrenato individualismo, il nano conserva molte remore e
usi della classe da cui vorrebbe allontanarsi, come I'affezione per I'album di fotografie,
che contiene “gli statuti simbolici dell’esistenza borghese” (Schiavoni 2011, 61). Il
modo di vivere di Klepp rappresenta una possibilita d’esistenza ironica e del tutto
libera, che si pone “al di la del bene e del male”; si tratta in un certo senso di un
Ubermensch, o meglio ancora di un Uberbiirger, il cui unico valore veramente positivo
sembra proprio I'essersi distaccato dalla sua classe di appartenenza, soprattutto per quel
che concerne la mancata produttivitd.’

All'interno del romanzo, Klepp trova un parallelo in un personaggio che vive nella
soffitta del caseggiato dove abita la famiglia di Oskar, il trombettista Meyn. Questi &
simpatico e vitale fino a quando non entra nelle file naziste. Meyn, da ubriaco, suona
stupendamente la tromba e vive con quattro gatti maleodoranti in precarie condizioni
igieniche; I'arruolamento nelle SA gli impone invece di essere sobrio, di non suonare la
tromba se non per servizio e di sentirsi in dovere di uccidere gli animalj, i cui afrori gli
sono improvvisamente intollerabili. Oskar racconta questo episodio crudele in un
capitolo particolarmente intenso e straniante, in parallelo alla Notte dei cristalli (cap.
Glaube, Hoffnung, Liebe, 159-168; it. Fede, speranza, carita, 197-206). Il nazismo appare
nel romanzo come una stortura della civilta, che inquina i rapporti umani sulla base di
valori che non sono tali, come la nazione, 'ordine e la pulizia, feticci sotto il cui vessillo
il mondo piccoloborghese ¢ dispostissimo a raccogliersi. Diversamente da Klepp, Meyn
non ¢ stato in grado di “restare saldo” nel suo disordine esistenziale, e ha cercato
redenzione nell’ordine hitleriano, che pero lo ha privato dell'energia creativa e della
capacita di essere in sintonia con il proprio ambiente, come dimostra I'uccisione dei

S Cfr. p.e. la comoda suddivisione oraria delle sue giornate (Grass 1974, 57; it. 70).
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gatti. Non sappiamo nulla del passato di Klepp, ma sembra probabile che egli abbia
invece attraversato il nazionalsocialismo saldo in quella stessa posizione orizzontale in
cui lo trova il nano nel 1949.

Oskar afferma esplicitamente di temere un invito a pranzo da parte del jazzista, pure
a lui cosi congeniale:

Dann ereignete sich, was ich befiirchtet hatte und durch ein lingeres und verzweigtes Gesprich
verhindern zu kénnen glaubte. “Ach, lieber Herr, essen Sie bitte mit mir eine Portion Spaghetti.”
(Grass 1974, 419)

Poi & successo cio che avevo temuto e m’ero illuso di scongiurare mediante una lunga e ramificata
conversazione. “Oh, caro signore, la prego, mangi con me una porzione di spaghetti.” (It. 516)

In tutta 'opera di Grass ¢ evidente un marcato interesse per il cibo, espresso con
varie modalita che vanno dall'uso di metafore alimentari e culinarie spesso in
associazione con l'idea di liberta (Slaymaker 1981), al cibo quale asse portante della
narrazione, ad esempio nel romanzo Der Butt (Il rombo, 1977; cfr. Neuhaus e Weyer
2007; Schneider 2008; Rudtke 2014). Quello che ¢ interessante per il nostro discorso &
la predilezione di diversi personaggi grassiani — in linea con le preferenze culinarie dello
scrittore stesso (Neuhaus 2007) — per cibi “poveri” che non tutti ritengono appetitosi,
come la trippa e le interiora in genere (Weyer 2010, 98-100). Grass punta su questa
propensione anche per sostenere 'immagine di virilita solida e un po’ smargiassa dei
suoi personaggi, com’e evidente nel caso del narratore del Rombo. D’altra parte essa
diventa segnale di un salutare esercizio di anticonformismo, che si mette in opposizione
alla faciloneria consumistica (che vuole cibo sterilizzato e possibilmente gia pronto, da
arraffare su un anonimo bancone di supermercato e consumare il piu rapidamente
possibile) e recupera ingredienti e pietanze tradizionali - in special modo casciube —
che 'avanzare della modernita, abbagliata dai sapori standardizzati dei fast food, si &
lasciata alle spalle. Gli spaghetti offerti da Klepp hanno ancora probabilmente, alla fine
degli anni Cinquanta, qualcosa di esotico, ma non & certamente questo a turbare il
protagonista. E evidente che egli trova ripugnante l'intera situazione, dall'odore di
Klepp alle condizioni igieniche della stanza alla sporcizia di pentola e stoviglie. II
narratore rimarca il fatto che Klepp gli porga “das scheufilichsten aller Teller” (“il piu
schifoso di tutti i piatti”), pulito con un giornale sporco e un’alitata, insieme a “iiblem,
den Fingern klebendem Besteck” (“pessime posate che si attaccavano alle dita”).
Tuttavia, di fronte alla gentilezza del jazzista, il nano non riesce a rifiutare I'invito e
Klepp prepara gli spaghetti cuocendoli nella broda di cui prima, appena ingentilita da
un’aggiunta di acqua fresca, in una pentola piti che incrostata. Eppure, immediatamente
dopo, Oskar fa una considerazione assai caratteristica per il personaggio:

Bis heute hat Oskar nicht verstehen konnen, wie er sich damals zum Gebrauch von Loffel und
Gabel hat aufraffen kénnen. Wunderbarerweise schmeckte mir das Gericht. Es wurden mir sogar
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jene Kleppschen Spaghetti zu einem kulinarischen Wertmesser, den ich von jenem Tag an jeden
Menu anlegte, das mir vorgesetzt wurde. (Grass 1974, 419)

Fino a oggi Oskar non ¢ riuscito a capire dove abbia trovato la forza di usare cucchiaio e forchetta.
Miracolosamente il cibo mi ¢ piaciuto. Anzi quegli spaghetti kleppiani son diventati per me un
parametro culinario, su cui da quel giorno mi baso per giudicare qualsiasi menu. (It. 516)

Come accade altrove nel romanzo, il disgusto acquista qui una funzione conoscitiva
(Bonifazio 2016). Tramite gli “spaghetti kleppiani” Oskar impara a dare piu valore ai
rapporti interpersonali che alla cornice in cui si svolge il pasto, superando cosi la logica
piccoloborghese incentrata sulle suppellettili decorative e sull’ossessivo battere dei
tappeti: pulizia e ornamenti che non fanno che celare il vuoto. Cio che induce Oskar a
superare il disgusto per quella vivanda cosi poco appetitosa sembra proprio essere la
cortesia di Klepp. Essa non ha i tratti ipocriti dell'uso borghese, non serve a mascherare
nulla: vale a dire che non & un mezzo di quella strategia che tende solo al profitto
personale, a scapito degli altri. E gratuita, disinteressata e priva di ipocrisie, e per questo
liberante. Sebbene entrambi siano caratterizzati da un egoismo a dir poco sfrenato,
anche nel pasto comune di Klepp e Oskar, come gia per Franza, non vi ¢ traccia di
calcolo: nessuno prende due volte, né sottrae qualcosa all’altro, né vengono rimarcate
delle differenze o delle gerarchie; vi & soltanto una fraternita partecipe (sottolineata
dalla natura vegetale degli spaghetti precariamente conditi con olio e concentrato di
pomodoro), che sfocia in una solida amicizia. Sebbene legata a un solo istante, la
communio rimane come stabile punto di riferimento per l'esistenza di Oskar, che ha
imparato a guardare — ¢ il caso di dirlo - “iiber den eigenen Tellerrand” (“oltre il bordo
del proprio piatto”).®

“Un affratellarsi reciproco”: La panne

“Ein Festessen,” strahlte der Generalvertreter.

“Freut mich,” sagte der Staatsanwalt, “da8 Sie so was zu wiirdigen wissen, und mit Recht! Beste
Ware wird uns vorgesetzt und in geniigenden Mengen, ein Menii wie aus dem vorigen Jahrhundert,
da die Menschen noch zu essen wagten. Loben wir Simone [die Kéchin]! Loben wir unseren
Gastgeber!” (Diirrenmatt 1985, 5S)

“Un pranzo coi fiocchi!” disse raggiante il rappresentante generale.
“« . » . . . . . « . . .

Ho piacere,” disse il pubblico ministero, “che lei sappia apprezzare e a buona ragione un pranzo
del genere. Ci vengono portati in tavola cibi della migliore qualita, con grande abbondanza, un
menu che sembra del secolo scorso quando gli uomini avevano ancora il coraggio di mangiare. Viva
Simone [la cuoca]! Viva il nostro anfitrione!” (It. 29)

Il pasto della Panne di Friedrich Diirrenmatt si differenzia in diversi punti da quelli

¢ Espressione idiomatica che in tedesco significa “osservare il mondo da una prospettiva meno limitata.”
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appena passati in rassegna. Esso infatti non & un momento secondario o laterale della
narrazione; al contrario, funge da elemento che struttura il testo, occupandone una
porzione assai vasta. In secondo luogo ¢ tutt’altro che parco e non ¢ basato soltanto su
alimenti vegetali. Rispetta tuttavia la definizione di “pasto solidale” che abbiamo
riportato sopra: si tratta infatti di una situazione in cui i commensali si incontrano per
caso e sono (parzialmente) sconosciuti gli uni agli altri; per essi i pasti divengono (o
meglio potrebbero diventare, come vedremo) situazioni di comprensione e di liberta
(Wierlacher 1987, S8).

La storia & presto raccontata: un viaggiatore di commercio di nome Alfredo Traps &
costretto a fermarsi in un paesino svizzero per via di una panne alla sua costosa
Studebaker. Non trovando accoglienza altrove, si fa dare ospitalita da un anziano
signore che sta curando il giardino della propria villa. Questi lo invita anche alla cena
prevista per la stessa sera, a cui partecipano altri tre suoi conoscenti. Presto Traps
scopre che i suoi anfitrioni sono un giudice, un pubblico ministero, un avvocato
difensore e un boia, tutti in pensione, che continuano a esercitare per gioco i loro vecchi
mestieri. E infatti loro uso inscenare ricostruzioni di processi storici, oppure, se vi sono
ospiti sconosciuti come in questo caso, assegnare loro il ruolo di imputati e imbastire
cosi un procedimento penale. Le gourmandises servite man mano sono consumate in
maniera sempre piu allegra e scomposta, nella cornice di una crapula sfrenata. A poco a
poco durante la cena emerge una possibile colpa di Traps, che avrebbe architettato la
morte del proprio capo causandogli un infarto, col fargli sapere di aver avuto una
relazione con sua moglie. Per la prima parte della serata, Traps si sente del tutto
innocente, ma sta al gioco; a un certo punto, pero, si convince di aver commesso il
“crimine del secolo” e accetta gioiosamente la pena capitale che gli viene comminata.
Mentre i quattro vecchioni, ormai completamente ubriachi, scrivono su pergamena la
sentenza, Traps si ritira nella sua stanza, dove gli altri lo troveranno impiccato poco
dopo. “Ratlos und traurig iber seinen verlorenen Freund, recht schmerzlich”
(“addolorato, perplesso e davvero rattristato per la perdita dell’amico,” trad. lievemente
modificata), il pubblico ministero dice: “Alfredo, mein guter Alfredo! Was hast du denn
um Gotteswillen gedacht? Du verteufelst uns ja den schonsten Herrenabend!”
(Diirrenmatt 1985, 94; it. 70: “Alfredo, mio caro Alfredo! Ma che cosa ti sei messo in
testa, santo cielo? Ci rovini la pit1 bella serata della nostra vita!”).

La “serata piu bella” passa anche per una cena di tutto rispetto: il menu prevede
diversi tipi di antipasti (affettato, uova alla russa, lumache, brodo di tartaruga), pesce,
beefsteak, champignon a la créme, arrosto di rognone di vitello, pollo, formaggio e torta,
oltre a vini sempre pili vecchi e rari. Questi vecchioni sono in grado di riproporre i fasti
e I'opulenza della grande borghesia ottocentesca, quella che non ha seguito I'impulso
illuminista alla magrezza come segno di produttivita ed efficienza. Anzi, essi paiono
essersi liberati dall’ossessione della Leistung, non solo per il fatto che sono in pensione.
Cio che per loro conta ¢ il godimento di quanto accumulato, e non pit il lavoro in
quanto tale; o meglio, come cerchero di mostrare pili avanti, il loro lavoro appare come
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trasfigurato e ricondotto finalmente a modalita non alienanti. La loro abbuffata si
colloca dentro una tradizione che ¢ duplice: da un lato pare richiamarsi agli usi della
nobilta, il cui scopo nel rimpinzarsi ¢, non da ultimo, 'ostentazione di abbondanza e
ricchezza; dall’altro c’¢ invece il sogno, tutto popolare, del paese di Cuccagna
(Montanari 1992, XII; Bonifazio 2004a, 127-140), a cui sembrano alludere le modalita
sguaiate e indecorose con cui i vecchioni consumano le pietanze e i vini. La lente
deformante del grottesco, tanto amata da Diirrenmatt, si unisce qui a elementi fiabeschi
che intessono tutta la narrazione: moltissime sono infatti le allusioni ad atmosfere e
personaggi del Mdrchen, dall’ambientazione idillica ai canti che si sentono nella notte
alle figure teriomorfe dei vecchioni, descritti per esempio come “ungeheure Raben”
(Diirrenmatt 1985, 44; it. 17: “immensi corvi”) e “alte Gnom[e]” (5S; it. 29: “vecchi] ]
gnom[i]”). Anche il loro appetito pantagruelico, stupefacente in uomini cosi anziani, ha
del fiabesco (e insieme dell'inquietante, dal momento che li avvicina a orchi famelici).
L’avvocato difensore ne spiega I'origine a Traps collegandolo con il gioco del tribunale
e paragonando quest’ultimo a un “Gesundbrunnen” (61; it. 35: una “fonte d’eterna
giovinezza”), altro motivo cuccagnesco.

Il racconto tocca qui uno dei punti nevralgici del Paese di Cuccagna: di fronte
all'infinita abbondanza, infatti, gli esseri umani non hanno a disposizione un appetito
infinito; ben presto interviene la tristezza del ventre troppo pieno. I vecchioni sono in
questa situazione: la disponibilita economica consente loro I'opulenza dei pasti, mentre
gli acciacchi dell’eta limitano la possibilita di goderne. Il gioco ¢ invece un toccasana,
non solo li guarisce miracolosamente, ma addirittura li fa ringiovanire. La cena
gioiosamente consumata e il gioco tribunalizio non si possono in questo senso
scindere: senza I'uno non vi sarebbe l'altra. Fiabesco & poi anche il dato che il tribunale
rifiuti la burocrazia ufficiale, appoggiandosi a una giustizia privata che non ha piu nulla
di violento, ma ¢ anzi fraterna e familiare, come sottolinea tutta la scenografia della
cena, l'allegria e la rilassatezza della scomposta combriccola di vegliardi, tutta tesa a
includere anche I'accusato nella sua cerchia, e non a escluderlo.

I grottesco del racconto emerge anche dall'impossibilita di distinguere, lungo la
narrazione, se la fiaba sia a lieto fine o meno, se cioé Traps sia capitato in mezzo a orchi
assetati del suo sangue, o se invece si tratti solo del gioco un po’ macabro di quattro
squinternati. Traps uscira vittorioso dalla casetta di marzapane — ci si chiede durante la
lettura — o verra mangiato dalla strega? Esiste almeno una terza possibilita: che il gioco
abbia un risvolto metafisico, che “la grazia” faccia la sua apparizione per caso, “riflessa
nel monocolo di un ubriaco” (39: “die Gnade, [...] wiedergespiegelt vom Monokel
eines Betrunkenen”; it. 12). Proprio perché sganciata dai riti dell'ufficialita, proprio
perché “privata,” la giustizia dei vegliardi — che giudica “ohne Riicksicht auf die
lumpigen Gesetzbiicher und Paragraphen” (59; it. 32: “senza alcun riguardo alla
meschinita dei codici e dei paragrafi”) — appare maggiormente rivolta al suo aspetto
assoluto e metafisico. Dal punto di vista dei vecchioni, infatti, cio che conta ¢ ristabilire
nell’'universo un equilibrio scovando un colpevole, che perd poi non dev'essere
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concretamente punito e che soprattutto non si costituisce come nemico ai loro occhi.
Lo spiega bene il pubblico ministero nella sua requisitoria:

Es ist ein freudiges Ereignis, die Entdeckung eines Mordes [ ... ], und so darf ich denn vor allem
unserem lieben voraussichtlichen T4ter gratulieren, ist es doch ohne Titer nicht gut méglich, einen
Mord zu entdecken, Gerechtigkeit walten zu lassen.

La scoperta di un assassinio ¢ sempre un avvenimento festoso [...]. Percid mi sia concesso
innanzitutto di congratularmi con il nostro caro probabile assassino, senza un colpevole non ¢
possibile scoprire un assassinio, non ¢ possibile far trionfare la giustizia.

Traps risponde ai brindisi e alle grida di giubilo che seguono queste parole
assicurando commosso che “quella era la pit1 bella serata della sua vita.”

Der Staatsanwalt, nun ebenfalls mit Trinen: “Sein schonster Abend, verkiindet unser Verehrter, ein
Wort, ein erschiittendes Wort. Denken wir an die Zeit zuriick, da im Dienste des Staates ein triibes
Handwerk zu verrichten war. Nicht als Freund stand uns damals der Angeklagte gegeniiber,
sondern als Feind; wen wir nun an unsere Brust driicken diirfen, hatten wir von uns zu stoffen! An
meine Brust denn!” (Diirrenmatt 1985, 70)

Il pubblico ministero, anche lui con le lacrime agli occhi, disse: — La pit bella serata della sua vita,
cosi ha detto il nostro egregio amico. Ecco una parola che ci commuove profondamente.
Ripensiamo al tempo lontano quando, a servizio dello stato, la nostra era una ben triste professione.
L’imputato stava davanti a noi non come un amico ma come un nemico; se allora ci guardavamo in
cagnesco, ora possiamo stringerci in un abbraccio. Fra le mie braccia, dunque! (It. 44)

E in questo senso che il loro lavoro ha perso i suoi tratti alienanti per acquisirne di
nuovi. Da un lato esso non ¢ pill funzionale al guadagno ma viene svolto al contrario
nella dissipazione e nella gozzoviglia, per puro piacere; dall’altro non implica la
necessita di escludere limputato, ma tende all'unione fraterna con esso nella
celebrazione non sanguinaria della giustizia. La fisicita esasperata dei quattro crapuloni
¢ al servizio di una metafisica portata all’estremo e celebrata unicamente per sé stessa,
senza ricadute sul mondo concreto, senza violenza e senza separazione.

Non ¢ poi secondaria una traccia carnevalesca. Si puo infatti affermare che il giocare
al tribunale dei vegliardi, nelle forme della crapula, del riso, della democratizzazione dei
rapporti si muove, mutatis mutandis, nell’ambito del carnevalesco, come lo ha descritto
Michail Bachtin nel suo saggio su Rabelais (1979). Abbiamo infatti un “rito serio”
legato al potere statale e religioso — e le allusioni religiose sono molte, a partire da quel
profumo di rose che fa da sfondo a Traps impiccato, - il rito del processo giudiziario,
che viene intenzionalmente rovesciato sul suo coté comico, parodiato nelle sue forme e
messo in relazione diretta con I'elemento materiale e corporeo; tutti i partecipanti sono
protagonisti di questo evento e fra di loro non vi sono barriere e asimmetrie
gerarchiche, proprio come avviene nel carnevale medievale. Sta proprio qui il
superamento della dicotomia rousseauiana: la gastronomia che si esprime nelle
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gourmandises della cena dei vecchioni non & esibizione differenziante di possibilita
economiche e di savoir vivre di un ristretto gruppo sociale, che grazie a esse puo
distinguersi dalla massa; essa & piuttosto una riedizione delle modalita festose e
paritarie del consumo carnascialesco. Il problema non ¢ la naturalezza o meno dei cibi
ingeriti, ma risulta radicalmente spostato sulle modalita festose e fraternizzanti con cui
essi vengono assunti. In questo senso, la Panne rappresenta un’apertura davvero utopica
verso un mondo dove non ci sono classi sociali, e dove il godimento ¢ in grado di
affratellare. Rispetto alle riflessioni di Bachtin, in ogni caso, ¢ evidente che nel racconto
di Diirrenmatt il piano materiale & rappresentato solo dal ventre che assorbe il cibo e
non dagli escrementi, che le allusioni sessuali vi svolgono un ruolo secondario, e ancora
che I'elemento piu squisitamente popolare, fulcro dell’'opera di Bachtin, ¢ qui solo
evocato ma non davvero presente (Bonifazio 2004b).

Quest’ultimo aspetto merita una riflessione. Da un punto di vista sociologico,
dovrebbe essere Traps colui che ricollega la narrazione all’elemento popolare. Il
viaggiatore di commercio appartiene a una classe sociale inferiore rispetto ai suoi
anfitrioni — in realta solo tre fanno davvero parte dell’alta borghesia; il quarto, il boia, &
un semplice oste, che infatti durante la serata parla e agisce pochissimo —; i quattro lo
accolgono comunque, senza escluderlo in alcun modo, per la logica fraternizzante e
carnevalesca che & propria del loro gioco. Traps ¢ un parvenu, come ci viene detto fin
dall'inizio del racconto, troppo preso dalla lotta per gli affari per aver tempo di pensare a
“problemi pit alti” (Diirrenmatt 1985, 44; it. 17); alla sua “bella presenza” si
accompagnano “modi abbastanza cortesi, benché tradiscano un certo sforzo: vi traspare
qualcosa di primitivo, qualcosa che fa pensare a un venditore ambulante” (40:
“angenehme Erscheinung, mit geniigenden Manieren, wenn auch eine gewisse Dressur
verratend, indem Primitives, Hausiererhaftes durchschimmert”; it. 13, trad. lievemente
modificata). Il viaggiatore di commercio si & arricchito grazie alla sua ambizione, a cui
non ¢é estranea una certa tendenza alla sgomitata eventualmente criminale, come nel
caso del capo che poi ha sostituito, e in generale una morale piuttosto lasca, rivelata ad
esempio dalla sua inclinazione all'adulterio. La sua ascesa sociale ¢ legata tutta
all'apparenza, e si ipostatizza infatti nella Studebaker rosso fiammante, vera e propria
chiave di volta del suo mondo. Quando Traps crede di aver capito il gioco dei
vecchioni, fa un’affermazione degna di nota, in questo senso, che mostra come
I'automobile sia per lui divenuta un tratto identitario fondamentale:

Ich fithle mich verstanden und beginne mich auch zu verstehen, als mache ich mit einem Menschen
Bekanntschaft, der ich selber bin, den ich vorher nur von ungefihr kannte als einen
Generalvertreter in einem Studebaker, mit Frau und Kind irgendwo. (Diirrenmatt 1985, 79)

Ora mi sento compreso e io stesso comincio a conoscermi, ed & come se facessi la conoscenza di
una persona che sono io stesso e che finora conoscevo solo superficialmente: un rappresentante
generale in una Studebaker con moglie e figli da qualche parte. (It. 54)
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Traps non si lascia realmente includere nel gruppo degli anfitrioni, e travisa il gioco.
Non ¢ in grado né di portare I'elemento popolare nel gioco, né di cogliere la nuova
logica che i vegliardi propongono. Non ¢ la tensione all’affermarsi giocoso e metafisico
della giustizia che spinge i suoi atti, ma l'illusione di aver conquistato il senso di
un’identita profonda dove prima c’era un ruolo superficiale, grazie a un delitto da lui
probabilmente commesso per leggerezza, come dice il suo difensore, senza le
caratteristiche di una “entschlossene Tat” (87; it. 62: “azione deliberata”), che sola
rende possibile il vero crimine. Nell'immaginazione del rappresentante generale questo
crimine dovrebbe redimere la sua vita di piccolo borghese: la sua é una prospettiva
egocentrica che non sa cogliere le forme carnevalesche e collettive del ristabilimento
della giustizia, e vuole quindi riportarle sul lato serio, quello della morte concreta,
perché gli sembra pili adatto alla nuova immagine di sé che la serata gli ha procurato. La
cena con i crapuloni illumina retrospettivamente la sua esistenza, gliela mostra in una
forma nuova e redenta, “schwieriger, heldischer, kostbarer” (84; it. 60: “piu difficile, pit
eroica, pill preziosa”), coronata dall'enorme sole della Giustizia, non piu inutile
sofisticheria ma forza esaltante di cui I'agente di commercio ha solo un’intuizione
nebulosa. L’atto di espiare il presunto crimine con la propria morte ¢ dunque consono,
secondo lui, a quel vago presagio “di cose piu grandi,” che in realta & frutto della sua
“ebbrezza narcisistica” (Spedicato 1999, 47) nonché, evidentemente, alcolica.

Nell'ottica dei vegliardi, la sua morte ¢ inutile, dal momento che la giustizia ha gia
trionfato sul piano grottesco-carnevalesco della fratellanza:

[H]etzen wir einst von Fall zu Fall, von Verbrechen zu Verbrechen, von Urteil zu Urteil, so
begriinden, entgegnen, referieren, disputieren, reden und erwidern jetzt mit Mufle, Gemiitlichkeit,
Frohlichkeit, lernen den Angeklagten schitzen, seine Sympathie schligt uns entgegen,
Verbriiderung hiiben und driben. Ist die erst hergestellt, fillt alles leicht, wird Verbrechen
schwerelos, Urteil heiter. (Diirrenmatt 1985, 71)

Un tempo ci affannavamo da un processo all’altro, da un delitto all’altro, da una sentenza all’altra,
mentre ora motiviamo, controbattiamo, riferiamo, disputiamo, parliamo e replichiamo
tranquillamente, in un’atmosfera di cordialiti, impariamo a stimare I'imputato, ad amarlo, egli
ricambia la nostra amicizia, & un affratellarsi reciproco. Ed allora tutto diventa facile, il delitto perde
il suo peso, la sentenza diviene serena. (It. 45)

L’allegria dei quattro nel vedere emergere la “colpevolezza” di Traps non deriva dai
risvolti sadici legati alla sua possibile condanna a morte, ma dalla condanna in sé, intesa
come trionfo della giustizia; allo stesso tempo i vegliardi sono felici dell’entusiasmo che
Traps mette nel giocare. La loro prospettiva & unicamente quella del gioco, con le sue
regole, prima fra tutte quella che consente di emettere sentenze di morte, cosa che lo
rende particolarmente emozionante e originale (61; it. 35). E il gioco ¢ appunto al
servizio della loro giustizia “privata,” che agisce senza codici e paragrafi; una giustizia
dai tratti davvero particolari, come sottolinea il giudice nel pronunciare la sua sentenza:
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[Eine Gerechtigkeit], die freilich seltsame Ziige trage, er wisse, wisse, wisse es, aus vier verwitterten
Gesichtern grinse, sich im Monokel eines greisen Staatsanwalt spiegle, im Zwicker eines dicken
Verteidigers, aus dem Zahnlosen Munde eines betrunkenen, schon etwas lallenden Richters
kichere, und auf der Glatze eines abgedankten Henkers rot aufleuchte [...], die eine groteske,
schrullige, pensionierte Gerechtigkeit sei, aber auch als solche eben die Gerechtigkeit [ ...], in
deren Namen er nun ihren besten, teuersten Alfredo zum Tode verurteile. (Diirrenmatt 1985, 90)

[E]ra una ben strana giustizia, lo sapeva, lo sapeva, lo sapeva bene, una giustizia che sogghignava da
quattro facce incartapecorite, si specchiava nel monocolo di un vecchio procuratore, nelle lenti a
molla di un grasso difensore, ridacchiava nella bocca sdentata di un giudice brillo e gia un poco
farfugliante, splendeva rossa sulla testa calva di un boia in pensione, [ ... ] una giustizia grottesca e
strampalata, una giustizia in pensione, ma anche cosi era pur sempre la giustizia, [ ... ] nel cui nome
adesso egli condannava il suo ottimo, il suo carissimo Traps a morte. (It. 66, trad. lievemente
modificata)

I quattro sono i rappresentanti di questa giustizia, di piu: essa si incarna in loro, in
loro trova la sua espressione materiale-corporea nelle forme del gioco processuale che
comprende anche il banchetto e la crapula sguaiata. Traps non coglie I'accostamento fra
elemento giocoso e metafisica, fra ventre e “cose pitl grandi.” La limitatezza del suo
orizzonte non gli consente di scavalcare il discorso “serio” per fare esperienza vera di
quella fraternita che la Solidarmahlzeit dei quattro vecchioni intende preparare. Non si
tratta solo di mancati studi; la presenza fra i quattro del boia Pilet, che di mestiere fa
'oste, lo dimostra. Cid che blocca Traps ¢ la sua hybris, il suo desiderio smodato di
imitare le classi superiori, di adeguarsi alle tendenze del boom economico, che ha
snaturato la classe da cui proviene, eliminando I'elemento popolare che le era proprio, e
lo ha illuso di aver compiuto un’ascesa. Dopo la Studebaker, la pseudo-coscienza di aver
compiuto il “crimine del secolo” - “seine stolze, Kiihne, einsame Wahrheit” (81; it. 56:
“la sua fiera, coraggiosa, solitaria veritd) — costituisce un’ulteriore tassello per la
formazione di un’identita che nei fatti non esiste, ¢ solo apparenza. In altri termini, il
viaggiatore di commercio perde I'occasione di scoprire una realta che va al di la delle
sue egocentriche ansie e aspirazioni piccoloborghesi; una realta di comprensione e
liberta, utopica nella sua stravaganza, che avrebbe potuto esperire se avesse partecipato
con pill attenzione e meno invidia al gioco bizzarro ma salvifico dei vecchioni, al loro
“pasto solidale.” Per Traps vale insomma il rovesciamento del detto evangelico: Caro
quidem prompta, spiritus autem infirmus (Mt 26, 41).
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ABSTRACT (Ethical Discourses on Food and Environment in Contemporary American
Literatures) Also in the burgeoning field of environmental humanities, food has become an ideal
site of critical debates, which are often intertwined with issues of race, class, ethnicity, gender, age,
and species. Because of the growing awareness of our current ecological crisis, of the growing
disparity in wealth, and of the abrogation of both human and nonhuman rights connected to food
production, distribution, access, and consumption, many writers have published works with the
intent to condemn unsustainable food practices and politics. Contemporary American literatures
represent a rich and diversified reservoir of case studies. In this article I analyze the contributions of
two women writers, Barbara Kingsolver and Gloria Anzaldua, as examples of different discourses on
food. Each case illustrates some ethical issues and their implications for diverse stakeholders in
food systems.

KEYWORDS Food exile, Alternative food movements, Food justice and sovereignty,
Environmental humanities, Ecocriticism

In these last decades, critical debates about food have proliferated all over the world.
International scholarly works on food production, practices and consumerism, food
security, human health, body politics, obesity, local food advocacy, and political
engagement — just to name the most recurrent issues — are sprouting from practically
any field of study. As a result, the dynamics regulating national and transnational
foodways and food systems have been at the center of a process of re-politicization,
often exhibiting their crossings with global capitalism and power. Food, with all its
rituals, permeates most aspects of culture and “eating,” asserts Michael Mikulak,

" This article was made possible by the generous support of Compagnia di San Paolo to the research
project “Transnational Appetites: Migrant Women’s Art and Writing on Food and the Environment”
(Torino_call2014 L2 176). 1 am also indebted to CEMS (Center for European and Mediterranean
Studies), New York University, New York, for granting me a Visiting Scholarship in October 2016 and
allowing me to use invaluable materials at the Fales Library, NYU.
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“connects us to plant and animals, landscapes, histories, gendered politics, memories,
pleasure, and pain,” eventually concluding that “food is not only good for to eat, it is
good to think with” (2013, 4). In other words, “food [...] is rarely only food” (Lavin
2009, 5).

This new surge of attention has promoted special consideration on the
intersectionality of food and environment. While revealing the links between the
production of food on the one hand and environmental damages on the other, the
relations of agro-industrial systems, unhealthy practices, and their effects on human and
nonhuman health and wellbeing have also contributed to spread some sort of
disillusion towards the Green Revolution as several books, documentaries, and films
testify. Just to name some significant examples: Eric Schlosser’s Fast Food Nation
(2001), Marion Nestle’s Food Politics (2002), Gary Paul Nebhan’s Coming Home to Eat
(2002), Morgan Spurlock’s Super Size Me (2004), Deborah Koons Garcia’s The Future
of Food (2004), Michael Pollan’s The Omnivore’s Dilemma (2006), Robert Kenner’s
Food, Inc. (2008), Paul Roberts’s The End of Food (2009), Jonathan Safran Foer’s
Eating Animals (2009), Johnston and Baumann’s Foodies (2010), all evoke a neoliberal
imaginary of food and condemn the horrors of agribusiness and capitalist-centric
systems often expressed in apocalyptic overtones.

In the United States one of the most vocal booster of alternative food culture and
movement has been former U.S. first lady Michelle Obama (joined by internationally
renowned celebrities), but sustainable-food activists around the world know that their
major enemies are governmental administrations and lack of legislation. As a matter of
fact, politics, economics, and environmental devastation have proved to be tightly
interconnected, as the phenomenon of Italian “ecomafia” (Legambiente 1994) has
amply demonstrated. Similarly, many other countries in the world (especially former
colonies, such as India, Africa, and Latin America, or even European countries still
suffering from dictatorship heritage) share the same socio-environmental crisis that
translates into various forms of ethnic minority marginalization, political and social
exclusion, and environmental risks. Within this frame, it is quite evident that when we
come to talk about food, the term “food” acquires very different meanings according to
the perspective adopted.

The warning is that it is now time to take food seriously as many scholars advocate.
“Literature departments have been among the last academic disciplines to figure this
out,” states Marion Nestle (2014, xvi), while urging humanists to catch up with other
fields of studies. This is the very objective of this article, which intends to contribute to
the exploration of food and its interconnections with the environment within the
contemporary American literary context. It is my contention, in fact, that literature and
the arts are powerful media to map cultural continuity and memory, but they also
function as ideal sites to foster responses to the dilemmas produced by globalization
and capitalism. By focusing on two American women writers — Barbara Kingsolver and
Gloria Evangelina Anzaldua — I also intend to demonstrate how women play a crucial
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role in cosmopolitan activism, since their commitment operates not only by
questioning and reimagining a “sense of place” (Heise 2008) but also through their
efforts in shaping an awareness of global ecological developments, finally refiguring
sustainable foodscapes.

And yet, to talk about food supply is tantamount to talking about political and
economic power, and the U.S. clearly stem out as hegemonic in their global scope and
reach (Carruth 2013). In this sense, this article also wants to scrutinize possibilities to
fill the gaps between ecocriticism and postcolonialism. As a matter of fact, the whole
industry of food (transnational labor included) may provide a symbolic mirror to see
race, class, gender, and environmental injustice. As Vandana Shiva writes in Biopiracy,
“The seed and women’s bodies as sites of regenerative power are, in the eyes of
capitalist patriarchy, among the last colonies” (1997, 45). The charting of relationships
between people, place/space and capital, women’s bodies and the environment can be
provided by the examination of the several extant foodscapes that current American
literatures foreground.

The pathological exile from food

In his seminal essay “The Pleasures of Eating” (1989), Wendell Berry affirms that
“eating is an agricultural act” (2009, 227). With this statement the American poet,
novelist, farmer, and environmental activist upholds and reasserts the direct link
between the food we eat and the agriculture that produces it. In the late 1980s,
bewildered by the passivity and dependency of American consumers who bought “what
they have been persuaded to want” while mostly ignoring “certain critical questions
about the quality and the cost of what they are sold” (227), Berry was one of the most
attentive beholders of that alienation from food that many Americans were
experiencing together with other eating disorders. In his mind, what he called “the
industrial eater” was a victim, somebody who was deprived of the skill to imagine the
connections between eating and the land, in short somebody who suffered from
“cultural amnesia” (229) as proved by his or her complete ignorance of food history. As
Michael Pollan later stated, Berry’s conviction that “eating is an agricultural act” can be
considered an invitation to “connect the dots between two realms — the farm, and the
plate — that can seem very far apart” (Fassler 2013). The dots that link these two realms
are quite a few: land work, refrigerated transportation, processing, packaging,
distribution, storage, retailing, cleaning, cooking, consumption, waste discharge, and
their connection involves a great amount of energy use and carbon emissions. Yet,
passive consumers are often unaware of the long food chain standing behind the
“Supermarket Pastoral” (Pollan 2006), i.e. behind the idyllic story conveyed by the
images or labels used to advertise food and eventually convince the consumer of their
good quality. As a result, even alternative discourses on ethical choice, sustainability,
citizenship, and responsible consumption get caught up in larger tales of capitalism.
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Wendell Berry is resolute in his assertion that the politics of food involves narrative
and freedom. The lack of democracy that he acknowledges “when our food and its
sources are controlled by someone else” (Berry 2009, 229) gives reason of what I call a
“food exile,” a banishment or separation from the native land that, similarly to what
happens with deported people, fosters a retrospective idealization of and nostalgia for
what is lost, namely a “home.” The space between food and its natural oikos is a space of
transactions, negotiations, and transformations that involve the original place and its
human and nonhuman inhabiting communities. In the process, the distant natural
home often ends up becoming an “imaginary homeland” (Rushdie 1991) endowed
with imaginary values. Eventually, Berry invokes a realignment with nature, whose
ethical significance lies in the re-construction of local food networks as sites of
resistance together with the re-establishment of the Christian values of the family life in
America. And yet, despite their pedagogical intent aimed at making consumers aware of
the issues that globalized food systems encompass, also local food movements and their
well-intended literary counter-stories exhibit crucial conceptual deficiencies and posit
more ethical questions. Written in the attempt to “renew our sense of place with our
sense of taste” (Nelson 2008, 217), they often uncritically call upon a normative
concept of “nature” and “the natural” (Portman 2014) that mostly involves the notions
of purity, lack of contamination, integrity, and nostalgic pastoralism, which resuscitate
the agrarian myth originated in the nineteenth century with Thomas Jefferson. His
yeoman farmer, in fact, was “a citizen who embodied the civic and religious values of
the nation by virtue of owning the farm on which he worked together with his family”
(Brass 20085, 1.6); in the modern romanticized version, instead, a farmer is someone
who escapes from the polluted city to reconnect with nature and eventually vindicates
the dichotomous logic that perpetuates the false separation of nature and culture
(Fargione 2016).

In the early years of the twenty-first century, a long strand of writers embraced the
back-to-the-land ethos championed by Wendell Berry to reclaim a more direct
relationship with food. In most cases these literary nonfictions were written in the form
of memoir, how-to manual, biography, family saga, or investigative journalism. Barbara
Kingsolver’s Animal, Vegetable, Miracle. A Year of Food Life (2007) represents one of the
most engaging examples of this literary crop.

Barbara Kingsolver's experiment in authenticity and locality

This is the story of a year in which we made every attempt to feed ourselves animals and vegetables
whose provenance we really knew. We tried to wring most of the petroleum out of our food chain,
even if that meant giving up some things. (Kingsolver 2007, 10)

This is the programmatic statement that Barbara Kingsolver pledged in 2004, when
after twenty-five years in Tucson, Arizona, she left the city with her family to start a new
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life on a Virginia farm. A very cherished writer with a scientific background, Kingsolver
blends in this chronicle her unique poetic skills with her ecological concerns and
commitment. The book reads as a collaborative memoir, since it includes contributions
from her husband - environmental historian Stephen L. Hopp, who provides numbers
and statistics clustered in informative sidebars — and her teenage daughter Camille, who
offers recipes and nutritional acumen, while adding a pinch of humor and naive wonder
to this savoring read.

The book interweaves a whole variety of themes: from genetically engineered foods
to cruelty to animals, from fossil-fuel-based agriculture to veganism, and includes a
homage to Italy and her traditional luxuriant food when the writer narrates her stay at a
bucolic agriturismo in Tuscany (Kingsolver 2007, 253-258). What is particularly
striking from the very first pages is the sense of mission that this family shares and the
anticipation of gratifying rewards in their vowing to consume only what they grow on
their own land. This determination is visible, for instance, when Kingsolver re-proposes
H.D. Thoreau’s postulate: “We had come to the farm to eat deliberately” (23, italics
added), emphasizing her will to set a strategy and a holistic approach to her experiment.
Her powerful commitment and political activism is very well represented by the full
picture of her mundane tasks on the farm, which are wittingly narrated as challenges
and adventures, while the reader is provided with an immense supply of information on
canning, cooking, vegetables, turkey mating, harvest, egg-laying, and much more.

Like Berry, also Kingsolver laments how much people do not know about their food
and the place it is grown, and celebrates authenticity as the preeminent feature of her
new way of life: “We are increasingly weary of an industry that puts stuff in our dinner
we can’t identify as animal, vegetable, mineral, or what” (17), eventually expressing all
her discontentment towards the Green Revolution of the 1970s for not keeping up with
its promises: industrial agriculture, in fact, was supposed “to make food cheaper and
available to more people. Instead, it has helped more of us become less healthy” (19).
The direct response to processed, nutrient-poor, contaminated, and preservative- or
hormone-filled food was the creation of the organic farm founded on “contemporary
agrarian populism” (Guthman 2004, 10), which, on its turn, posits more ethical
questions. As we will see, not only does the agrarian myth rely on the very notions of
purity and authenticity promoted by Wendell Berry, but it also gets associated with
forms of nationalism and ethnically homogeneous peasantry in a specific territory
(Brass 2005).

When Animal, Vegetable, Miracle was released just a few months apart from Smith
and McKinnon’s The 100-Mile Diet, it soon became a bestseller and contributed to
spread and reinforce the philosophy of life of the “locavore,” a term that the Oxford
University Press promoted as the “Word of the year 2007.”" Coined by a group of

"https://blog.oup.com/2007/11/locavore/. Nov. 12, 2007. Accessed January S, 2017.
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women based in San Francisco, it refers to a local resident who eats only food grown or
produced within a 100-mile radius. It is quite evident, then, that the main concern of
both Kingsolver’s experiment and the locavore movement is the “food miles,” i.e. the
geographic distance travelled by food from the field to the table and, as a consequence,
energy and fossil fuel squandering. The admonition to avoid “oily food™ is predicated
upon the fact that fewer transport miles necessarily mean fewer emissions of
greenhouses gases into the atmosphere, but also upon the morbid intimacies of the
human-oil relationship that in our modern petroculture raises questions of complicity
(Fargione 2016b). A good example in Kingsolver’s book is offered by the “banana
incident,” narrated by Camille in a section titled “Getting Over the Bananas.” During a
visit to their farm in Virginia, her friend’s suggestion to buy some bananas is soon
rejected, provoking justifiable bafflement. Kingsolver soon provides an explanation,
stating that “it seemed wasteful to buy produce grown hundreds of miles away when we
had so much fresh fruit right now, literally in our backyard” (2007, 310). Camille states
that her friend considered that conversation as a “life-changing moment” and that she
“developed a sincere interest in agricultural methods that preserve biodiversity” (310).
But despite Kingsolver’s good intentions and active participation, her anecdote invites
further pondering.

Kingsolver’s first unmistakable message is that imported food is a primary cause of
environmental damage. If it is undeniable that gas emissions are highly dangerous in
their contribution to climate change, at the same time even some scholars in the
environmental humanities believe that “food miles are a poor proxy for environmental
harm” (Lewis and Mitchell 2014) since some popular farming methods used to grow
products locally can generate even more emissions than long-distance imported foods.
What seems completely discarded in Kingsolver’s normative plan is the urgency to
address the implications of justice in relation to the developing countries where that
food is grown. The banana industry, for example, provides employment for thousands
of people in tropical regions whose plantations need to face a plethora of challenges:
from severe climate change impacts to workers’ low wages, from competition with large
farms to inadequate health protection plans, to name a few. It is true that such concerns
affect both the U.S. and developing countries; ironically, many disadvantaged
individuals in the U.S. are immigrants from those very developing countries whose
overall environmental impact is “comparable to, or lesser than, local producers” (Lewis
and Mitchell 2014, 580).

In addition to the self-congratulatory tone that pervades her whole narration,
Kingsolver adopts here the same rhetoric that she uses in the opening of the book:

* Steven L. Hopp’s first contribution to the book is titled “Oily Food” and is a condensed and effective
description of how “Americans put almost as much fossil fuel into our refrigerators as our cars.” Hopp
reminds that each average food item has travelled at least 1,500 miles (Kingsolver 2007, 5).
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“We’d sure do better, if only we knew any better” (2007, 8, italics in the text). This
phrase points to people’s lack of knowledge as one major obstacle to the transformation
of the current agrifood system into a more environmentally and socially just alternative.
Yet, the food movement discourse and its narrative resonate particularly with white and
wealthy individuals (Alkon and Agyeman 2011, 3), thus undergirding exclusionary
practice in terms of race and class. In her critique to the “messianic approach to food
politics™ that alternative movements seem to share, food theorist Julie Guthman offers
a compelling picture of the shortcomings of local advocacy and of the cultural politics
of “if they only knew.” By reminding one of the most quoted sentences in Michael
Pollan’s In Defense of Food, a very influential and critical book on the American ways of
eating, Guntham illustrates the inequality between those who can afford a more healthy
food, which in fact is supposed to be more costly, and those who cannot: “Not everyone
can afford to eat high-quality food in America, and that is shameful: however, those of
us who can, should” (Pollan 2008, 166). Not only does Pollan neglect how class issues
affect the food discourse, but he also keeps the same normative approach that he shows
in the “guide to consumers” that he wrote in 2007 for The New York Times Magazine,
and where he offers a series of “rules of thumb” such as: “Don’t eat anything your great-
great grandmother wouldn’t recognize as food” (Pollan 2007). And yet, Alkon and
Agyeman argue that Pollan fails to consider that “our great-great-grandmothers” have
come from very different social, economic, and cultural backgrounds and that food for
them might have meant many different things (Alkon and Agyeman 2011, 3). He thus
seems to be unaware of the necessary cultural biodiversity that should precede agri-
cultural biodiversity: by heralding the local as a preeminently white-coded space, local
food advocates exclude non-white people from the food discourse and from its
“authenticity.” In this sense, Michelle Obama’s campaign can be considered
revolutionary in its double intent: to make people aware of the benefits of healthy food,
and, as a pledge of a non-white representative, to foster a more racially inclusive food
discourse.

In Animal, Vegetable, Miracle, Barbara Kingsolver is even radical when she states that
“local food is edible patriotism” (2007, 338). I tried to imagine how this sentence could
be applied to her clichéd — Mama mia! (252) - romanticized recall of the Italian
agriturismo that she visited with her family. If it is true that most of these
accommodations are “charmingly furnished, in a picturesque setting” with a family-
based organization, she universalizes this type of structure and mistakes it for the Italian
farming tout court. What Kingsolver probably ignores is the dark side of Italian land
working, especially in the south. In regions such as Campania, Basilicata, Apulia,

3 Julie Guthman’s article — aptly titled “‘If They Only Knew.’ The Unbearable Whiteness of Alternative
Food” - is included in a collection on food justice whose editors, Alison Hope Alkon and Julian
Agyeman, have highly contributed to expose the relationship between food politics and environmental
justice, while questioning the embedded meanings attached to food systems and foodscapes.
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Calabria, and Sicily, for example, the seasonal work of fruit and tomato harvesting is
often accomplished by Italian women or immigrants, mostly undocumented black
Africans, living in real ghettoes on the margins of urban centers, working for long hours
and with low wages, with no contracts, nor health insurance despite they are exposed to
occupational hazards, and are obliged to adhere to an illegal hiring system called
caporalato, a sort of gang-master recruitment (Perrotta and Sacchetto 2014) that
evokes plantations and slavery. So, when in the conclusion of a chapter titled “Growing
Trust” Barbara Kingsolver writes: “locally grown’ is a denomination whose meaning is
incorruptible” (123), we should at least question not only the semantic corruptibility of
the phrase, but especially the implied pristine nature of the economic and political
configuration of some forms of localism, together with their veiled protectionism.

Nepantla diet and food sovereignty in Gloria Anzaldua’s
Borderlands/La Frontera

Feminist lesbian Chicana writer, poet, activist, and cultural theorist Gloria
Evangelina Anzaldta preferred to be identified, first and foremost, as a border dweller.
When in the introduction to her acclaimed “autohistoria-teoria” Borderlands/La
Frontera: The New Mestiza (1987) she affirms “I am a border woman,” she immediately
locates herself as the resident of an ambivalent space. The ambivalence, of course,
involves a precise regional location, the southwest border between Texas and Mexico,
but it also refers to the ideological separation line that she decides to inhabit in order to
de-colonize her inner self.

The geographical border was built at the end of the Mexican War in 1848. The
American domination, however, did not end with the Treaty of Guadalupe-Hidalgo,
which stripped Mexico of half of her lands and forced her dispossessed population to
migrate to the north, crossing the border illegally and running several risks. Suzanne
Bost analyzes this ambiguous relationship between the two countries and gives
evidence of the ongoing American attitude towards Mexico, a country that she does not
hesitate to describe as “a commodity to incorporate” (Bost 2003, 493). This
“(neo)colonial ingestion” is very well represented in manifestations of U.S. popular
culture not only through literature and cinema (she offers the example of John Wayne
films), but also in food as it refracts a national “desire to consume ‘the other’” (93) as
best epitomized by the popular fast-food corporate franchise Taco Bell, whose
advertisements often exhibit an intersection of heterosexual normativity and cultural
depredation.

When the dividing line between the two countries was drawn, Gloria Anzaldda
happened to be on the American side of the territory whose 1,350 mile-long border
became for her “una herida abierta, an open wound” (Anzaldda 1987, 3). Anzaldta’s
border, however, should not be considered as a mere cartographical divide, neither as a
metaphorical confine that elicits rigid binary logics and oppositional ontology. La
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frontera, instead, should be seen as a site of transformations, contradictions, and
contestations that politically resists crystallized ethnocentric and androcentric ideas of
normality and purity. “A borderland is,” in short, “a vague and undetermined place
created by the emotional residue of an unnatural boundary. It is in a constant state of
transition” (3).

This “in-between space” that she also calls “nepantla,” is a fluid liminal condition.
In this sense, both mental and physical borderlands become spaces of a constant
struggle for identity, which encourage people to be something new and original. As a
consequence, the new mestizos, a term that implies an expansion of the previous
biological definitions of mestizaje, are people who inhabit multiple worlds because of
their bodies, gender, sexuality, economic status, ethnic group, personality, language,
spiritual or religious beliefs. Yet, at the same time, this border also advocates respect for
history and traditions: “Identity is not just what happens to me in my present lifetime
but also involves my family history, my racial history, my collective history” (Anzaldta
2000, 240). Basically, to be a new mestiza means to recognize a synergetic combination
of apparently contradictory American and indigenous traditions while moving “entre
mundos” (Keating 2005, 3) to defy binary logics and redefine subjectivities in post-
national cultures through a practice “of crossing, of miscegenation, of crosspollination
which is unveiled in narra(c)tions [...]” (Zaccaria 2006, 62). When Anzaldta writes in
Spanglish “Soy un amasamiento, I am an act of kneading” (1987, 103), she refers to a
process of cultural, historical, and material caminho, which implies an awareness
achieved through “el trabajo, the opus, the great alchemical work” (103). In many
passages of Borderlands/La Frontera Anzaldda assumes corn, a staple food of her
people, as the symbol of her “morphogenesis”:

Indigenous like corn, like corn, the mestiza is a product of crossbreeding, designed for preservation
under a variety of conditions. Like an ear of corn — a female seed-bearing organ — the mestiza is
tenacious, tightly wrapped in the husks of her culture. Like kernels she clings to the cob; with thick
stalks and strong brace roots, she holds tight to the earth — she will survive the crossroads [...]
moliendo, mixteando, amasando, hasiendo tortillas de masa. (Anzaldaa 1987, 103)

In the process of theorizing about Chicana identity re-configuration, food plays a
pivotal role and illustrates the fragmentation that characterizes the native North
American experience, which on its turn represents a form of exclusion from nationhood
as illustrated in Anzaldda’s poem “To Live in the Borderland Means You...”:

* “Nepantla” literally means “place in the middle” and is a term that Anzaldda takes from the Nahuatl

vocabulary. Historically known as Aztec, Nahuatl is a native American language and is still spoken in
Central Mexico.
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are neither hispana india negra espanola
ni gabacha, eres mestiza, mulata, half-breed
caught in the crossfire between camps
while carrying all five races on your back
not knowing which side to turn to, run from;

To live in the Borderlands means to
put chile in the borscht,
eat whole wheat tortillas,
speak tex-mex with a Brooklyn accent;
be stopped by la migra at the border checkpoints.

By acting as an index of cultural belonging and identity claim, food in this poem
seems to indicate a resistance towards assimilation, a striving attempt to safeguard a
sort of national and culinary authenticity (Bost 2013). And yet, as Meredith Abarca
sharply argues:

What does it mean to speak of the authenticity of culinary practice when traditions within all
cultures are constantly changing? [..] Those who award themselves the privilege to define
authenticity in any ethnic food, whether they are cultural outsiders or insiders, can inflict wounds
that either appropriate cultural and personal knowledge or essentialize it causing a stifling of
creative growth. (Abarca 2004,2)

The process of hybridization — both cultural and gastronomic — that Anzaldda
suggests bans the concepts of purity and stability, allowing us to define her nurturing
style as “nepantla diet.” The phrase might even sound like an oxymoron: while
“nepantla,” as we have seen, evokes non-rigid spaces and a fluid condition of in-
betweenness, the word “diet” is often incorrectly and exclusively associated to a
regimented food style based on a regulated selection of foods for either medical reasons
or aesthetic weight loss. The nepantla diet particularly affected Anzaldta’s life and
writings in the early 1990s when she was diagnosed with Type 1 diabetes, which caused
her premature death in 2004. Both obesity and diabetes are a real plague among
American Indian communities and are the most evident costs that they had to pay,
together with the trauma caused by their forced movement onto reservations and their
restricted access to land and food resources.

In addition to the injection of insulin and other chemicals into her body through a
very disciplined and repetitive observance that juxtaposed meals rituals, Anzaldua also
turned to a wide variety of alternative healing treatments that belonged to many
different cultures. Suzanne Bost’s study of her archive mentions

[...] herbs, gemstones, dreams, energy healing, astrology, Chakras, the Tattvas, music, charm
pillows, candles and their color symbolism, something called “Self Realization Fellowship,” and
“Rainbow Medicine” (herbal remedies from native women in the Ozark Mountains). (Bost 2013)
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For Anzaldua even a form of disability such as diabetes eventually becomes a
practice to incorporate transnational human and nonhuman “others” in a healing and
artistic act:

Creativity sets off an alchemical process that transforms adversity and difficulties into works of art.
All of life’s adventures go into the cauldron, la oya, where all fragments, inconsistencies,
contradictions are stirred and cooked to a new integration. They undergo transformation. For me
esta oya is the body. (Anzaldua 2003, 18)

The creativity of art and literature proves to be a powerful resource to eschew
consolidated dichotomy of self and nature, since not only does Anzaldua posit that the
human body is not separate from the environment in which it exists, but she also
achieves the awareness that her body is an environment itself, connected in multiple
ways to the larger ecosystem. Moreover, the poet’s body is also the first site of an act of
mirroring and acknowledgment. In a revealing interview, in fact, she claims that she
recognized herself “in the faces of the braceros that worked for my father. Los braceros
were mostly indios from central Mexico who came to work in the fields of South Texas.
I recognized the indian aspect of mexicanos by the stories my grandmother told and by
the foods we ate” and even her own “demeanor” was to be perceived as indio, since she
“used to lie down on the bare earth.” These powerful images of her childhood allow her
“an awareness of something greater, an awareness of the interconnectedness of people
and nature and all things” (Hernindez-Avila and Perez 2003, 8). Anzaldta’s body is
directly connected to the body of the earth, and when she writes about her personal
sickness, she simultaneously narrates the toxicity of her land as embedded in the violent
history of her people: her wounds and her land’s wounds bleed in the same way.

In Borderlands, in the section titled “The Homeland, Aztlan / El otro México,” we
read how in the 1930s Anglo agribusiness corporations “cheated the small Chicano
landowners of their land” (Anzaldtia 1987, 30) and in the name of progress displaced
indigenous people to implement their most technologically advanced farming methods.
Anzalduaa’s father, for example, after losing his land in southern Texas, was forced to
work as a sharecropper for Rio Farms Inc., a large-scale corporate company. The harsh
conditions of field labor and the exploitation of Chicano migrant workers is well
depicted in a series of poems that Gloria Anzaldtia wrote after she joined activist and
union leader Cesar Chavez’s National Farm Workers Association. In “A Sea of
Cabbages,” for instance, a farmer working “on his knees, hands swollen / sweat
flowering on his face” (132) is compared to “a worm in a green sea,” enduring physical
toiling, repetitive labor, and pesticide contaminations. At noon, “he takes out his chile
wrapped in tortillas drinks water made hot soup by the sun” (133) and through these
detailed visual descriptions, the reader realizes the significance of indigenous people’s
access to “culturally meaningful food as a human right” (Adamson 2011, 216) and the
connections to other indigenous people’s rights, mainly to lands, territories, and natural
resources, finally emphasizing a call for ecological praxis. Radical movements such as
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Via Campesina have responded to this call, proving how collective agency can be
effective in the building of new strategies of resistance and alternatives to the global
gastropolitics in contemporary food systems.

What is generally called “food sovereignty” is thus the right of peoples to sound and
culturally appropriate foods produced with sustainable methods and it is rooted in
grassroots movements that advocate a more democratic food system. The insistence on
the value of food as a nurturing, spiritual, and cultural need rather than just a
commodity is the first step of a process of resilience that stems from the urgency to
reject the dehumanization of food growing and production, first of all by recognizing
the work of all food providers and by giving them the right to control the whole food
chain. These rights have been confirmed by some international instruments such as the
United Nations Declaration on Human Rights and the United Nations Declaration on
the Rights of Indigenous Peoples (UNDRIP), but in much of her persuasive work Joni
Adamson® has demonstrated how literature has highly contributed to the international
debate surrounding environmental justice and food sovereignty. Novels, poetry, and
nonfictional works have offered remarkable insights into the ethical issues pertaining
food access, production, distribution, and consumption. Gloria Anzaldua’s
Borderlands/La Frontera is possibly one of the most vocal and complex examples of this
political-discursive resistance.
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DOMINGO HERNANDEZ SANCHEZ
LO SGUARDO SILENZIOSO

DEGLI OGGETTI

Saggi e utopie”

ABSTRACT (The Silent Gaze of Objects. Essays and Utopias) This article addresses the theory
of essay writing in José Ortega y Gasset’s philosophy and in Robert Musil’s literary production. The
objective is to explore how two different discourses, the philosophical and the literary, present a set
of similar ideas about essay writing. In order to do so, the article puts forward a theory of reality in
which the questioning gazes of the objects require an essayistic approach where the verisimilar
replaces the systematic pretensions to truthfulness.

KEYWORDS: Essay, Ethics, Aesthetics, José Ortega y Gasset, Robert Musil

Il capitolo 62 del romanzo Der Mann ohne Eigenschaften [L'uomo senza qualita]
s'intitola “Auch die Erde, namentlich aber Ulrich, huldigt der Utopie des Essayismus”
(Musil 1957, 254: “Anche la terra, ma specialmente Ulrich, sinchina all'utopia del
‘saggismo’”)". Si tratta di un capitolo chiave per comprendere 'opera di Robert Musil o,

" Questo articolo fa parte dei prodotti relativi al Proyecto de Investigacién FFI12016-76891-C2-2-P —
Agencia Estatal de Investigacion (AEI) del Ministerio de Economia, Industria y Competitividad
e Fondo Europeo de Desarrollo Regional (FEDER) dell'Unione Europea — e del Proyecto de
Investigacién 463AC01 — Universidad de Salamanca, Programa 1C, 2017-2018. La traduzione dallo
spagnolo ¢é a cura di Andrea Baglione.

! Oltre ai saggi citati in bibliografia, la riflessione per la stesura del saggio si ¢ basata sulle seguenti opere:
ADORNO, Th. W. 1974. “Der Essay als Form”. In Gesammelte Schriften. Bd. 11. Frankfurt am Main:
Suhrkamp; BUDE, H. 1989. “Der Essay als Form der Darstellung sozialwissenschaftlicher
Erkenttnisse”. Kélner Zeitschrift fiir Soziologie und Sozialpsychologie, 41: 526-539; REED, M. M. 2011.
Robert Musil and the NonModern. New York: Continuum; GRILL, G. 2012. The World as Metaphor in
Robert Musil’s The Man without Qualities. Possibility as Reality. Rochester: Camden House; LUKACS,
G. 2011. “Uber Form und Wesen des Essays: ein Brief an Leo Popper”. In Die Seele un die Formen.
Essays. Bielefeld: Aisthesis Verlag; MEHIGAN, T. 2003. The Critical Response to Robert Musil’s The
Man without Qualities. Rochester: Camden House; NUBEL, B. 2006. Robert Musil. Essayismus als
Selbstreflexion der Moderne. Berlin / New York: Walter de Gruyter; NUBEL, B. WOLF, N. Ch. (Hrsg.).
2016. Robert-Musil-Handbuch. Berlin / Boston: Walter de Gruyter; PAYNE, Ph., G. BARTRAM and G.
TIHANOV (eds.) 2007. A companion to the Works of Robert Musil. Rochester: Camden House;
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meglio, per comprendere Ulrich, 'nomo senza qualita, in quanto quelle pagine offrono
una certa base teorica, una filosofia particolare che spiega le ragioni del titubare, della
ricerca costante e dell’osservazione attenta che definiscono Ulrich mentre si districa
nella propria realtd. Nei suoi Tagebiicher [Diari], Musil insiste sull'importanza del
capitolo, quando, il 10 febbraio 1930, scrive:

Ich bin nicht zur Eintragung gekommen. Ich arbeite das 61. Kapitel um und zerlege es in ein 61. u
62., weite etwas aus, und das ist sehr zeitraubend, aber fiir den Roman sehr wichtig, weil nun das
Problem Ulrich bis auf dice Wendung des Schlusses beinahe fertig sein wird. (Musil 1976, 700)

Ci troviamo, dunque, di fronte a una sorta di filosofia della saggistica, offerta dalle
pagine di un romanzo, e in cui, curiosamente, il termine ‘saggio’ rimanda solo in parte al
suo carattere letterario. Una delle possibilita di presentare i fondamenti di tale teoria &
ricorrere a José Ortega y Gasset, in particolar modo all’Ortega delle Meditaciones del
Quijote [ Meditazioni del Chisciotte] (1914). E se si tiene conto, in primo luogo, che, per
Musil, “kniipfen sich an das Wort Essay Ethik und Aesthetik” (Musil 1978, 1334); in
secondo luogo, che, per Ortega, la vita sia un saggio costante, un tentativo continuo; e,
infine, che Musil conosca sufficientemente bene Ortega (Musil 1976, 750), il risultato &
un gioco di categorie — Musil, Ortega, saggi, etica, estetica — che, nel suo svilupparsi,
conduce a una serie di conseguenze particolarmente evocative.

Effettivamente, I'importanza del saggio in Musil, ossia lo spazio prioritario che gli e
concesso per esprimere il carattere ambiguo e instabile dell’etica, della letteratura e
dell’arte in generale, ha fondamento e spiegazione in una teoria della realta e della vita
che, sebbene ruoti attorno al concetto chiave di ‘saggio’, concede a quest’ultimo un
significato che supera il suo senso squisitamente letterario. Questa teoria, in un certo
senso, ¢ molto simile ad alcuni temi fondamentali della filosofia di Ortega. A partire da
tali idee che, considerate in maniera unitaria potrebbero intendersi come una ‘teoria
della saggistica’, & possibile accedere a un’interpretazione della realta che, a sua volta,
implica e coinvolge una teoria dei generi filosofici.

Il fatto ¢ che la teoria della saggistica, tanto in Musil quanto in Ortega, non procede
da aspetti soggettivi, ovvero non implica, o per lo meno non solo, l'infinita delle
possibilita che si aprono per il soggetto di fronte alla sua realta. E la realta pitt oggettiva
e pertanto pitt malleabile e ambigua, quella che permette il gioco dei saggi intesi come
tentativi, in Musil, e quella delle circostanze e delle possibilita, in Ortega. Né tanto
meno & casuale che gia nel 1914, nella “Meditazione preliminare” delle Meditaciones del
Quijote, Ortega insista sull'esempio del bosco come possibilita del reale. Da qualunque
prospettiva lo si osservi, il bosco ¢ sempre una potenzialita, una somma di eventualita

ROHNER, L. 1966. Der Deutsche Essay. Materialien zur Geschichte und Asthetik einer literarischen
Gattung. Neuwied und Berlin: Luchterhand.
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soggettive che sorgono dal contatto con esso, ma sempre reali poiché la possibilita e la
realta medesima del bosco:

El bosque es una suma de posibles actos nuestros, que al realizarse perderian su valor genuino. Lo
que del bosque se halla ante nosotros de una manera inmediata es s6lo pretexto para que lo demds
se halle oculto y distante. (Ortega y Gasset 2004-2010, 1765)

Ci troviamo, allora, di fronte a realtd che agiscono come possibilita ed ¢
precisamente questa malleabilita del reale, sostenuta sempre dal carattere prioritario
dell'oggetto, a portare alla configurazione dell'io come unione indissolubile di io e
circostanza.

Insomma, questa realta intesa come potenzialita, come possibilita di realizzazioni
sempre modificabili — e che prende le mosse dalla priorita dell'oggetto —, trova in Musil
una delle sue espressioni piu estreme. L'impossibilita dell'uomo completo, il necessario
superamento di ideali unici e univoci, non emerge in Musil solo dalla complessita di
un’epoca che esige la fuga dal rigorismo sistematico, ma tutto cio ha il suo fondamento
in una teoria della realta che sollecita la priorita del gioco delle possibilita. Ed e proprio
questa I'idea in comune con Ortega.

Cosi come Ortega nella propria filosofia — o, per lo meno, una parte di essa — prende
le mosse da un gioco di realta e possibilita, anche Musil, all'inizio di quell’opera
inconclusa — & del 1930 il primo volume - che ¢ Der Mann ohne Eigenschaften, si
dispone a preparare il terreno dove si sviluppera tutta la sua teoria: non solo dice di
offrire un senso della realtd, ma anche e soprattutto un senso della possibilita, per
mezzo del quale “so liesse sich der Moglichkeitssinn geradezu als die Fahigkeit
definieren, alles, was ebensogut sein konnte, zu denken und das, was ist, nicht wichtiger
zu nehmen als das, was nicht ist” (Musil 1957, 16). Prima di negare un qualunque grado
al reale, 'obiettivo ¢ aumentare il livello di realta del possibile. Vi ¢, tuttavia, un’esigenza
preliminare: per superare il dislivello che concerne i gradi della realta, ¢ stato necessario
arrivare a riconoscere la priorita dell'oggetto, ossia, negare la pressione soggettivistica.

Ortega non permette concessioni in merito. La lotta contro qualsiasi declinazione
dell'imperativo kantiano si verifica in questo contesto, dove Ié si rivela sempre anteriore
al tu devi. Cosi, cio che Ortega chiama la grande scoperta di Hegel, il tutt’altro che
banale ‘pensiamo con le cose’, trova spiegazione in un’idea chiave della sua filosofia: “La
caracteristica del pensar, su forma constitutiva, consiste en adoptar la forma de los
objetos, hacer de éstos su principio y norma” (Ortega y Gasset 2004-2010, V 244).
Naturalmente questo assumere la forma degli oggetti, questo pensare con le cose,
suppone per lo scrittore aspetti inquietanti, sebbene non meno attraenti. Il filosofo lo
esprime, certo, ma il poeta, il romanziere e I'artista lo sentono. I risultati, soprattutto in
principio, sembrano minacciosi. Gia all'inizio del primo romanzo, Die Verwirrungen des
Zdglings Torless [I turbamenti del giovane Térless] (1906), Musil insiste su quell’aspetto.
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Il fatto & che, effettivamente, I'oggetto ha recuperato il suo protagonismo, ma proprio
con esso ha inizio I'osservazione vigile, la confluenza degli sguardi:

Er ahnte nur dunkel, dass sie mit jener ritselhaften Eigenschaft seiner Seele zusammenhinge, auch
von den leblosen Dingen, den blossen Gegenstinden mitunter wie von hundert schweigenden,
fragenden Augen iiberfallen zu werden. (Musil 1978b, 91)

Gia all'inizio dell'opera di Musil, affiora la causa del disagio di Torless: Ulrich
continuera questo processo. Di fatto, si potrebbe affermare che stiamo assistendo a uno
scontro in piena regola, rappresentato da un gioco di sguardi. Térless ¢ un tentativo di
rispondere a una domanda fondamentale: come possiamo affrontare lo sguardo degli
oggetti, con la loro seducente ambiguita, con la loro incontrollabile fluidita? Tuttavia, la
questione si complichera ancora di piti, soprattutto al termine del percorso; gli occhi
degli oggetti sono solo una parte; l'altra, per usare le parole di Benjamin, implica
un’esclamazione: “Wie die Dinge den Blicken standhalten!”, scrive in Haschisch in
Marseille (Benjamin 1972, 1V, 416).

Realta e possibilita, priorita dell’oggetto, confluenza di sguardi. In questo contesto,
si forgia la teoria della saggistica, richiesta dalla realta stessa dell’oggetto. Come
vedremo, il vincolo con I'ambito artistico parte precisamente da qui, in quanto l'artista
non raggiunge verita, non puo situarsi in un ambito di oggettivita, a causa della natura
stessa del suo oggetto. Si tratta anche della connessione tra sentimento e intelletto, tra
arte e scienza: “Eine direkte Nomenklatur existirt nicht, weil keine festen sondern
fliessende Gegenstinde da sind”, scrive Musil (Musil 1978, 1302), una fluidita che
richiede una maniera di avvicinarsi che non pregiudichi le possibilita di continuare, che
non comporti la rigidezza delle conclusioni. Il fatto ¢ che la chiave, in questo caso, si
trova nel doppio senso, ossia nella relazione tra i due significati che il termine ensayo
offre nella lingua spagnola: il significato generale di indagine, prova, tentativo, in
sintonia con la teoria della realta come possibilita, e il senso concreto di saggio come
composizione letteraria che elude I'esposizione sistematica. Si potrebbe definire tutto
questo con una sola frase: il saggio (seconda accezione) ¢ possibile perché il reale
possiede il carattere di saggio inteso come tentativo (prima accezione).

In effetti, 'unico modo per accedere a quella realta essenzialmente instabile e
ambigua senza snaturarla sara per mezzo di uno stile di avvicinamento che, per lo meno,
si mostri sufficientemente ampio e aperto da essere in grado di sostenere tutto il gioco
delle possibilita. La teoria della saggistica & questo: solo il saggio (modo letterario)
sopporta il saggio (tentativo, ricerca, osservazione vigile). Non siamo lontani da
Adorno. In Ortega, questa teoria non trova uno spazio concreto dove essere esposta,
appare qua e 13, ogni volta in modo piu dettagliato; in Musil, al contrario, si presenta in
una cornice ben determinata: il gia citato capitolo 62 di Der Mann ohne Eigenschaften e
uno dei testi frammentari composti attorno al 1914 - l'anno non ¢& sicuro ma &
importante: ¢ lo stesso della pubblicazione delle Meditaciones del Quijote — che gli
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editori hanno intitolato Uber den Essay. Ed &, precisamente, nella connessione tra questi
due testi che si puo trovare la chiave dell'idea che si vuole esporre nel presente lavoro.
Scrive Musil:

Vorerst wollen wir aber nochmals fragen, wieso es Gebiete gibt, auf denen nicht die Wahrheit
herrscht und die Wahrscheinlichkeit mehr als eine Anniherung an die Wahrheit ist. Es muss in der
Natur der Gegenstinde liegen. (1335)

Questa ‘natura degli oggetti’ possiede entrambi i significati: I'oggetto fluido della
realta ambigua e I'oggetto come utensile e al contempo ambito di lavoro di ogni sapere
determinato. La connessione ¢ la medesima, non solo in quanto la multivocita
dell’espressione ¢ possibile grazie al potere di quest’ultima, ma anche, e soprattutto,
grazie alla molteplicita che permette I'oggetto potenziale e instabile cui si riferisce. Solo
allora I'oggetto esprime la sua realtd piu evidente, per cui, in questo senso, risulta
estremamente coerente la decisione di Ortega di caratterizzare le Meditaciones del
Quijote come “unos ensayos de amor intelectual” (Ortega y Gasset 2004-2010, I 747).
Cerca in questo modo di raggiungere il significato globale di ogni cosa, estrarne la
miglior linfa, le sue “innumerables reverberaciones”, motivo per cui deve ricorrere al
saggio, ossia a “la ciencia, menos la prueba explicita”. Pudé dunque procedere per mezzo
dell’ellissi, lasciando al lettore la possibilita di continuare il saggio, di continuare a
sondare, siccome non si manifestano che “posibles maneras nuevas de mirar las cosas”
(753). Proprio per questo si supera il carattere di ipotesi per giungere a quello di saggio.

Il giovane Ulrich ha come motto ‘vivere ipoteticamente’, partendo da una base
comune a quella del saggio: niente di compiuto, niente di suggerito, tutto ¢ ipotetico,
instabile. Tuttavia sostituisce subito Ilipotesi con il saggio, perché & proprio in
quest’ultimo che otterra qualcosa se non stabile quanto meno pit tranquillizzante, ed &
proprio quello che Ortega richiede: il congiungimento di possibilita, I'avanzamento per
mezzo dell'interrelazione dei modi di guardare. Se Ortega parla di esercizi di amore
intellettuale, di “ciencia menos la prueba explicita”, se la sua teoria della saggistica
coincide in modo evidente con il gioco di relazioni tra circostanze e prospettive, Musil,
dal canto suo, ripete gran parte del ragionamento:

Ungefihr wie ein Essay in der Folge seiner Abschnitte ein Ding von vielen Seiten nimmt, ohne es
ganz zu erfassen, —denn ein ganz erfasstes Ding verliert mit einem Male seinen Umfang und
schmilzt zu einem Begriff ein—, glaubte er, Welt und eigenes Leben am richtigsten ansehen und
behalden zu konnen. Der Wert einer Handlung oder einer Eigenschaft, ja sogar deren Wesen und
Natur erschienen ihm abhingig von den Umstinden, die sie umgaben [...]. Die Ubersetzung des
Wortes Essay als Versuch, wie sie gegeben worden ist, enthilt nur ungenau die wesentlichste
Anspielung auf das literarische Vorbild; denn ein Essay ist nicht der vor- oder nebenliufige
Ausdruck einer Uberzeugung, die bei besserer Gelegenheit zur Wahrheit erhoben, ebenso aber
auch als Irrtum erkantt werden konnte [...]; sondern ein Essay ist die einmalige und unabinderliche
Gestalt, die das innere Leben eines Menschen in einem entscheidenden Gedanken annimmt. [...]
Es hat nicht wenige solcher Essayisten und Meister des innerlich schwebenden Lebens gegeben,
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aber es wiirde keinen Zweck haben, sie zu nennen; ihr Reich liegt zwischen Religion und Wissen,
zwischen Beispiel und Lehre, zwischen amor inntelectualis und Gedicht, sie sind Heilige mit und
ohne Religion, und manchmal sind sie auch einfach Minner, die sich in einem Abenteuer verirrt
haben. (Musil 1957, 257, 260-261)

Circostanze, prove, amore intellettuale, uomini coinvolti in un’avventura... Sembra
di leggere Ortega, nonostante vi siano differenze di fondo. La piti importante, quella
che fa riferimento all'intenzione dei saggi intesi come tentativi: Ortega cerca di
decifrare il significato pieno, nascosto, i tesori interiori di ogni cosa; Musil vuole
continuare ad ampliare, allargare il campo delle possibilita, esprimere I'ambiguita del
reale. Per questo € impossibile un finale per Der Mann ohne Eigenschaften, per questo
Ulrich ¢ un uomo senza qualita: perché la possibilita e il tentativo gli impediscono il
contatto con una realta fissa e stabile, ma glielo impediscono proprio perché tale fissita
e stabilita non esistono.

La possibilita e il tentativo non sono, allora, causa o conseguenza di nulla, ma si
presentano come massimi attributi del reale. La teoria della realta che sta alle base di
tutto questo ¢ la medesima in Musil e Ortega. E importante da questa prospettiva,
prima di passare ad analizzare specificamente la saggistica orteghiana, esaminare la
definizione di saggio offerta da Musil. Il saggio ¢ la forma che ciascuno da a un pensiero
categorico, proprio perché la sua essenza ¢ quella di essere mobile e dinamico; in
pratica, non esistono pensieri categorici nella vita interiore, in primo luogo perché, cosi
come accade con le prospettive e le circostanze di Ortega, tutto si fonda su giochi di
relazioni, di contesti; e, in secondo luogo, perché la storia, la stessa umanita, presenta
un aspetto mobile, dove tutto, compresi i pensieri categorici, si muove al ritmo di
oscillazioni e variazioni.

Alla luce di tutto questo, 'uomo come compendio di possibilita, 'uomo potenziale
di Musil, acquisisce un proprio fondamento se lo si concepisce a partire da certe idee di
Ortega, idee non proprio secondarie nella sua filosofia. Forse la miglior esposizione del
tema che ci riguarda si trova in El origen deportivo del Estado [L’origine sportiva dello
Stato] (1925), quando Ortega definisce perentoriamente la vita come tentativo e salto,
come incitamento a cercare di esaurire tutto il cumulo di possibilita che si presentano.
Non si tratta solo di un’esigenza, di un’avvertenza che fa riferimento al carpe diem o a
qualcosa di simile, ma rimanda all’essenza stessa della vita, alle condizioni della realta su
cui si sviluppa:

La vida ha triunfado sobre el planeta gracias a que en vez de atenerse a la necesidad la ha inundado,
la ha anegado en exuberantes posibilidades, permitiendo que el fracaso de una sirva de puente para
la victoria de la otra. (Ortega y Gasset 2004-2010, I1 709)

Il tema della vita come possibilita in Ortega si estende, tuttavia, oltre al riferimento
concreto. Si estende a tutta la sua filosofia ed ¢ uno dei modi per spiegare il significato
sportivo dell’esistenza. La contrapposizione tra lusso, sport, utilita e lavoro equivale alla
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contrapposizione tra realta come possibilita e realta come necessita. La sua teoria segue
sempre lo stesso schema, contrapponendosi costantemente a qualunque tipo di
utilitarismo: 'occhio non esiste perché vedere ¢ utile ma, poiché esiste, pud essere
utilizzato come strumento utile. In primo luogo, vi € un cumulo lussuoso, sportivo, di
possibilita e solo in un secondo momento alcune di quelle avranno successo. Ci si trova
di fronte, allora, a due livelli sovrapposti, uno ontologico, in cui la realta ¢ possibilita, e
uno riferito all'uomo, alla vita, con cui si costruisce la base del tema del destino e della
vocazione:

El individuo que a lo largo de nuestra vida llegamos a ser es s6lo uno de los varios o muchos que
pudimos ser y que quedaron sin realizar como bajas lamentables de nuestro ejército interior. Por
eso, importa mucho que penetremos en la existencia muy ricos en posibilidades (Ortega y Gasset
2004-2010, 1 708)

Piu possibilita ci sono, pit vita ci sara. E non significa che ci siano piu possibilita di
scegliere, ma che si creino un maggior numero di relazioni, che il tentativo si espanda
costantemente attraverso I'avanzamento prodotto dal contatto tra possibilita, grazie al
quale i nuovi tentativi saranno migliori dei precedenti. Non importa che alcune
possibilita abbiano priorita sulle altre, cid che conta ¢ I'avanzamento o, per Musil, il
fatto di continuare a cercare, di continuare a provare, e verso questo scopo ¢ diretta
ogni ricerca. Cosi, nel racconto “Tonka”, in Tre donne, Musil scrive: “Aber Handel und
Walden ruhen darauf, dass man nicht mit allen Méglichkeiten zu rechnnen braucht,
weil die dussersten praktisch nicht vorkommen. Theoretisch hingegen?” (Musil 1978c,
288).

Solo adesso possiamo comprendere I'idea di Musil di verosimiglianza. Il terreno in
cui questa e pit di un’approssimazione alla verita ¢ lo stesso di quello delle cosiddette
cose reali... quando queste si sono gia configurate grazie al cumulo di possibilita.
Ancora una volta Musil e Ortega concordano, in quanto entrambi considerano il
verosimile non come un grado di certezza inferiore rispetto a cio che ¢ vero, ma come
un tipo diverso di certezza, un terreno diverso. Il verosimile si afferma come cio che
permette la sua continuazione, come cio che non ¢ compiuto, ossia, come un tentativo,
per cui, di nuovo, si riuniscono I'ambito della realta e quello dell’espressione: contro la
stabilitd dell’oggetto, contro la fissita delle parole. Ortega, nel saggio su Renan (1908-
1909), afferma che il mondo del verosimile ¢ lo stesso di quello del reale, solo che
sottomesso all'interpretazione peculiare della metafora (Ortega y Gasset 2004-2010, II
41). Nel nucleo di questa idea si trova un’altra chiave: la vita come espansione, come
ampliamento, come crescita. “Cada vida es un ensayo de expansion hasta el infinito”
(ibidem), scrive, da cui appare come concordino tentativo e vita, ma sempre partendo
dall’'ambiguita del reale, ossia dalla confluenza di possibilita e realta nel medesimo
nucleo delle cose.

Non solo, la connessione tra verosimiglianza e vita come ampliamento, con
I'introduzione del tema della metafora nel momento determinante, trova in Musil
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un’esposizione affine, un’esposizione che permette di capire chiaramente perché la
teoria della saggistica sia utopica. All'inizio di Der Mann ohne Eigenschaften, insieme al
senso della possibilita, ¢ introdotto anche il germe della finzione, del problema, nel
nucleo stesso del reale, collegandosi cosi al tema della verita e del verosimile. Scrive
Musil:

Ein mogliches Erlebnis oder eine mégliche Wahrheit sind nicht gleich wirklichem Erlebnis und
wirklicher Wahrheit weniger dem Werte des Wirklichscheins, sondern sie haben, [...] etwas sehr
Gottliches in sich, ein Feuer, einen Flug, einen Bauwillen und bewussten Utopismus, der die
Wirklichkeit nicht scheut, wohl aber als Aufgabe und Erfindung behandelt. (Musil 1957, 16)

L’utopia fa riferimento allora all'ampliamento del reale a partire dal reale stesso, dal
suo carattere problematico e non da un atteggiamento statico. La vita ¢ “el problema de
si misma”, insiste Ortega (Ortega y Gasset 2004-2010, II 127 ss.). Il verosimile, il
metaforico e la finzione non si esauriscono con il grado di realta, ma consentono di
ampliare il suo significato, di raggiungere il maggior numero di riverberazioni.

In termini concreti, si potrebbe affermare che I'utopia del saggio come tentativo
faccia riferimento al germe di possibilita nel reale — “Utopien bedeuten ungefahr so viel
wie Moglichkeiten” (Musil 1957, 253) -, di verosimiglianza nell'avanzamento
dell'indagine. Cosi, la teoria della saggistica, tanto in Musil quanto in Ortega, possiede
un senso utopico esattamente per il margine di possibilita, ossia poiché ¢ possibile, non
perché ¢ impossibile. Le critiche di Ortega all'utopismo, in quanto fonda la vita
sull'ideale, sul vago mafiana, non sono rivolte all'utopia cosi come la stiamo
esaminando. Ortega critica 'utopia perché fa riferimento a una prospettiva unica,
ideale, ossia perché rompe il cumulo di possibilita, dell'infinita di prospettive tutte
verosimili; I'utopia di Musil si trova esattamente dalla parte di questo cumulo, di questa
infinita; ha uno spirito costruttore, tratta la realta come problema per poter ampliare il
suo gioco di circostanze, di progetti e possibilita. I “briosos impetus de ensayo”, in
termini orteghiani (Ortega y Gasset 2004-2010, I1 415), implicano per tanto, da un lato
il carattere problematico del reale e il suo modo di esposizione, dall’altro il senso della
vita come aspirazione e la trama del destino, della vocazione, attraverso cui si
riuniscono e prendono forma le interconnessioni tra circostanze e possibilita. II
tentativo, come la vita, & un farsi, un’occupazione.

La teoria della saggistica di Ortega possiede, dunque, una cornice stabile cui
appoggiarsi. E quell'idea della vocazione, dell’autenticita nel tentativo di compiere un
destino proprio. Ma non é cosi in Musil. Ulrich non ha mai un obiettivo o, per lo meno,
non ha un unico obiettivo. I suoi tentativi, le sue ricerche, sono le sue vere realtd. Non &
casuale che Musil volesse intitolare la sua raccolta di saggi con un’unica parola:
“deviazioni”. In Die Sorge geht iiber den Fluss [L’ansia si specchia sul fondo], Blumenberg
afferma che la cultura, in fondo, non ¢ altro che la scoperta e la rivalorizzazione delle
deviazioni (1987). Di questo si tratta, della relazione con la storia, con la vita, con la
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cultura; é I'ineludibile conseguenza dell’ambiguita del reale: ci troviamo di fronte a una
cultura di deviazioni perché possediamo soltanto una realta di deviazioni.

Per questo Musil vuole intitolare cosi la sua raccolta di saggi, evitando qualsiasi
possibilita di direzione unica. Né Ortega né Musil ammettono situazioni definitive,
poiché tanto la vita quanto la realta consistono, dice Ortega, “en una serie inacabable de
circunstancias que se van sucediendo y negando la una a la otra. Ninguna de ellas puede
alzarse frente al resto como la tinica perfecta” (Ortega y Gasset 2004-2010, V 205).

E proprio perché cio che & primario & possibilita, moltitudine di circostanze, siamo
capaci, o dovremmo esserlo, di scegliere tra esse quella che si riferisce individualmente a
ogni essere. Come si ¢ piul volte sottolineato, & proprio questa la differenza con Musil,
poiché Ulrich si caratterizza per I'assenza di questa univocita nella vocazione. In fondo,
Musil continua il tema di Ortega aggiungendo la domanda fatale: che cosa accadrebbe,
se non trovassimo quella vocazione? E, tuttavia, sebbene le conseguenze differiscano,
I'intenzione ¢ la stessa. Effettivamente, Ortega parla di perfezionamento, Musil di
crescita, affermando entrambi, con cio, lo stesso anelo: la trasformazione dell'uomo, la
trasformazione della realta.

In questo contesto, appare un’altra chiave di Musil per proseguire lo sviluppo: la
relazione tra “razioide” e “non razioide”. La migliore dissertazione di Musil in merito,
nonostante abbondino i riferimenti in tutta la sua opera, si trova in un articolo del 1918
intitolato Skizze der Erkenntnis des Dichters [Schizzo della conoscenza del poeta]. Forse
conviene, in ogni caso, iniziare con il paragrafo di un articolo successivo, del 1931,
Literat und Literatur. Randbemerkungen dazu [l letterato e la letteratura], che si riferisce
a quello del 1918, in quanto si mostrano in maniera nitida le connessioni con gli aspetti
fino a qui esposti, cosi come la relazione con l'etica e con l'arte, tema che apparira in
seguito. Scrive Musil:

Es gibt Worte, deren Sinn ganz im Erlebnis ruht, dem wir ihre Bekanntschaft verdanken, und dazu
gehort ein grosser Teil der moralischen und &sthetischen Vorstellungen, deren Inhalt derart von
Mensch zu Mensch und Abschnitt zu Abschnitt des Lebens wechselt, dass er kaum begrifflich
gefasst werden kann, ohne dabei das Beste seines Gehalts einzubiissen. In einem vor langem
erschienenen Aufsatz habe ich das einstmals das nicht-ratioide Denken gennant, sowohl in der
Absicht, es vom wissenschaftlichen als dem ratioiden zu unterscheiden, dessen Inhalten die
Fahigkeit der Ratio angemessen ist, wie in dem Wunsch, damit dem Gebiet des Essays und
weiterhin dem der Kunst gedankliche Selbstindigkeit zu geben. (Musil 1978, 1214)

Il razioide trova la sua modalita di espressione nel concetto, in cio che si ripete, in
cio che esige I'esattezza e la precisione di cio che si lascia definire. Il problema ¢ che, in
primo luogo, vi sono molte cose che non si lasciano definire né ripetere e, in secondo
luogo, quando qualcosa si fa, quando diviene concettualizzato, perde parte della sua
allegria, quel tesoro e mistero che, come scrive Ortega, le cose implicano in quanto tali.
Il non razioide si riferirebbe a tutto cid che sfugge dall'incasellamento in una
definizione, in un concetto. Il collegamento con Ortega, ovviamente, non ¢ difficile.
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L’ambito non razioide ¢ quello dei fatti singoli, quello che rimanda alla natura
fluttuante del vissuto e si relaziona alla realtd come possibilita. Sua modalita
d’espressione ¢ I'analogia, o la metafora, o il saggio, in quanto solo queste figure mobili
riescono a rappresentare concretamente I'ambiguita che esige la sua esposizione. Gia in
Torless, quando il protagonista rimane sconcertato di fronte all'idea di infinito in
matematica, Musil introduce questo carattere di duplicita, di ambivalenza del reale, ed
esprime l'aspetto fantasmatico dell'apparentemente stabile: il non razioide nel cuore
stesso del razioide. “Nein, ich irrte mich nicht, wenn ich von einem zweiten, geheimen,
unbeachteten Leben der Dinge sprach” (Musil 1978b, 137), leggiamo in Térless.
Questa ambivalenza si manterra in Musil in tutta la sua opera. Cerchera di esprimerla
con la relazione tra razioide e non razioide, ma trovera troppe interferenze tra I'uno e
I'altro. Sono proprio quelle interferenze a causare maggiore inquietudine, in quanto
rendono possibile 'avanzamento per mezzo di tentativi. Il razioide fa riferimento alle
regole, il non razioide alle eccezioni. Non ¢é strano allora che, in primo luogo, ci siano
interferenze e, in secondo luogo, che quelle interferenze siano 'aspetto piti interessante.

Ortega, negando I'esistenza del compiuto, del perfetto, nella serie interminabile di
circostanze e del loro gioco di interrelazioni, offre una chiave che determinera lo
sviluppo:

Toda realidad contiene una posible perfeccion, y este margen de perfeccionamiento de la
circunstancia es lo que el buen artifice vital llama ideal y se esfuerza en henchir. (Ortega y Gasset
2004-2010, V 205)

L’ideale ¢, allora, qualcosa che fa riferimento alla circostanza, il che significa: basarsi
sui margini di possibilita ed essere dipendente tanto dalle altre circostanze quanto dalle
condizioni del momento. L'ideale perde allora la sua trascendenza, il tu devi non appare
piti con lintenzione di perpetuarsi, ma dipende dalla struttura della circostanza. E
quest’ultima a dirigere il suo stesso ideale, il suo perfezionamento, e non qualcosa di
estrinseco, posto da fuori.

Musil segue esattamente lo stesso procedimento. Se il non razioide rimanda al
singolo, alla relazione dell'individuo con il mondo e con altri individui, se fa riferimento
soprattutto alle strutture etiche ed estetiche, allora sara anche indirizzato alla ricerca
degli ideali, cosi come intendeva Ortega. Scrive Musil:

Ein Begriff, ein Urteil sind in hohen Grade unabhingig von der Art ihrer Anwendung und von der
Person; eine Idee ist in ihrer Bedeutung in hohem Grade von beiden abhingig, sie hat immer eine

nur occasionell bestimmte Bedeutung und erlischt, wenn man sie aus ihren Umstinden loslost.
(Musil 1978, 1028)

L’idea, dunque, ¢ individuale e relativa. Cio che si trova alla base, tanto in Musil
quanto in Ortega, sono i sistemi delle relazioni. Piti che la ricerca di un ideale universale
e stabile, si tratterebbe di raggiungere il perfezionamento attraverso la connessione con
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laltro. L’individualita e la circostanzialita dellideale esigono, pertanto, il suo
ampliamento per mezzo dei giochi di interrelazione. I livello piu alto in questo caso si
conseguirebbe se ogni circostanza potesse essere il centro, il cumulo di riflessi e
collegamenti, e il perfezionamento sara maggiore quanto pilt ampio sara il numero di
connessioni. E qui che si intrecciano in Musil il tema dell’etica e quello della letteratura.

Effettivamente, il letterato, I'artista, essendo il massimo rappresentante del non
razioide, si muove unicamente nel terreno delle eccezioni. Se tanto il pensiero
scientifico quanto il tu devi tradizionale cercano la stabilita, I'uguale, le soluzioni e le
ricette, lo scrittore ricerca cid che resta fuori da questo ambito, ossia I'instabile, la
differenza e il nuovo, i problemi e le possibilita di ampliamento. Si tratta di un aspetto
squisitamente etico: inventare I'uomo interiore. Dice Musil:

Die Aufgabe ist: immer neue Losungen, Zusammenhinge, Konstellationen, Variable zu entdecken,
Prototypen von Geschehensabldufen hinzustellen, lockende Vorbilder, wie man Mensch sein kann,
den inneren Menschen erfinden. (Musil 1978: 1028)

Questa invenzione dell'uomo non parte da zero, ma da cio che non si ¢ visto, da cio
che non si & provato. Sono relazioni ancora insondate.

Ortega, dal canto suo, afferma questa teoria della trama delle relazioni come
definizione generale del concetto di vita fin dai suoi primi scritti, da “Adan en el
Paraiso” (1910):

Vida es cambio de sustancias; por tanto, con-vivir, coexistir, tramarse en una red sutilisima de
relaciones, apoyarse lo uno en lo otro, alimentarse mutuamente, conllevarse, potenciarse. (Ortega y
Gasset 2004-2010, 11 75)

E la teoria dell’ampliamento, dell’espansione della realtd, la quale si riferisce
necessariamente all'idea di perfezionamento. Inventare I'uvomo interiore di Musil
implica la stessa funzione che espandere I'ideale in Ortega. Nel primo, lo si porta a
termine attraverso l'arte, attraverso la letteratura; in Ortega, da qualsiasi ambito che
supponga un ampliamento delle circostanze, un’espansione delle potenzialita del reale.
La chiave risiede nei percorsi di perfezionamento, di trasformazione. Questa idea di
trasformazione & quella che unisce etica e tentativo per Musil: “fir den Essay
[beanspruchen wir] nur menschliche Umbildung” (Musil 1978, 1336).

Insomma, questa trasformazione umana potra avvenire solo se sara in grado di
inventare I'uomo interiore. Ma questo ¢ possibile solo se si espande il livello delle
relazioni, se si stabiliscono modelli di realtd possibili, ossia se il tentativo continua
esaurendo prove, ricerche. Crescita, trasformazione, possibilita, relazioni... La
connessione con il tema artistico & immediata e puo essere utile per concludere. Dice
Musil: “Die Hauptsache ist, dass Kunst nichts Asthetisches ist, als wire das ein
gesondertes Reich, sondern dass sie eine Form zu leben ist, eine menschliche
Betitigung, Wachsen” (1351).
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Cosi, I'idea del perfezionamento, I'utopia della saggistica o I'ideale di trasformazione
acquisiscono a questo punto un senso etico che, a sua volta, si estende a una figura
estetica. E certo che l'artista non sistematizzi, ma non lo ¢ meno il fatto che la sua
intenzione non sia quella. La sua missione, molto pit umile, & solo... incitare: “Ein
grosses moralisches Resumee ergibt sich aber doch aus dem Ganzen: Zuhéren und
Abwarten. Vorurteilslos sein. Das Chaos nicht triangulieren wollen” (1304).
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ABSTRACT (The Theory of the Essay in Walter Benjamin and Theodor W. Adorno) Theodor
W. Adorno’s concept of the essay is strictly interrelated with the problem of knowledge. In
Adorno’s and W. Benjamin’s thought the essay is the manifestation of a search for knowledge,
which corresponds to the modified conditions of life in the large city (metropolis) of the early 20
century. The essay renders obsolete the traditional criticism, based on the prospective vision of
reality and on its trusting in a clara et distincta perceptio. The essay is in Adorno’s view an intuition
of the detail rather than a methodically organized process. There are no certainties for the essay:
the essay is not linear but chaotic and multidirectional. Its form appears as an analogon of
Benjamin’s fldneur, whose ability lies in seeing the figures of destruction behind the signs of
progress.

KEYWORDS Heretical gnoseology, Allegory, Perception, Destruction, Memory, Details, G.
Simmel.

A cominciare dalla sua radice etimologica, il saggio come forma letteraria & un’entita
instabile, che implica una modalita di ricerca per tentativi e quindi, inevitabilmente, per
errori, un procedere a tastoni, non garantito da un metodo, dalla certezza di una strada
e soprattutto nient’affatto sicuro della sua meta.

Questo stato di precarieta gnoseologica ¢ insieme la debolezza e la forza del saggio.

Adorno chiude il suo celebre scritto su “Il saggio come forma” sottolineandone il
carattere intimamente trasgressivo: grazie alla sua irriverenza rispetto alle forme
tradizionali dell’esposizione del sapere, questa modalita della ricerca erratica,
apparentemente destrutturata ¢, paradossalmente, in condizione di cogliere I'essenza
della verita che rimane preclusa alle forme ortodosse.

La legge formale pit1 intima del saggio ¢ I'eresia. Grazie alla violazione dell’ortodossia del pensiero si
rende visibile nella cosa cio la cui persistenza nell'invisibilita costituisce in segreto lo scopo
obiettivo dell’ortodossia. (1979, 30)
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Detto altrimenti, la forma del saggio ha la prerogativa di rendere visibile cio che
all'interrogazione sistematica rimane precluso, la sua eterodossia toglie il velo alla verita
che I'ortodossia del pensiero necessariamente tiene nascosta.

Ma come si e costituito e di che cosa ¢ fatto questo abito trasgressivo della forma
saggistica, dove sta la sua ‘eresia’?

Sia Adorno sia Benjamin sottolineano come il saggio si sottragga alla razionalita
strumentale e al pensiero teleologico che la sottende: non puo essere fissata una meta
della conoscenza che non comporti percio stesso una dissimulazione della verita. Il
conoscere, se vuole essere vera conoscenza, non puo affidarsi alla certezza di un metodo
stabilito a priori.

Deve, al contrario, lasciarsi guidare dalla casualita delle visioni, delle percezioni,
degli incontri, deve indugiare sui particolari, anche quelli piu insignificanti, con la
consapevolezza che, come ebbe a dire Aby Warburg durante un seminario sulla pittura
del primo Rinascimento tenuto nel 1925, “Der liebe Gott steckt im Detail” (il buon Dio
sta nel dettaglio; cfr. Weigel et al. 2003).

Ma il dettaglio non ¢ ci6 che uno sguardo consapevole decide di mettere sotto la
lente di ingrandimento e nemmeno una microstruttura in cui si compendia una ratio
universale, ¢ invece la condizione di esistenza stessa delle cose, soprattutto quando il
mondo diventa un assemblaggio complesso di oggetti, di stili, di forme di vita, come
accade nelle metropoli a partire dal XIX secolo.

Da questo convincimento, che ridimensiona il protagonismo gnoseologico del
soggetto conoscente, prende avvio quella breve ma originalissima ermeneutica della
metropoli e della sua percezione che ¢ Strada a senso unico di Benjamin, pubblicato nel
1928.

C’¢ in esso un aforisma che si intitola “Questi spazi sono da affittare” in cui
Benjamin spiega come la percezione della metropoli ridisegni le mappe della
conoscenza del mondo di fronte all'irrimediabile oblio della critica:

Stolti coloro che lamentano la decadenza della critica. Perché la sua ora ¢ suonata da un pezzo. La
critica & una questione di giusta distanza. E a suo agio in un mondo dove cid che conta sono
prospettive e visioni d’insieme e dove era ancora possibile prendere posizione. Oggi invece le cose
aggrediscono con troppa scottante immediatezza il consorzio umano. L“imparzialita,” lo “sguardo
spassionato” sono divenuti menzogna, se non candida professione di pura incompetenza. Lo
sguardo oggi piu teso alla sostanza, quello mercantile che va dritto al cuore delle cose, si chiama
réclame. (Benjamin 2006, 53-54)

Quando il dominio della vita ridotta a merce prende il sopravvento, saltano
inevitabilmente le prospettive, la figura dell'osservatore distante e distaccato diviene
un’illusione, non ci sono piti spettatori, tutti sono coinvolti nel naufragio del soggetto
che un tempo costruiva la sua posizione nel mondo oggettivando, separando I'altro dal
sé, stabilendo cioé la “giusta distanza” (54).
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La fine dell’eta della critica determina anche I'obsolescenza della forma letteraria
che le corrisponde: la grande orchestrazione del trattato, la sua logica compositiva che
procede per architetture rigorose, dove la razionalita discorsiva celebra la sua marcia
trionfale verso il sapere. A questa perdita di unita del discorso critico, all'anacronismo
del suo rigore fondato sul metodo fa da contraltare la fluidita polimorfa del saggio, che
aderisce alla complessita percettiva del nuovo mondo metropolitano caricandosi anche
dello scandalon della contraddizione.

II venir meno della “giusta distanza” denunciato da Benjamin comporta uno
stravolgimento della percezione; la conseguenza di cio ¢ la crisi del soggetto cartesiano.

Giustamente Adorno si chiede quale sia I'intenzione del soggetto conoscente. E
osserva come il saggio sfida, con garbo, I'ideale della clara et distincta perceptio, della
certezza scevra da dubbio (Adorno 1979, 18). Segue poi una critica rivolta al metodo
cartesiano, su cui si & costruita la tradizione dello scrivere scientifico e sistematico,
anche e soprattutto in filosofia.

Adorno osserva come

la terza regola cartesiana, di condurre con ordine i miei pensieri cominciando dagli oggetti piu
semplici e pit facili a conoscere, per salire a poco a poco, come per gradi, sino alla conoscenza dei
pitt complessi, sta in netta contraddizione con la forma del saggio, che muove dalla maggior
complessita e non dalla maggiore semplicitd, comunque non da ci6 che & familiare gia in partenza.
[...] Il saggio costringe sin dal primo passo a pensare I'obiectum nella pluridimensionalita che gli &
propria, correggendo in tal modo la primitivita ostinata che sempre si accompagna alla ratio
comune. (19)

Qui Adorno sottolinea una prerogativa del saggio che ¢ centrale nella ricerca
gnoseologica di Benjamin e in cui si possono cogliere gli echi di una originaria
disposizione romantica: alla verita non si accede mediante una progressione razional-
discorsiva ma attraverso un confronto diretto e immediato con essa reso possibile dal
gesto dell'intuizione. La verita si nega alla razionalita strumentale dell'intenzione, della
volonta di dominio, ma si rivela allo sguardo che non teme la potenza distruttrice della
sua luminosa e perturbante alterita.

. o« . . \ . . . 1

La quarta regola cartesiana ¢ “fare enumerazioni cosi complete e revisioni cosi

generali da essere sicuro di non aver omesso nulla” (20). Adorno ricorda che questa
regola

ritorna immutata nella polemica di Kant contro il pensiero “rapsodico” di Aristotele. Essa
corrisponde alla critica rivolta al saggio da chi, col linguaggio della pedanteria scolastica, afferma
che esso non ¢ esaustivo mentre ogni oggetto, e senza dubbio I'oggetto spirituale, racchiude infiniti
aspetti e quali di questi scegliere lo decide esclusivamente I'intenzione del soggetto conoscente. La
“panoramica generale” risulterebbe possibile soltanto laddove fosse certo a priori che I'oggetto in
esame si risolvera tutto nei concetti con i quali lo si tratta. (ibidem)
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Il problema per Adorno ¢é l'arbitrio di “un’assiomatica che si e costretti a porre
all'inizio perché solo cosi & possibile soddisfare I'istanza metodica e rendere plausibile il
tutto” (ibidem). Dopo la demistificazione della pretesa di verita del discorso scientifico
tradizionale e la messa in chiaro delle prerogative conoscitive del saggio, il discorso di
Adorno assume tonalita che sembrano echeggiare le posizioni dell'ultimo Simmel.

Il saggio ¢ espressione di una forma che non é forma perché aderisce alla vita reale,
anche a quella della comunicazione, perché vive nella dimensione mobile del
cambiamento. La vita non & pitl imbrigliabile in una forma fissa, nelle grandi metropoli
nate tra Otto e Novecento la vita sembra sottrarsi al gesto della conoscenza che ne
traccia i contorni concettuali, immobilizzandola'.

Il contflitto tra forma e contenuto e le aporie che esso genera sono, secondo Adorno,
gia visibili in Kant e afferma:

Cio che Kant riconosce, sul piano del contenuto, come meta della ragione, cioé la realizzazione
dell'umanita, 'utopia, viene rifiutato da parte della forma, e cioé dalla teoria della conoscenza, la
quale non permette alla ragione di andare al di 1 del campo dell’esperienza che percio, preso nel
meccanismo del mero materiale e della categoria immutabile, si riduce a cio che ¢ stato da sempre.
Oggetto del saggio ¢ invece la novita in quanto novit, intraducibile nelle vecchie forme gia
esistenti. (27)

Mimetico del cambiamento, il saggio non pud assumere la forma fissa di un
‘discorso’, quello ad esempio della retorica scientifica. Se in Simmel si disegnava
I'eterno conflitto tra la staticita della forma e la mobilita della vita, qui la sfida adorniana,
analogamente a quella benjaminiana, sara di pensare una forma che possa aderire alla
mobilita della trasformazione.

Questo tentativo irrituale, azzardato, ossimorico induce a ipotizzare che il saggista,
esploratore senza una meta fissa e inventore di nuovi linguaggi da adattare alle nuove

' Ne Der Konflikt der modernen Kultur, pubblicato nel 1918, Simmel dichiara che I'avvicendarsi delle
forme nella diacronia del corso storico ha subito, nel passaggio al XX secolo una modificazione radicale:
ora ¢ la forma in quanto tale a non reggere piu l'urto della vita che decreta I'obsolescenza di ogni
tentativo di fissarla in un perimetro concettuale definito.

“Presentemente noi siamo in mezzo a questa nuova fase dell’antica lotta, che non ¢ piu lotta della forma
oggi riempita dalla vita contro la vecchia divenuta priva di vita, ma la lotta della vita contro la forma in
generale, contro il principio della forma. In linea di fatto, i moralisti, i lodatori del buon tempo antico,
gli uomini dal rigoroso senso di condotta hanno ragione quando lamentano la mancanza di forma
dovunque in aumento nella vita moderna. Soltanto, sfugge per solito ad essi che non si opera soltanto
qualcosa di negativo, ossia la morte delle forme tradizionali, bensi queste sono spinte via da un impulso
vitale assolutamente positivo. Ma poiché la vastita di questo operare non consente ancora che esso
pervenga a concentrarsi in una nuova creazione di forma, esso fa per cosi dire di tale deficienza un

principio e crede di dover combattere contro la forma, semplicemente perché & forma” (Simmel 2008,
15-16).
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morfologie del reale, diventi una sorta di analogon del fldneur baudelairiano-
benjaminiano.

Il flaneur & infatti colui che passeggia per la citta senza una meta, intento a decrittare
i segni intorno a lui, i frammenti corporei dei volti che gli vengono incontro tra la folla, i
particolari architettonici dei palazzi, i rumori scomposti che si alzano dalle strade, gli
oggetti, le merci che si scorgono dietro quelle scatole magiche che sono le vetrine dei
passages parigini.

La sua ¢ un’attenzione nomade, che insegue ossessivamente i dettagli su cui
concentra la sua acribia di interprete. Non disponendo e non volendo disporre di una
visione panoramica, la sua intelligenza non & mai prospettica ma micrologica. Se Les
fleurs du mal sono stati la rappresentazione lirica degli scarti della metropoli il fldneur & il
sismografo che ne coglie i minimi sussulti, ma & anche il visionario che sa collocare il
frammento in una composizione allegorica. Ed ¢ qui, nella visione allegorica, che si
manifesta in Benjamin I'analogia col saggista.

L’allegoria infatti ¢ un’immagine che si fissa nella mente non in virta della sua
relazione vitale con il mondo ma attraverso la perdita dell'immediatezza del senso.
L’allegoria € un’oltranza, un oltrepassare il perimetro dell’esperienza, ¢ il superamento
del sensus litteralis, del significato immediato. L’allegoria ¢ una figura della distanza, il
suo significato, proprio in virta della sua lontananza dal presente, si presta a diventare
I'immagine di un ricordo remoto nel tempo. Al pari del flaneur il saggista incontra
frammenti di mondo e sa che solo dalla loro opacita, dalla loro apparente inerzia
semantica si liberano, come afferma Adorno, “le energie latenti” (Adorno 1979, 29).
Energie che sottraggono il frammento alla tirannia della totalita contingente e gli
conferiscono un potere di evocazione, dove appare per un attimo, come estratta a forza
dai nessi vitali e dal fluire della storia, una verita ideale; Benjamin la colloca in una
“costellazione.”

In “Parco centrale” egli afferma:

Cio che ¢é colpito dall'intenzione allegorica rimane avulso dai nessi della vita: distrutto e conservato
nello stesso tempo. L’allegoria immobilizza i sogni. E da I'immagine dell'inquietudine irrigidita.
(Benjamin 1962, 130)

L’andare senza meta ¢ un sottrarsi non solo alla tirannia della razionalita
strumentale ma anche a quella della visione prospettica che fagocita il dettaglio e lo
assoggetta alla legge dell'insieme. E su questa che si basa il lavoro del critico secondo la
modalita tradizionale. La critica compone quadri unitari, la sua funzione ¢ costruttiva. Il
critico & colui che tesse la tela, intreccia i fili altrimenti dispersi. Da qui appare evidente
come il suo lavoro sia paragonabile a quello del poeta in senso aristotelico: dare forma
al caos, creare coerenza, stabilire un ordine, costruire una trama unitaria. Il poiein e il
fare del critico tradizionale condividono la vocazione alla totalita e la fede in una ratio
unitaria che dia un senso al mondo.
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A questa fiducia nella razionalita discorsiva e nella costruzione progressiva del senso
fino al disegno della figura compiuta Benjamin oppone la concretezza materiale e
percettiva del frammento. Un frammento che vaga nello spazio della metropoli senza
mai posarsi nelle caselle che la ratio pittorica ricostruttiva del critico gli assegna. Il
fldneur & colui che si lascia attraversare da questo sciame di porzioni di realta senza mai
chiedersi dove esse stiano di casa. Ma il frammento non é solo liberta dalla costrizione
alla totalita, esso ¢ anche prodotto di una distruzione. E proprio la distruzione ¢ la
conditio perché si dia un tipo di conoscenza libera dalle costrizioni della critica e dalle
sue astrazioni.

L’edificio imponente, disperso e incompiuto del Passagenwerk di Benjamin
rappresenta il tentativo apparentemente paradossale di produrre cognizione e sapere
attraverso la distruzione e la frammentazione. Il progetto e chiarito con questa
immagine che troviamo in Parigi, capitale del XIX secolo:

Una formula di Ernst Bloch per il lavoro sui passages: “La storia mostra il suo distintivo di Scotland-
Yard”. Fu nel corso di un colloquio in cui io esposi come questo lavoro — paragonabile al metodo
della disintegrazione - liberi le immense forze della storia che giacciono legate nel “c’era una volta”
della storiografia classica. La storia che mostrava la cosa "come propriamente & stata” era il
narcotico piti potente del secolo. (Benjamin 2000, 600)

I frammenti di reale, liberandosi dalla tirannia della narrazione storica, dal vuoto
ottimismo storicista, liberano le energie nascoste e rimosse dando finalmente un volto
reale al passato. L’equivalente, sul piano della scrittura, di questa liberazione di energie
attraverso l'autonomia del frammento & il saggio. Nell'ottica di Benjamin I'unico
metodo in cui questa scrittura si riconosce ¢ il montaggio che soppianta la trama
argomentativa della critica. Leggiamo ancora in Parigi, capitale del XIX secolo:

Metodo di questo lavoro: montaggio letterario. Non ho nulla da dire. Solo da mostrare. Non
sottrarrd nulla di prezioso e non mi appropriero di alcuna espressione ricca di spirito. Stracci e
rifiuti, invece, ma non per farne l'inventario, bensi per rendere loro giustizia nell'unico modo
possibile: usandoli. (595)

La metropoli ¢ dunque lo spazio della frantumazione sensoriale e della liberazione
del frammento dalla tirannia della totalita del senso che gli assegna un ruolo in un
discorso guidato da interessi che restano dissimulati nell’apparente trasparenza
dell’'argomentazione. Essa & pero anche la scena di un teatro della memoria che proprio
i frammenti di realta consentono di riportare in vita come improvvise epifanie che si
liberano dal dettaglio pit banale. Queste apparizioni sono le immagini dialettiche che
racchiudono, secondo Benjamin, un significato allegorico.

Le allegorie metropolitane sono rappresentazioni dissimulate della morte perché
nell'apparente pienezza della vita presente richiamano la memoria di cio che &
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trapassato. Benjamin le scorge nelle liriche di Baudelaire: sogni diventati fossili e, grazie
a questa condizione, il passato di cui sono testimoni si conserva e si sottrae all'oblio.
Dice Benjamin:

Il “ricordo” & complementare alla “esperienza vissuta.” In esso si deposita la crescente
autoestraniazione dell'uomo, che cataloga il suo passato come un morto possesso. L'allegoria ha
sgombrato, nell'Ottocento, il mondo esteriore, per stabilirsi in quello interno. La reliquia deriva dal
cadavere, il “ricordo” dall’esperienza defunta, che si definisce, eufemisticamente,‘esperienza
vissuta.” (136)

La vocazione ‘allegorica’ del saggio appare evidente se solo si considera il significato
che T'allegoria ha in Benjamin: essa & rappresentazione della catastrofe, ma non come
evento inatteso che irrompe nelle magnifiche sorti e progressive dell'esuberanza
borghese, ma come condizione perenne, dissimulata dietro la ‘fantasmagoria’, ossia la
falsa promessa di felicita del tardo capitalismo.

In un altro passo di “Parco centrale” Benjamin utilizza la figura del labirinto per
tracciare il percorso verso una verita sempre e fatalmente posticipata:

il labirinto & la patria dell’esitazione. La via di chi teme di arrivare alla meta traccera facilmente un
labirinto. Cosi fa l'istinto negli episodi che precedono la sua soddisfazione. Ma cosi fa anche
I'umanita (la classe) che non vuole sapere dove va a finire. (132)

La vocazione piti autentica del saggio si rivela allora essere la distruzione, che non ha
tuttavia nulla del nichilismo o della desperatio, o dell’accidia medievale: la distruzione
del saggio ¢ pur sempre una conservazione. Il saggio distrugge il mito del progresso che
si ¢ alimentato dellidea della critica non meno che di quello della vita: al progresso
Benjamin contrappone I'eterno ritorno, ricordando il pensiero di Strindberg: “I'inferno
non & nulla che ci attenda — ma la nostra vita qui” (136).

La vocazione, la natura stessa del saggio ¢ di diventare un racconto per immagini in
cui ¢ effigiata la fine ma anche l'inizio che nella fine é contenuta: la quintessenza della
sua forma € un Denkbild, un'immagine mentale che si fa emblema e lo si potrebbe
definire una rassegna emblematica in parole dove oggi, nell'eta del ‘capitalismo
avanzato’, dira Benjamin, “gli emblemi ritornano come merci” (ibidem).

Se ora proviamo a comporre i tratti che disegnano la fisionomia del saggio come
forma letteraria ritroviamo l'identita ossimorica del fldneur nella Parigi di Baudelaire e,
aggiungerei, nella Recherche proustiana. Proviamo a enumerarli.

Il flineur & un testimone e insieme un interprete del mondo della metropoli, la sua
noia fa il paio con la sua attivita, la quale a sua volta ¢ caratterizzata dalla passivita da cui
trae alimento un incessante lavorio visivo e mentale. Il fldneur ¢ dunque costantemente
in bilico tra inanitd e azione. Il suo mondo ¢ un insieme di frammenti, che tali
rimangono anche dopo il trattamento a cui egli li sottopone. Non c’¢ nulla che gli faccia
pit orrore dello Zeitgeist perché egli sa che la contemporaneita ¢ una macchina che
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dispensa prodigi, fantasmagorie, stupore ma puo essere capita solo estraniandosi da
essa, anzi negandola.

Nella continua sorpresa del Moderno si cela 'effimero e da esso il flaneur vuole
trarre 'eterno.

Per farlo deve immaginare la metropoli come un immenso ‘teatro della memoria’ in
cui dietro alle esili e incerte silhouette del presente riappaiono scorci di mondo, volti,
oggetti del passato, ormai sepolti dal cammino incessante della storia. La loro
riapparizione nel grande teatro senza tempo li salva dall’'oblio e ci ricorda che la
Modernita ¢ finzione, ovvero un mendacium dicere, il significato che nel latino fictio
s’accompagna all'idea di costruzione. Ma forse € la storia tutta a essere finzione perché il
vero, cio che lo sguardo non sa reggere, & I'eterno ritorno dell'identico sotto le insegne
della morte.

Il saggio nelle vesti del fldneur ¢, come diceva Adorno, il rovesciamento della
razionalita discorsiva e dell’ottimismo della ragione analitica: la sua intima essenza ¢ la
contraddizione, la sua missione il disincantamento dalle sirene del mondo ridotto a
merce.
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La letteratura americana e la costruzione di comunita: il caso di In Our
Time di Ernest Hemingway

ABSTRACT (Building communities through American literatures: The short story composite
and Ernest Hemingway's In Our Time) By questioning the most important works on the short
story composite, this essay intends to widen and update the theoretical debate on this literary
genre, stressing two important aspects. On the one hand, the great power the composite shows in
collecting fragments of reality, useful to depict a contemporary world, which escapes any totalizing
description. On the other hand, the belief that these fragmentary works are always shaped by an
inner order, which leads the reader to the overall meaning of the composite. Finally taking a closer
look at Ernest Hemingway’s In Our Time, this paper wants to show how, through all the individual
character’s voices, the short story composite builds a community with different times, ideas,
sensibilities, and how it seeks for readers’ commitment.

KEYWORDS Short Story Cycle, Short Story Composite, In Our Time, Hemingway, American
Literature

Nel suo classico The American Novel and Its Tradition, Richard Chase sostiene che
“judging by our greatest novels, the American imagination, even when it wishes to
assuage and reconcile the contradictions of life, has not been stirred by the possibility of
catharsis [ ... . It has been stirred, rather, by the aesthetic possibilities of radical forms
of alienation, contradiction, and disorder” (1957, 2). Dal suo punto di vista,
I'emergenza nel genere romanzesco di “radicali contrasti” (7) & connaturata alla
peculiarita dell’America stessa, ben espressa dal motto nazionale e contradditorio “e
pluribus unum.” Non é un caso, allora, che proprio la tradizione americana abbia
contribuito allo sviluppo moderno del “romanzo di racconti,” un genere letterario a
meta strada tra il romanzo e la raccolta di racconti, che incarna l'idea stessa di
contraddizione. Sebbene il suo percorso in seno alla tradizione letteraria statunitense
risalga a inizio Ottocento — come testimoniano, solo per fare due esempi, The Sketch-
Book di Irving o The Legend of the Providence-House di Hawthorne (Pacht 2009, 9) -
questa forma ibrida ottiene un certo riconoscimento critico solo negli ultimi decenni
del Novecento.
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Il primo lavoro che propone una ricostruzione sistematica della sua evoluzione
moderna & Representative Short Story Cycles of the Twentieth Century di Forrest L.
Ingram (1971). Da qui in poi la maggior parte degli studiosi si riferira al genere con il
termine short story cycle, che secondo Ingram indicherebbe “a book of short stories so
linked to each other by their author that the reader’s successive experience on various
levels of the pattern of the whole significantly modifies his experience of each of its
component parts” (1971, 19). Il principale merito di questa proposta ¢ di aver
individuato chiaramente il meccanismo di funzionamento del romanzo di racconti,
basato sul singolare rapporto dialettico che si instaura tra le storie e I'insieme. Ingram lo
definisce “recurrent development” (13), intendendo la possibilita di ogni singolo
racconto di modificare di volta in volta il significato delle storie che I'hanno preceduto e
del testo nella sua totalita.

Nella teorizzazione di Ingram, tuttavia, cosi come in altri studi che risentono della
sua influenza, le caratteristiche di frammentazione e divisione assumono un ruolo
preponderante, facendo gravitare questo forma letteraria soltanto nell’orbita della
raccolta di racconti. The Composite Novel di Maggie Dunn e Anne Morris (1995), al
contrario, prova ad ampliare lo sguardo, riconoscendo al genere un’innegabile matrice
romanzesca. In questa prospettiva, le storie che compongono l'insieme sono certo
complete e autonome, ma anche “interrelated in a coherent whole according to one or
more organizing principles” (Dunn e Morris 1995, 2). Nonostante I'enfasi eccessiva e
limitante posta dalle due studiose sui principi organizzatori del testo, con il loro lavoro
si inizia a intravedere una certa ratio dietro alla disposizione dei racconti: il tentativo di
presentare voci discordanti come fasi progressive di una storia comune, il cui signiﬁcato
generale — come si specifichera pit avanti — supera la somma dei singoli significati
parziali.

Il terzo passaggio rilevante nella ricostruzione di questo genere letterario emerge
con particolare efficacia in The United Stories of America di Rolf Lundén (1999), che
resta ancora oggi uno degli studi pitt convincenti. Oltre a giustificarne I'’Americanness,
Lundén muove dai risultati di Umberto Eco e Wolfgang Iser per sottolineare il ruolo
decisivo del lettore nella realizzazione di questi testi. Lo “short story composite,” cosi
come lo definisce Lundén, ¢ infatti un’opera aperta, che necessita dell’apporto del
lettore per colmare gli spazi vuoti (interstizi, blanks) lasciati tra le storie. I legami che si
stringono sempre piu a fondo tra i racconti (intratextuality) complicano la lettura,
poiché “the reader experiences a ‘doubleness’ present in the individual stories” (Lundén
1999, 46), che esistono sempre simultaneamente come entitd indipendenti e
interconnesse. Il lettore, tutt’altro che spettatore inerme, ha quindi il compito di
raccogliere questi legami, unirli alla propria esperienza e collaborare alla costruzione di
una precaria, contraddittoria unita.
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Tenendo in considerazione le proposte appena citate e le altre che hanno iniziato il
percorso critico di questo genere,' l'obiettivo del presente studio ¢ ampliarne e
aggiornarne il punto di vista, a partire proprio dalla definizione. La scelta, complicata
dalla mancanza di un dibattito critico in italiano, ¢ ricaduta sulla formulazione
“romanzo di racconti,” con la quale si vuole sottolineare il ruolo decisivo sia delle due
tradizioni letterarie che hanno contribuito allo sviluppo moderno del genere, sia della
dialettica tra parte e tutto che si ¢ gia indicata come costitutiva.” La tesi che si provera
ad argomentare & che questi testi raggiungano con efficacia due obiettivi: da un lato,
raccogliere dei frammenti di realta che ben raccontano un mondo moderno e
contemporaneo difficile da esperire nella sua totalita, cosi come dimostrano i singoli
racconti; dall’altro, proporre un ordine, un significato complessivo, che puo essere colto
soltanto nella lettura d’insieme del romanzo. Avvicinandosi in particolare a In Our Time
di Ernest Hemingway, si tentera di comprendere come, attraverso i tanti individui che
prendono la parola nelle sue storie, il romanzo di racconti costruisca una comunita
composita di voci, tempi, idee, della quale ¢ chiamato a far parte anche il lettore.

Frammento e individuo

La forma frammentaria propria del romanzo di racconti si nutre di diverse
esperienze letterarie della modernita, diffusesi tanto in Europa quanto in America a
partire dalla fine dell’Ottocento. Riassumendo e semplificando, si potrebbe dire che in
questo periodo si assiste a una vera e propria crisi della rappresentazione, un
cambiamento irreversibile nel modo di osservare il mondo. “La realta oggettiva,” spiega
infatti Federico Bertoni, “é instabile, scomposta, frammentata: non galleggia piti nella
cornice di uno specchio (o di una finestra) che la restituisca nella sua omogenea
interezza, ma viene rifratta tra le sfaccettature di un prisma tanto cangiante quanto
ingannevole” (2007, 253-254). Per dare una forma letteraria a questa “nuova” realta,
molti autori europei riscoprono la forma-frammento, che vanta una lunga e consolidata
tradizione — basti pensare al Romanticismo tedesco. L’esperienza modernista, in
particolare, ha saputo farla propria e sfruttarne al meglio le potenzialita. “These

! Alle quali & necessario aggiungere almeno: R. M. Luscher, “The Short Story Sequence” (1989); S. G.
Mann, The Short Story Cycle (1989); J. G. Kennedy, Modern American Short Story Sequences (1995); R.
G. Davis, “Identity in Community in Ethnic Short Story Cycles” (1997); J. Nagel, The Contemporary
American Short-Story Cycle (2001); M. Pacht, The Subversive Storyteller (2009); R. M. Luscher, “The
American Short-Story Cycle: Out From the Novel’s Shadow” (2012); R. Lundén, “Centrifugal and
Centripetal Narrative Strategies in the Short Story Composite and the Episode Film” (2014).

* La definizione “romanzo di racconti,” inoltre, segue una suggestione dello scrittore Paolo Cognetti,
che conia questa dicitura in riferimento al suo testo, Sofia si veste sempre di nero, ma anche a romanzi
americani come Olive Kitteridge di Elizabeth Strout, Let the Great World Spin di Colum McCann e A
Visit from the Goon Squad di Jennifer Egan (Cognetti 2012).
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fragments I have shored against my ruins,” scrive infatti T. S. Eliot (2006, 132) nel
finale di The Waste Land, come proposta poetica per un'umanita che conosce soltanto
“a heap of broken images” (86). Ma ¢ studiando un altro dei capolavori del
Modernismo, To the Lighthouse di Virginia Woolf, che Erich Auerbach mette in luce
una seconda fondamentale risposta alla crisi della rappresentazione, che si configura
come attenzione all'individuo e ai suoi “movimenti interiori” (Auerbach 2000, 322).
Non conta piu cio che le cose sono, ma come i personaggi le percepiscono: il nuovo
sguardo della letteratura sul mondo deve avvalersi dei tanti Io, delle tante voci, che
prendono la parola e interpretano.

L’esigenza di frammentazione e l'interesse per la soggettivita si ritrovano anche
nell’esperienza americana della short story, che fornisce un altro contributo essenziale
allo sviluppo del romanzo di racconti. Il racconto, infatti, “depicts only a fragment. It
centers on a scene, a person cut off from a larger social, historical or existential
continuum” (Patea 2012, 10-11). Ogni racconto, inoltre, & un’unita considerata finita,
chiusa in se stessa, eppure allo stesso tempo resta un frammento, staccato dalla vita e dal
mondo, il cui “problema” generale (Ejchenbaum 2003, 241) non verra mai risolto del
tutto. Gli spazi vuoti che caratterizzano la short story, quelle informazioni che non
vengono svelate, mostrano si I'impossibilita di comprendere la vita “per intero,” ma
servono anche a chiedere un sforzo ulteriore al lettore, che deve riempire i blanks (Iser
1987, 292), gli interstizi (Eco 1985, 52) con la propria immaginazione o con la propria
esperienza. Ecco che, accanto all'individuo-personaggio, iniziano a emergere anche altri
due individui: 'autore e il lettore.

Della short story, da un punto di vista strettamente letterario, il romanzo di racconti
sfrutta soprattutto la capacita di essere, contraddittoriamente, un’unitd finita e
incompleta: in ogni sua parte, infatti, racconta anch’esso un frammento della realta, un
particolare momento di un personaggio, lasciando tuttavia numerosi spazi bianchi che
rimandano alle altre storie. I racconti di cui si compone Winesburg, Ohio di Sherwood
Anderson, per esempio, uno dei pitt famosi e influenti romanzi di racconti, presentano i
diversi abitanti di un’immaginaria cittadina della provincia americana attraverso una
teoria di ritratti, di scorci delle loro vite, richiamandosi continuamente I'un l'altro.

Non ¢ un caso, allora, che alcuni degli scrittori di romanzi di racconti — a partire da
Anderson, Hemingway o Faulkner — siano anche tra i piti grandi maestri americani della
short story. Molto spesso i racconti che vanno a comporre questi testi hanno una genesi
autonoma e anteriore rispetto all'insieme complessivo: lo testimoniano, solo per fare un
esempio, molte delle storie di Go Down, Moses, scritte da William Faulkner in anni
precedenti e pubblicate via via su riviste. La forma definitiva di questo romanzo — cosi
come pill volte lo definisce il suo autore - & infatti il risultato di un lungo lavoro di
revisione e rimaneggiamento, in cui Faulkner sfrutta la frammentarieta del testo per
alterare e moltiplicare la cronologia, i punti di vista e il messaggio ideologico dei
racconti.

160
CoSMcD Comparative Studies in Modernism n. 10 (Spring) « 2017



PERCORSI LEONARDO NOLE - Romanzi di racconti

“Nuovo” realismo

Il romanzo di racconti si configura inoltre come un possibile tentativo di ripensare la
capacita mimetica della letteratura, grazie alla disgregazione delle trame, alla persistenza
di dubbi insoluti, al punto di vista plurimo, al rifiuto di disporre gli eventi in ordine
cronologico o secondo il rapporto di causalita. A livello tematico, I'interesse che questo
genere riserva al mondo esterno richiama il realismo di stampo pit tradizionale, attento
cioé al racconto della multiforme societd americana; ma a livello formale il romanzo di
racconti guarda ai risultati raggiunti da un “nuovo” realismo, che attribuisce un piu alto
livello di mimesis alla frammentazione e al disordine del testo. Nel romanzo di racconti,
scrive Lundén, “by means of the gaps (and other strategies), the plurality of wills and
purposes is not reduced and resists making everything fit. As a consequence [...] the
composite is truer to life than most novels and short stories” (1999, 94). La mancanza
di continuita tipica di questo genere diventa cosi un mezzo efficace per rappresentare la
vita moderna, perché in grado di “emphasize the fragmentary nature of life” (Mann
1989, 12).

Vale forse la pena soffermarsi sulla novita rappresentata in particolare dalla
narrazione del tempo. Come Jean-Paul Sartre nella sua recensione a The Sound and the
Fury di Faulkner, anche il lettore di un romanzo di racconti, trovandosi a confronto con
continui flashback e flashforward che spezzano il flusso temporale, si potrebbe
domandare: “pourquoi [I'auteur] a-t-il cassé le temps de son histoire et en a-t-il brouillé
les morceaux?” (Sartre 1947, 70). La reazione piu spontanea ma superficiale porterebbe
a rispondere tout court che il romanzo di racconti nega la temporalita. In realta, se si
giunge a una conclusione simile & perché si scambia la narrazione ordinata
cronologicamente per I'unica, “reale” descrizione del tempo, mentre essa non & che una
convenzione, un’illusione di ordine che fa apparire il tempo pitl controllabile. Guardata
dall’esterno e con la necessaria lontananza, la vita puo forse apparire con un ordine dato
e incontrovertibile, ma se gli scrittori abbandonano la loro posizione esterna per
mostrare i “movimenti interiori” dei personaggi, allora il tempo deve essere
rappresentato in modo diverso, soggettivo, cioé sentito come maggiormente realistico.

A questo proposito, alcuni degli studi gia citati sul romanzo di racconti necessitano
di alcune specificazioni. Ingram, per esempio, ritiene che gli autori di questo genere non
sembrino interessati alle relazioni temporali tra le storie (Ingram 1971, 23). Il problema
del tempo, invece, & centrale nel discorso dei romanzi di racconti, non solo perché
influenza il modo di rappresentare la realtad, ma anche perché in diversi casi ne
costituisce il tema portante.”> Walter Benjamin, infatti, in una recensione del 1929,
individua “I'atmosfera tipica delle opere di Hemingway” — applicabile anche al suo

* Un esempio di questa tendenza ¢ rappresentato dal recente A Visit from the Goon Squad di Jennifer
Egan (2010).
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romanzo di racconti, In Our Time — nella presenza di una “lotta contro il tempo”:
“Hemingway ritrae gli episodi pili insignificanti della sua vita quotidiana — la pesca delle
trote, 'andare a zonzo, il leggere i giornali, il bere - [ ... ] poiché in ciascuno di essi egli
percepisce la lotta per la vita e la morte, il combattere dell'uomo con i secondi e con gli
anni” (Benjamin 2002, 442).

Lundén, dal canto suo, sostiene che il tempo rappresenta un elemento importante di
queste storie, ma che la progressione temporale ¢ del tutto assente, a causa degli spazi
bianchi che spezzano I'evoluzione della trama (Lundén 1999, 98). Non ¢ del tutto vero,
pero, che in questi lavori il tempo arresta la sua progressione: sebbene i narratori di
romanzi di racconti preferiscano raccontare gli eventi secondo un ordine non sempre
cronologico, lo scorrere “convenzionale” del tempo non viene dimenticato. Come
sostiene Alberto Asor Rosa, anche le esperienze letterarie che manipolano la nozione di
tempo non negano per forza “il carattere di svolgimento lineare e in qualche modo
progressivo, che il tempo mantiene, anche quando & un tempo [...] spezzato,
segmentato e manipolato” (1999, 108). Questo carattere progressivo, capace di
rappresentare il divenire del tempo e dell'uomo (di cui Bachtin parla diffusamente nella
sua opera) & particolarmente importante per considerare, come si vedra tra poco, la
componente romanzesca del genere. Dopotutto, per dirla con Frank Kermode:
“Novels, no matter how much they shift time, put slices of it layer on layer in search of
intemporal concord, are always in some way bound to what Sartre calls its ‘manifest
irreversibility.” Their beginnings, middles, and ends, however refined, however
distorted from the paradigm, will always join it somewhere” (1967, 174).

Intratextuality e collective protagonist

Se si limitasse a presentare il punto di vista dell'individuo, a dare voce alla solitudine
dell'uomo, a rendere un frammento della realtd scomposta del mondo moderno, il
romanzo di racconti non si diversificherebbe dalla proposta della short story o dei testi
modernisti cui si ¢ fatto cenno, né sarebbe distinguibile dalla raccolta di racconti. A
differenza di quest’ultima, invece, il romanzo di racconti non & un semplice insieme di
short story raggruppate all'interno dello stesso volume e legate da alcuni rimandi o
dettagli. Ogni parte, qui, & certo un tutto a se stante, una storia finita che non avrebbe
bisogno di aggiunte e spiegazioni, eppure allo stesso tempo instaura un dialogo
continuo con le altre parti, capaci di modificarne progressivamente il significato, e con il
romanzo di racconti nella sua totalita. Lundén chiama questa caratteristica
“intratextuality” (1999, 46), sostenendo che i legami che si stringono tra le diverse
storie non sono soltanto legami intertestuali (come accadrebbe, per esempio, in una
raccolta), ma intratestuali, cioé interni ai racconti che compongono linsieme. Si
comprende allora che i racconti, modificando di volta in volta il significato di quelli che
li hanno preceduti, non sono interscambiabili: la loro posizione ¢ frutto di un piano
preciso da parte dell'autore, alla stregua di capitoli romanzeschi. Da qui deriva la
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necessita di leggere questi testi anche in modo unitario, come fasi progressive della
stessa storia: dalla consapevolezza che il romanzo di racconti funziona come un
macrotesto, in cui il significato complessivo supera sempre la somma dei significati
delle sue singole parti.*

Per studiare questa unitd presente nei romanzi di racconti, Dunn e Morris hanno
proposto due principali criteri: 'ambientazione (1995, 15) e il protagonista singolo
(36). In realta, per quanto riguarda il primo caso, anche in quei romanzi di racconti che
portano nel titolo il nome di una localita (basti pensare a Winesburg, Ohio o The
Pastures of Heaven), il lettore non riesce quasi mai a tracciare una mappa chiara dei
luoghi in cui si svolgono le azioni, perché, pit che allo spazio geografico, gli scrittori e le
scrittrici sembrano interessati allo spazio “umano,” cioé ai personaggi che lo abitano e
lo rendono interessante — forse & per questo motivo che James Joyce chiama il suo
romanzo di racconti Dubliners, non “Dublin,” e Gloria Naylor inserisce “The Women”
prima di nominare Brewster Place. Il caso del single protagonist, con il quale si fa diretto
riferimento alla tradizione del Bildungsroman, & ancora pili problematico: se & vero che
in diversi romanzi di racconti si puo rintracciare una figura che compare piu di
frequente (George Willard in Winesburg, Ike McCaslin in Go Down, Moses, Nick Adams
in In Our Time), & anche vero che ogni testo ne sfrutta le potenzialita in modo diverso,
affiancandogli numerosi altri protagonisti che collaborano allo sviluppo della storia.

Il significato unitario del romanzo di racconti puod essere studiato in modo piu
efficace avvicinandosi alla particolare struttura del testo (organizzata in storie con
maggiore e minore importanza, spazi vuoti e riferimenti inter- e intratestuali), ma anche
allo sviluppo dei personaggi. Il romanzo “tradizionale,” come & noto, ¢ il genere
letterario pit adatto a mostrare I'individuo e il suo divenire, cioé a presentare, per dirla
con Bachtin, “I'unitd dinamica dellimmagine dell’eroe” (Bachtin 1988, 208). Il
romanzo di racconti applica la stessa logica, ma sostituisce al protagonista singolo un
gruppo di protagonisti pitt 0 meno ricorrenti. Coerentemente, Dunn e Morris parlano
di collective protagonist, cioé “either a group that functions as a central character (a
couple, an extended family, a special-interest group) or an implied central character
who functions as a metaphor” (1995, 59). Come il protagonista del romanzo
tradizionale, questo collective protagonist non é formato sin dalla prima pagina, ma &
costruito passo dopo passo, racconto dopo racconto. Per restare sugli esempi gia citati,
al centro di Go Down, Moses non c’¢ il solo Ike, ma i diversi membri della famiglia
McCaslin, in rappresentanza della storia di razzismo e industrializzazione degli Stati
Uniti del Sud. In Winesburg, Ohio, allo stesso modo, George Willard ¢ certamente un
personaggio ricorrente, ma il suo compito ¢ innanzitutto di dare voce ai numerosi

* 11 riferimento & al concetto di macrotesto proposto da Maria Corti in Principi della comunicazione
letteraria (1976).
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abitanti della cittadina, affinché le loro storie compongano il famoso “book of the
grotesques” di cui Anderson parla sin dal capitolo introduttivo del romanzo.

Come suggeriscono questi esempi, allora, il protagonista collettivo permette di
rintracciare uno sviluppo coerente nella frammentazione del testo e di rendere conto, al
contempo, dell'individualita di ciascuno dei personaggi e della sua appartenenza alla
comunita.

Comunita

A proposito del racconto delle comunita, Sandra A. Zagarell richiama I'attenzione su
un buon numero di testi, in particolare della tradizione americana, che a suo parere
“take as their subject the life of a community and portray the minute and quite ordinary
processes through which the community maintains itself as an entity” (1988, 499).
L’individuo, in questi testi cosi “conservatori,” non ha particolare importanza in sé, dal
momento che esiste solo come parte interdipendente della comunita e non come unita
singola. Secondo Zagarell, inoltre, le narrazioni della comunita rinuncerebbero a uno
sviluppo lineare, all'ordine dato dalla cronologia e alla costruzione basata sul binomio
conflitto-progresso tipico dei romanzi, prediligendo al loro posto una struttura
episodica, capace di mostrare l'interdipendenza dei membri del gruppo.

La proposta della narrative of community & importante per il discorso sul romanzo di
racconti. In modo parallelo, infatti, anch’esso pone al centro della sua narrazione la
costruzione di un insieme sociale condiviso, rappresentato dal collective protagonist di
cui si & appena parlato. Tuttavia, il punto pitt problematico della tesi di Zagarell & il
carattere conservatore che la studiosa considera congenito alla narrazione della
comunita. Il romanzo di racconti, al contrario, non si confronta con una entita gia
formata e da preservare, ma con una comunita in fieri, che va costruita intessendo le
storie dei diversi protagonisti. Non a caso, J. Gerald Kennedy sostiene che questi testi
formano “fictive communities” (1995, xiv), cioé incarnano la possibilita della finzione
letteraria di mostrare un divenire, un progresso, non soltanto dell'individuo ma di
un’intera comunita. Il romanzo di racconti, infatti, non si accontenta di prendere atto di
una situazione statica e stabilita una volta per tutte, ma apre a nuove possibilita,
ricostruendo un senso di connessione quasi dimenticato in una cultura che celebra
l'individualismo, il successo personale, il diritto esclusivo alla ricerca della felicita (202).
Soprattutto nella societd americana, in cui il mito del self-made man ha giustificato (e
ancora giustifica) la glorificazione di pochi vincitori e 'esclusione di molti perdenti, il
romanzo di racconti si propone come spazio in cui testimoniare un punto di vista
alternativo. Attraverso la comunita fittizia costruita tra le sue pagine, questo genere, in
modo fortemente democratico, mostra l'importanza di ciascun individuo nella
dinamica complessiva della societa, il bisogno quanto mai attuale di innalzare
I'uguaglianza e il rispetto a valori fondanti del vivere sociale.
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Non ¢ un caso, allora, che il romanzo di racconti sia considerato “patently
multicultural, deriving [...] from ethnic cross-fertilization within the literary
community” (Nagel 2001, 4-5). La sua grande libertd formale, unita alla vocazione
“egualitaria” e democratica delle sue comunita fittizie, ha attirato 'attenzione anche
delle voci meno presenti sulla scena letteraria, offrendo uno spazio accogliente alle
storie di coloro che sono stati relegati ai margini del vivere sociale e del dibattito
culturale. Il tema dell’etnicita ¢ affrontato in molti romanzi di racconti proprio perché
essi permettono alle minoranze etniche (ma si potrebbe dire lo stesso di tutte le
minoranze sociali) di far sentire la propria voce, di dare testimonianza di un passato e di
una tradizione che non si ¢ disposti a dimenticare, nel confronto continuo con una
realta sfaccettata.®

Affinché il romanzo di racconti possa raggiungere e completare questa sua
ambizione di comunita, come si e gia accennato in precedenza, ¢ quindi necessaria la
partecipazione di un ulteriore individuo: il lettore. E quest’ultimo a unire le storie, a
riempiere gli spazi vuoti e a partecipare attivamente alla costruzione della comunita. La
pagina scritta — e in particolare quella cosi piena di spazi vuoti della short story — diventa
il terreno di un incontro: il testo si realizza appieno soltanto quando viene completato
dal lettore, in modo indipendente e secondo la sua attitudine individuale, sebbene
indirizzata dalla struttura dell’opera (Iser 1972, 279). In particolare, nel romanzo di
racconti si verifica una parziale identificazione tra I'azione dei personaggi e quella del
lettore: cosi come i primi, sotto la guida dell'autore, tendono progressivamente a
formare un gruppo coeso sulle pagine del testo, anche il lettore, nella propria mente e
tramite la propria esperienza, si impegna a trasformare le diverse storie in parti di un
discorso condiviso. Il lettore, allora, non solo sperimenta la formazione di una comunita
allinterno del romanzo, ma aggiunge il suo contributo fondamentale affinché la
comunita possa formarsi, scoprendosi alla fine parte di essa. Da questo punto di vista, il
romanzo di racconti puo funzionare da “socially unifying medium” (Nagel 2001, 257):
presentando punti di vista diversi che coesistono in una narrazione unitaria, questo
genere permette al lettore di partecipare, appropriarsi di un racconto nuovo e
modificare radicalmente le sue convinzioni storiche, psicologiche e sociali (Castellucci
Cox 1998, 170). Non accontentandosi della comunita proposta attraverso le pagine del
testo, il romanzo di racconti riesce cosi a costruire una comunita che va oltre I'opera e a
trasformarla in un’ulteriore esperienza significativa per il lettore.

> A questo proposito, si veda in particolare Rocio G. Davis, “Identity in Community in Ethnic Short
Story Cycles” (1997) e Transcultural Reinventions: Asian American and Asian Canadian Short-Story
Cycles (2001).
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Il caso di In Our Time

In Our Time, il romanzo di racconti che Ernest Hemingway pubblica nel 1925 con
una presentazione di Sherwood Anderson, pud esemplificare e chiarire alcuni dei
concetti finora esposti. La forma scelta dall’autore per questo testo, infatti, richiede un
lungo e attento lavoro di costruzione, perché scaturisce dall'unione e dall’alternanza di
brevi scritti frammentari del precedente in our time (1924),° spesso definiti vignette o
miniature, non pitt lunghi di mezza pagina, con dei racconti gia pubblicati e altri inediti.
Nella versione definitiva, che si avra soltanto con la riedizione del 1930 e I'aggiunta di
una storia introduttiva, si contano quindici capitoli, ciascuno composto da una breve
vignetta in corsivo e una short story. Sebbene l'ambientazione si muova
alternativamente tra Stati Uniti ed Europa negli anni intorno alla prima guerra
mondiale, senza mettere in evidenza un preciso ordine cronologico degli eventi,
Hemingway concepisce questo testo come unitario, al punto che “the alteration of a
word can throw the entire story out of key” (Hemingway 2003, 154).” In che modo,
allora, 'autore costruisce questa unita?

La maggior parte dei critici ha tentato di rispondere concentrando l'attenzione
sull’'unico personaggio ricorrente, Nick Adams, che tuttavia figura come protagonista
soltanto in otto dei trentadue scritti di In Our Time. Gia Francis Scott Fitzgerald, per
esempio, considerava Nick il vero eroe del testo (Fitzgerald 2005, 80) e D. H. Lawrence
proponeva di leggere il volume come un romanzo frammentario, composto da varie
scene sulla vita di un uomo (Clifford 1994, 12). Ponendo Nick al centro della
narrazione, il testo si trasforma facilmente in un Bildungsroman, cioé nel percorso di
formazione di un giovane americano attraverso il rapporto complesso con il padre, le
prime esperienze amorose, le prove superate in guerra e infine il ritorno a casa una volta
raggiunta la maturitad (Camati 1982, 17; Pacht 2009, 62). Nel 1972 Philip Young
pubblica un volume, The Nick Adams Stories, che riunisce tutti i testi in cui compare — o
in cui il curatore presuppone di riconoscere — il personaggio di Nick, anche successivi a
In Our Time. L'intento dichiarato ¢ di mostrare una maggiore coerenza rispetto ai
disordinati racconti di Hemingway: disposti in successione cronologica, spiega Young

¢ I titolo & scritto in minuscolo anche sulla copertina del volume.

7 Hemingway scrive: “all the stories have a certain unity, the first five are in Michigan... and in between
each one comes bang! the In Our Time [...] I've tried to do it so you get close up very quietly but
absolutely solid and the real thing but very close, and then through it all between every story comes the
thythm of the in our time chapters” (2003, 123). L’attenzione che Hemingway riserva alla
composizione del testo non diminuisce con il passare degli anni. In una lettera datata 12 luglio 1938,
'autore scrive a Maxwell Perkins, che si stava occupando di ripubblicare In Our Time: “I don’t like the
In Our Time there all by its-self with only numbers and not marked as chapters. They need the breaking
apart that separate pages and the heading of chapters give. That would be the only possible way to have
it published as one thing” (469). Poco oltre Hemingway richiede, con altrettanta chiarezza, di
mantenere il carattere corsivo per le vignette (470).
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nell'introduzione, gli eventi della vita di Nick costituiscono una narrazione significativa
che segue le diverse tappe della sua crescita (Hemingway 1972, 5-6), ma che distrugge
lo sperimentalismo e la novita della proposta dell’autore. Nello stesso volume, poi,
Young riporta un lungo monologo interiore in cui Nick Adams riflette sulla sua attivita
di scrittore, intitolandolo appunto “On Writing,” pensato da Hemingway come finale
dell’'ultimo racconto, “Big Two-Hearted River,” e prontamente eliminato.® Debra A.
Moddelmog utilizza questo passaggio per riconoscere un ruolo ancora pit1 importante a
Nick, che nella sua lettura diventa non solo il protagonista unico, ma addirittura I'autore
fittizio dell'intera raccolta (Moddelmog 1988, 592).°

In realta, I'unica certezza che trova conferma nella forma finale del testo & che il
tempo storico in cui si svolgono le azioni di In Our Time ¢ quello di Nick, cio¢ il periodo
prima, durante e dopo la Grande Guerra (Reynolds 1995, 46). Per raccontare al meglio
questo tempo, Hemingway non si concentra su un protagonista solo, ma sceglie di
narrare le storie di diversi personaggi, spesso molto simili a Nick Adams, che si
richiamano vicendevolmente perché sono tutti parte della stessa storia. I protagonisti
dei racconti compongono infatti un collective protagonist (Dunn e Morris 1995, 65), che
rende In Our Time “I'autobiografia di una generazione fatta per episodi significativi”
(Bacigalupo 2007, 55).

La prova piu evidente di questa lettura e rintracciabile nel capitolo VI, quando Nick
Adams, che di solito compare nei racconti piti lunghi, diventa protagonista anche di una
miniatura. “Nick sat against the wall of the church where they had dragged him to be
clear of machine gun fire in the street. Both legs stuck out awkwardly. He had been hit
in the spine. His face was sweaty and dirty” (Hemingway 1958, 81). Il linguaggio
utilizzato ¢é lo stesso delle altre vignette, con cui I'autore descrive una delle tante scene
di guerra in cui un soldato é ferito al fronte. In questo modo, Hemingway mostra
chiaramente che Nick Adams non é I'eroe unico portatore di tutto il significato del
testo, ma uno dei ragazzi americani che hanno lasciato il Paese per combattere una
guerra lontana e che presto hanno visto crollare, insieme ai compagni, anche i propri
ideali. L’inserimento di Nick nelle miniature lo rende parte del collective protagonist del
romanzo e mostra cio che & davvero In Our Time, cioé un romanzo di racconti che tenta
di raggiungere in modo originale un effetto di comunita, attraverso la compresenza e
I'interazione di due tipologie testuali differenti: le short story e le vignette.

In generale, le vignette che Hemingway inserisce tra un capitolo e I'altro del suo
romanzo di racconti ruotano attorno a tre temi principali: gli episodi di guerra, le scene
della corrida e i fatti di cronaca nera, mostrando pitt di un collegamento con I'attivita
giornalistica svolta in quel periodo per il Toronto Daily Star. L’apparente disordine delle

¥ In una lettera a Robert McAlmon del novembre 1924, infatti, Hemingway spiega: “I have decided that
all that mental conversation in the long fishing story is the shit and have cut it all out” (2003, 133).

® Per una risposta argomentata alla tesi di Moddelmog si veda J. M. Flora, “Saving Nick Adams for
Another Day” (1993).
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miniature, tuttavia, nasconde un intento preciso: attraverso le immagini cruente tratte
da piccoli episodi contemporanei, Hemingway vuole mostrare come gli uomini, in
modo fallimentare, usino la forza per ristabilire I'ordine in un mondo caotico (Burhans
1968, 315). Al centro di queste vignette regna incontrastata la violenza nelle sue diverse
declinazioni, affrontata quasi sempre da uomini soli, esausti e impotenti, resi con un
“he” spesso contrapposto a un “they.” Cosi, per esempio, 'autore descrive un soldato
che “when they fired the first volley he was sitting down in the water with his head on
his knees” (Hemingway 1958, 63), un altro militare che “when the bombardment was
knocking the trench to pieces at Fossalta, he lay very flat and sweated and prayed” (87),
0 ancora un torero che, stremato dalla lotta, “sat down in the sand and puked and they
held a cape over him while the crowd hollered” (107). Come scrive Fernanda Pivano,

i brevi, fragili corsivi di In Our Time, dove gli orrori della guerra militare e della guerra civile
vengono gettati nell’'attenzione del lettore con la regolarita di gocce che cadono da una fogna
sfondata, in una specie di immobilita dove all'uomo non resta che accettare, inevitabilmente, senza
sapere altro fuori della certezza che non sapra mai il perché di niente, non sono che una conferma
della vecchia idea che la realta dei fatti vale piu di mille parole, e sicuramente piti della retorica, per
magniloquente che essa sia. (Pivano 2011, 134-135)

Queste vignette, perd, non vanno lette da sole: il lavoro dell’autore nel sistemare la
versione definitiva di In Our Time si € rivolto soprattutto alla loro integrazione con i
racconti. Lo spiega lo stesso Hemingway:

I've worked like hell most of the time and think the stuff gets better. Finished the book of 14 stories
with a chapter on [of] In Our Time between each story — that is the way they were meant to go - to
give the picture of the whole between examining it in detail. Like looking with your eyes at
something, say a passing coast line, and then looking at it with 15X binoculars. Or rather, maybe,
looking at it and then going in and living in it — and then coming out and looking at it again.
(Hemingway 2003, 128)

Per comprendere meglio il meccanismo di reciprocita tra vignette e short story in
questo romanzo di racconti, gli studiosi di Hemingway hanno spesso fatto ricorso al
confronto con il montaggio cinematografico e con l'esperienza cubista. Secondo
Massimo Bacigalupo, per esempio, il susseguirsi di scene che rendono il contesto
storico-sociale del tempo (vignette) e di approfondimenti sulla coscienza individuale
dei personaggi (racconti) rimanda all’alternarsi in un film di “brevi sequenze
documentarie in bianco e nero a episodi a colori della vita personale dei protagonisti”
(Bacigalupo 2007, 59). 1l rapporto tra pittura e scrittura, invece, & stato proposto in
diverse occasioni dallo stesso Hemingway (Plimpton 2002, 23). In questo caso,
un’ulteriore conferma puo emergere dalla copertina dell'edizione di in our time
stampata a Parigi nel 1924, realizzata con la tecnica del collage, cioé componendo vari
ritagli di giornali del tempo, in lingue diverse e su diversi argomenti di attualita. II
riferimento sembra essere proprio ai collage realizzati nel decennio precedente dai
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pittori cubisti (Braque e Picasso in primis), riproposti poi da altre avanguardie. Come le
composizioni cubiste, infatti, anche In Our Time prova a inserire nella stessa opera punti
di vista differenti, ognuno testimone di un frammento di realta, che insieme producono
un effetto inedito sul fruitore dell'opera (Strychacz 1996; Vaught Brogan 1998;
Narbeshuber 2006)."° In aggiunta, pero, il lavoro di Hemingway costruisce
progressivamente un percorso, vale a dire un romanzo di racconti in cui i temi, i
personaggi, per quanto disordinati e compositi, non sono presentati istantaneamente,
ma scaturiscono dall'incontro di voci diverse, assemblate grazie all’attivita del lettore.
Con questa struttura complessa, Hemingway cerca anche di instaurare un dialogo con
chi legge, proponendo un percorso attraverso le tematiche pit stringenti del suo tempo
(I"“our time” presente gia nel titolo), dal trauma della guerra alla ricerca di nuovi valori.

La guerra, come esperienza sconvolgente di perdita, morte, annientamento occupa
sicuramente un posto fondamentale in questa storia. Anche Nick Adams, che in “Indian
Camp,” il primo racconto, “felt quite sure that he would never die” (Hemingway 1958,
21) scopre sulla propria pelle le atrocita e il dolore della battaglia. Avendo negli occhi le
terribili immagini del fronte, le altre occasioni della vita quotidiana in cui la violenza &
accettata senza scandalo appaiono paradossali. E grottesca la folla all'inizio del capitolo
XII quando acclama il torero durante la corrida, mentre I'animale, ferito a morte,
soccombe tra sangue e muggiti (137), cosi come lo sono le guardie nella vignetta del
capitolo XV, che si allontanano disgustate da un uomo che stanno per impiccare,
perché egli ha perso il controllo del proprio sfintere (193). Il protagonista di “Soldier’s
Home,” Kreb, uno dei “cloni” di Nick partiti dall’America per andare a combattere in
Europa, quando torna nella sua citta natale, “at first [...] did not want to talk about the
war at all. Later he felt the need to talk but no one wanted to hear about it. His town
had heard too many atrocity stories to be thrilled by actualities” (89-90). Questa
separazione dei diversi protagonisti dalla societa, sancita anche da un nuovo sguardo
critico sulla presunta “normalita,” si traduce presto in una generale messa in discussione
dei valori tradizionali, pubblici e privati. L’istituzione della famiglia, in particolare, &
indagata attraverso il rapporto difficile tra padre e figlio (“Indian Camp,” “My Old
Man”) e le relazioni di coppia rovinate dall'ipocrisia (“Mr. and Mrs. Elliot,” “Cat in the
Rain” e “Out of Season”). Preso atto che le istituzioni tradizionali non sono piti in grado
di garantire stabilita, In Our Time racconta di uomini e donne alla ricerca di nuovi
valori, piu attuali ed efficaci, che provano a sostituire alla violenza e alla falsita una
nuova capacita di relazionarsi con il prossimo.

L’ultimo racconto, “Big Two-Hearted River,” ¢ il pitt emblematico da questo punto
di vista, nonché uno dei piu discussi dell'intera produzione di Hemingway. La storia si
puo riassumere con facilita: in fuga da qualcosa che lo tormenta, Nick Adams decide di

' James Nagel (1987), inoltre, avvicina la tecnica di scrittura di Hemingway a quella della pittura
impressionista, mentre Monika Gehlawat (2007) all’esperienza artistica di Cézanne.
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tornare nei boschi del Michigan, dedicando una giornata a sistemare il suo campo nella
foresta e quella successiva alla pesca delle trote. Nonostante la linearita della trama,
molti commentatori hanno proposto interpretazioni estremamente complesse, legando
strettamente I'esperienza di Nick a quella personale di Hemingway e spesso isolando
“Big Two-Hearted River” dal contesto di In Our Time (Lamb 1991, 165). Leggere
questa storia come parte conclusiva di un romanzo di racconti, invece, puod forse
suggerire alcuni spunti importanti per comprendere il significato del racconto e del
testo nel suo insieme. Quando il lettore di In Our Time, all'inizio di “Big-Two Hearted
River,” segue Nick Adams mentre scende dal treno e si inoltra nella foresta, non ha
bisogno di pensare alla ferita subita in guerra da Hemingway (Young 1966, 47) o
all'infanzia travagliata dello scrittore (Lynn 1987, 102) per comprendere da che cosa
stia scappando il protagonista del racconto. “The ‘wounding’ of Nick,” scrive infatti
James Nagel, “depends not on Hemingway’s adventures in Italy in World War I, but on
Nick’s life experiences as depicted in In Our Time” (1999, 98). Come gli altri
personaggi del romanzo, anche Nick non riesce a ritagliarsi un proprio spazio nella
societa, ¢ alienato dalle relazioni interpersonali fallimentari e dall’esperienza al fronte: &
per questo che decide di tornare nei luoghi in cui & cresciuto e in cui intravede la
possibilita di una vita diversa. Per qualche momento, tuttavia, appena sceso dal treno
che I'ha riportato in Michigan, Nick continua a provare un senso di spaesamento,
perché un grande incendio ha distrutto le case della citta di Seney e modificato
significativamente I'ambiente. “Nick looked at the burned-over stretch of hillside,
where he had expected to find the scattered houses of the town and then walked down
the railroad track to the bridge over the river. The river was there” (Hemingway 1958,
177). 1l fiume, uno dei primi elementi naturali a catturare I'attenzione di Nick, diventa
cosi una presenza rassicurante, finalmente familiare, e una guida sicura per inoltrarsi nel
bosco. Li tutto sembra identico a quando Nick era bambino: la vita pare essere tornata a
prima della guerra e della disillusione, e il protagonista puo dire di sentirsi felice perché
finalmente si & lasciato ogni cosa alle spalle. Naturalmente ¢ soltanto un inganno della
mente, subito smascherato dalla presenza di cavallette nere, “innaturali.” Nick non ¢ la
stessa persona che era da bambino — quel bambino che in “Indian Camp,” mentre
attraversava in barca un altro fiume accanto a suo padre, pensava che non sarebbe mai
morto — né puo tornare a esserlo, ma grazie al contatto con il mondo naturale ¢ forse in
grado di riscoprire una parte di sé che custodiva senza darvi importanza. Come rileva
Paolo Cognetti, facendo riferimento al titolo del racconto, “non é il fiume ad avere due
cuori, ¢ lui stesso: il cuore torbido del reduce di guerra, il cuore limpido del ragazzo che
era stato” (2014, 95). E forse, si potrebbe aggiungere, anche dell'uomo che sara dopo
questa esperienza. “Seney was burned, the country was burned over and changed,”
scrive infatti Hemingway, “but it did not matter. It could not all be burned. He knew
that” (1958, 180).

Il ritorno di Nick Adams nella foresta, allora, non fornisce un rifugio dai traumi della
guerra o dall'insensatezza del vivere sociale. Presentandosi come il culmine del percorso
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sviluppato da In Our Time, “Big Two-Hearted River” mette in discussione il rapporto
tra 'uvomo e il mondo, raccontando i tentativi di un’intera comunita di giovani di
rintracciare nuove basi su cui fondare la propria esistenza. Nel caso di Nick, questa
ricerca passa anche attraverso il riavvicinamento al mondo naturale per mezzo di una
serie di gesti semplici — la preparazione del campo, la cottura del cibo e, soprattutto, la
pesca — raccontati nei minimi particolari. Durante la prima giornata, il protagonista e
ancora legato all’esistenza dalla quale vuole fuggire: come un soldato in guerra, Nick
sistema il campo in una radura e inizia a cucinare il cibo in scatola che ha portato con sé.
“I've got a right to eat this kind of stuff, if I'm willing to carry it” (Hemingway 1958,
187), dice a voce alta, quasi come se sentisse il bisogno di giustificarsi. Poi, il giorno
successivo, il contatto con la natura si fa piti diretto, perché il protagonista si dedica
completamente all’esplorazione del bosco e alla pesca delle trote (Goretti 2013, 71).
Tutto il contrario di un paesaggio sullo sfondo, il mondo naturale raccontato da
Hemingway diventa cosi una presenza agente, attraverso cui testare se stessi e un nuovo
tipo di contatto con l'altro, non-umano e umano. Assistendo al fallimento dei grandi
ideali del progresso e della tecnologia, Nick ha capito di essere parte integrante di quel
mondo violento e ingiusto che tenta di abbandonare e di dover lavorare innanzitutto su
se stesso e sul suo modo di relazionarsi con la realtd (Agosto 2007, 9; O’Brien 2009,
81). Per questo decide di ripartire dalla concretezza della natura: per tentare di
instaurare un rapporto nuovo fondato sul rispetto, come racconta la famosa scena in cui
Nick lascia andare una trota appena pescata, avendo l'accortezza di bagnarsi le mani
prima di toccarla, in modo da non recarle alcun danno (Hemingway 1958, 201).

Il percorso intrapreso da Nick in questo racconto € ovviamente soltanto agli inizi e
mostra limiti evidenti. Alla fine di “Big Two-Hearted River,” infatti, I'attenzione del
protagonista viene attirata da una zona piti nascosta del bosco, la palude, nella quale
non ¢ ancora pronto ad avventurarsi. “Nick did not want to go in there now. [ ... ] In the
swamp the banks were bare, the big cedars came together overhead, the sun did not
come through [ ...] in the fast deep water, in the half light, the fishing would be tragic”
(211). Nick non vuole affrontare il “caos” della palude, in cui ¢ impossibile mettere in
atto quei gesti semplici con cui sta ricostruendo il suo percorso, e capisce che ¢é
prematuro rituffarsi nei ricordi dei tempi caotici dai quali si sta allontanando. Come si
diceva in precedenza, “Big Two-Hearted River” ¢ solo I'avvio di una vita diversa —
“there were plenty of days coming when he could fish the swamp” (212) - lo
testimoniano anche il suo finale aperto e la particolare struttura di In Our Time. Ma la
scelta di Hemingway di comporre un romanzo di racconti é giustificata proprio dalla
ricerca di un rapporto rinnovato tra autore e lettore, in cui quest’ultimo & chiamato a
mettersi in gioco, a unire le storie di In Our Time grazie alla sua esperienza e a prendere
parte attivamente al cammino ancora in fieri che viene proposto dal suo autore e dai
suoi personaggi.

In fieri & anche la ricostruzione teorica del romanzo di racconti, che qui si & potuto
accennare attraverso alcuni punti rilevanti. Questo genere letterario, troppo spesso
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ignorato, merita di certo un’attenzione critica pitt puntuale, per la sua capacita di
illuminare la lettura di alcuni classici e di numerosi testi attuali, non solo americani
(Smith 2016, 208). Spingendosi ben oltre lo sperimentalismo del periodo modernista,
il romanzo di racconti ¢ diventato un genere sempre pit diffuso, perché incarna
efficacemente molte delle problematiche innovative delle poetiche contemporanee
(nuovo realismo, opera aperta, plurivocit, risposta estetica del lettore, frammentarieta
della comunicazione...). Non ¢ un caso che le sorti di questo genere sembrino
richiamare con maggiore frequenza I'attenzione del mondo accademico e dei lettori — lo
dimostrano le pubblicazioni su riviste specializzate, 'organizzazione di convegni
internazionali e gli importanti premi assegnati a romanzi di racconti di successo. Un
ultimo dato significativo ¢ rappresentato dal numero crescente di scrittori e scrittrici
che tutt’ora si affidano a questa forma letteraria, attratti dalla possibilita di raccontare le
diverse sfaccettature della contemporaneita. Si tratta di autori come Colum McCann,
che in Let the Great World Spin (2009) prova a rendere conto degli effetti individuali e
collettivi del disastro dell'11 settembre a New York; o Jennifer Egan, che scrive A Visit
from the Goon Squad (2011) per raccontare come personaggi diversi possano
combattere singolarmente la stessa lotta contro il tempo; 0 ancora, per citare un caso
italiano, Paolo Cognetti, che con i racconti di Sofia si veste sempre di nero (2012)
ricostruisce il ritratto della protagonista attraverso le sue difficolta e gli sguardi di chi
I'ha conosciuta. Pil1 in generale, si puo rilevare che la maggior parte degli autori e delle
autrici, oggi, sfrutta il romanzo di racconti per analizzare il senso di solitudine che
caratterizza questo tempo e che le sempre piu efficienti possibilita di connessione
offerte dalla tecnologia non sono in grado di arginare. La consapevolezza che i miti del
successo, della competizione, dell'individualismo non hanno condotto a una maggiore
felicita, ma hanno rafforzato le disuguaglianze e le ingjustizie, si riflette nella scrittura di
storie frammentarie con protagonisti solitari e alienati. E a questo punto che emerge la
peculiarita del romanzo di racconti: non limitandosi alla sola diagnosi, questo genere
sfrutta le potenzialita della finzione letteraria per fornire una prospettiva alternativa,
cioé una narrazione caleidoscopica che si afferma anche come gesto politico e
democratico (Maudet 2014, 3).
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DAVIDE SISTO
LA FILOSOFIA DEL POST-UMANO

Una lettura critica di Il Postumanesimo Filosofico e le sue Alterita
di Francesca Ferrando

ABSTRACT (The Philosophy of the Posthuman: A Critical Reading of Francesca Ferrando’s
Philosophical Posthumanism and its Others). Drawing on the suggestions provided by
Francesca Ferrando’s Il Postumanesimo Filosofico e le sue Alteritd, this article analyzes the
philosophical notion of Posthumanism. After exploring the origins of this concept, it also illustrates
its main features as described in Ferrando's essay and compares it to the concept of
Transhumanism.

KEYWORDS Posthumanism, Transhumanism, Human Nature, Death, Cyborg
Significato e genesi del concetto di “post-umano”

Il recente libro Il Postumanesimo Filosofico e le sue Alterita di Francesca Ferrando
(2016) ha il merito di offrire al lettore italiano una panoramica particolarmente attenta
delle principali questioni filosofiche che concernono il concetto di “post-umano”, un
concetto oggi assai di moda nella cultura occidentale, nonostante le sue molteplici
sfaccettature e le sue palesi ambiguita. Muoversi agilmente tra le intercapedini teoriche
del post-umano e, dunque, del postumanesimo filosofico ¢, infatti, tuttaltro che
semplice, proprio in quanto coacervo concettuale di contraddizioni e semplificazioni
che rischiano, spesso, di obnubilare il suo acquisito ruolo etico ed epistemologico
all'interno dello spazio pubblico. Ferrando, volendo evidenziarne in maniera limpida i
chiaroscuri di modo che ne emergano — altrettanto limpidamente — i meriti, suddivide il
suo lavoro in tre parti, le quali si sviluppano attorno a tre nodi tematici che mirano a
rispondere a tre domande specifiche: “1) Cos’¢ il postumanesimo filosofico?; 2) Di
quale ‘umano’, il postumano é un ‘post’?; 3) Siamo sempre state/i postumani/e?”
(Ferrando 2016, 7). Tre domande dalle quali si dipanano articolati sentieri teorici
multidisciplinari, a volte privi di connessione reciproca, a volte invece intrecciati gli uni
con gli altri, percorrendo i quali € possibile farsi un’idea — quantomeno verosimile — del
concetto di post-umano, quindi del cosiddetto “postumanesimo filosofico.”

Ferrando osserva che il postumanesimo filosofico &
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legato genealogicamente alla decostruzione radicale dell“umano” che, iniziata con motivazioni
politiche negli anni Sessanta, si ¢ trasformata in un progetto accademico negli anni Settanta, per poi
evolvere in un approccio epistemologico negli anni Novanta, che si € a sua volta sviluppato in una
moltiplicazione di prospettive situate. (Ferrando 2016, 16).

La decostruzione radicale dell“umano,” cosi come lo abbiamo inteso nel corso dei
secoli in Occidente, solitamente risulta essere un progetto che, unendo rivendicazioni
politiche a costruzioni teorico-culturali e/o artistico-estetiche, si colloca
indifferentemente nel futuro (come condizione da realizzare) o gia nel presente (come
condizione in atto della soggettivita). Tale decostruzione, a cui si affianca la necessita di
una ridefinizione epistemologica delle idee basilari dell’antropologia, coinvolge piu
discipline e non puo fare a meno di integrare I'evoluzione teorica del pensiero filosofico
con lo sviluppo della cultura postmoderna e i grandi progressi tecno-scientifici del
Novecento. Cio al fine di:

a) dar vita a nuove forme di legame sociale, le quali partano dall’assunto che la biologia
non rappresenti pit — a differenza di quanto finora creduto — un limite invalicabile
per la cultura umana: alla biologia va, dunque, sottratto il ruolo di funzione
regolativa assoluta nei confronti della cultura;

b) evidenziare come il concetto di “uomo” sia di per sé un concetto dinamico,
“liquido,” aperto alle possibilita offerte dalla tecnica e restio a essere irrigidito entro
il perimetro di una configurazione essenzialista, sprovvista di malleabilita;

c) ridefinire le relazioni tra 'animale-uomo e gli animali non umani senza far ricorso a
gerarchie, di fatto, arbitrarie.

Sebbene, come sottolinea Ferrando, la genealogia del postumanesimo filosofico sia
tracciata gia a partire dalla Lettera sull umanismo (1947) di Martin Heidegger (e perché
— ci si potrebbe domandare — non gia a partire da alcune precedenti filosofie tedesche di
stampo anti-dualistico?), solitamente si ritiene che il termine post-human, con o senza il
trattino, sia stato coniato nel 1977 dallo studioso egiziano Thab Hassan, nel testo
Prometheus as Performer, in cui egli sostiene che I'epoca a lui contemporanea, alla luce
delle imponenti rivoluzioni tecnologiche e dell'imporsi culturale del postmoderno,
esige un radicale cambiamento della forma umana, inclusi i desideri e le sue
rappresentazioni esterne:

Allo stato attuale, il postumanesimo potrebbe variamente apparire come un dubbio neologismo,
I'ultimo slogan, o semplicemente un’altra immagine del ricorrente odio dell'uomo per se stesso.
Tuttavia il postumanesimo potrebbe anche alludere a un potenziale della nostra cultura, riferirsi a
una tendenza che tenta di diventare pitt di una moda [...] Dobbiamo comprendere che la forma
umana — incluso il desiderio umano e ogni rappresentazione esterna — deve cambiare radicalmente
e pertanto deve essere riconcepita [...] cinquecento anni di umanesimo devono incamminarsi
verso una fine, di modo che I'umanesimo dia luogo a qualcosa che dobbiamo senza riserve
chiamare postumanesimo. (Hassan 1977,212).
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Il pensiero di Hassan si sviluppa in un momento culturale in cui, generalmente, si
palesa la convinzione che, dopo la morte di Dio proclamata da Nietzsche, il tempo sia
maturo per proclamare anche la morte dell'uomo. Tale decesso, lungi dal rappresentare
banalmente il ricorrente odio dell'uomo per sé stesso, include in sé tanto la necessita di
superare una serie di pregiudizi che hanno segnato la storia dell'umanesimo in
Occidente quanto il bisogno da parte dell'uomo stesso di liberarsi dall'indelebile stampo
di un’umile origine biologica presente da sempre nella sua struttura corporea. La morte
dell'uomo, in altre parole, coniuga in sé la speranza — profondamente umana — che
I'umanita possa un giorno essere qualcosa di pit rispetto a cio che oggi ¢ e 'obiettivo di
ristabilire la sua posizione specifica nel mondo. Interessante notare come lo sviluppo
del postumanesimo vada di pari passo con quello delle teorie del cyborg, soprattutto
durante gli anni Ottanta all'interno del mondo della letteratura fantascientifica e in
quello underground del cyberpunk, i cui propositi sono cristallini: trascendere
I'umanesimo e dar forma a un uomo in cui vi sia sempre pitt una commistione tra
biologico e tecnologico.

Questo sodalizio tra umano e meccanico, nel realizzare in concreto le idee espresse
da Aldous Huxley nel Nuovo Mondo (1932), diviene I’elemento centrale della narrativa
dellepoca: dai racconti di William Gibson, il cui Neuromante (1984) descrive
minuziosamente quell'idea di “cyberspazio” che da li in avanti diverra dominante in
Occidente (“Il cielo sopra il porto aveva il colore della televisione sintonizzata su un
canale morto”, S), alle narrazioni di James G. Ballard, di Philip K. Dick, ecc.
Un’influenza significativa su queste narrazioni fantascientifiche ¢ quella esercitata dalla
cibernetica, cosi come & stata descritta dal matematico Norbert Wiener. Nel suo
Introduzione alla cibernetica Wiener (1950) infatti si impegna a spiegare, da una parte,
quali sono le possibilita delle macchine in quei campi considerati dominio esclusivo
delle attivita umane e, dall’altra, in che modo la decifrazione dei messaggi e dei metodi
di comunicazione tra I'uomo e le macchine possa cagionare un miglioramento per la
nostra esistenza e una ibridazione uomo-macchina. L'obiettivo che si pone Wiener &
I'ottimizzazione delle risorse, da conseguire attraverso assemblaggi ibridi di elementi
tecnologici con elementi biologici. Egli, in particolare, si sofferma sulla distinzione —
apparentemente banale — tra le figurine che danzano sulla sommita di un carillon e gli
animali tout court. Come sappiamo, un carillon non é altro che un modello predisposto
al movimento automatico delle figurine poste sulla sua sommita. Esso implica si un
messaggio, ma tale messaggio si traduce in un comando ripetuto e unidirezionale, da
cui segue il solo movimento che dal meccanismo del carillon va alle figurine. Non vi &
incidenza dell’attivita del passato su quella del futuro; ogni movimento e ogni
comunicazione si limitano al rapporto univoco e reiterato tra il meccanismo del carillon
e le figurine, ignorando completamente la presenza di un mondo esterno a tale
rapporto. Le figurine danzanti sulla sommita del carillon, in altre parole, sono sistemi
chiusi — isolati, catatonici e alienati — che dipendono totalmente dalle leggi meccaniche
a fondamento del carillon, senza subire altri condizionamenti e senza produrre, a loro
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volta, effetti fuori di sé. Gli animali, invece, si trovano all'interno di una complessa rete
di messaggi e di comunicazioni tramite cui articolano i loro rapporti con il mondo, in
modo tale che la continua interazione tra interno ed esterno determini significativi
condizionamenti e mutamenti reciproci. Io chiamo un gatto e lui mi fissa: ho inviato,
cio¢, un messaggio al gatto, il quale lo riceve con i suoi specifici organi sensori, lo
metabolizza e quindi reagisce, a sua volta, con una determinata azione che cagionera
effetti a priori non prevedibili su di me. Il gatto ha fame e miagola: il gatto manifesta un
determinato bisogno e quindi mi invia un messaggio, che ricevo con i miei specifici
organi sensori, lo elaboro e reagisco, a mia volta, con una specifica azione.

Sulla base di queste ovvie osservazioni, Wiener ritiene che le macchine moderne,
lungi dal prendere come modello di ispirazione il carillon, devono essere costruite
tenendo a mente il rapporto tra I'uvomo e il gatto, dunque i concetti di relazione e
alterita: le macchine devono, pertanto, essere dotate di organi sensori simili a quelli
degli animali, cioe organi di ricezione dei messaggi che provengono dall’esterno in
modo tale da generare un’interazione tra input e output simile a quella che caratterizza
le relazioni tra animali. La costruzione di macchine moderne con organi sensori dotati
di caratteristiche affini a quelle degli organi sensori degli animali ¢, per Wiener, I'effetto
della consapevolezza di quanto sia degradante segregare I'uomo in una fabbrica e
costringerlo a svolgere attivitda meramente meccaniche, che richiedono meno di un
milionesimo delle sue facolta cerebrali. Pertanto, disporre di macchine con
caratteristiche simili alle nostre permetterebbe — in linea teorica — di liberare I'uomo
dalla sua condizione lavorativa robotica, lasciando i lavori meccanici alle macchine
stesse, e di sfruttare in modo pit intelligente le grandi capacita mentali umane,
penalizzate sinora da societa non capaci di trarne appieno benefici.

Ora, l'ibridazione tra 'nvomo e le macchine, che connota la teoria letteraria
dell’homo cyborg in dialogo con la cibernetica, racchiude in sé molteplici rivendicazioni,
alcune evidenti — la trasformazione tecno-scientifica dell'uomo per migliorarlo in modo
costante — altre meno evidenti — la comprensione del fallimento di qualsivoglia teoria
essenzialista dell’essere umano. Non € un caso che sia il corpo, quale entita in cui si
realizza il sodalizio tra il biologico e lartificiale, a svolgere un ruolo capitale per la
nascita e lo sviluppo del Postumanesimo, cosi come dimostra il secondo passaggio
fondamentale nella definizione di post-umano: la ricostruzione dell'io. Questa idea, che
si compenetra con quella della decostruzione radicale dell'umano, prende via via forma
a partire da un’importante mostra d’arte contemporanea, intitolata Posthuman, che ha
avuto luogo nel Museo di Arte Contemporanea di Losanna nel 1992, giungendo in
Italia nell’'ottobre dello stesso anno al Castello di Rivoli, in provincia di Torino. II
curatore Jeffrey Deitch, nel descrivere il progetto della mostra (che include artisti
postmoderni e avanguardistici come Stelarc, Orlan, Cindy Sherman, Charles Ray e
molti altri), & convinto che la chirurgia plastica, la ricostruzione genetica e gli innesti di
componenti elettronici, diventando prassi comune e alterando radicalmente la struttura
delle interazioni umane, rappresentino le basi di un nuovo stadio evolutivo dell’essere
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umano che tende a modificare o a perdere le caratteristiche umane. Stiamo vivendo - in
altre parole — una progressiva alterazione delle caratteristiche della natura umana: finita
I'era moderna intesa come “il periodo della scoperta dell'io,” I'era post-moderna, “il
periodo transitorio di disintegrazione dell'io,” si accinge a confluire in quella post-
umana, la quale “sara caratterizzata dalla ricostruzione dell'io” (Vattese 1998, 299).
Decostruzione radicale dell'umano, superamento dell'umanesimo e ricostruzione
dell'io: a fare da collante tra questi concetti ¢ il tema politico, sociale, tecnologico e
filosofico della corporeita quale punto di partenza per mutare le caratteristiche
concettuali e pratiche dell'uomo fissando relazioni con le alterita. Gli anni Novanta, in
particolare, sono anni in cui si sperimentano costantemente le ibridazioni tra il
biologico e lartificiale, come dimostra — per esempio — la diffusione capillare delle
droghe sintetiche, e si avviano ricostruzioni plastiche del corpo per mezzo delle
biotecnologie e di tutti gli strumenti tecnologici a disposizione. Si pensi al fenomeno in
crescita della chirurgia plastica e a tutte quelle operazioni prevalentemente artistiche

2. «

che descrivono il corpo come “superficie libidinale,” “passing nomadico,” “web di
differenziazione immaginaria,” “entitd postorganica” o “neutralitd fisica” (Perniola
1994; Macri 1997). Ma si pensi anche a certi fenomeni musicali nati a cavallo tra gli
Ottanta e i Novanta, come il rock industriale. Industrial music for industrial people: un
ibrido di rock ed elettronica volto a rappresentare tramite suoni marziali la
robotizzazione dell'uomo. Tra le espressioni pitl rappresentative dell'industrial music, i
Nine Inch Nails che, nella canzone The Becoming, tratta dall’album “The Downward
Spiral,” descrive un individuo gradualmente colonizzato da una macchina e che
funziona come un organismo parassita: “il me che tu conosci adesso ¢ fatto di cavi,”

recita un verso.
Le differenze tra postumanesimo e transumanesimo

Questa concisa ricostruzione del concetto di post-umano, che fa principalmente
riferimento all’ambito letterario e artistico fout court ma che trae sostentamento anche
dalle contemporanee teorie filosofiche, permette di capire che cosa si intenda quando
parliamo di decostruzione dell'umano e di ricerca di un uomo “che oltrepassa sé
stesso.” Il corpo in perenne metamorfosi diventa la soglia attraverso cui passano tutte
quelle teorie — dal postmoderno agli studi sulla “differenza” (Gender Studies, Critical
Race Studies, nonché tutti gli studi di natura postcoloniale e gli studi sulle disabilita),
dalle ricerche ecologiste agli Animal Studies e alla cultura cyborg — le quali, mettendo in
discussione il concetto di uomo elaborato dall'umanesimo moderno, mirano anche e
soprattutto a trascendere l'antropocentrismo quale marchio di fabbrica dell’Occidente.
Vale a dire, un modo di pensare che mette al centro di ogni riflessione 'nomo, come
essere distinto da tutti gli altri esseri viventi, a lui inferiori qualitativamente e destinati a
venir conosciuti e compresi esclusivamente dal punto di vista umano. La valenza
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politica e sociale del postumanesimo ¢ tutta legata al tentativo di rendere obsoleto
I'antropocentrismo.

Ferrando, nel suo libro, cita come testo cruciale, a proposito, How We Became
Posthuman di Katherine Hayles (1999), “la cui critica delle narrazioni disincarnate
nell’ambito della letteratura cibernetica e informatica ha aperto la strada a un approccio
postumanista radicato nelle pratiche femministe e postmoderne” (Ferrando 2016, 29).
Hayles ¢, in particolare, un riferimento molto importante poiché sottolinea con
precisione ci6 che contraddistingue il postumanesimo rispetto, per esempio, al
transumanesimo:

Se il mio incubo & una cultura abitata da esseri postumani che considerano i loro corpi come
accessori alla moda piuttosto che come fondamento dell’essere, il mio sogno & una versione del
postumano che abbracci le possibilita delle tecnologie dell'informazione senza venir sedotta dalle
fantasie di potere illimitato e di immortalita disincarnata, che riconosca e celebri la finitudine come
condizione dell’essere umano, e comprenda che la vita umana & incorporata in un mondo materiale
di grande complessita. (Hayles 1999, 5).

Queste parole estremamente puntuali di Hayles rappresentano le fondamenta per
rispondere alla seconda domanda che si pone Ferrando nel suo testo (di quale
“amano,” il postumano & un “post”?), la quale implica una cristallina distinzione tra
postumanesimo e transumanesimo quali correnti di pensiero prive di punti di contatto.
Tale distinzione occupa buona parte del testo dell’autrice italiana, a dimostrazione di
quanto sia decisiva per evitare fraintendimenti e cogliere il nocciolo teorico del
problema trattato. Infatti, se apparentemente potrebbe sembrare che postumanesimo e
transumanesimo siano due ambiti teorici affini, due espressioni gemelle di un’unica
motivazione, quella che mira a decostruire e trasformare I'umano, in realta presentano
caratteristiche inconciliabili.

Al di 1a della genesi del termine “transumano” e della distinzione all'interno del
transumanesimo di almeno tre correnti principali - transumanesimo libertario,
transumanesimo democratico ed estropianesimo — che Ferrando mette in luce con
un’acribia interpretativa encomiabile seppur forse eccessiva, occorre ripartire dalle
parole di Hayles citate poco sopra. I transumanisti si identificano propriamente con
coloro che vengono sedotti “dalle fantasie di potere illimitato e di immortalita
disincarnata.” Il loro obiettivo primo & quello di utilizzare la tecnologia a disposizione
per passare “da una fase di evoluzione cieca a una fase di evoluzione autodiretta
consapevole.”) Con l'espressione “fase di evoluzione autodiretta consapevole” si

" 11 Manifesto dei transumanisti italiani puo essere letto integralmente o in una versione sintetica nel
seguente link, da cui sono tratte tutte le citazioni che lo  concernono:
http://www.transumanisti.it/2_articolo.asp?id=45&nomeCat=MANIFESTO+DEI+TRANSUMANI
STI+ITALIANI, ultima consultazione 8 giugno 2017.
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riassume il progetto di creare a livello internazionale “le condizioni per una rivoluzione
morale e intellettuale di orientamento prometeico,” di modo da determinare
cambiamenti radicali nel mondo culturale e nella vita quotidiana. Tali cambiamenti
presuppongono la messa in discussione del concetto di “natura umana,” la quale va
ridefinita superando la convinzione che la biologia costituisca un limite invalicabile e
una funzione regolativa nei confronti del nostro modo di essere e del nostro agire. Se si
riuscira ad aggirare I'ostacolo della nostra attuale struttura biologica, sara possibile
realizzare quelli che sono i valori fondamentali del transumanesimo, vale a dire
“T'allungamento della vita, il rallentamento del processo di invecchiamento, la salute dei
cittadini e il potenziamento fisico e psichico dei disabili e dei normodotati,” valori alla
cui base & posto il principio della totale autodeterminazione individuale e del libero
arbitrio (Sisto 2013; Sisto 2015).

Per i transumanisti, in altre parole, sottrarre alla biologia la sua funzione regolativa
nei confronti della cultura vuol dire mirare a un obiettivo ben preciso, alieno alle finalita
del postumanesimo: vale a dire, realizzare una specie di “ultra-umanesimo,” non
mettendo in discussione I'antropocentrismo, anzi incentivandolo ed esasperandolo. Se
lo stretto legame con la cultura postmoderna rende il postumanesimo una corrente
filosofica particolarmente scettica nei confronti delle categorie “forti” dell'umanesimo
moderno, il radicamento nell'illuminismo razionalistico non fa che direzionare invece il
transumanesimo verso il proposito di un potenziamento radicale dell'uomo cosi come
lo conosciamo oggi (Ferrando 2016, 34). La tecnologia e la scienza servono, pertanto,
ai transumanisti quali strumenti per accentuare la differenza qualitativa tra 'nomo e gli
altri animali e per imporre 'eccezionalita della vita umana nel mondo. Motivo per cui i
transumanisti sono ossessionati dall'immortalita terrena e disincarnata (se tutti i viventi
sono mortali, solo I'vomo potra vincere la morte), la quale pud essere raggiunta
soltanto attraverso una separazione radicale della nostra mente, ipoteticamente
immortale, dal nostro corpo, biodegradabile e mortale in quanto organico. Tra i
molteplici esponenti di questa corrente di pensiero (da Ray Kurzweil a Aubrey de Grey,
da Nick Bostrom a Marvin Minsky) basta citare Max T. O” Connor, meglio conosciuto
con lo pseudonimo Max More, co-fondatore dell’Extropy Institute e del concetto di
“estropianismo,” nonché autore di un noto testo intitolato Lettera a Madre Natura.

L’estropianismo, che & coniato in polemica con il concetto di entropia, ¢ una sorta
di filosofia ottimista, che si auto-reputa l'erede tecnologico naturale dell'illuminismo
settecentesco, giacché i suoi cardini concettuali sono il progresso costante della natura
umana, lauto-determinazione individuale e lauto-trasformazione, al di la di
qualsivoglia vincolo biologico o religioso. Lettera a Madre Natura ¢ un testo in cui Max
More, dopo aver ringraziato la Natura con la N maiuscola per aver trasformato gli
uomini da semplici composti chimici auto-replicanti a mammiferi dotati di miliardi di
cellule, di un cervello complesso e di un’aspettativa di vita piuttosto elevata, le rinfaccia
una serie di “difetti di progettazione e di fabbricazione” dell’essere umano, prossimi
pero a essere risolti in virtti della tecnica: vale a dire, 'eccessiva vulnerabilita psicofisica
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alle malattie e alle ferite, I'invecchiamento e la morte, una scarsa consapevolezza nei
confronti dei processi somatici, cognitivi ed emotivi e, infine, una palese incompletezza
rispetto agli altri animali. Alla luce di cio, More sostiene che i progressi tecnologici
spingono oggi I'uomo a rimediare da sé a tali difetti, uscendo dall’eta infantile che lo ha
condizionato per millenni e stabilendo da sé le regole della costituzione umana, in virtt
di un uso ragionato della chirurgia, dell'ingegneria genetica, delle nanotecnologie e
dell'uploading.

Ferrando, nel porre in luce in maniera sostanziosa le caratteristiche distintive del
transumanesimo, attraverso una serie mirata di esempi e di riferimenti bibliografici, ne
sottolinea l'estraneita alla cultura post-umana, in quanto movimento di pensiero
intento a vedere nella nostra corporeita “un abito che puo essere rimodellato
comodamente,” quindi rivelando “un approccio riduzionista, basato sul dualismo
cartesiano corpo/mente” (Ferrando 2016, 36).

Il corpo post-umano, in quanto “luogo biologico e figurativo di interazioni socio-
politiche” (37), non & un corpo neutrale, che pud essere manipolato ai fini di una
presunta immortalita della mente. Ferrando evidenzia bene come nel postumanesimo, a
differenza della cultura transumanista, la ridiscussione del valore del corpo per gli esseri
umani parta dalla riaffermazione delle discontinuita e dalla valorizzazione delle
differenze, che nulla hanno a che vedere con qualsivoglia forma di riduzionismo
scientifico o tecnologico. Proprio per tale ragione, la tecnologia non & per il
postumanesimo uno strumento esterno con il quale estendere le prerogative
dell’antropocentrismo occidentale, ma una parte del corredo umano. Riconoscere
questa caratteristica specifica alla tecnologia, come parte integrante dell'umanita,
significa stabilire con esattezza quale tipologia umana vada superata e quale invece
realizzata.

Occorre mettere da parte 'uomo-sistema chiuso, quale soggetto autoriferito, votato
al culto della purezza e dell'incontaminato e ossessionato dall’'operazione dell’epurare,
cioé Iintraprendere un percorso divergente dall'empirico e dall’applicato, una
direzione proiettata lontano dal tellurico e trascendente l'esperienza, I'incarnato, il
sensibile” (Marchesini 2009, 52). Un uomo-sistema chiuso che, in altre parole,
portando a termine il percorso dualistico occidentale, vuole servirsi della tecnologia —
seguendo sogni transumanisti — per potenziare la mente ed escludere da tale
potenziamento la corporeita quale elemento debole per eccellenza dell'umanita. In
alternativa, bisogna puntare su un uomo inteso come una sorta di auto-organizzazione
mediata con I'etero-determinazione: la sua conservazione dipende da un processo di
autopoiesi che mai puo fare a meno dell’apertura all’altro, dello scambio d’azione con
cid che & all’'esterno (Sisto 2013). E il corpo e l'organico non sono altro che i luoghi
simbolici delle molteplici espressioni umane, a partire da cui vengono meno i confini
identitari e le pretese immunitarie e si incentiva la valorizzazione della multi-identita.
Scrive, a proposito, Roberto Marchesini: “il corpo si fa teatro per accogliere elementi
estranei, fa bella mostra delle proprie infezioni e contaminazioni, esplicita la propria
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liquidita e le metamorfosi possibili, rimarca le aree di riprogettazione, gli organi
sostituibili tecnologicamente o attraverso traslazioni transpecifiche, dichiara la propria
insufficienza enucleativa” (2016, 150).

Il Postumanesimo Filosofico propone un’umanita definita dalle contaminazioni,
dalle ibridazioni, dalle alterita. Tenendo a mente quanto appena detto, comprendiamo
la sua stretta connessione con tutti quegli orizzonti di studio — Gender Studies, Animal
Studies, ecc. — intenti a mettere in discussione I'immagine che ha rappresentato per
secoli il concetto filosofico di uomo in Occidente: quindi, il soggetto maschile
caucasico, l'espressione pilt chiara dell'uomo-sistema chiuso. Negare la visione
antropocentrica della realta, superare 'umanesimo significa, in definitiva, mettere in
discussione I'idea che ci debba essere un predominio del soggetto maschile caucasico,
predominio fondato su teorie fissiste ed essenzialiste dell'umanita. L'uomo ¢, semmai,
una multi-identita, frutto di un processo creativo e non determinato, che sposta
costantemente i propri confini, attraverso scambi, relazioni, disequilibri. La multi-
identita implica una concezione del corpo come soglia fondamentale da cui si dipanano
tutte le relazioni tra I'interno e 'esterno, per cui ogni singolo incontro con il biologico e
con il tecnologico determina un mutamento significativo dei principi regolatori
dell’attivita vitale del singolo individuo e genera nuove forme, nuove identita. L'uomo
come multi-identitd & un “essere transizionale eteroriferito” (Marchesini 2002, 14),
estraneo ai concetti di dualita, separazione, purezza e in costante divenire grazie alla
dialettica perpetua tra auto-organizzazione ed etero-determinazione, che lo allontana
da qualsivoglia ermeneutica fondata sullisolamento. Tale dialettica rimanda
necessariamente al concetto di simbiosi, “un’associazione stabile e strettamente
integrata tra due organismi di cui uno, detto ospite, costituisce I'habitat dell’altro.
L’associazione simbiotica porta vantaggi reciproci ai due organismi” (Longo 2013, 41).
Con una sempre pit diffusa ibridazione tra biologico, meccanico ed elettronico, si
perviene all'immagine di un essere umano come simbionte di biologia e di tecnologia, in
cui si mescolano un artificio divenuto naturale e una natura divenuta artificiale. Il
simbionte quale espressione dell'ibrido ontologico mette in luce come I'essere umano
non sia di per sé carente a livello fisiologico: egli si percepisce incompleto in seguito al
suo sviluppo culturale. Si comprende, pertanto, che la cultura, lungi dal rappresentare
uno strumento per sopperire a mancanze naturali, ¢ piuttosto un “non equilibrio
creativo, un continuo spostamento di soglia che facilita i processi ibridativi con
lalteritd” (Pireddu 2006, 21). La cultura ¢, in altre parole, diretta espressione della
natura, ma non si riduce mai a un suo esito meccanico, essendone il prodotto sempre
nuovo e inedito; concorre essa stessa alla ridefinizione e all’evoluzione della sua stessa
base naturale.

Non resta che chiedersi se, di fatto, non siamo sempre stati post-umani, nonostante
I'antropocentrismo e il dualismo filosofico. Ferrando, da una parte, evidenzia come la
teoria post-umana destabilizzi i confini e i limiti finora posti in Occidente alla nozione
di umanita, per cui il postumanesimo filosofico rappresenta una sorta di scoperta che
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I'nvomo fa di sé stesso, trascendendo i pregiudizi che finora lo hanno avvolto. Da
un’altra, invece, attraverso costanti e puntuali riferimenti di natura sia teoretica che
storico-filosofica, dimostra come numerose espressioni concettuali, impostesi nella
cultura occidentale, rappresentino un antecedente fondamentale per le teorie post-
umane di fine XX secolo: dall’evoluzionismo darwiniano al rizoma deleuziano,
dall’elaborazione del concetto di autopoiesi allo sviluppo delle scienze della
complessita. Nonostante i tanti riferimenti del passato dimostrino come il
postumanesimo sia sempre stato un’alternativa implicita al dominante umanesimo
moderno di stampo razionalistico, tuttavia solo oggi i tempi sono maturi per una sua
imposizione culturale, a partire dalla quale reimpostare tutti i rapporti che gli uomini
instaurano tra di loro e con gli altri animali non umani. Nell'ottica di superare quei
pregiudizi, quelle distinzioni e quelle discriminazioni con cui la cultura occidentale ha
avuto a che fare nel corso dei secoli.

Il libro di Ferrando, in definitiva, offre un quadro completo di tutte le differenti e
multidisciplinari teorie che hanno favorito uno sviluppo costante del postumanesimo in
ambito filosofico, mettendo in luce le valenze etiche ed epistemologiche e spronando,
soprattutto, il lettore ad addentrarsi in un territorio tematico che pud permetterci di
crescere all'interno dello spazio pubblico in cui creiamo il legame sociale. Una crescita
che dipende da quella valenza emancipatoria e anti-discriminatoria che rende il
Postumanesimo cosi attraente e fascinoso.
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SERENELLA IOVINO
| RACCONTI DELLA DIOSSINA

Laura Conti e i corpi di Seveso”

ABSTRACT (Told by Dioxin: Laura Conti and Seveso’s Bodies) What is a narrative agent and
what are the political effects of a material narrative? This essay addresses such issues by considering
the case of Italy’s first big ecological disaster, which occurred in Seveso in 1976. A cloud of dioxin
burst out from an industrial site, poisoning people and territory, killing livestock and domestic
animals, causing miscarriages and fetal malformations, and producing strong political and
ideological polemics over women, their bodies, and their right to self-determination. Laura Conti,
scientist, writer, and environmental activist, witnessed and narrated the catastrophe in both its
ecological and political dimensions. Analyzing her works, and focusing on dioxin as a “posthuman
narrative agent,” namely, as a revealing agent that interlaces both materiality and its discursive
reverberations, I reflect on how feminist ecocriticism may act as an epistemological tool for an
ethics and politics of liberation. This study situates itself in the broader horizon of a feminist theory
of material ecocriticism, one that investigates the representations of the body, of inter- and trans-
corporeality, multiple causality, complexity and agentic entanglements of matter and discourse.

KEYWORDS Feminist Ecocriticism, New Materialism, Material Ecocriticism, Dioxin, Laura
Conti, Seveso

Nel suo saggio “Trans-Corporeal Feminism and the Ethical Space of Nature,” Stacy
Alaimo definisce la “trans-corporeitd” (trans-corporeality) come “lo spazio-tempo in cui
la corporeita umana, nel suo essere carnale e materiale, & inseparabile dalla ‘natura’ e
dall“ambiente

b3

(2008, 238). Richiamando lineludibile coappartenenza di corpo
umano e ambiente non umano, l'idea di trans-corporeita apre una dimensione di
complessita pratica ed epistemologica. In questa dimensione s’intrecciano non solo “gli
interscambi e le interconnessioni” tra nature umane e non umane, ma anche “le azioni,

" Esprimo gratitudine alla Alexander-von-Humboldt Stiftung, che mi ha consentito un lungo periodo di
ricerca presso I'Elitestudienprogramm “Ethik der Textkulturen” dell'Universita di Augsburg, dove ho
lavorato al progetto “Material Ecocriticism and Literature of Liberation.” Questo saggio, che amplia e
aggiorna i risultati di una precedente ricerca (Iovino 2013), & stato concepito in quel contesto. Tutte le
traduzioni, quando non indicato diversamente, sono mie.
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spesso involontarie e imprevedibili, di corpi umani, creature non umane, sistemi
ecologici, agenti chimici e altri attori” (Alaimo 2008, 238).

Per essere un concetto immateriale, la parola “trans-corporeita” ha uno strano
potere. Il semplice pronunciarla, infatti, evoca il tessuto concreto di immagini inscritte
nel corpo, richiamando alla mente il legame essenziale ed esistenziale di memoria e
materia di cui parlava Bergson. Ma, pensando alla trans-corporeita, essa stessa un
“pensare attraverso corpi” (Alaimo 2008, 238), mi ¢ difficile astrarmi dalla mia
“conoscenza situata,” come direbbe Donna Haraway. E per questo che immagini di
storie ecologiche, qui in Italia, si materializzano davanti ai miei occhi. Allora vedo i tanti
casi di contaminazione del cibo e del suolo, come a sud, nella “Terra dei Fuochi,” dove
la salute delle persone continua a pagare lo scotto di terreni avvelenati dagli scarichi
abusivi delle ecomafie. Vedo le frane che periodicamente cancellano vite e paesi, com’e
successo in Abruzzo nel gennaio 2017, altra tappa nella geografia infinita del dissesto
idrogeologico nazionale. Vedo i terremoti che hanno trasformato luoghi, memoria,
societa ed economie di intere regioni. Vedo l'inquinamento industriale incontrollato
che si mescola con le vite degli abitanti e degli ecosistemi urbani, come nei territori del
Monferrato avvolti dall’amianto dell’Eternit, nel quartiere Tamburi di Taranto invaso
dai fumi dell'Ilva, o nella Laguna di Venezia, sopraffatta dagli scarichi del Petrolchimico
di Marghera. Vedo la diossina che si sprigiona dai cumuli di rifiuti abbandonati alla
periferia di Napoli o Palermo e dati alle fiamme dalla criminalita locale, o
semplicemente dai residenti, disperati e stanchi di convivere con la spazzatura. E vedo
gli effetti materiali prodotti delle “azioni, spesso involontarie e imprevedibili” di questa
combinazione di agenti diversi, ognuno con la sua concreta, efficace, corporeita:
I'incremento delle malattie tumorali in persone e animali, la contaminazione di mare,
fiumi e falde acquifere, gli aborti “spontanei,” la biodiversita a rischio, la scomparsa dei
paesaggi, nuove o vecchie questioni di cittadinanza mancata e di politiche socio-
ambientali insufficienti.'

Pensare i nessi della trans-corporeita dimostra con chiarezza quanto sia difficile, in
situazioni di rischio e di crisi ecologica, separare ci6 che ¢ naturale da cio che non lo é:
tra pratiche sociali ed eventi ambientali, infatti, “non c’é una netta frattura ontologica . .
., ma piuttosto una complessa interazione di fenomeni”: “i confini tra la nostra carne e
la carne del mondo di cui siamo parte e in cui siamo sono porosi,” scrive Nancy Tuana
(2008, 193; 198). E proprio cosi. Ed & per questo che pensare alla trans-corporeita mi fa
pensare al corpo dell'Italia. All'Ttalia come un corpo. Un corpo composto da altri corpi,
corpi che interagiscono e che nella loro materialita si influenzano reciprocamente e in
molti modi. Qui il “corpo politico” ¢ tutto fuorché una metafora. In un paesaggio di

' T dati relativi all'inquinamento e all’abuso del territorio, corredati da statistiche epidemiologiche,
vengono aggiornati annualmente da Legambiente nei rapporti Ambiente Italia e Ecomafia. E doveroso
sottolineare che non tutte le regioni italiane dispongono di un registro dei tumori.
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agenti materiali interconnessi, rischio ecologico e crisi ambientale appaiono con i loro
tanti volti, alcuni dei quali direttamente legati alle strutture sociali e politiche di un
paese, alle differenze di genere, alle relazioni di potere, altri concretamente incarnati
nelle forme in cui queste strutture, differenze e relazioni assumono nelle ecologie dei
luoghi e nel modo in cui queste ecologie si stratificano nella storia.

Spesso infiltrato da sostanze nocive e da costrutti ideologici di potere, il corpo delle
donne ¢ un luogo in cui questi diversi “agenti materiali” convergono e si
sovrappongono. In questo saggio considero le conseguenze di tali infiltrazioni
esaminando gli effetti del disastro di Seveso attraverso lo sguardo di una grande
ambientalista e femminista italiana: Laura Conti. Nel fare cio, ho scelto di muovermi
allinterno di due cornici metodologico-concettuali: il femminismo ecologico
“materiale” e postumanista e 'ecocritica. Sorto alla fine degli anni Settanta, ed evolutosi
in numerose scuole e correnti, il femminismo ecologico, o ecofemminismo, ¢ un
discorso critico che collega la crisi ambientale alla societa patriarcale.” Nelle sue varie
declinazioni, le cui interpreti principali sono l'australiana Val Plumwood, I'indiana
Vandana Shiva e le statunitensi Karen Warren, Susan Griffin, Carol J. Adams e Greta
Gaard, ¢ costante la volonta di fare emergere le dialettiche della differenza a tutti i
livelli: nelle relazioni gerarchiche tra 'umano e il non umano, nei “domini gemelli” dei
costrutti dualistici di dominio (cultura-natura, maschile-femminile, esseri umani-
animali non umani, colonizzatori-colonizzati), nelle dialettiche socio-politiche di classe,
di etnia, di religione, di razza, ecc. Vicine all'ecofemminismo, le ultime tendenze del
femminismo “materiale” e postumanista riflettono sul rapporto umano-non umano
mettendo l'accento sullintima co-implicazione di corporeita e discorsivita nelle
“emergenze” materiali che caratterizzano i processi biologici, scientifici e sociali.’ Lungi
dall’essere separati ontologicamente, materiale e discorsivo sono qui visti come forze
concorrenti nel processo di divenire dei fenomeni. In altre parole, cio che é materiale e
corporeo puo avere cause ed effetti discorsivi; viceversa, costruzioni discorsive possono
avere effetti e cause materiali, dando luogo a un’ontologia relazionale “postumanista,”
con forti implicazioni etiche, politiche e sociali.*

* Per un’introduzione storico-filosofica all'ecofemminismo in italiano, con relativa bibliografia, rimando
aIovino 2004, 114-123. Per approfondimenti, si veda Faralli, Andreozzi e Tiengo 2014.

* Prendo il termine “emergenza” nel senso in cui & usato dalla teoria dei sistemi per descrivere
configurazioni o comportamenti (fisici, biologici, economici o sociali) in cui si manifestano proprieta
non deducibili dalle leggi che governano i singoli elementi del sistema, ma che derivano dalle
interazioni non-lineari (e percid complesse) che si stabiliscono tra tali elementi. L’evoluzione, sociale
come naturale, & un esempio di queste dinamiche in cui il tutto non ¢é riducibile alla semplice somma
delle parti, ma emerge da esse come una nuova, piti complessa configurazione.

* Le recenti forme di “material feminism” hanno come protagoniste pensatrici come Donna Haraway,
Rosi Braidotti, Karen Barad, Nancy Tuana, Elizabeth Grosz, Stacy Alaimo e Susan Hekman e si rifanno
al pensiero di Foucault, Deleuze e Guattari, e alla riflessione onto-epistemologica “non-modernista” di
Bruno Latour. Si vedano, per uno sguardo introduttivo, Alaimo e Hekman 2008 e Hekman 2010. Nel
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Da sempre influenzata dalla speculazione femminista ed ecofemminista, I’ecocritica
¢ lanalisi dei testi letterari in chiave ecologica e ambientale.® Si tratta di un’analisi
eticamente e filosoficamente orientata, che ¢, come I'ecofemminismo, particolarmente
attenta al modo in cui i dualismi e le relazioni di umano e non umano vengono
rappresentati nei testi letterari e culturali in genere, o espressi sul piano linguistico e
discorsivo. Provando ancora una volta la permeabilita del suo discorso e delle sue
metodologie con la riflessione femminista, anche I'ecocritica ha recentemente
. « . » « . »6 PR .
Inaugurato un filone postumanista” e materiale.”™ La cosa piu notevole in

b . \ b . . . . LY . . . .
quest’approccio ¢ I'estensione della categoria di narrativita alle configurazioni materiali:
se il reale & una co-emergenza di materiale e discorsivo, allora anche corpi, territori,
paesaggi, elementi naturali e agenti tossici, possono essere portatori di storie. Queste
« . « 1. » . . ) . . .. . . .

narrative materiali,” evidenziate dall’analisi critica, mettono in luce come la realta sia
un continuo processo di emergenza materiale-semiotica che parla il linguaggio della
politica, dell'economia, dei pregiudizi e delle discriminazioni.

La mia riflessione in queste pagine prende le mosse dal primo grande disastro
ecologico avvenuto in Italia e dalle sue implicazioni narrative dirette e indirette. Nel
luglio del 1976 una nube di diossina, una delle piu tossiche sostanze conosciute, si
sprigiono dal reattore B dello stabilimento dellICMESA-Givaudan di Meda, in
provincia di Milano. La nube tossica contamind un territorio ampio e popoloso,
avvelenando persone, animali, terreni.” Per le donne, le conseguenze di questo disastro
furono ancora pitt drammatiche: la diossina, infatti, produce gravi malformazioni fetali
e mette a rischio la gestazione. Nella provincia brianzola, cattolica e conservatrice,
questo elemento scateno fortissime polemiche sull’autodeterminazione delle donne e
sulla loro scelta di interrompere le gravidanze a rischio. Laura Conti, medico, scienziata,
attivista ambientale e in quegli anni consigliere regionale della Lombardia, fu testimone

caso del posthumanism & fondamentale il contributo teorico fornito da Donna Haraway, N. Katherine
Hayles, Karen Barad, e ovviamente Rosi Braidotti (specie in The Posthuman, Cambridge: Polity Press,
2013). Da segnalare anche la riflessione di Roberto Marchesini nel suo libro Post-human (Torino:
Bollati Boringhieri, 2002) e successivi.

> Per una panoramica in italiano sull’ecocritica, anche in chiave ecofemminista, rimando a Iovino 2006.
Per i legami con I'ecofemminismo, evidenti sin dagli esordi della critica letteraria ambientale, si veda tra
gli altri Gaard 2010.

¢ Si veda Alaimo 2010. Sull’ecocritica della materia (o material ecocriticism) si vedano Iovino 2012 e
Iovino e Oppermann 2014.

7 Nel reattore B dell'Icmesa si produceva triclorofenolo, di cui la diossina ¢ un sottoprodotto, spesso
impiegato per erbicidi. Esistono vari tipi di diossine, composti organici eterociclici la cui struttura base &
costituita da un anello con quattro atomi di carbonio e due di ossigeno. Quella che colpi Seveso ¢ la
tetraclorodibenzoparadiossina, 0 TCDD, ed ¢ la pitt nociva di tutte, perché pud causare persistenti
effetti cancerogeni, teratogeni e tossici.
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della catastrofe e la racconto in due scritti: il reportage Visto da Seveso e il romanzo Una
lepre con la faccia di bambina.

Analizzando la sua narrazione e concentrandomi sulla diossina come “agente
narrativo,” ossia come un elemento “rivelatore” in grado di collegare la materialita e le
sue riverberazioni discorsive, rifletto sul modo in cui l'ecocritica femminista puo
fungere da strumento epistemologico per un’etica e una cultura della liberazione.

Cronaca di un’eco-catastrofe italiana: Laura Conti a Seveso

Alle 12:37 del 10 luglio 1976, qualcosa di strano accadde nel cielo della Brianza:

una vasta nube tossica si sollevd sulle case di Meda e di altri paesi vicini. Si trattava di una
fuoriuscita di veleni proveniente dalla fabbrica ICMESA, di proprieta della svizzera Hoffmann La
Roche, che ufficialmente produceva profumi e deodoranti. In quella nube c’era in realta diossina,
un pericoloso agente chimico di cui gli italiani ebbero notizia allora per la prima volta. Nella
circostanza, soprattutto a Seveso, morirono centinaia di animali domestici, cosi che — dopo giorni
di inerzia e incertezza — l'intera popolazione venne evacuata. Molte persone, soprattutto bambini,
risultarono colpite da un’insolita malattia della pelle, la cloracne, mentre si verifico un aumento di
aborti spontanei tra le donne incinte. L’episodio riveld tuttavia non solo una nuova dimensione del
rischio industriale nel nostro paese, ma anche I'inganno e l'intrigo che talora presiedono ad alcune
attivita produttive, coperte da segreti che tengono all'oscuro le popolazioni e calpestano
l'autonomia della nazione. Che ci faceva la diossina in una fabbrica di profumi? (Bevilacqua 2006,
179)

Con queste parole lo storico dell’'ambiente Piero Bevilacqua sintetizza quella che
puo essere considerata la prima eco-catastrofe dell’'era industriale in Italia. II breve
racconto di Bevilacqua contiene tutti gli elementi che saranno cruciali per il nostro
discorso: il misterioso “agente chimico” emesso dallo scoppio del reattore; il territorio
interessato dalla contaminazione, un’area industriale e manifatturiera a nord di Milano,
in un contesto di forti radici cattoliche e con una popolazione socialmente e
culturalmente stratificata, divisa tra una piccola e media borghesia “locale” e immigrati
meridionali, spesso meno abbienti e marginalizzati; la carenza di informazione
sull'incidente e I'inerzia delle autorita; la debolezza sociale e “ontologica” dei soggetti
colpiti dall'incidente: animali, bambini, feti e donne. Un altro dettaglio va tenuto in
conto: la cortina di opacita intorno all'ICMESA-Givaudan e I'evidente mancanza di
controllo delle autorita italiane su “alcune attivita produttive” condotte sul territorio
nazionale: “Che ci faceva la diossina in una fabbrica di profumi?,” si chiede Bevilacqua.
Pur in assenza di prove definitive, a questa domanda & stata data una risposta
inquietante che allargherebbe in maniera inattesa il raggio “trans-corporeo”
dell'incidente: “Alcune inchieste hanno ipotizzato che con molta probabilita il
materiale chimico del'TCMESA, passando per la Svizzera, finiva in Usa dove diventava
un composto del terribile defogliante Agent Orange: il diserbante con cui l'esercito
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americano ha distrutto tanta parte delle foreste del Vietnam nella sua guerra di
aggressione negli anni Sessanta” (2006, 179)°%.

Nel luglio del 1976 Laura Conti era consigliere regionale per il Partito Comunista e
una delle figure di spicco del nascente ambientalismo italiano. Nata nel 1921, aveva alle
spalle un passato partigiano e I'esperienza delle prigioni fasciste. Dopo la guerra era
diventata un medico, una scrittrice e un’attivista politica. I temi sociali ed ecologici
erano il cuore delle sue battaglie. Per lei 'ambiente, specialmente nel nord
industrializzato d’Italia, era una questione di operai, di bambini e di donne.” Per
decenni, e fino alla fine della sua vita nel 1993, fu attivamente impegnata in campagne
d’informazione sui temi dell’educazione ambientale e sessuale. Andando di scuola in
scuola, parlava con i ragazzi e le ragazze della provincia lombarda di temi intoccabili o
sconosciuti per quel tempo, dalla riproduzione e Iidentita sessuale alla vita degli
ecosistemi e i rischi dell'energia nucleare.'” Medico generoso, educatrice piena di
creativita, polemista appassionata e amante dei gatti, passo la sua vita a Milano,
circondata da idee e persone. La sua casa era disseminata di libri, impilati dappertutto,
anche per terra, e profumava di caffé. Non si sposod mai.'!

Al tempo dell'incidente di Seveso, Conti gioco un ruolo cruciale nell'informare la
comunita e nel lottare al fianco degli abitanti, mettendo a frutto la sua competenza
scientifica e la sua influenza politica per dar voce alla “battaglia per il ‘diritto di sapere’ e
per la partecipazione democratica nella gestione del rischio,” specialmente nei processi
industriali (Barca 2011, 543). Dopo quel drammatico evento, fu eletta alla Camera dei
Deputati e divenne una delle figure-chiave per la nascita dell'ambientalismo politico in
Italia. Fu tra i fondatori della Lega per 'Ambiente e per diversi anni ne diresse il
comitato scientifico.

Laura Conti ¢ una figura unica nell’'ambientalismo italiano. Non fu, infatti, solo una
saggista, autrice di libri su temi ecologici e biologici in gran parte destinati a ragazzi, ma
anche una narratrice.'> Nasce anzi con lei “I'ecologia narrata”: nei suoi scritti come nelle

¥ Questa ipotesi & sostenuta da Biacchessi 1995, e tuttavia non ¢ tuttavia mai stata fatta complete
chiarezza su questo punto. Si veda Centemeri 2006. Quest'ultimo titolo rappresenta una delle
discussioni socio-ambientali piu articolate del caso Seveso.

? Su questo si vedano soprattutto Barca 2011 e 2014.

' Convinta anti-nuclearista, Laura Conti ¢ stata una dei promotori del referendum nel 1987, a seguito
del quale si decise di decommissionare le centrali nucleari in Italia.

"' Si veda Lucarini 1994, 39. Loredana Lucarini, per anni vicina a Laura Conti e con lei attiva nelle
battaglie ambientaliste milanesi, ha curato la sezione biografica del volume di Chiara Certoma, Laura
Conti. Alle radici dell’ecologia, Morciano di Romagna: Legambiente, 2012. Approfitto di questa nota per
ringraziarla delle tante conversazioni avute con me su Conti e la nascita dell'ambientalismo italiano.

"2 Oltre a Una lepre con la faccia di bambina, Laura Conti scrisse altri due romanzi: Cecilia e le streghe
(Torino: Einaudi, 1963) e La condizione sperimentale (Milano: Mondadori, 1965). Per un dettagliato
commento delle tre opere, si veda Lucarini 2012, 96-120. La sua produzione saggistica di “scienziata
militante” (Barca 2011, 543) include numerosi libri sull’ecologia (tra cui Le frontiere della vita, Milano:
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sue conversazioni, ricorda chi I'ha conosciuta, portava la sua “capacita di raccontare, di
collegare tra loro elementi apparentemente sconnessi per arrivare a delle conclusioni
sempre originali” (Lucarini 2012, 87). Seveso fu l'oggetto di due libri scritti
immediatamente a ridosso dell'incidente: un reportage socio-politico, Visto da Seveso,
pubblicato nel giugno del 1977, e un romanzo, Una lepre con la faccia di bambina,
pubblicato nel 1978. Queste due opere rivestono un interesse particolare per
Iecocritica femminista. Esse offrono, infatti un fondamentale contributo per
comprendere il caso Seveso e per collocarlo in una dimensione ecologica, sociale,
politica e di genere, mettendone in luce non solo le dinamiche materiali ma anche
quelle discorsive, per molti aspetti problematiche e spesso contraddittorie. Considerati
in un’ottica ecocritica, Visto da Seveso e Una lepre con la faccia di bambina intrecciano
due linee di discorso complementari e formano un singolare dittico: un’analisi critica (e
talora autocritica) dei fatti, Visto da Seveso “disseziona” gli eventi nella loro dimensione
ecologica materiale e “trans-corporea,” vagliandone a fondo anche gli aspetti politici e
ideologici. Quella descritta in quest’opera ¢ una realtd in cui interessi industriali,
marginalita sociale, inerzia delle istituzioni e inadeguatezza della legge si confondono
con l'uso politico e ideologico di “dilemmi morali,” come quello che metteva I'una
contro l'altro la scelta delle donne di richiedere I'aborto terapeutico e il diritto alla vita
dei nascituri. In molti casi, la combinazione di tutti questi elementi fu un utile
strumento per rinforzare il controllo sociale e le gerarchie di genere."

Rappresentazione realistica eppure profondamente poetica, Una lepre con la faccia di
bambina, & invece una storia del disastro attraverso gli occhi di due ragazzini: il
dodicenne Marco, voce narrante del racconto, e Sara, la sua migliore amica, figlia
minore di una famiglia povera e numerosa d’immigrati siciliani. Come scrivono Patrick
Barron e Anna Re nel volume Italian Environmental Literature:

Mondadori, 1972; Che cos’¢ I'ecologia, Milano: Mazzotta, 1977; Questo pianeta, Roma: Editori Riuniti,
1983; Ambiente Terra, Milano: Mondadori, 1988), su educazione sessuale e questioni di genere (Sesso
ed educazione, Roma: Editori Riuniti, 1971; I tormento e lo scudo, Milano: Mazzotta, 1981). Per una
discussione, rimando a Certoma 2012, 15-86. Si vedano Poggio 1996 e Barca 2011, la quale vede in
Conti una delle fautrici dell'ecologia politica italiana. Conti & anche autrice di una delle prime e pit
ampie bibliografie sulla Resistenza e il movimento di liberazione (La Resistenza Italiana: 25 luglio '43-25
aprile 1945, Milano: Fondazione Feltrinelli, 1961). Il suo monumentale lascito, ora riunito nel Fondo
Laura Conti presso 'Archivio Micheletti di Brescia, & una delle fonti primarie per ricostruire la storia
dell’'ambientalismo italiano e delle politiche sociali del secondo dopoguerra. Cruciale fu anche il suo
ruolo nella fondazione delle libere “Universita verdi.” Alla sua memoria sono intitolate molte sezioni di
Legambiente, un premio giornalistico e un premio per la saggistica ecologica.

" Nel 1976 l'aborto era ancora illegale in Italia. A causa dei sospetti effetti embrio-teratogeni della
diossina, alle donne di Seveso era stato consentito di chiedere 'aborto terapeutico, ma questo, come
Conti spiega chiaramente in Visto da Seveso, cred a una situazione assai problematica e non priva di
atteggiamenti discriminatori. In quell’atmosfera controversa e di grande tensione, le donne che decisero
di interrompere volontariamente la gravidanza furono una trentina (si veda Ferrara 1977, 1-10).
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il fatto che la storia sia presentata da un bambino non impedisce che si affrontino cosiddetti
“problemi da grandi” Con parole semplici Marco e Sara raccontano una triste storia
d’inquinamento, aborti provocati dagli effetti della diossina, inspiegabili malattie, e interessi
economici che prevalgono sugli interessi delle persone. Gli adulti nella storia non vogliono che i
due bambini siano coinvolti in quello che sta accadendo, ma Marco e Sara comprendono molto di
pit di quello che gli adulti intorno a loro possano immaginare. (2003, 263)

Cio che Marco e Sara comprendono ¢ una storia in cui si finge di non vedere i
legami tra eventi materiali, una storia di spiegazioni illogiche, d’insicurezza sociale, di
discriminazione. E una storia che ha luogo nella dimensione trans-corporea della
comunitd, ed & raccontata dall’azione di strane sostanze: agenti tossici invisibili e
imprevisti, eppure capaci di aprire squarci inattesi nel corpo, materiale e politico, della
comunita.

Agenti rivelatori. Materia, discorso e narrazioni

Prima di procedere con l'analisi ecocritica vorrei fare una considerazione teorico-
metodologica. Il fatto che le due opere di Laura Conti sono rappresentazioni di eventi
storici reali ¢ rivelativo del sistematico intreccio di elementi materiali e discorsivi che
sara I'elemento fondamentale della sua scrittura. In questo contesto, la narrazione &
strumento di molteplici rivelazioni e luogo in cui significati etici divengono riconoscibili
come parti di un complesso di elementi discorsivi e materiali. In una piti ampia ottica
filosofico-morale, le narrazioni hanno la funzione di fare luce su significati e valori,
contribuendo a intessere una relazione etica attiva tra il lettore e il mondo. Rivelando il
carattere intrinsecamente discorsivo delle realta materiali, le narrazioni non solo
permettono una comprensione di tali realta, ma sono funzionali all’elaborazione di
strategie volte a risolvere i punti di attrito tra materialita e discorsi."*

Raccontando una storia di corpi e di costrutti socio-politici, Visto da Seveso e Una
lepre con la faccia di bambina sono un esempio del modo in cui, come suggerisce Serpil
Oppermann, “le nozioni di discorso e di materialita” possono essere pensate ed
elaborate “I'una attraverso l’altra” (2013, 31). Da un lato, infatti, il disastro
dellICMESA ¢ frutto dellinterazione concreta di elementi materiali e di costrutti
sociali: esso ¢ il frutto di una realta in cui “agenti empirici” si situano “all'interno di un

'* Scrive Seger: “la diossina ha bisogno della narrazione perché i soggetti narranti e i loro interlocutori
possano affermare la loro esistenza” (Seger 2017). L'importanza delle narrative per la costruzione di
una dimensione etico-progettuale e per favorire pratiche di consapevolezza individuale e sociale &
oggetto del libro di Adriana Cavarero, Tu che mi guardi, tu che mi racconti, Milano: Feltrinelli, 1997. Per
una discussione piu dettagliata dell“etica della narrazione” in chiave ecocritica, rimando ai miei articoli
“Ecocriticism, Ecology of Mind, and Narrative Ethics” (2010) e “Restoring the Imagination of Place” e,
piti recente, James 2015. In quest ottica si muove 'interpretazione di Monica Seger (2017).
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ambiente materiale composto da natura, da altri corpi,” da identita e rapporti
culturalmente determinati e da “strutture socio-economiche . . . necessarie per la
partecipazioni alla vita politica” (Coole e Frost 2010, 19). Dall’altro, la narrazione & il
ritratto discorsivo di una situazione materiale e, stimolando la comprensione,
interagisce con il divenire concettuale di questa situazione stessa.

Come accennato all'inizio, il mio approccio interpretativo ¢ basato sull'idea di
un’ecocritica della materia, o “material ecocriticism.” Questo tipo di analisi prende le
mosse dalle recenti declinazioni del femminismo, volte a “ripensare radicalmente la
materialitd” attraverso modelli che “possano rendere produttivamente ragione
dell’attivitd, della forza semiotica e delle dinamiche di corpi e nature” (Alaimo e
Hekman 2008a, 6). L’ecocritica della materia considera le realta, le entita e le pratiche
materiali nella loro intrinseca semioticita, interpretando la combinazione tra elementi
materiali ed elementi discorsivi nelle loro dinamiche socio-evolutive. In altre parole,
considera la materia come un testo, come un palinsesto corporeo dotato di una sua
immediata forza narrativa. La materia a cui si riferisce l'interpretazione ¢ il corpo (in
questo caso, il corpo delle donne), il paesaggio come intreccio materiale e fisico di
attivitd umane e non umane e tutte le sostanze materiali che “intra-agiscono” I'una con
l'altra, determinandosi a vicenda. Come illustra il concetto di “intra-azione” (intra-
action), formulato da Karen Barad (il sostanziale essere-in-relazione di oggetti e attivita
in un campo integrale di esistenza), la dimensione materiale e quella del discorso si
determinano e condizionano reciprocamente attraverso un gioco di forze naturali e
sociali, corpi, nature, identitd politiche."® In questo senso, l'idea di trans-corporeita
riveste un ruolo fondamentale. Evidenziando il ruolo di forze materiali spesso
impercettibili, o dei “flussi di sostanze . . . che attraversano e connettono persone,
luoghi e sistemi politico-economici” (Alaimo 2010, 9), la nozione di trans-corporeita ci
suggerisce un’immagine del corpo come processo, come divenire corporeo, piuttosto che
individualita chiusa e precostituita. In altre parole, il corpo ¢ “un sistema aperto” che,
interagendo con il suo ambiente, traccia “la traiettoria di salute e di malattia” correlata

" La teoria dellagential realism,” sviluppata dalla fisica teorica e filosofa femminista americana Karen
Barad, & basata sull'idea che la materia é “un ‘agente’ attivo nella sua costante materializzazione.” La
materia non ¢ cioé una “sostanza fissa” e inerte, ma & “sostanza nel suo divenire intra-attivo: non una cosa,
ma un fare, un coagularsi di attivita” (Barad 2007, 151). L’attivitd, cosi concepita, non richiede un
soggetto, ma & piuttosto “una questione di intra-azioni: & un mettere in atto, non una proprieta che
qualcuno o qualcosa possiede. Non puo essere designata come un attributo di soggetti o oggetti: questi
“soggetti 0 oggetti infatti non preesistono come tali,” ma, chiarisce Barad, vengono a essere sul piano
dei fenomeni fisici solo in una combinazione reciproca di attivita. Il termine “intra-azione,” che Barad
utilizza, si distingue da “inter-azione” appunto perché nega “lesistenza precedente di entita
indipendenti”: “i termini in relazione — chiarisce Barad — non preesistono alle relazioni stesse” (139-

140).
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ai modelli sociali di comportamento e ai costrutti materiali di disuguaglianza.'® 1l
contributo di questa prospettiva a un’ecocritica femminista sta nella formulazione non
solo di un nuovo paradigma interpretativo per leggere testi letterari con specifiche
implicazioni politiche, ma anche di un nuovo modello concettuale per interpretare il
legame sussistente tra pratiche e configurazioni materiali e costruzioni sociali. In
quest’ottica, I'analisi di narrazioni che raccontano come il soggetto umano sia situato in
un intreccio di “reti che sono allo stesso tempo economiche, politiche, culturali,
scientifiche e sostanziali” (Alaimo 2010, 20) apre lo sguardo sulle ecologie multiple che
definiscono la vita in termini ambientali. Questo tipo di lettura mostra cioé¢ come,
accanto e intrecciata a un’ecologia della natura, ci siano un’ecologia politica,
un’ecologia della societa, un’ecologia della cultura. Non solo: esso apre lo sguardo sulla
pluralita di “attori” all'opera in questo intreccio di livelli materiali e discorsivi.
Mostrando gli effetti concreti del gioco combinato di corpi, territorio, sostanze
tossiche e costrutti sociali, politici ed economici, Laura Conti costruisce un approccio
che vede la materia e la corporeita non come un luogo primitivo e indeterminato da cui
il discorso trae origine, ma come convergenti con le pratiche di determinazione
discorsiva della realta. In questa combinazione ontologica, le rivelazioni — aperture di
senso sui molteplici livelli nel tessuto di una realta — non trovano espressione solo nella
forma discorsiva della narrazione, ma possono essere compiute anche tramite “agenti
materiali.” In altre parole, le rivelazioni possono essere messe in atto da elementi che
fungono da interpreti di una narrativa materiale e postumanista, elementi che varcano “i
confini che separano I'umano e le nature non umane” e “in cui le costruzioni discorsive
della natura e della realtd sono . . . interrelate con la loro materialitd” (Oppermann
2013, 33). La diossina, un “agente deviante” che intesse in sé tanto la materialita di una
sostanza chimica, quanto le sue riverberazioni discorsive, ¢ uno di questi agenti
materiali postumani. La diossina ¢ una materialitd aliena e “xenobiotica”’ che
interferisce e interagisce con i corpi e la vita degli organismi e del territorio, rivelando,
con le sue dinamiche trans-corporee di permeabilita materiale, i cortocircuiti di un
intreccio fatto di processi industriali e tecnologici, scelte economiche, costrutti sociali e
pratiche politiche. A Seveso, la diossina ¢ I’elemento corporeo che, nella sua materialita
extra-razionale, rivela le pratiche irrazionali e le dissonanze cognitive di una societa

16 Le citazioni sono tratte da Coole e Frost 2010, 18. Le autrici si riferiscono a studi che evidenziano le
“suggestive correlazioni tra i dati demografici relativi ai comportamenti criminali e la distribuzione
geografica degli scarichi industriali. Nella misura in cui & possibile dimostrare gli effetti deleteri delle
tossine derivanti dall'inquinamento ambientale sul comportamento e sugli stati cognitivi, la
conclusione & che bonificare gli ambienti contaminati e introdurre una migliore alimentazione puo
essere molto pit efficace che mettere in galera giovani ribelli” (Coole e Frost 2010, 18).

'7 “Xenobiotici” sono dette quelle sostanze artificiali che interferiscono con gli organismi e gli
ecosistemi, minando la salute degli esseri umani e dell’'ambiente (si veda Alaimo 2010, in particolare

113-140).
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percorsa da disparitd e discriminazioni.’® Intossicando corpi e territorio, la diossina
possiede il potere “epifanico” di mettere a nudo le pratiche di controllo sociale e
materiale in atto in questa realta.

Agenti narrativi. Soggetti postumani e soggetti marginali

Le opere di Conti su Seveso offrono un quadro molto chiaro del potere “epifanico”
della diossina. Dal punto di vista letterario, ci6 avviene tramite un suggestivo gioco di
rispecchiamenti tra i generi letterari del romanzo, del reportage e della memoria
biografica. In Visto da Seveso, in particolare, le rivelazioni della diossina investono
esplicitamente e quasi esclusivamente la dimensione politica. Attraverso le parole di
Conti, la diossina sprigionata dal reattore del'TCMESA racconta storie di autorita
impreparate a gestire 'emergenza, di politiche insufficienti a garantire integrazione e
tutela sociale, storie di paesaggi della marginalita e di cittadinanza negata, le storie delle
pratiche ideologiche e discriminatorie messe in atto sui corpi delle donne. Elementi
materiali e discorsivi sono profondamente connessi nell’effetto-domino trans-corporeo
del disastro: a essere contaminati sono il suolo, la vegetazione, gli animali non umani, le
persone e il loro futuro - il futuro, cioe, di tutte le forme di vita coinvolte in questo
processo d’intossicazione a catena. Ma contaminate — e intossicate — sono anche la
politica, le mentalita e le ideologie, in quella che si potrebbe definire una “oncologia
della mente” e che Laura Conti descrive come una disconnessione tra autorita e
comunita, tra “verita politica” ed evidenza scientifica. All'interno della comunita, questa
frattura si manifesta in attacchi sistematici contro coloro che, rivendicando il diritto
delle donne ad abortire liberamente, denunciano le colpe della classe politica e le
responsabilita della Givaudan. Molto lucidamente, in Visto da Seveso Conti riconduce
questi attacchi a “oscuri sensi di colpa” (1977, 81), originati dall'unione di un forte
background cattolico con forme di connivenza tra la popolazione e la fabbrica. Gli
scarichi nocivi del'TCMESA erano infatti noti da tempo ma, per paura o per tornaconto
personale, nessuno li aveva mai denunciati. Spargendo i suoi effetti tossici sul corpo del
territorio, la diossina fa emergere la dimensione politica ed etica dell’attacco al corpo e
alla liberta delle donne. Conti lo evidenzia con decisione, puntando il dito contro una
legislazione che autorizza la madre all'aborto terapeutico solo se contestualmente
dichiara che un parto “mostruoso” puo mettere in pericolo la sua salute psichica.
Questo non solo costringe le donne a fingere squilibri mentali di fronte a una legge che

'® La dissonanza cognitiva, secondo lo psicologo sociale Leon Festinger, ¢ il sentimento di conflitto che
deriva dall’elaborazione cognitiva di una situazione in cui il soggetto si trova a sostenere
contemporaneamente comportamenti e atteggiamenti in contrasto tra loro. Un caso tipico, come
quello descritto da Laura Conti, ¢ la “dissonanza per costumi culturali,” che consiste nel conflitto
cognitivo che sorge nell'individuo quando questo si trova in contrasto con I'ambiente sociale con cui
interagisce. Si veda Festinger 1957.
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ne ignora I'autodeterminazione, ma svela anche la contraddittorieta bioetica di questa
stessa legge che, mentre non consente alla donna di abortire se il bambino che generera
¢ malato, lo permette invece se il pensiero di “generare un mostro” rischia di far
impazzire la madre (Conti 1977, 80-81). La diossina fa emergere dunque nel corpo delle
donne tutte queste incongruenze, stratificate in una situazione legislativa, in una
mentalita e in una gestione dell'emergenza tossico-ambientale indifferenti alla dignita
dei soggetti di cui dispongono. Commentando il documento della Commissione
medico-epidemiologica, Conti scrive:

Il documento imponeva I'immagine di una fattrice che impazzisce se il prodotto del concepimento
non riesce bene, ma che ai rischi suoi propri rimane completamente indifferente. Era la conferma —
da parte di scienziati! — del vecchio modello tradizionale che obbliga la donna in un ruolo di
strumento, privo delle caratteristiche di “persona”: un ruolo da schiava, che & costato nei millenni
tante lacrime, veniva riproposto nel momento stesso in cui aveva luogo una di quelle catastrofi
ecologiche che sono il portato del cosiddetto “progresso tecnico-scientifico,” nel momento stesso
in cui ci si armava di spettrometri-frantumometri o altre complicatissime tecnologie, a
simboleggiare che il “progresso” ¢, nella societd italiana, un fatto esclusivamente tecnico e
economico: non & progresso civile. (1977, 80)

Se in Visto da Seveso il racconto assume tratti a meta strada tra il documentaristico e
il pamphlet etico-politico, in Una lepre con la faccia di bambina (tra le due opere, quella
pitt interessante per una lettura ecocritica) la narrativa prende una strada pitt complessa
abbraccia una visione pitt ampia. L’azione rivelatrice della diossina ¢ infatti intrecciata
con la voce dei bambini e con la voce stessa dell’autrice, creando una singolare
combinazione di racconto e meta-racconto e giochi di riferimenti incrociati tra i livelli
materiali e discorsivi della storia. In “Marco, Sara e la nuvola,” il capitolo introduttivo
del romanzo, la questione & presentata dall’autrice come una catena di conflitti.
L’incidente della diossina fa luce su una serie di fratture all'interno della societa di
Seveso — una societa “culturalmente impoverita” e che, come Conti spiega, &
rappresentativa di quasi tutte le periferie industriali dell'Italia settentrionale (1978, 13).
Come una cartina al tornasole, la diossina rivela i punti ciechi di una comunita
conservatrice di artigiani che lo sviluppo industriale, attirando immigrati in cerca di
lavoro, ha rinforzato nelle sue dinamiche individualistiche e competitive. L’esposizione
dell'intera popolazione allo stesso rischio tossico cancella percio le tradizionali barriere
sociali e crea una crisi d’identitd; una crisi impossibile da dire, non solo perché
profondamente irrazionale, ma anche perché il linguaggio utilizzato per esprimere le
distinzioni sociali era un “linguaggio materiale,” fatto di case e oggetti, adesso messi a
tacere dalla contaminazione (Conti 1978, 10). Cid genera una frattura comunicativa tra
gli adulti e i bambini della comunita: i protagonisti del romanzo vivono “in un mondo
in cui la trasmissione dei valori da una generazione all’altra stava inceppandosi,” e
questo avviene proprio a causa della “perdita del linguaggio materiale” che “di quella
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trasmissione era stato tradizionalmente lo strumento.” Il dramma ecologico e sanitario
di Seveso ¢& percio allo stesso tempo anche un “dramma dell’educazione””’.

Un’altra conseguenza dell'incidente ¢é la collisione di visioni e valori in quella che
potremmo chiamare una frattura di razionalita. Spiega Conti: “Nessun altro veleno piu
della diossina avrebbe potuto disorientare e sconvolgere una comunita profondamente
cattolica come quella di Seveso, per i pericoli di malformazioni congenite che la
diossina provoca, e quindi per il problema, che ne deriva, di legittimare 'aborto
provocato” (1978, 11). Con un salto dal livello materiale (i rischi di malformazione per
I'embrione) al livello discorsivo (la possibilita di legittimare 'aborto) la comunita

risponde con una negazione generalizzata e irrazionale:

Nego tutto. Nego che ci fosse diossina. Nego che la diossina fosse uscita dal reattore ICMESA.
Negd che la diossina fosse tossica. Spinse la negazione (aiutata in questo dai comportamenti
incoerenti e contraddittori della Regione, oltre che dall'irresponsabile campagna minimizzatrice
svolta dagli scienziati democristiani) fino a contestare la necessita della bonifica o delle misure di
salvaguardia. (Conti 1978, 11)

In un gioco inquietante di “doppi legami™ e doppi standard, e in un grottesco
revival di “mentalita medievale” (Conti 1977, 80), il desiderio di autodeterminazione
delle donne si trasforma in una colpa ancora pit grande della mancanza di tutele che ha
condotto alla contaminazione, della quale i proprietari svizzeri della ICMESA-
Givaudan erano ovviamente i maggiori responsabili:

non il minimo di collera si sollevava negli ambienti clericali contro 'ITCMESA per I'eventualita che
I'inquinamento avesse provocato [...] aborti “spontanei,” mentre il furore arrivava a un vero e
proprio linciaggio morale nei confronti di [chi] [...] aveva proposto che alle donne fosse
riconosciuto il diritto di “libera determinazione” [...]. Quanto dire che provocare aborti per
produrre e vendere triclorofenolo veniva considerato legittimo, provocare aborti per andare
incontro al desiderio delle donne di non generare bambini infelici veniva considerato orridamente
peccaminoso. (Conti 1977, 34)

Ma nella societa di Seveso le pratiche discorsive di ordine, stabilita e
discriminazione vengono a poco a poco sopraffatte da un™alterita” invisibile e corporea,

% 1e ultime citazioni sono tutte in Conti 1978, 10.

* Negli stessi anni di Festinger, I'epistemologo Gregory Bateson formulava la teoria del “doppio
legame.” Il doppio legame & quello che si stabilisce quando, tra due individui uniti da una relazione
emotivamente significativa, i messaggi che si scambiano sul piano esplicito (verbale) e quelli sul piano
implicito (non verbale) sono contraddittori. La caratteristica del doppio legame sta nel fatto che la
situazione rende impossibile al destinatario del messaggio sia decidere quale dei due livelli accettare
come valido, sia evidenziare in modo esplicito I'incongruenza (si veda Bateson et al. 1956). Il modello,
utilizzato da Bateson per spiegare i comportamento schizofrenici, & stato in seguito ripreso dalla Scuola

di Palo Alto.
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un “altro” che penetra nel tessuto stesso della vita attraverso il cibo, I'aria, I'acqua, la
pelle, il terreno, il contatto con altri esseri umani. La diossina costringe questa societa a
rivelare la sua paura irrazionale per quellaltro,” sia esso una misteriosa sostanza
tossica, 'emigrante meridionale, o il corpo delle donne. Cio si riverbera sensibilmente
sulla tendenza a controllare I'“altro” nella sua fisicita di genere; messo in crisi dal
conflitto tra discorsi sessuofobici e tutela della salute, il corpo delle donne rischia di
sfuggire al controllo:

Erano all'opera, evidentemente, i meccanismi dell’angoscia, in una ricerca di rassicurazione che non
si muoveva sulle strade della logica razionale. Queste erano strade impraticabili, in una societa
sessuofobica alla quale la diossina poneva il problema di praticare il controllo dei concepimenti e
quindi, traumaticamente, la necessita di abbandonare la sessuofobia. Erano strade impraticabili in
una societa profondamente cattolica, che inorridiva dell’aborto ma veniva sollecitata a praticarlo e
addirittura a decolpevolizzarlo: molte volte la frase “la diossina non & tossica” venne pronunciata
per dire “I'aborto non & ammissibile” senza nemmeno accennare esplicitamente all'argomento
proibito, scandaloso. (Conti 1978, 12)**

Questo punto si fa particolarmente interessante se interpretiamo la sessuofobia di
questa “societa profondamente cattolica” nel pitt ampio orizzonte dell’ecofobia,
articolato dall’ecocritico femminista canadese Simon Estok come un “discorso
definibile e riconoscibile” in linea con gli altri “paradigmi oppressivi” che esprimono
“disprezzo per il mondo naturale” e in generale per le manifestazioni corporee della
natura (2009, 2). Come ogni altra visione dualistica e gerarchica della realt3, la
sessuofobia mira a neutralizzare i corpi sessuati, “redimendoli” solo nel conservare le
loro funzioni riproduttive. Al di fuori di questa funzione, il corpo sessuato delle donne,
esso stesso luogo materiale e discorsivo di piacere e dolore, & percio privo di
autogiustificazione. Cid conduce a una dimensione d’incongruenza logica (e
ontologica), in cui la vita (di un feto) ha valore in se stessa, indipendentemente dal
corpo (femminile) da cui é materialmente ospitata. In altre parole, se la vita ha un
valore intrinseco, il corpo ha solo una funzione strumentale. Questa & una delle intime
contraddizioni di questa situazione e una fonte di forte dissonanza cognitiva per la
comunita di Seveso.

Uno degli ultimi punti messi in luce da Laura Conti € quella che si potrebbe definire
una “frattura socio-culturale,” espressa sul piano narrativo attraverso un linguaggio di
“dis-integrazione.” In un contesto in cui il “linguaggio materiale” & stato cancellato dalla
contaminazione tossica, Marco e Sara, i due soggetti narranti, parlano un italiano
estremamente semplificato. Conti lo definisce “un italiano ‘coloniale™: “quasi un
italiano da stranieri, un luogo d’incontro di culture estranee 'una all’altra nel quale le

! Sull’“erotofobia” nel pensiero femminista, si vedano i saggi di Greta Gaard “Toward a Queer
Ecofeminism” (in cui si affronta il tema in relazione all'omosessualita e alle sessualita degli animali non
umani) e “New Directions for Ecofeminism,” 650 (qui il riferimento ¢ alla questione dell’ecofobia).
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caratteristiche grammaticali e sintattiche della lingua italiana vengono piallate fino a che
la struttura del discorso si fa il pit1 possibile elementare” (1978, 13). E tuttavia, in questa
dimensione linguistica scarnita e semplificata, Marco e Sara introducono un principio
“sintattico” in cui cercano di articolare e di comprendere per quel che possono una
situazione complessa, ricomponendola come se fosse un puzzle. Di questa complessita
Marco e Sara percepiscono e registrano contraddizioni e stridori. Rappresentati da
Conti come due ragazzini problematici, eppure dotati di intelligenza vivace e
anticonformista, Sara e Marco potrebbero essere gli elementi unificanti di questa
situazione e i portatori di un nuovo principio di razionalita, una razionalita piu fresca e
non ancora soggetta a mascheramenti e costruzioni ideologiche. Ma la storia non ha un
lieto fine. Alla lunga, infatti, i pregiudizi e la disperazione prevalgono sulla lenta
guarigione emotiva e fisica dei ragazzi (Sara, in particolare, contrae la cloracne).
Lasciati al nord i maschi della famiglia, la ragazza e la madre tornano in Sicilia, dopo che
Assuntina, sorella maggiore di Sara, muore in seguito a un aborto clandestino.

Eco-ontologie della contaminazione

La combinazione tra I"“azione deviante” della diossina e la “visione sintattica” dei
bambini ¢ il vero punto focale della storia. Lungo tutto il romanzo, infatti, il racconto di
Marco ¢ un’accurata descrizione dell'ecologia della contaminazione: un’ecologia
completa che include tutte le forme viventi: Carmelina, la gatta di Sara - la sua
“sorellina piccola” non umana, che muore nascosta nel giaccone di Marco -, il suolo, le
foglie “bruciate dal veleno” (Conti 1978, 25), il “fiume [ormai] morto” dove “non ci
sono pit pesci, avvelenati chissa da quanto tempo,” mentre adesso lungo la corrente
scorrono “gatti morti, cani morti” (33). E morti sono pure gli animali da cortile, gli
uccelli, gli insetti: “non ci sono pill animali. Morti tutti, ti ho detto. Morti o ammazzati:
tutti, i polli e tutti i conigli. E anche i passeri, i piccioni e le mosche. Morti tutti. ... Sono
morte anche le cicale” (28).

Con la sua forza pervasiva e invisibile, la diossina ¢ in ogni angolo, nascosta
dappertutto, perfino nel cibo. Di questo i bambini si rendono conto, nonostante gli
adulti continuino a dire che tutto va bene. Lo mostra l'ironia di Sara, quando offre a
Marco una fetta di pane e pomodoro: “Vuole un po’ di veleno, signore? Posso offrirle la
merenda? . . . Il pomodoro ¢ un pochino avvelenato, mi scusi signore, ma sa com’¢ da
queste parti” (Conti 1978, 40). Questo quadro trans-corporeo culmina con la
descrizione delle malformazioni genetiche fetali, oggetto di un altro dialogo tra i due
bambini:

— Io capisco che la diossina fa male ai bambini che ci sono gia. Ma i bambini che non ci sono
ancora? A quelli non ci credo, che gli fa male.

— Ma i bambini che non ci sono ancora ci sono gia: stanno nella pancia della madre, ricevono il
sangue dalla madre.
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— E gia, questo lo sapevo. Chissa perché, non ci avevo pensato. Un bambino sta nella pancia della
madre, non vede niente, non sente niente, ma se la madre prende il veleno gli fa male anche a lui, gli
fa venire il muso della lepre.

— In quel paese di O Ci Min ce n’¢ tanti, di bambini con il muso della lepre.

— Tanti.

— Chissa com’¢ un paese dove tutti i bambini hanno il muso della lepre. Forse le lepri hanno la
faccia di bambino. (Conti 1978, 76)

La “lepre con la faccia di bambina” del titolo si riferisce qui chiaramente alla
cheiloschisi, il cosiddetto “labbro leporino,” una delle malformazioni fetali pitt comuni
della contaminazione da diossina.”> Ma non ¢ solo questo. Con I'immagine della lepre
con la faccia di bambina, Conti si riferisce anche alla continuita ecologica e ontologica
tra forme di vita umane e non umane. I bambini, infatti, non solo si rendono conto del
legame ecologico tra madri e bambini, siano essi umani o animali (Marco e Sara parlano
di mucche, gatti e di mammiferi in generale). Essi percepiscono chiaramente questo
legame ecologico come qualcosa di molto pit profondo, come un principio di
reciprocita e permeabilita biologica tra tutte le forme di vita. Non € un caso che, dopo
aver parlato di bambini col “muso della lepre,” Marco sogni “lepri con la faccia di
bambino” e ogni sorta di combinazione umano-animale:

Quella notte ho sognato che c’era una gran confusione di vitelli con la pelle di pesce e di pesci con
le gambe di vitello, di bambini col muso di lepre e dilepri con la faccia di bambino; Sara ha preso in
braccio una gatta col muso di lepre e ha detto “ecco la mia sorellina piccola, ¢ tornata la mia
Carmelina”; io le ho detto “macché, & una gatta col muso di lepre,” lei ha detto “no, ¢ una bambina
col muso dellalepre e il corpo della gatta,” la gatta si & voltata a guardarmi col suo musino di lepre, e
piangeva. Quando mi sono svegliato ho visto che era un sogno da ridere, ma in sogno invece avevo
avuto una grande paura. (Conti 1978, 78)

Questo passaggio ¢ importante e apre una serie di considerazioni cruciali per
un’ecocritica femminista. A prima vista, I'attenzione che Marco e Sara rivolgono agli
effetti genetici della diossina sui feti attraverso il corpo della madre & il segno esplicito
della consapevolezza che l'elemento femminile ¢ il centro di questo sistema di
contaminazioni intrecciate. Le madri sono colpite due volte: nel loro corpo e, in
maniera trans- o inter-corporea, nel corpo dei loro figli. L’enfasi sul femminile e
evidente anche sul piano linguistico. La “bambina” del titolo, come la gatta di Sara che
tanta parte gioca nel connettere I'universo umano dei bambini con quello non umano, &
infatti una femmina. Ma la dimensione corporea e trans-corporea della maternita e della
generazione di cui parlano Marco e Sara non & soltanto umana; e questo, nell’orizzonte

** Nel romanzo Conti si riferisce spesso alla guerra in Vietnam, in corso proprio in quel periodo e
all'incidenza della cheiloschisi nei neonati partoriti da donne esposte all’'effetto di armi chimiche
contenenti diossina, come il famigerato “defoliante” Agent Orange. Si veda Conti 1978, 60-61. L'uso
militare della diossina & menzionato anche in Visto da Seveso (Conti 1977, 77).

206
CoSMcD Comparative Studies in Modernism n. 10 (Spring) « 2017



LETTURE S. IOVINO - | racconti della diossina

dell’ecofemminismo, ¢ un dettaglio di grande importanza.”* Nell'universo narrativo di
Marco e Sara gli animali non umani occupano anzi un posto centrale. Come
dimostrano alcuni significativi passaggi del romanzo (primo fra tutti, il fatto che Sara
chiama Carmelina la sua “sorellina piccola”), gli animali non umani sono parte di un
orizzonte di valori aperto, flessibile e inclusivo.”*

In quest’orizzonte morale inter-specifico, la tecnica narrativa dell'antropomorfismo
ha una funzione decisiva. Il gioco d’incroci e mescolanze di animali e bambini nel sogno
di Marco, e pill ancora I'umanizzazione di gatti, lepri, mucche, pesci, non & specchio di
una visione gerarchica e antropocentrica, ma al contrario “lavora contro
I'antropocentrismo”: invece di demarcare divisioni essenzialistiche, I'antropomorfismo
della narrazione rivela piuttosto le simmetrie tra umano e non umano.” Come
suggerisce la filosofa americana Jane Bennett, “la percezione di un elemento
antropomorfico puo rivelare tutto un mondo di assonanze e somiglianze, suoni e
immagini che riecheggiano e rimbalzano molto di piti di quanto sarebbe possibile in un
universo con una struttura gerarchica” (2010, 99). Nell'esprimere il paradosso di questi
intrecci e di queste metamorfosi combinate (“una gran confusione”), il sogno di Marco
e la cifra dell'isomorfismo strutturale delle forme viventi. Qui la trans-corporeita cede il
passo a una inter-corporeita, intesa come la mappa dei percorsi interni della materia nel
corpo stesso. Dal “movimento attraverso i corpi,” siamo passati a una corporeita fatta
d’incroci, di commistioni, di metamorfosi, in cui la dimensione materiale della vita ¢
esposta e permeabile. Tutte le forme e combinazioni scaturenti da questa corporeita si
riconoscono da un connotato basilare e costante: la loro vulnerabilita, il loro bisogno di
protezione, il loro essere emotivamente e materialmente nude. In questo caos onirico e
ancestrale, tutti gli animali, siano essi umani o non umani, sono neonati, sono
“bambini”: vitelli, piccoli pesci, bambini col muso di lepre, lepri con la faccia di
bambino; e una bambina col muso di lepre e il corpo di gatta. Tutte queste figure strane

» Come Greta Gaard ha messo in luce in molti dei suoi contributi, “la relazione tra 'oppressione delle
donne e quella degli animali” é uno dei punti-chiave dell’ecofemminismo (si veda Gaard 1993, 4). In
particolare, I'uso dei pesticidi tossici e di sostanze chimiche nocive, spesso testati su animali da
laboratorio, come altre pratiche speciste, “dimostra i nessi tra il degrado ambientale e 'oppressione
degli animali non umani” (5). Per questo motivo, conclude la pensatrice, “¢ necessario riconoscere il
ruolo degli animali all'interno della teoria ecofemminista” (6). Su questo tema, vedi anche Gaard 2010,
650-652; Gruen 1993; Collard e Contrucci 1989; Iovino 2006, 73-86, Faralli, Andreozzi e Tiengo 2014,
e naturalmente Adams 1990.

?* Nell'orizzonte morale di Marco e Sara, tuttavia, i mammiferi sembrano avere un posto privilegiato. E
chiaro qui il tentativo di Laura Conti di trovare un punto intermedio tra la sua visione ecologica —
chiaramente orizzontale e non antropocentrica — e quella che lei immagina possa essere la visione di
due ragazzini che vivono nella periferia suburbana lombarda, in cui ¢ normale avere un orto e degli
animali. I polli, per esempio, sono da Sara considerati esplicitamente “non come noi,” laddove “noi”
include gatti, conigli e altri mammiferi.

% Siveda Bennett 2010, 120; 99.
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e inquietanti sono senza difese e senza pace. Sono, direbbe Giorgio Agamben,
espressioni della “vita nuda,” allo stesso tempo sacre e immonde, totalmente soggette
alla sovranita politica e ontologica di un potere esterno.” Nella loro perturbante
neotenia, esse sono il simbolo della dipendenza dei bambini dagli adulti e della totale
esposizione di tutto cio che ¢ esposto a pratiche di oppressione, abuso, o semplice
controllo.

Cio getta una luce importante anche sul fatto che, insieme alla diossina, i
protagonisti del romanzo sono due ragazzini: due figure deboli e, in un certo senso,
“periferiche” rispetto al nucleo che, nella comunita, condivide la conoscenza e il potere
decisionale. In questo senso, percio, Marco e Sara sono essi stessi soggetti marginali. E
tuttavia proprio dalla loro posizione periferica che Marco e Sara riescono meglio a
rispecchiare e allo stesso tempo a comprendere le pratiche discorsive “tossiche” che, a
Seveso, costituiscono l'altro elemento della contaminazione materiale. A dispetto dei
limiti conoscitivi, la loro marginalita permette ai ragazzi di avere una visione meno
parziale dell'intera situazione, una visione non filtrata o “contaminata” da strutture
ideologiche e da verita o priorita precostituite. Per quanto possa apparire paradossale, la
loro educazione scolastica ancora limitata e la frattura generazionale in cui “la
trasmissione dei valori da una generazione all’altra stava inceppandosi” (Conti 1978,
10), diventano un vantaggio per Marco e Sara.

I ragazzi, per esempio, osservano con curiosita le polemiche sul diritto all’aborto,
sostenuto da alcune volontarie femministe che si fanno carico di informare le donne
della comunitd, facendo circolare notizie e foto di bambini (in alcuni casi, anche
vietnamiti) nati col labbro leporino. Mentre le volontarie sono spesso guardate con
sospetto e ostilitd dagli abitanti cattolici di Seveso (che le chiamano “zingare”: Conti
1978, 69), i documenti scientifici sugli effetti nocivi della diossina sulla salute delle
madri e dei feti sono ridicolizzati e respinti dai preti e da alcuni politici di orientamento
cattolico e, come Laura Conti ricorda all'inizio del racconto, dagli “scienziati
democristiani” (11). Il significato di questo complesso di fattori assume un significato
concreto agli occhi di Sara e Marco quando la vicenda personale della sorella di Sara,
Assuntina (che & rimasta incinta, pur non essendo ancora sposata), s'intreccia con la
diossina, la mentalita sessuofobica della comunita e il potere economico dellTCMESA.
Terrorizzata dal giudizio della comunita e abbandonata dal suo fidanzato, Assuntina &
intrappolata in una dissonanza cognitiva che la fa sentire scissa tra la consapevolezza del
suo diritto e la paura dell’esclusione. Per questo motivo, decide di andare in Sicilia,
dove ha un aborto clandestino e muore dissanguata. Commentando l'ipocrisia della
comunita dalla sua posizione “periferica,” Sara mette a nudo come un elemento
materiale (la contaminazione da diossina) sia usato quale pretesto per rinforzare
pratiche discorsive di emarginazione ed esclusione. Nell’auto-rappresentazione della

%% Siveda Agamben 1995.
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comunita, la diossina non ¢é vista come I'espressione nociva di un sistema incontrollato
di sfruttamento sociale e inquinamento ambientale. La diossina non & presa come un
attore materiale all'interno di un contesto in cui costrutti sociali e politici convivono
con meccanismi di produzione industriale e di inquinamento dei sistemi biologici; non
e vista come un elemento livellante che manifesta quella che Ulrich Beck chiamerebbe
la democrazia del rischio.?” La diossina, al contrario, & “neutralizzata” (“la diossina non
& tossica”: Conti 1978, 12) per evitare il conflitto con gli ordini ideologici, economici e
sociali di una comunita in cui le vittime stesse temono le conseguenze della propria

emancipazione:

Pensa quegli stronzi dei carabinieri che fanno finta di non sapere niente, fanno finta di credere che
aveva paura del disonore, fanno finta di non sapere che avevamo preso la diossina. L’Assuntina era
stata su tutti i giornali quella volta che quegli stronzi dei medici le hanno fatto sentire il cuore, e
anche quella volta che quello stronzo di monsignore voleva portarle via il bambino. Ma i carabinieri
non sanno niente, ﬁgurati. ..

E sai perché fanno finta di non sapere niente? Per non tirare in ballo un’altra volta sui giornali quei

dottori che le hanno fatto sentire il cuore, e quel monsignore. . . . [Mio fratello] dice . . . “se si tira
fuori tutta questa storia la fabbrica deve pagare, e nessuno vuole dare fastidio alla fabbrica. E anche
il papa e la mamma stanno zitti, perché la mamma ha paura degli scandali. Cosi I’Assuntina, se non
muore, va in galera, e la fabbrica non deve pagare nemmeno un soldo. E se muore, la fabbrica non
paga un soldo lo stesso, e noi restiamo senza nemmeno una foto dell’Assuntina. E non rimane
niente, dell’Assuntina: come se non era mai neanche nata.?®

Nella prospettiva congiunta di femminismo ed ecocritica della materia, la realta &
fatta del gioco congiunto e delle stratificazioni di materia e discorso. Il discorso, in
questa visione, non ¢ solo un modo per mascherare la realta, ma anche uno strumento
per rivelarla. L’esposizione alla diossina espone a sua volta gli intrecci materiali e
discorsivi che sono all'opera nelle pratiche discriminatorie di genere, nelle
marginalizzazioni sociali, nel modo di costruire e strutturare il paesaggio: un paesaggio
in cui non ¢ un caso che gli emigranti, vivendo lontano dal centro e quasi a ridosso della
fabbrica, siano colpiti piu di altri dallo scoppio del reattore. La diossina, al pari di un
reagente chimico, rende visibili tutte queste cose. Mentre cade come un velo sul
territorio di Seveso, essa svela e rivela le costruzioni discorsive che si radicano nella vita
materiale di quel territorio. La diossina, direbbe Bruno Latour, & un attante, una
presenza agente non umana all'interno di una realta umana, che inter-agisce e re-agisce
con questa realta, liberando nuovi significati nel corpo di vecchi processi e vecchi

%7 Ulrich Beck descrive la societa del rischio come una societa “in which imperceptible hazards usually
affect some social groups more than others, but eventually affect everyone, regardless of social position”
(1992, 20-22). Pitr avanti, riecheggiando un famoso detto femminista, Beck scrive: “what was
considered unpolitical becomes political” (24).

* Conti 1978, 116-117. La ragione di questo paesaggio “deserto” & che gli oggetti contaminati,
comprese le fotografie, sono state distrutte nel lavoro di bonifica.
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paesaggi. Nel suo essere una sostanza tossica, essa rivela la tossicita di pratiche e
discorsi che condizionano materialmente i corpi e il loro “trattamento” sociale.

Ma la diossina parla anche del potere attivo della marginalita in queste dinamiche.
Parla di quel “principio sintattico” che viene dalle voci di confine, periferiche e
corporee; dai bambini, dagli animali non umani e da tutti gli attori deboli e senza potere
che, a dispetto del loro ruolo che hanno nella comprensione di questa realta, non sono
riconosciuti come soggetti reali. La diossina ¢ la voce paradossale di questa cittadinanza
estesa, una cittadinanza “materiale” che, come la cittadinanza biotica di Aldo Leopold,
richiama I'umano alla sua responsabilita funzionale, ma non prevede nessun dominio e
nessuna centralita.

La fine del romanzo, chiuso con l'autrice che parla in prima persona, mette insieme
tutti questi elementi. Una reale democrazia, conclude Laura Conti, esige lo
smantellamento delle pratiche che concorrono a creare le tante forme — materiali e
discorsive — di oppressione sociale. Questa visione implica un’etica del vivere-nel-
mondo come dimensione ecologica e culturale su cui costruire I'azione politica. Implica
la condivisione di conoscenze e responsabilita, conoscenze e responsabilita che sono
pero incomplete senza un’etica della cittadinanza e delle relazioni trans-corporee:

La diossina ¢ una sostanza embriotossica; se assunta dalla gravida entro il terzo mese di gravidanza,
la sua azione tossica sull’embrione puo dar luogo alla nascita di un bambino malformato. Se la
malformazione & grave I'embrione non sopravvive, e si verifica quindi I'aborto. In tali casi I'aborto
viene chiamato, impropriamente, “spontaneo.” La parola “spontaneo,” in questa particolare
accezione, significa “voluto non dalla madre, bensi da altri.” Per esempio, la Givaudan. . . . Mentre
scrivo questa nota (gennaio 1978) i rilievi statistici sono giunti al giugno *77. Si & messo in evidenza
. un sensibile aumento degli aborti spontanei fra I'agosto 76 e il giugno 77. Nell'area del
Consorzio sanitario di Desio gli aborti spontanei, che erano il 10% dei parti nell'agosto '76, erano il
18% dei parti nel giugno '77. Un aumento dell’'80%. . . . Le donne hanno vissuto nelle case
inquinate, nei giardini inquinati, e il tossico & andato lentamente accumulandosi nel loro
organismo.
C’¢ stato un medico che, a una donna che aveva chiesto di abortire, ha fatto ascoltare col
fonendoscopio le pulsazioni del cuore del suo embrione. Non ¢é stato invece tecnicamente possibile
registrare il lento spegnersi delle pulsazioni degli embrioni morti “spontaneamente,” per inviare i
nastri magnetici agli azionisti della Givaudan. (Conti 1978, 120)

Disintossicare i discorsi: Femminismo, ecocritica e narrative di
liberazione

Traumaticamente decisivo per creare “una consapevolezza nazionale della
negativitd ambientale della produzione industriale e degli effetti pericolosi delle sue
emissioni per la salute umana” (Bevilacqua 2006, 179), il caso Seveso ha segnato l'inizio
reale dell'ambientalismo politico in Italia. In quest’orizzonte di emergenze materiali e
discorsive, il ruolo del femminismo ¢ stato fondamentale. Non solo, infatti, le
intellettuali e le attiviste femministe hanno contribuito a spostare l'attenzione dalla
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“moralitd” dell'aborto ai “costi nascosti dell'industrializzazione” (Centemeri 2010, 200)
ma, mettendo l'accento sulla “pratica della relazione” come una forma di “azione
politica primaria” (204), esse hanno determinato un cambiamento radicale nel modo di
affrontare le questioni. Dalla “politica delle donne — ha scritto Laura Centemeri —
veniva la centralita riconosciuta alla relazione, come momento costitutivo del sé e
dell’altro, che implica uscire dalla visione dell'individuo come autonomo e riconoscere
la dipendenza e la reciprocita, cioé l'interdipendenza, come momenti costitutivi della
soggettivita” (2006, 161):

L’idea, qui, & quella del prendersi cura di un ambiente concreto e locale attraverso pratiche che
danno vita a nuove relazioni tra gli esseri umani e il loro ambiente. L’attenzione non ¢ piti sul
concetto di dovere politico; il principio guida per I'impegno politico non & pit1 un astratto concetto
di “atto legittimo.” L’azione politica deve, piuttosto, radicarsi e formarsi nelle pratiche della vita
quotidiana che, proprio perché costruiscono e cambiano i contesti cambiando le relazioni, sono
esse stesse intrinsecamente politiche. (Centemeri 2010, 204)

Nella prospettiva di contesti e relazioni che cambiano, le rappresentazioni narrative
sono uno strumento essenziale di azione e di conoscenza: nel ricontestualizzare e
ricreare un evento nei suoi elementi materiali e discorsivi, le narrazioni contribuiscono
a riconfigurare significati, dinamiche di interazione, responsabilita etica e progettualita
sociale. Nell'ispirare consapevolezza, le narrazioni possono essere una forma creativa
del discorso etico, in cui 'oggetto della storia puo essere trasformato in un progetto: un
progetto morale e per cio stesso politico.

Mettendo insieme i significati e i valori celati nei discorsi “tossici” di una societa,
opere come quelle di Laura Conti sono parte di questa visione e, insieme al suo
attivismo politico, rappresentano un tentativo di “bonificare” territori contaminati e
mentalita contaminate: contaminate dall’ecofobia, dalla misoginia e dall'uso ideologico
del potere sul corpo e sul diritto all'autodeterminazione responsabile. Opere come
queste mettono in atto una dialettica discorsiva che, come direbbe lo studioso tedesco
Hubert Zapf, mostrando deficit, contraddizioni e squilibri “interni ai sistemi dominanti
di potere,” reintegra “cid che ¢ marginalizzato, trascurato, represso o escluso.””

Questo fa emergere ancora un altro elemento, ossia il legame concettuale e pratico
che unisce l'ecocritica, il femminismo e la prospettiva materiale. L’ecocritica della
materia e congruente al discorso femminista per due motivi fondamentali. Innanzitutto,
perché si concentra sulle nature corporee e pone la materialita al centro dell’analisi
critica. Quindi perché, prendendo la materialita come una lente attraverso la quale
interpretare le pratiche discorsive come se fossero testi inscritti su palinsesti corporei,
essa decostruisce e ricostruisce le realta che interpreta, riproducendo quell’osmosi di

¥ Zapf 2006, 62; 56. Cf. anche Zapf 2002, 64. Dello stesso autore si veda anche Literature as Cultural
Ecology: Sustainable Texts. Londra: Bloomsbury, 2016.
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disintegrazione e re-integrazione, di pratiche di liberazione, di riappropriazione e di
riequilibrio etico che ¢ intrinseca in ogni forma di pensiero femminista. Cio spiega
anche la stretta connessione che, nell’orizzonte del pensiero della materialita, lega
ecocritica, femminismo ed etica della liberazione. Considerando le realta materiali
(umane, non umane e postumane) come “agenti” e come “attori narrativi,” 'ecocritica
e il femminismo materiale costruiscono un mondo che va apertamente aldila dei
centralismi oppressivi. Un mondo in cui anche cio che ¢ invisibile e quasi impercettibile
puo, come la diossina o le radiazioni nucleari, avere un suo campo di attivita; ma anche
un mondo in cui le pratiche discorsive devono essere decontaminate per prime, se
vogliono competere con questi attori invisibili. Questa liberazione dilata I'orizzonte
dell’azione, dei suoi soggetti, dell'interattivita. Qui, in luogo di una realta frammentata e
dualistica in cui soggetti umani “intelligenti” si confrontano con oggetti inerti/non
intelligenti, si apre una narrazione aperta e costruttiva in cui ogni cosa ha un ruolo e
ogni corpo una storia da raccontare.

Nel proporre una visione culturale fondata sulla permeabilita e le relazioni tra i
corpi, e insieme sull'inclusione, la partecipazione e la reciprocita, I'ecocritica femminista
rivendica un’azione politica basata su una visione etica della cultura e su una visione
concreta del contesto in cui quest’azione si svolge. Per “visione concreta” intendo qui
una visione che sia, nella teoria come nella pratica, radicata nel corpo (e nei corpi) del
mondo. Tale visione deve presupporre la consapevolezza delle co-implicazioni che
sussistono tra i corpi (viventi e agenti), la materialitd del sostrato fisico-ecologico, e il
contesto ideologico. Come scrivono Stacy Alaimo e Susan Hekman, “abbiamo bisogno
di modi per comprendere I'attivita, il significato e I'ininterrotto potere trasformativo del
mondo — modi che tengano conto delle miriadi di ‘intra-azioni’ . . . sussistenti tra
fenomeni che sono materiali, discorsivi, umani, piti-che-umani, corporei e tecnologici”
(Alaimo e Hekman 2008, 4-5).

Su un piano piu generale, questa visione non insiste sulla centralita dell'individuo
umano, né ¢ basata sull’antitesi tra esseri umani e natura non umana. Al contrario: nel
considerare i soggetti umani in connessione con la loro possibilita fisica di agire
all'interno di un ambiente e di interagire con esso, essa vuole mettere in luce il “denso
tessuto” di relazioni materiali e discorsive in cui le nostre vite e la vita dell'ambiente
sono “inseparabilmente mescolate” (Bennett 2010,13). Se la salute, ambientale e
sociale, dipende dal fatto che le scelte e le pratiche politiche sono fisicamente calate nel
corpo della realts, il ruolo dell’ecocritica femminista ¢ quello di riflettere su questa
fisicita. E solo da qui, infatti, che possono scaturire legami di senso e discorsi di
liberazione.
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Giovanni ABBATE DAGA ¢ professore associato di Psichiatria presso la Facolta di Medicina e
Chirurgia dell'Universita degli Studi di Torino. Dal 2006 al 2010 ¢ stato responsabile clinico
dell’attivita del Day Hospital di Psichiatria per la cura dei Disturbi del Comportamento Alimentare,
dal 2010 responsabile clinico dell’attivita di reparto per la stessa struttura e vice primario della
stessa. E docente della Scuola di Dottorato di Neuroscienze Indirizzo Psichiatria dell’Universita di
Torino. Negli anni ha approfondito la ricerca nel campo della psichiatria clinica, con particolare
riguardo ai Disturbi del Comportamento Alimentare, alla psichiatria di liaison ed alla
Psicosomatica, alla psicoterapia, al ruolo della personalita nella patogenesi e nella cura dei disturbi
mentali, alla psicofarmacologia. Ha in attivo numerose pubblicazioni nazionali e internazionali ed &
coautore del Manuale di psichiatria biopsicosociale, (CSE, 2007). E psicoterapeuta e membro di
diverse societa scientifiche, in particolare membro della SIP Piemontese, della Societa italiana di
Psicopatologia, della Societad italiana di Psicopatologia Alimentare (membro del Consiglio
Direttivo), della Societa di Psicoterapia Medica e della Societa Italiana di Psicologia Individuale.

Maeva BARRIERE ¢ dottoressa in arti plastiche presso I'Université de Toulouse Jean Jaurés, dove
ha frequentato il Laboratoire Lettres, Langages et Arts CREATIS. Incentra le sue ricerche sull’arte
commestibile. Dalle nature morte alle installazioni commestibili, dai riti alla gastronomia, Manger
Vart: art comestible et gastronomie esthétique (la sua tesi di dottorato) & uno studio che valorizza il
tempio dell’effimero e dei piaceri in seno all’arte. Un tracciato barocco durante l'infanzia, dalla
Spagna al Messico, disegna il concetto di una possibile estetica golosa. Il senso del gusto ¢ allora
interrogato, fra il bello e il buono, I'alimento diviene arte? E attraverso numerosi incontri con chef
come Michel Sarran (Tolosa), Jean Luc Fau (Rodez), Vidal Elias Murillo, Luis Barocio, Christian
Bravo, Walter Andres (Messico), cosi come con le Scuole di cucina (Mérida-Messico) e il Lycée
Hotelier Renée Bonnet (Tolosa) che l'arte commestibile si definisce, confrontando le arti
plastichecon le arti gastronomiche. Maeva Barriére mette in condivisione il suo processo plastico e
gustativo, anche come artista residente con pubblici e strutture diverse com I'impresa produttrice
dei biscotti Poult e 'agenzia Perfectlovers, oppure i centri sociali di Cahor per il Festival “Lot of
Saveurs”, al fine di inventare ricette per mettere in opera il gusto dell’arte.

Giovanna BELLESIA-CONTUZZI, prima di conseguire un Ph.D in Lingue Romanze presso
I'Universita della North Carolina di Chapel Hill, si ¢ laureata in Lingue e Letterature Straniere allo
IULM di Milano e ha conseguito il diploma di interprete simultanea e traduttore presso la Scuola
Superiore per Interpreti e Traduttori di Milano. Dal 1984 ¢ professore di Lingua e Letteratura
italiana allo Smith College di Northampton, Massachusetts. Il suo lavoro di ricerca e di
insegnamento si ¢ concentrato sulle scrittrici del Novecento e sullimmigrazione da e verso I'Ttalia.
Ha anche continuato a insegnare e lavorare sulla teoria e la pratica della traduzione e da alcuni anni
insegna “Savoring Italy”, un corso che attraverso le tradizioni culinarie italiane introduce gli
studenti alla cultura e alla storia del Paese. Oltre a vari racconti, negli ultimi anni ha co-tradotto in
inglese con Victoria Offredi Poletto Un clandestino a bordo (Stowaway on Board, Bordighera Press,
2000) di Dacia Mariani, Madre piccola (Little Mother, Indiana University Press, 2011) di Cristina
Ali Farah e Regina di fiori e di perle (Queen of Flowers and Pearls, Indiana University Press, 2015) di
Gabriella Ghermandi.

Massimo BONIFAZIO ¢ professore associato presso il Dipartimento di Studi Umanistici
dell'Universitad di Torino. Si & occupato di poesia tedesca contemporanea (Alfred Kolleritsch,
Poesie, a cura e con un saggio di M. B., Torino 2005), di prosa del Novecento, in particolare di
Thomas Mann (Thomas Mann, un Don Chisciotte senza casa, Roma 2009) e del discorso della
memoria del nazismo (La memoria inesorabile. Forme del confronto con il passato tedesco dal 194S a
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0ggi, Roma 2014). Riguardo al rapporto fra cibo e letteratura ha pubblicato vari articoli su Thomas
Mann e sulle Affinita elettive di Goethe, e una monografia (I galatei di Sankt Grobian. Eccessi
alimentari e "cattive maniere” nella letteratura di lingua tedesca fra i secoli XII e XVI, Torino 2004).

Daniela FARGIONE ha conseguito un Master e un PhD in Letterature comparate alla University
of Massachusetts di Amherst, MA, dove & stata ricercatrice Fulbright. Attualmente insegna Lingua e
Letterature anglo-americane all'Universita di Torino, al Dottorato in Lettere (Letterature
comparate) e al Master in American Studies dell’'Universita di Torino. I suoi campi di indagine
includono le environmental humanities, 'ecocritica, le interconnessioni tra la letteratura anglo-
americana e le altri arti. Ha organizzato e diretto convegni, conferenze e di recente il festival “Alla
tavola delle migranti”, 2016 (www.allatavoladellemigranti.it). Tra le pubblicazioni piu recenti:
Merely a Madness? Defining, Treating and Celebrating the Unreasonable (Inter-Disciplinary Press,
2012, curato con Johnathan Sunley), Ambiente Dickinson. Poesie, sculture, nature (Prinp, 2013) e
ContaminAzioni ecologiche: cibi, nature e culture (Led Edizioni, 2015, curato con Serenella Iovino). E
traduttrice letteraria per la casa editrice Einaudi. http://unito.academia.edu/DanielaFargione

Gianpaolo FASSINO ¢ dottore di ricerca in antropologia culturale presso I'Universita di Udine,
lavora all'Universita degli Studi di Scienze Gastronomiche di Pollenzo-Bra, dove coordina il
Laboratorio “Granai della memoria”. E professore a contratto di Antropologia medica presso la
Scuola di Medicina dell'Universita del Piemonte Orientale. Si occupa principalmente di
antropologia dell'alimentazione ed é autore di numerose ricerche nei settori dell’etnografia,
dell'antropologia storica, della storia delle discipline demo-etno-antropologiche e della storia
culturale del Piemonte. Tra le sue pubblicazioni pili recenti si segnala il volume Quando il cibo si fa
benessere. Alimentazione e qualita della vita (a cura di, con Paolo Corvo, FrancoAngeli, Milano,
2015). Ha inoltre curato l'edizione completa del corpus fotografico di don Emilio Bellino: Le colline
della tradizione. Il Piemonte rurale nelle fotografie di don Emilio Bellino parroco di Cinzano 1890-1920
(Comune di Cinzano, Cinzano, 2015).

Roberto GILODI insegna Storia della critica letteraria all' Universita di Torino. E autore di saggi
sulla nascita del romanzo moderno e si & occupato di teoria dell'interpretazione e di ermeneutica
letteraria in ambito comparatistico. Ha collaborato all’edizione italiana delle opere di Peter Szondi
curando, con Federico Vercellone, il volume Poetica e filosofia della storia, Einaudi 2001. Ha
pubblicato Una vita in forma di libro. Ermeneutica e romanzo tra Illuminismo e Romanticismo, 11
Melangolo 2005, Origini della critica letteraria. Herder, Moritz, Fr. Schlegel e Schleiermacher,
Mimesis 2013.

Domingo HERNANDEZ SANCHEZ ¢ professore ordinario di Estética y Teoria de las Artes presso
la Facultad de Filosofia dell'Universita di Salamanca, dove ¢ anche vicepreside con delega per gli
Studenti e le Relazioni internazionali. Fra le altre pubblicazioni, ¢ autore delle monografie Estética
de la limitacion (2000), La ironia estética (2002) e La comedia de lo sublime (2009). Ha tradotto
Filosofia del arte o Estética di Hegel (2006) e curato o volumi collettivi Estéticas del arte
contempordneo (2002) e Arte, cuerpo, tecnologia (2003). Sue sono anche le edizioni critiche di EI
tema de nuestro tiempo (2002), La rebelién de las masas (2003), Hegel. Notas de trabajo (2007) e En
torno a Galileo (2012) di José Ortega y Gasset, cosi come del volume Indice de conceptos, onomdstico
y toponimico, incluso nel decimo volume delle Obras completas di Ortega (2010).

Serenella IOVINO insegna Letterature Comparate all'Universita di Torino. Borsista di ricerca
della Fondazione “Alexander von Humboldt”, é stata plenary speaker e visiting scholar in numerosi
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paesi europei ed extra-europei. Dal 2008 al 2010 ha presieduto la European Association for the
Study of Literature, Culture and Environment (www.easlce.eu) e dal 2013 coordina il Gruppo di
Ricerca Internazionale sulle Environmental Humanities dell'Universita di Torino. Tra i suoi libri,
Filosofie dell'ambiente (Carocci, 2004), Ecologia letteraria (Ed. Ambiente, 2006), e le due
collezioni Material Ecocriticism (Indiana University Press, 2014) ed Environmental Humanities:
Voices from the Anthropocene (Rowman & Littlefield, 2017), entrambe curate con Serpil
Oppermann. Il suo Ecocriticism and Italy: Ecology, Resistance, and Liberation (Bloomsbury, 2016) ha
ricevuto il Book Prize della American Association for Italian Studies. Di ecocritica e cultura
ecologica ha parlato in festival, eventi pubblici, documentari e programmi radio-televisivi trasmesse
da Rai Tre, Rai Scuola, e Radio Tre. Per saperne di piu: http://unito.academia.edu/serenellaiovino

Cecilia NICOLOTTTI ha conseguito la laurea in Culture e Letterature del Mondo Moderno presso
'Universita degli Studi di Torino, discutendo una tesi dal titolo “Il linguaggio teatrale beckettiano:
Castri e Cecchi a confronto sulla scacchiera di Finale di partita”. Ha collaborato come stagista
presso la Fondazione Sandretto Re Rebaudengo e il Centro Studi del Teatro Stabile di Torino.

Leonardo NOLE ¢ dottorando in Letterature Comparate all'Universita di Torino. I suoi studi si
concentrano in particolare sulle nuove direzioni del romanzo contemporaneo nel contesto anglo-
americano. Nelle sue tesi di laurea ha esaminato alcuni risultati innovativi
del Bildungsroman ottocentesco e ha seguito I'evoluzione del “romanzo di racconti” (short story
cycle) nella letteratura americana, dagli inizi del Novecento fino ai giorni nostri. Attualmente si
occupa di una nuova generazione di scrittori transculturali che sfrutta i temi della migrazione e della
ricerca dell’identita per dare nuova forma al romanzo contemporaneo in lingua inglese. E membro
dell’Editorial Board del’AISNA Graduate Forum e, a partire da agosto 2017, sara dottorando in
Letterature Comparate al Graduate Center — City University of New York.

Davide PORPORATO ¢ docente di Etnologia all'Universita degli Studi del Piemonte Orientale
“Amedeo Avogadro”. Ha lavorato alla creazione di archivi informatici multimediali finalizzati alla
gestione del patrimonio etnoantropologico. In questo ambito & responsabile scientifico, con
Piercarlo Grimaldi, dell“Atlante delle Feste Popolari del Piemonte” e dei “Granai della Memoria”.
Tra le pubblicazioni recenti ricordiamo: Sentieri della memoria. Studi offerti a Piercarlo Grimaldi in
occasione del LXX compleanno, (a cura di, con Gianpaolo Fassino), Bra, Slow Food Editore -
Universita degli Studi di Scienze Gastronomiche, 2015; i saggi: I santi della transumanza in Valsesia:
una lettura etnografica, Vercelli, Gallo edizioni, 2015; II cibo rituale nelle valli occitane, Bra, Slow
Food Editore — Universita di Scienze Gastronomiche.

Davide SISTO ¢ tanatologo e ricercatore post-doc in Filosofia Teoretica presso I'Universita di
Torino. Si occupa di Death Studies da un punto di vista filosofico in riferimento all'ambito medico,
alle teorie del postumanesimo e alla cultura digitale. Tra i principali studiosi italiani della Digital
Death, ¢ docente per il Master “Death Studies & the End of Life” dell'Universita di Padova e presso
il Collegio di Milano. Collabora con Infine Onlus di Torino, di cui ¢ membro del comitato
scientifico e co-responsabile del blog “Si puo dire morte”, con la Fondazione Memories di Milano,
con il Cespec (Centro Studi sul Pensiero Contemporaneo) di Cuneo, nonché con diverse Asl
piemontesi. E altresi studioso del pensiero filosofico di Schelling e del romanticismo tedesco. E
autore di una settantina di saggi su riviste nazionali e internazionali. Tra le sue monografie: Lo
specchio e il talismano. Schelling e la malinconia della natura (Milano 2009), Narrare la morte. Dal
romanticismo al post-umano (Pisa 2013), Schelling. Tra natura e malinconia(Milano 2016, tradotto
in spagnolo e in portoghese). Sta attualmente scrivendo una monografia sulla Digital Death.
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Simona STANO ¢ assegnista di ricerca presso I'Universita di Torino e ricercatrice presso
I'International Semiotics Institute. Svolge attivita di ricerca nel campo della semiotica della cultura
e dell'alimentazione, della ricerca sui media e degli urban e visual studies, argomenti su cui ha
presentato, organizzato e diretto conferenze in ambito internazionale e pubblicato numerosi
articoli, capitoli di libro, curatele e una monografia (Eating the Other. Translations of the Culinary
Code, 2015). Insegna “Semiotica del Cibo” e “Salute e cultura: uno sguardo semiotico” presso
I'Universitd di Torino, “Cibo, comunicazione e cultura” all'Universitd della Svizzera Italiana e
“Philosophy of Communication” e “Sociosemiotics” alla Kaunas University of
Technology. www.simonastano.it
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