FOCUS -« Il cibo degli umanisti D. PORPORATO - G. FASSINO + Operai, fabbriche

e cibo

DAVIDE PORPORATO - GIANPAOLO FASSINO
OPERAI, FABBRICHE E CIBO

Storie di gastronomie precarie”

ABSTRACT (Workers, Industrial Plants and Food) Before dining halls became common in
industrial plants, workers usually had their meals in the barachin, that is the tin mess/lunch box.
This was a crucial element of the identity of industrial workers: “he works as a barachin” or “he is a
Agnelli barachin” were common expressions which designated blue collars, especially those
working in Fiat plants, during the years of the postwar economic miracle. Therefore the barachin
came to be a symbol of working class culture and factory life. The essay sheds light on these stories
of industrial workers’ food culture as well as on the practices of wine consumption during the lunch
break, which was another crucial element of everyday life in industrial plants.
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Tavole

Mi sono seduto anche a tavole sontuose

dove i bicchieri vanno secondo i vini

e uomini molto pili eleganti

s’aggirano a servire le pietanze.

Ma so meglio la tavola dove si strofina il fondo di scodella
conil pane e le dita arrugginite

mensa di panche basse a mezzogiorno

di fiati vergognosi d’appetito.

Non bisbiglio di commensali a commentare il pasto

ma di gole indurite che inghiottiscono

per rimettere forza dilavoro

e non portano eretti alla bocca la posata

ma si calano sopra, addentano a mezz’aria

per nascondere il magro boccone

il quasi niente avanzo della sera.

E di cibo non parlano per il timore di nominarlo invano.

Erri De Luca, Solo andata, Milano, Feltrinelli, 200S.

" La redazione del testo & cosi ripartita: I“Introduzione” e il paragrafo 1 sono opera di Davide
Porporato, il punto 2 e le “Conclusioni” di Gianpaolo Fassino. Il testo presenta in forma ampliata una
precedente versione contenuta nel catalogo della mostra Fame di lavoro. Storie di gastronomie operaie
(Fassino, Porporato 2016).
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Introduzione

A partire dalla meta del Secolo breve I'Italia ha vissuto un radicale cambiamento
culturale, sociale ed economico. I saperi orali e gestuali, le tecniche produttive
tradizionali, parte costitutiva del processo evolutivo dell'umanita ed elemento centrale
nella definizione delle etnodiversita, lasciano il posto a forme di umanita fortemente
legate ai ritmi dell'industria di stampo fordista (cfr. Grimaldi 2012, 23-41). Le grandi
fabbriche del Nord necessitano di braccia contadine per sostenere i ritmi della
produzione industriale; inizia cosi una massiccia emigrazione dai territori rurali del
Paese, in particolare dal Mezzogiorno, verso le cittd del settentrione del triangolo
industriale: le campagne si svuotano, il mondo contadino si urbanizza e si fa operaio
(cfr. Bravo 2013, 114-127; Musso 1997; Teti 2004).

Questo rapido e profondo cambiamento sociale porta con sé trasformazioni
altrettanto radicali, che coinvolgono anche le pratiche gastronomiche proprie della
cucina popolare. I nuovi operai non possono pitt affidarsi all’economia di sussistenza
che caratterizzava il mondo delle campagne. La fabbrica impone 'adozione di nuovi
modelli di ristorazione: dal cibo portato da casa utilizzando contenitori metallici, e
riscaldato talvolta con la stessa energia che muove le macchine, alla mensa aziendale
che diventa una realta diffusa a partire dai primi anni Settanta del Novecento.

Proprio su questi temi intendiamo condurre alcune riflessioni, presentando parte
degli esiti di una ricerca che ha indagato nello specifico le forme e le pratiche
gastronomiche che hanno contraddistinto il consumo del cibo nei luoghi di lavoro
prima del diffondersi della ristorazione interna alle fabbriche.'

L’'indagine si & concentrata sul Piemonte, e ha esplorato in particolare il Torinese,
un areale che piu di altri, grazie alla presenza di numerosi stabilimenti della Fiat e del
suo indotto, ha legato il suo nome, la sua geografia e la sua storia all'idea della fabbrica e
dell'industrializzazione del Novecento italiano. II lavoro ha richiesto, da una parte, la
consultazione dei principali archivi alla ricerca d'immagini e testi volti a documentare il
pasto durante il turno lavorativo all'interno della fabbrica, dall’altra, un’indagine
etnografica sul campo indirizzata alla raccolta in video delle storie di vita di chi,
divenuto operaio, ha vissuto sulla propria pelle un cambiamento epocale che ha inciso
anche sulle abitudini alimentari.” Queste ultime sono parte della mutazione culturale e

' L’indagine, promossa dal Consiglio regionale del Piemonte, ¢ stata realizzata, sotto la guida di
Piercarlo Grimaldi, da un gruppo di ricerca attivo presso I'Universitd degli Studi di Scienze
Gastronomiche e dall’Associazione Culturale Kores. L'esito del lavoro si & tradotto in una mostra dal
titolo: “Fame di lavoro. Storie di gastronomie operaie,” esposta dal 26 maggio al 22 luglio 2016 alla
Galleria Belvedere di Palazzo Lascaris, Torino.

* La ricerca sul campo ¢& stata realizzata nella primavera del 2016 da Luca Ghiardo, Davide Porporato e
Luca Percivalle.
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antropologica del Paese che Pier Paolo Pasolini nelle Lettere luterane del 1976 ha cosi
definito: “Il mondo ha eterni, inesauribili cambiamenti. Ogni qualche millennio, pero,
succede la fine del mondo. E allora il cambiamento &, appunto, totale™ (Pasolini 2009,
54). Le interviste, condotte con il metodo dell’etnografia focalizzata, hanno permesso
di mettere in luce e di comprendere le modalita e le strategie di sussistenza con le quali
intere generazioni di operai si sono sfamate. In questa prospettiva cid che piu risulta
evidente, come osserva Piercarlo Grimaldi, ¢ che “i tempi e gli spazi che definivano il
mangiare quotidiano, costitutivi di riproduttivi ritmi di vita lenti e affettivi, condivisi
nell'ambito della famiglia estesa, vengono drasticamente abbandonati per un
ossimorico, solitario pasto collettivo, consumato sul posto di lavoro, in un non
interrotto dialogo con la macchina” (Grimaldi 2016, 7).

Le autobiografie operaie registrate in video sono consultabili in rete attraverso il
portale “Granai della Memoria.” L’archivio “Fame di lavoro. Storie di gastronomie
operaie” raccoglie i documenti prodotti schedati e indicizzati.*

Mangiare senza mensa

Nelle fabbriche del Nord, sino all'avvento delle mense aziendali, per far fronte alle
necessitd alimentari I'operaio era costretto a portarsi il cibo da casa in contenitori che
sono diventati tutt'uno con l'immagine e la percezione della condizione operaia. 1l
recipiente — variamente denominato, gavetta, gamella, schiscetta — quotidianamente
faceva la spola tra la casa e la fabbrica. Nel Torinese, territorio della nostra ricerca,
Poggetto che conteneva il nutrimento dell’operaio era identificato con il termine
barachin> Si tratta di un contenitore pratico e resistente, una gavetta di metallo,
utilizzato per portarsi il cibo in fabbrica e mangiare. I primi erano d’alluminio, ma
capitava che per l'usura si bucassero. L’acqua dello scaldavivande penetrava cosi
all'interno, nella pasta o nella minestra. A partire dagli anni Cinquanta del Novecento si
diffonde il barachin realizzato in acciaio inossidabile: & resistente agli urti e non
arrugginisce (Figura 1). Lo si porta al lavoro, in una borsa di finta pelle scura,
accompagnato da un pezzo di pane, talvolta da un frutto, da un fiaschetto di vino, e con
le posate avvolte in un tovagliolo.

* Nelle lettere, scritte a un ipotetico ragazzo napoletano di nome Gennariello, Pasolini riflette sul potere
rappresentato dalla societa dei consumi e come questo sia alla base di un ‘nuovo tipo di umanitd’.

1l progetto “Granai della Memoria” (www.granaidellamemoria.it) ¢ un’iniziativa scientifica, promossa
e realizzata dall'Universita degli Studi di Scienze Gastronomiche e da Slow Food, che parte dal
presupposto di creare un archivio, un “granaio digitale,” di facile e democratico accesso, dove i saperi
orali e gestuali, documentati nella forma orale del racconto, possano trovare riparo dalle temperie del
presente che vive e si nutre dell’oblio collettivo ( Grimaldi, Porporato 2012, 12).

S Per l'etimologia del termine barachin si veda il REP-Repertorio Etimologico Piemontese (Cornagliotti
2015).
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I modelli pit diffusi si compongono di due vaschette a pianta ovale o rettangolare
con gli angoli smussati: una, alta una dozzina di centimetri per la minestra o la pasta;
I'altra, piti bassa (circa cinque centimetri) per le pietanze, fatte in modo da stare I'una
nell’altra. Un sistema a sgancio rapido o a vite assicura una buona chiusura. Il barachin
era cosi diffuso nelle fabbriche da divenire sinonimo di operaio: “¢ un barachin”, “fa il
barachin”, “lavora da barachin”, “¢ un barachin di Agnelli” sono espressioni linguistiche
che definiscono 'operaio, e che ricorrono nelle interviste realizzate soprattutto tra
coloro che hanno lavorato negli stabilimenti Fiat. Ad alcuni questa analogia non
piaceva, era considerata offensiva. Come ricorda Adolfo Audenino, operaio e
sindacalista alla Beloit Italia di Pinerolo: “Il termine barachin non veniva usato per
definire il lavoratore dell'azienda per cui lavoravo, perché noi ci ritenevamo operai
specializzati, una élite, e non ci ritenevamo assolutamente dei barachin” (Ghiardo et al.
2016a).

Quando si giungeva in fabbrica, si mettevano i barachin uno accanto all’altro in
vasche con pochi centimetri d’acqua. Prima della pausa per il pasto venivano riscaldati a
bagnomaria, grazie a una resistenza elettrica che portava I'acqua a temperatura. Se
mancavano gli scaldavivande, gli operai utilizzavano creativamente le fonti di calore
presenti in officina: termosifoni, piastre elettriche, potenti lampade, forni, saldatrici a
cannello, fuochi improvvisati diventavano altrettanti focolari per scaldare il cibo
(Ghiardo et al. 2016h). A volte, tutta la fabbrica era calda come un forno e non c’era il
problema di scaldare la gavetta. Clelia Valfre ricorda: “Mia sorella ¢ andata a lavorare in
fabbrica a quattordici anni a Orbassano in una tessitura. Durante l'estate nello
stabilimento vi erano trentacinque gradi con un alto tasso d’'umiditd cosi ha sempre
mangiato solo riso e latte, perché con il caldo che faceva almeno quella minestra poteva
mangiarla fresca” (Ghiardo et al. 2016c).

Al suono della campanella che annunciava l'inizio della pausa, gli operai piu
fortunati correvano a lavarsi le mani, recuperavano la borsa e il cibo riscaldato, che
mangiavano seduti a tavola, in appositi locali. Altri consumavano il pasto sul posto di
lavoro, accanto alla linea, in mezzo alle macchine: una condizione che segna il vissuto
nel triangolo industriale (Bigatti, Zanisi 2015). Elio Zanoni riferisce che, nei primi anni
Sessanta, nella vetreria industriale di Settimo Torinese in cui lavorava, esisteva un locale
per la consumazione dei pasti ma non era curato: “non era appetibile per consumare il
cibo,” cosicché i dipendenti preferivano trascorrere il tempo della mensa in altri luoghi;
nella bella stagione si sedevano sui cassoni di legno disposti fuori dallo stabilimento
(Ghiardo et al. 2016d). In altri casi la “sala a disposizione degli operai non bastava ad
accoglierli tutti per cui si mangiava sul posto di lavoro. Si scaldava quello che si era
portato da casa e si mangiava alla buona seduti dove capitava: per terra, sugli scalini”
(Ghiardo et al. 2016h).
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Questa condizione era molto diffusa tra gli operai delle boite’, piccole aziende
artigianali, ma la si riscontra anche nelle narrazioni di coloro che lavoravano in grandi
stabilimenti industriali. Nicola Pondrano, assunto in giovane eta all'Eternit di Casale
Monferrato, la grande fabbrica che produceva fibrocemento, ricorda di aver visto un
anziano operaio mangiare seduto su un sacco contenente amianto. Qualche anno dopo
si scopri che il mesotelioma, una grave patologia tumorale causa di migliaia di morti,
colpisce soprattutto le persone che hanno vissuto in ambienti contaminati dall’'amianto
(Ghiardo, Percivalle 2016¢). Una analoga condizione di precarieta si ritrova, all'inizio
degli anni Sessanta, in Fiat, dove gli operai mangiavano in officina tra la polvere di
piombo che si poteva osservare a occhio nudo (Ghiardo et al. 2016h).

In altri casi si consumava il pasto nello stabilimento perché non era possibile
raggiungere, nel poco tempo a disposizione, le mense troppo distanti dal posto di
lavoro. A tal proposito le parole di Angela Frustagli sono utili a comprendere la
situazione che si era venuta a creare alla Fiat Rivalta: “Nei primi anni Settanta c’era
gente che mangiava sulla linea perché la mensa era troppo lontana. Cosi dopo il suono
della campanella ci si lavava le mani, si recuperava il barachin, si mangiava e ci si
rilassava un po’” (Ghiardo et al. 2016b).

Il tempo della pausa pranzo, normalmente di trenta minuti, obbligava alla velocita:
“Mezz’ora per mangiare. Per troppi anni abbiamo mangiato in fretta. Abbiamo perso
per sempre il piacere di stare a tavola e gustare veramente il cibo,” cosi ricorda Clelia
Valfré (Ghiardo et al. 2016¢). Nella foga e nella confusione, poteva succedere di
prendere il cibo altrui, talvolta non si trovava piu il proprio barachin o lo si trovava
vuoto. Mario Cerato, assunto alla Fiat Mirafiori nel 1962, ricorda che tutti i giorni nel
refettorio si sentiva pronunciare la domanda “Chi ha preso il mio baracchino? Eravamo
in migliaia e tra confusione e rumore qualcuno non ritrova pit il proprio cibo”
(Ghiardo et al. 2016g). Poteva capitare, ricorda Salvatore Lodato operaio alla Fiat
Rivalta, che il contenitore sparisse “non solo per errore ma per una questione di fame”
(Ghiardo et al. 2016k). Il contenuto del barachin era indicatore del livello economico
dell’operaio. Mario Gheddo riferisce che la poverta la si scopriva a pranzo: alcuni si
sfamavano con pietanze estremamente semplici, talvolta pane e pomodoro, mentre altri
riempivano la gavetta con primi piatti ben conditi, con la carne e con la verdura.
Gastronomie che evidenziavano la possibilita di acquistare materie prime di qualita,
spesso autoprodotte dagli stessi operai (Ghiardo et al. 2016h).

I barachin, esteriormente, son tutti uguali. Sono gli operai a personalizzarli per
riconoscerli. Alcuni incidono sull’acciaio del coperchio il nome e il cognome o solo le
iniziali, altri personalizzano il manico, rivestendolo con un filo metallico colorato o
contrassegnandolo con una piccola medaglietta. La gavetta per molti operai ¢ un
oggetto che si carica di simbolici elementi affettivi. Mario Gheddo, come gran parte

¢ Termine popolare piemontese (Cornagliotti 2015: 210-211).
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degli intervistati, ha conservato il proprio barachin in acciaio, ma ora sul coperchio c’¢ il
nome del nipote scritto con un pennarello indelebile. L’ha dato in prestito perché lo
usasse durante gli anni della scuola, e ora lo conserva tra i suoi oggetti della memoria
(Ghiardo et al. 2016h). Anche Mario Cerato lo conserva gelosamente e ne parla cosi:
“Il mio baracchino ¢ sempre stato solo quello. Gli ufficiali in pensione hanno le spade
appese al muro. Io ho il mio baracchino, I'arma delle mie battaglie” (Ghiardo et al.
2016g). Emblematico & il caso di Cornelio Porporato che, raggiunta l'etd della
pensione, affida il proprio barachin, compagno di una vita, a chi in quel momento pit ne
aveva bisogno: la sorella suora, missionaria in Ghana. All'interno pone un breve
messaggio, scritto a mano su un cartoncino, che dice: “Nazarena cara, di questo
pentolino me ne sono servito io tanti anni andando al lavoro alla Fiat. Sarei lieto che ora
servisse a te nei tuoi innumerevoli spostamenti per svariati lavori nella tua Missione”
(Figura 2). L'oggetto giunge in Africa alla metd degli anni Settanta ma, molto
probabilmente non utilizzato, ritorna in Italia, alla morte della sorella, accompagnato
dallo stesso messaggio.

Nel barachin il cibo ¢ quello della famiglia, sono le madri e le mogli a prepararlo con
cid che ¢ avanzato del pranzo o della cena. Si portano in fabbrica le specialita
gastronomiche del proprio paese, e la pausa diventa cosi il momento della scoperta dei
sapori e dei saperi dellaltro’ che, soprattutto nella condivisione del pasto, s'impara a
conoscere. Come sottolinea Marta Margotti: “mangiare insieme e aprire la propria
gavetta diventava un momento, marginale ma non meno importante di altri, di
affermazione della propria identitd e, al tempo stesso, di scambio: era uno dei rari
momenti in cui si usciva dalla stretta uniformitd dettata dall’'organizzazione della
fabbrica e si mescolavano, insieme agli odori caldi, le diverse culture, e non soltanto
quelle alimentari” (Margotti 2003, 122-123). Durante i pasti gli operai curiosano nei
barachin degli altri; dal cibo e dai profumi imparano a riconoscere l'origine regionale e
la fortuna gastronomica. Il confronto poteva dare origine a invidie, ma spesso poteva
essere anche motivo di consolazione.

Si faceva conoscenza e si era accolti apprezzando il baccala alla vicentina, la
soppressata calabra, gli spaghetti alla marinara napoletani o il minestrone piemontese.
La minestra di verdura con pasta e riso era il piatto dei piemontesi, i veneti preferivano
la polenta e i meridionali la pasta. Le vivande davano cosi il nome alle persone:
“«polentone», «maccheroni» erano gli appellativi con cui erano riconosciuti, con
tono ora scherzoso ora irridente, i veneti e i meridionali, ed erano usati per segnalare
una differenza di origine che, a volte, diveniva pretesto per affermare superiorita e
inferiorita sociali e regionali” (Margotti 2003, 123).

Il viaggio fra i cibi contribuiva anche, come riferisce Giuseppe Caristia, alla
conoscenza dei vari dialetti che si parlavano in fabbrica e al superamento delle
inevitabili incomprensioni grazie alla faticosa adozione dell'italiano come koiné:
“L’unica cosa che ci unificava era, facendo sforzi enormi, parlare un po’ l'italiano”
(Ghiardo et al. 2016f; Marazzini 2012).
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Non soltanto: il pasto nei barachin assumeva anche impensate valenze sonore e
tendeva a marcare una temporalita rituale, assimilando l'esperienza industriale a quella
della vita nei campi. Scrive Piercarlo Grimaldi: “il tempo del cibo consumato in fabbrica
veniva popolarmente definito la passa di cuciar. Gli operai, mangiando, creavano un
orizzonte sonoro dodecafonico, risultato dello scontro ritmato, metallo contro metallo,
gavetta-cucchiaio. Questo ritmo rappresentava il trapasso del mezzogiorno, una
sonoritad che, come quella delle non dimenticate campane di campagna, definiva il
tempo del pasto e in qualche modo di un cibo che veniva consumato integralmente,
sino a decretarne un metaforico trapasso” (Grimaldi 2016, 7).

Alcuni ricordano con nostalgia i barachin preparati dalla madre, I'unica a conoscere
larte del dosare sapientemente I'umido e l'asciutto: due categorie che occorre saper
dominare per preparare un buon cibo, che sard consumato dopo molte ore senza
I'aggiunta di condimenti. Non mancano, nelle storie raccolte, le lamentele indirizzate a
madri e mogli, accusate di riempire il contenitore sempre con la stessa minestra. In ogni
caso riempire il barachin per la donna era un rito, tanto quanto lo era per 'uomo aprirlo
e mangiare. Oggi il barachin ¢ tornato, seppur con nomi diversi, a viaggiare tra la casa e
il posto di lavoro. Il suo ri-apparire ¢ anche l'esito della crisi economica che segna il
presente. Per i giovani, figli del nuovo millennio, fino a qualche anno fa, questo oggetto
era conosciuto solo attraverso le storie di nonni e genitori. Oggi ¢ diventato di nuovo
parte dell’orizzonte quotidiano anche grazie al cinema. La gavetta, infatti, ¢ la
protagonista inanimata nell’apprezzato film Lunchbox diretto da Ritesh Batra (2013).
La narrazione filmica, ambientata nella caotica Mumbai, ci dice che, oggi come ieri, il
barachin non ¢ solo un efficace strumento gastronomico, ma anche centro di relazioni
capaci di far conoscere le persone, superare distanze e distinzioni. Se nel film il
fraintendimento nella consegna di un lunchbox avvia un fitto dialogo tra una casalinga
appassionata di cucina e un impiegato prossimo alla pensione, nella fabbrica lo scambio
di barachin, pit volte ricordato nell'indagine, e la condivisione del cibo hanno
trasformato gli operai in compagni.

[l consumo del vino in fabbrica

Il vino nel mondo operaio era parte integrante e insostituibile della dieta alimentare:
cosi come nel mondo contadino, anche in fabbrica era, infatti, pratica abituale e diffusa
l'accompagnare il consumo dei pasti con vini robusti, che svolgevano non solo una
funzione dissetante, ma anche e soprattutto nutritiva. Il vino assolveva, all'interno della
societa italiana dell'Otto e Novecento, a una pluralita di funzioni: “era considerato — ha
spiegato lo storico Paolo Sorcinelli — un rimedio per alcune malattie e un ausilio nelle
convalescenze, serviva per mangiare di meno e lavorare di pit’” fino a costituire un
prezioso completamento energetico (Sorcinelli 1998, 458-460; 1999, 149-153).

Nella storia del movimento operaio italiano, e torinese in particolare, le forme e le
pratiche di consumo del vino, gia a partire dalla seconda meta dell'Ottocento, lo
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descrivono come elemento di nutrizione e socialita (Levi 1991, 36-37). 1l vino era
presentato, dagli studiosi dell’epoca, come un alimento che dava energia all’'operaio ma
allo stesso tempo, soprattutto se consumato in eccesso, lo poteva distrarre dal proprio
compito di lavoratore. Si tratta di un dibattito che ha accompagnato per oltre un secolo
la storia del mondo operaio: “Nel vino — scriveva nel 1868 lo psichiatra toscano Carlo
Livi — non c’¢ da bere solamente, ma anche da mangiare; vale a dire contiene anche
delle sostanze nutrienti [ ... ]. Ecco perché il buon vino nutre e sostenta; ecco perché il
vecchio lo chiama il suo latte; ecco perché con un buon bicchiere di vino sullo stomaco,
'operaio pud far a meno anche di qualche libbra di pane” (Livi 1868, 17-18; Antonaros
2006, 188). L'antropologo Paolo Mantegazza, nei medesimi anni, affermava che “Il
vino ¢ il pili sano compagno del lavoro muscolare e dei voli della fantasia, e in ogni
tempo fu il migliore amico dell’operaio e del poeta” (Mantegazza 1872, 24). Circa un
trentennio piu tardi, nell'ottobre 1897, il giornale “La Jereiatria,” diffuso fra i sacerdoti
italiani, riconosceva al vino la funzione di “un triste ma fatal sostituto del pane
insufficiente e degli altri digiuni ancor piti dolorosi delle classi povere” (Sorcinelli 1998,
459).

L’eccesso del consumo di alcol fra i lavoratori delle boite torinesi ¢ documentato
dalla diffusa pratica del lunediare, dello “sciopero del lunedi,” del fe ér lines (fare il
lunedi), cioé di astenersi dal lavoro il primo giorno della settimana, per potersi riposare
e riprendere dalle frequenti ubriacature domenicali (Grimaldi 1993, 62-64; Gera 1998,
123-125; Jona et al. 2008, 181-186). La frequentazione delle osterie nei giorni festivi,
con il conseguente dilagare dell'alcolismo, era un problema sociale ampiamente diffuso
tanto nelle aree rurali quanto nelle cittd (Beck 1997; Cabantous 2013; cfr. Fassino
2018, 27). I riposo del lunedi doveva peraltro essere una pratica abbastanza comune e
vistosa non solo nelle boite di Torino, ma anche in altre realtd lavorative del Paese, se
due osservatori britannici, nel descrivere la realtd socio-economica dell'Italia nel 1904,
potevano affermare che “i giorni festivi sono pochi: il padrone clericale sospende il
lavoro nelle grandi festivita della Chiesa e il liberale nei giorni festivi governativi, che
sono quasi identici: in qualche parte, poco si lavora il lunedi” (King, Okey 1904, 197).
Una prassi che ¢ perdurata a lungo, come attesta la pratica dell“assenteismo del lunedi”
all'interno delle grandi fabbriche torinesi, a iniziare dalla Fiat, ancora sul finire degli
anni Settanta del Novecento (Romiti 1988, 101).

Per contrastare questo fenomeno — in parte connesso a quello, altrettanto sentito,
del lavoro domenicale — in Piemonte, fra Otto e Novecento, sorsero, per iniziativa del
mondo cattolico, associazioni per “la santificazione delle feste” (Tuninetti 1988, 241) e
il “riposo festivo” (Lanzavecchia, 1985), mentre la nascita di numerosissime societa di
mutuo soccorso contribui a diffondere “nei ceti operai modelli di comportamento
ispirati alla morigeratezza, al risparmio, all'importanza dell'istruzione e della
competenza professionale come via del riscatto sociale, individuale e di classe” (Jona et
al. 2008, 186; cfr. Zanlungo 1997, 154-158).
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A partire da questo complesso quadro storico, le testimonianze raccolte nell'ambito
di questa ricerca confermano come il consumo del vino in fabbrica sia rimasto, per gran
parte del Novecento, parte costitutiva e irrinunciabile della pratica gastronomica dei
lavoratori. Angela Frustagli, operaia (e moglie di operaio) alla Fiat Rivalta e Mirafiori,
ricorda come fosse prassi abituale per gli operai portarsi il vino per il pasto in fabbrica:
“anche il vino se lo portavano da casa, mio marito se ne portava sempre dietro una
bottiglietta da mezzo litro, uno che ¢ abituato non puo farne a meno, si beveva anche in
linea, ma solamente mentre si mangiava,” un aspetto, quest’ultimo, in parte
contraddetto, come si vedra in seguito, da altre testimonianze (Ghiardo et al. 2016b).

Mentre il cibo del barachin, monoporzione, non si prestava facilmente ad essere
scambiato con i colleghi, il vino poteva pil agevolmente essere offerto e condiviso con
gli altri operai: “In mensa — narra Salvatore Lodato, operaio alla Fiat Rivalta, originario
della Sicilia — capitava che ognuno portasse il proprio tipo di vino, dal Merlot del
Veneto al Cannonau della Sardegna o al Cird della Calabria; io stesso cercavo di
inserirmi socialmente gustando il cibo e i vini piemontesi: c’era questo scambio, erano
esperienze gastronomiche pluralistiche” (Ghiardo et al. 2016k). “Mi ricordo — racconta
Elio Zanoni, operaio in una vetreria a Settimo Torinese — che c’era un abruzzese che
veniva sempre con dei bottiglioni di Verdicchio” (Ghiardo et al. 2016d). A farla da
padrone in quegli anni, in terra piemontese — soprattutto, ma non solamente, fra gli
operai piemontesi — era il Barbera, “identitario vino operaio che, a quei tempi, era
maschio e forte come lo era 'operaio che sudava la giornata e che, oggi, si declina al
femminile per riconoscergli gastronomici toni nobili per flebili lavori e far dimenticare il
di lui trascorso proletario” (Grimaldi 2016, 7-8). Gli operai, insieme alle tradizioni
alimentari delle proprie regioni d’origine, portavano quindi con sé nella fabbrica i vini
del proprio territorio di nascita, ed essi diventavano elemento di condivisione e di
conoscenza reciproca.

Non solo i vini, ma anche i contenitori, denunciavano le appartenenze regionali e le
differenti pratiche di conservazione e consumo del vino. “Una bella percentuale di
operai — ricorda ad esempio Mario Gheddo, operaio Fiat, riferendosi agli anni Sessanta
e Settanta — si portava il vino in fabbrica con quella che in piemontese si chiama la cossa,
la zucca: ci sono delle zucche particolari che si possono vuotare scavando dentro, poi si
fanno essiccare e conservano il vino buono e fresco” (Ghiardo et al. 2016h).

Il consumo di vino allinterno delle fabbriche non fu costante, ma subi
un’evoluzione decrescente, seguendo il variare dei gusti e degli stili di consumo piu
generali che coinvolsero via via la societa italiana nel corso degli anni.® “Il vino era la
bevanda quotidiana — racconta Mario Cerato, operaio Fiat, rievocando i suoi primi anni

7 Sulle zucche-fiasco cfr. la scheda pubblicata in Gibelli 1987, 134-135.

® Il consumo annuo pro capite di vino in Italia fu di 97,4 litri nel 1951-1955, saliti a 113 nel 1965-1969,
quantitd via via scesa a 111 litri nel 1971-1973, 90,6 nel 1981-1983 e 60,5 nel 1992 (Zamagni 1998,
189).
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di lavoro nella fabbrica torinese, all'inizio degli anni Sessanta — c’era pochissima gente
che beveva acqua, quasi tutti bevevano vino, si potevano contare sulla dita di una mano
le persone che bevevano acqua. Tutti bevevano vino: sia in mensa che sul lavoro, questo
fenomeno me lo ricordo bene! Sui tavoli della mensa c’erano delle file di bottiglioni di
vino che era uno spettacolo! Trent’anni dopo non c’era piu una bottiglia di vino, solo
bottiglie d’acqua: guardando i tavoli ricordavo quei periodi quando c’era una ‘giungla’
di bottiglioni. Molti quando uscivano dalla mensa avevano problemi a fare le scale
perché andavano fuori misura, e continuavano a bere in officina: difficilmente c’era
reparto in cui non vi fosse qualche bottiglione al fresco” (Ghiardo et al. 2016g). A
partire gia dal 1955 all'interno della Fiat ebbe inizio la distribuzione di “bevande
analcoliche refrigeranti” (Margotti 2003, 125, 135), una pratica presto diffusasi anche
in molte altre aziende.

Il passaggio dal consumo del vino a quello dell'acqua e delle bevande analcoliche
nelle fabbriche divenne un fenomeno che, seppur graduale, fu consistente e venne
ampiamente percepito dagli stessi lavoratori: “Il vino — racconta ancora Mario Gheddo
— era molto consumato, se penso agli anni Cinquanta e Sessanta, dopo sempre meno,
perché hanno incominciato a vendere nei locali delle mense la Coca Cola, la Fanta, caffe
e quant’altro” (Ghiardo et al. 2016h). Si tratta di una trasformazione degli stili di vita e
di consumo non priva di contraddizioni, che numerosi testimoni hanno vissuto
direttamente all'interno della propria esperienza lavorativa. “Agli inizi degli anni
Settanta — conferma con il proprio racconto Giuseppe Caristia, anch’egli operaio alla
Fiat Rivalta — il vino era gid vietato dentro l'azienda, tant’¢ che nelle macchinette
automatiche che poi sono arrivate, dove si distribuivano le bevande, vino non c’¢ n’era,
c’era 'aranciata, bibite, ecc., cose alcoliche non ¢’¢ n’erano, poi & arrivata la birra, ma
solo quella analcolica. Pero la gente il vino se lo portava, in particolar modo gli anziani,
a volte in una piccola botte, quella che noi in dialetto siciliano chiamiamo “u carrateddu
(il caratello)” (Ghiardo et al. 2016f). 1l divieto di consumare vino nelle fabbriche era
soprattutto legato ai rischi che un eccessivo consumo di alcol poteva comportare in
termini di sicurezza, soprattutto per quelle maestranze che erano impegnate in
mansioni pericolose che richiedevano particolare cautela e prontezza di riflessi
(Margotti 2003, 124, 133), come ad esempio il lavoro alle presse: “Il vino — testimonia
Roberto Greco, dapprima operaio alla Fiat Rivalta, poi alla Riber di Beinasco — non
mancava quasi mai. Il problema & che alcuni bevevano anche se c’era scritto che non si
poteva bere, specialmente quando si lavorava sotto le presse, ed era pericoloso.
Purtroppo sono successi anche dei guai sotto le presse, proprio per quel motivo, ne
approfittavano ..., se il quartino non gli bastava... gli anziani avevano il pintone di vino,
che poi si divideva un po’ per ciascuno, anche al pomeriggio ne approfittavano, era
irrinunciabile..., non si doveva fare, per0 si faceva lo stesso, non si pensava ai rischi che
si correvano” (Ghiardo et al. 2016i).

Il consumo del vino anche fuori pasto, durante il turno di lavoro all'interno delle
officine o dei reparti era una pratica circoscritta, ma comunque abbastanza presente,
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come confermano diverse testimonianze: “C’era qualche caso eccezionale, di persone
che bevevano fuori pasto — spiega ancora Giuseppe Caristia — perd erano casi molto
limitati, perché questa pratica all'interno dell’azienda era perseguita, nel senso che il
divieto, giustamente, non era legato solo al fatto che non si poteva bere in quanto tale,
ma al problema della sicurezza nel lavoro: e devo dire che anche noi come sindacati,
come delegati, operavamo in questa direzione perché ci rendevamo conto che la salute
e la sicurezza sul lavoro erano la prima cosa, noi facevamo le battaglie per la sicurezza
nel lavoro, per non creare infortuni, per avere macchinari che tenessero conto della
situazione umana delle persone al fine di non creare infortuni, non potevamo quindi
tollerare che il vino o gli alcolici circolassero per le officine in mondo incontrollato”
(Ghiardo et al. 2016f). 11 divieto di consumo del vino all'interno delle fabbriche non era
peraltro generalizzato, ed anzi in alcune mense il vino era regolarmente presente e
distribuito: “chi voleva bere vino lo poteva fare — spiega Clelia Valfré, operaia alla
Indesit di None — si portavano la bottiglietta, e poi lo vendevano anche li, nella mensa
vendevano il cartoccio del Tavernello.” Invece non ho mai visto nessuno che bevesse
vino sul posto di lavoro, mai, mai... anche perché c’erano dei lavori pericolosi, quali le
presse e i forni di verniciatura” (Ghiardo et al. 2016c).

Il vino della quotidianita, bevanda caratterizzante il pasto operaio, si presenta
quindi, a fianco del barachin, come elemento di coesione e integrazione fra i lavoratori,
mentre i contenitori multiformi in cui il vino raggiungeva la fabbrica (caratelli, pintoni,
zucche, bottigliette di varia foggia e dimensione, ecc.) testimoniano la creativita con cui
i contadini italiani, inurbati e divenuti operai, seppero organizzare il proprio pasto
feriale (Figura 3). Il vino quotidiano contribui a rendere meno pesante il faticoso lavoro
dell’'operaio. Come narrato dal canto Progress industrial: Turin ch’a bougia di Antonio
Dughera (1907) il vino servi infatti agli operai torinesi anche per superare la durezza —
non solo fisica, ma a tratti esistenziale — del lavoro in fabbrica:

Trista la vita, sempre gume,
travai¢ sempre e mai gnun pie.
Mason I’¢ niente, s’aié¢ d’afe

piand quaich sborgne tut fa passe.'®

Complessivamente il vino, tanto dentro come fuori la fabbrica, costituiva non solo
un prezioso corroborante e una fonte d’ebbrezza, ma rappresentava anche un profondo
tratto identitario che accompagno il trapasso dal mondo contadino — in cui la gran parte
deilavoratori dell'industria del boom economico erano nati e cresciuti — a quello urbano

’Vino presente sul mercato a partire dal 1983.

12 Gribaudi Rossi 1978, 197; Jona et al. 2008, 188 (“Triste & la vita, sempre a sgobbare, / lavorare
sempre senza prendere mai nessun [soldo]. / Ma questo non & nulla, se c’¢ da fare / prendendo qualche
ubriacatura tutto passa”).
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e industriale, facendo quotidianamente entrare, fra le linee di montaggio, i colori e gli
aromi dei territori vitivinicoli italiani e, insieme con essi, la magia nutritiva e simbolica
che il vino significava.

Conclusioni

Oggi, con il tramonto del sistema fabbrica novecentesco, anche il barachin ¢ caduto
in disuso, un oggetto ormai dimenticato che ben potrebbe figurare tra le “cose che ci
hanno fatti cio che siamo” (Boneschi 2016) e nel “dizionario delle cose perdute” di
Francesco Guccini (Guccini 2012, 2014). Se il barachin — inteso tanto come oggetto
quanto come 'operaio stesso che in esso veniva identificato — & scomparso dall’'uso, non
¢ venuta meno la necessita fisiologica della pausa pranzo per ilavoratori.

Dopo il dilagare di anonime tavole calde, di improbabili piatti tris, di scialbi
ristoranti self-service, di insalatone mangiate al bar, assistiamo oggi a un ritorno della
pratica di portarsi da casa il pranzo da consumare sul posto di lavoro. Lo fanno
soprattutto i giovani: li si vede nelle scuole, nelle universita, nei luoghi di lavoro, intenti
a pranzare non pit nel contenitore analogico che era stato dei loro nonni e dei loro
padri, ma in digitali e tecnologiche scatole di plastica dai coperchi multicolori."

Il barachin ¢ stato sostituito dal moderno lunchbox. La fortuna di questa pratica &
dovuta, da una parte, alla necessita di contenere, in questi tempi di crisi, i costi del pasto
quotidiano fuori casa, dall’altra ¢ anche lo specchio di una societa che proietta nel cibo
il proprio bisogno di sicurezza. Ecco quindi che nei lunchbox contemporanei non
troviamo pit le pietanze robuste di chi doveva sostenersi nel duro lavoro alle presse o
alla catena di montaggio: oggi sono contenute delicate insalate, cibi light e bio a farla da
padrone. La necessita spasmodica di controllare la qualita di cosa si mangia favorisce
oggi il consumo di pasti cucinati in proprio tra le mura domestiche, di cui il
consumatore stesso & garante del contenuto: “come se — ha spiegato recentemente
Marino Niola - eliminare uno per uno tutti i pericoli, reali o immaginari, che si
annidano in quel che mettiamo dentro di noi ci desse l'illusione di riconoscere ed
eliminare tutti i pericoli che si annidano fuori di noi” (2015, 11). L’'uomo postmoderno
cerca oggi cibi “senza”: senza grassi, senza zucchero, senza calorie, senza uova, senza
glutine, senza olio di palma... (Niola 2012, 81). Un’alimentazione privativa pit che
nutritiva, che sarebbe stata non solo incomprensibile, ma inconcepibile per gli operai
del boom economico che pranzavano con il barachin.

L’etnografia del barachin, oggetto “banale” (Roche, 1999), pud quindi essere la
cartina al tornasole, il termine di paragone per raffrontare le gastronomiche sicurezze
dell’operaio dell’ltalia del grande sviluppo economico e industriale novecentesco alle

' Ci si riferisce ai lunchbox, contenitori per alimenti dotati di un cavo Usb che consente, attraverso il
collegamento a un personal computer o a una presa elettrica, di scaldare il cibo contenuto all'interno.
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incertitudini dell’homo dieteticus del tempo presente (Niola 2015). Se le cose stanno
cosi, ecco che osservare le forme e le pratiche dell’utilizzo del barachin, cosi come
esaminare il contenuto del moderno e complesso lunchbox, pud diventare il modo per
conoscere non solo un pezzo importante della cultura gastronomica italiana, ma anche
per tentare di comprendere come sia cambiato il lavoro, come sia mutata la societ,
come quindi, nell’arco di pochi decenni, si sia trasformata 'Ttalia.
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IMMAGINI

Figura 1. Barachin a due scomparti in acciaio. Il recipiente pili piccolo, posto nella parte superiore del
barachin, di solito conteneva la seconda portata. La parte pil capiente del barachin, di norma immersa

nell’acqua degli scaldavivande, era destinata a custodire il primo piatto: la minestra o la pastasciutta.
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Figura 2. Messaggio scritto da Cornelio Porporato che accompagna il barachin donato alla sorella

missionaria in Ghana.
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Figura 3. Bottiglie in vetro per il vino. La cussa, zucca in piemontese, era uno dei contenitori piti arcaici

e tradizionali per trasportare e custodire al fresco, sino all'ora del pasto, il vino.

Figura 4. Barachin e vino sul tavolo operaio, Figura §. Operaio della Emanuel in mensa,
1973, foto Mauro Raffini. 1973, foto Mauro Raffini.
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